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ВВЕДЕНИЕ

Писарев погиб трагически — утонул на Балтике 4 июля 
1868 года, не дожив до полных 28 лет.

Он и жил трагически: из девяти лет журнального 
труда — в годы студенчества в «Рассвете», потом — 
в «Русском слове» и, наконец, в некрасовских «Отече­
ственных записках» — половину провел в одиночке Пет­
ропавловской крепости. Кстати, в эту пору, пору «Рус­
ского слова», он и стал тем «властителем дум» моло­
дежи второй половины шестидесятых годов, который 
пришел на смену столь же рано погибшему Добролю­
бову и осужденному на каторгу Чернышевскому.

В нашем представлении Писарев — современник 
этих двух выдающихся шестидесятников. Начало его 
творческой деятельности в благосветловском «Рус­
ском слове» — 1861 год, время зенита славы и влияния 
Чернышевского и Добролюбова. За считанные месяцы 
к весне 1862 года, времени его ареста, вчерашний сту­
дент Петербургского университета проделал феноме­
нально быстрый идейный и творческий путь, став 
первым критиком «Русского слова», сподвижником 
и преемником великих публицистов и критиков «Со­
временника».

За эти месяцы, по свидетельству близко знавшего 
его Шелгунова, «в Писареве свершалась глубокая 
и сильная внутренняя работа и полная перестройка по­
нятий, которая при его страстности принимала чуть не 
горячечный характер. Это был целый громадный вну­
тренний переворот, справиться с которым мог только 
очень сильный ум, способный глядеть лишь вперед 
и расставаться без жалости с тем, что оставлял он 
позади» 1.

1 Ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  JI. П., М и х а й ­
л о в  М. Л. Воспоминания в 2-х томах, т. 1. М., Художественная 
литература, 1967, с. 222.
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Говорить о творчестве Писарева очень трудно.
Казалось бы, кристальная ясность мысли, отчетли­

вость формулировок и выводов, блестящий талант из­
ложения облегчают исследование его наследия. В дей­
ствительности незамутненная прозрачность формы его 
статей еще резче обнажает неуловимую молниенос­
ность тех внутренних превращений и видоизменений, 
которые порой на протяжении месяцев претерпевало 
миросозерцание Писарева.

Нет, это не было отступничество или шаткость, не­
уверенность воззрений, — это был ни на минуту не пре­
кращающийся внутренний поиск, обусловленный 
новыми задачами, которые ставила перед ним дей­
ствительность, напряженность работы мысли, не оста­
навливающейся ни перед какими святынями, ни 
перед какими авторитетами в поисках своих ответов 
на один, центральный, главенствующий вопрос — о 
счастье народном.

«Исходной точкой всех его воззрений на окружаю­
щие явления была неограниченная, фаталистическая 
вера в разум, — говорил о Писареве издатель его сочи­
нений Павленков. — Разум был его религией. Перед 
мыслью он благоговел, только за ней одной он при­
знавал силу, прочность и будущность... Ум прежде 
всего! В этих словах, часто повторяемых покойным, — 
весь Писарев со всеми его достоинствами и недостат­
ками» 1.

Природная смелость и сила писаревского ума, по­
множенные на неограниченную, фаталистическую веру 
в разум, заставляли его постоянно поверять крепость 
не только чужих, но и своих воззрений и взглядов. То, 
что он утверждал еще вчера, сегодня зачастую уже ис­
пытывало на себе всю сокрушительную мощь ударов 
его разума. Если брать статьи Писарева вне контекста 
его внутреннего развития, в конечном счете определяв­
шегося движением жизни действительной, — обнару­
жатся такие противоречия в его воззрениях, противо­
речия не только с самим собой, но и с нашими 
привычными представлениями о революционно-демо­
кратической идеологии той эпохи, ни понять, ни 
объяснить которые невозможно.

1 П а в л е н к о в  Ф. Некролог Писареву. Полностью опублико­
ван мною в журнале «Русская литература», 1959, № 2. Перепечатан 
в данной книге (с. 628 — 631).
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Писарев, как, может быть, никто другой из шести­
десятников, требует в подходе к себе вдумчивого 
и точного историзма, той диалектики, которая не про­
сто учитывала бы стремительность его внутренних 
превращений, но и связывала их со столь же бурным 
изменением действительности шестидесятых годов. 
Только в этом случае будет постигнута «тайна» Пи­
сарева, которая до сих пор заставляет историков лите­
ратуры и социологии спорить о нем. Тайна эта — в рез­
ком своеобразии писаревских воззрений, в той тон­
кой, пунктирной, но резко прочерченной грани, ко­
торая отделяет Писарева от других демократов-шести- 
десятников. Мы до сих пор не можем простить Писа­
реву (только ли Писареву?) его яркой индивидуально­
сти, столь резкого своеобразия, — и то старательно 
«причесываем» его «под» Чернышевского, то отлучаем 
его, как «буржуазного радикала», от революционной 
демократии вообще.

Сомнение это высказывалось неоднократно, был 
даже найден и термин, «принципиально» отделяющий 
публицистов «Русского слова» с Писаревым во главе 
от революционно-демократической традиции, — «ниги­
листы», «буржуазные радикалы». И питалось это со­
мнение антиисторически упрощенным толкованием не 
только творчества Писарева и его товарищей по жур­
налу, но и того сложнейшего явления в истории рус­
ского и не только русского освободительного движе­
ния, которое именуется революционной демократией.

Революционные демократы не каста избранных, не 
почетный титул, присваиваемый за «истинность» воз­
зрений, но чрезвычайно сложное, объемное обществен­
ное движение, целая полоса, эра в истории русской об­
щественной мысли второй половины XIX века.

Мировоззрение Чернышевского и Добролюбова 
было истоком и одновременно вершиной революцион­
но-демократической идеологии в России.

Формы революционно-демократической идеологии 
не были статичными, они менялись в зависимости от 
исторической ситуации, увы! далеко не всегда сохра­
няя ту «истинность», которая была свойственна истоку 
и вершине — миросозерцанию Чернышевского. Ска­
жем, в народничестве семидесятых годов они испыты­
вали все возрастающее влияние механического мате­
риализма, позитивизма и субъективной социологии, 
утрачивая цельность и высоту философского материа­
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лизма и объективной философии истории, свой­
ственных классикам демократической мысли.

Тому есть объективная причина.
Высшая точка подъема крестьянской революцион­

ности в России — время первой половины шестиде­
сятых годов — совпала и с вершиной в развитии рево­
люционно-демократической мысли — деятельностью 
Чернышевского и Добролюбова.

Случайно ли это?..
Очевидно, не только природная одаренность и та­

лант, но святая вера в близкую народную революцию, 
то есть максимум совпадения между идеалом и дей­
ствительностью, предопределили как глубокий истори­
ческий оптимизм этих великих шестидесятников, так 
и концептуальную цельность, последовательность 
и чистоту их теорий, невозможную, недосягаемую для 
их продолжателей и последователей. И опять-таки не 
в силу их личной ограниченности: после того как пер­
вая революционная ситуация в России потерпела крах, 
крестьянская революционность резко пошла на спад 
и никогда уже на протяжении XIX века не поднялась 
до критической точки 1859—1861 годов.

Все увеличивался разрыв между идеалом и дей­
ствительностью, все мучительнее были попытки со­
пряжения теории и практики, все обнаженнее ощущал­
ся трагизм положения русской революционной демо­
кратии, выявившийся окончательно в том взрыве 
героизма, самоотвержения, отчаяния, который завер­
шился 1 марта 1881 года.

Вправе ли мы, размышляя о противоречивых 
идейных исканиях представителей русской револю­
ционной демократии шестидесятых — семидесятых 
годов, в том числе Писарева, игнорировать это ре­
шающее обстоятельство? О значении его для револю­
ционных демократов можно судить по письму Н. Сер- 
но-Соловьевича, написанному им Герцену и Огареву 
в 1864 году: «На общее положение взгляд несколько 
изменился. Почва болотистее, чем думалось. Она 
сдержала первый слой фундамента, а на втором все 
ушло в трясину. Что же делать? Слабому — прийти 
в уныние, сильному сказать: счастье, что трясина вы­
казала себя на фундаменте, а не на последнем эта­
же,—и приняться вбивать сваи»1.

1 Литературное наследство, т. 62. М., 1955, с. 560.
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«Сваи» вбивали по-разному — в зависимости от по­
нимания, как укрепить «трясину», что необходимо, 
чтобы разбудить народ и поднять на революцию, при­
чем исходным пунктом, теоретической основой для 
осмысления новой исторической ситуации была рацио­
налистическая, просветительская философия истории, 
в различных ее вариантах общая для русской револю­
ционной демократии.

Ведь, собственно говоря, и «теория реализма» Пи­
сарева, и «бланкизм» Зайцева, а потом — Ткачева, 
и концепции «глуповцев» Салтыкова-Щедрина, и «кри­
тически мыслящие личности» Лаврова, при всей раз­
нородности этих явлений, были не чем иным, как ре­
акцией на «болотистость» почвы, на отсутствие ре­
альных условий для народной, крестьянской револю­
ции в России.

В течение десятилетий русские революционные де­
мократы бились над неразрешимой задачей: как под­
нять массы на революцию? Неразрешимой потому, 
что революционность крестьянства была революцион­
ностью особого рода.

Даже в период наибольшего революционного 
подъема — в 1859 — 1861 годы — «...народ, сотни лет 
бывший в рабстве у помещиков, не в состоянии был 
подняться на широкую, открытую, сознательную 
борьбу за свободу. Крестьянские восстания того вре­
мени остались одинокими, раздробленными, стихийны­
ми «бунтами», и их легко подавляли» х.

Движение русской революционной демократии уже 
изначально было чревато трагедией, пусть и не всегда 
осознаваемой идеологами. Ибо трагическая коллизия, 
по Энгельсу, и заключается в столкновении «между 
исторически необходимым требованием и практиче­
ской невозможностью его осуществления»2 (тоже ис­
торическая закономерность). Столкновение этих двух 
необходимостей дает трагизм положения.

Предчувствие, предощущение противоречивого по­
ложения русской революционной демократии было 
уже у Чернышевского.

«Не имеешь духа объяснить свою неудачу настоя­
щей ее причиною и стараешься найти для неуспеха ме­
лочные объяснения в маловажных, случайных обстоя­

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 141.
2 М а р к с  К. и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 29, с. 495.
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тельствах, изменить которые легче, чем изменить свой 
образ действий», — писал Чернышевский в 1862 году, 
когда стал очевидным начавшийся спад крестьянских 
волнений.

Писарев — современник и сподвижник Чернышев­
ского, это общеизвестно. Но не совсем точно. Писарев 
принадлежал и выразил своим творчеством иную, бо­
лее позднюю эпоху, чем Чернышевский и Добролю­
бов, — эпоху второй половины шестидесятых годов. 
Еще точнее: Писарев — фигура «переходная»: в его 
мировоззрении с предельной выразительностью вы­
явился тот момент в развитии революционно-демо­
кратического самосознания, когда впервые обнару­
жилось несоответствие классических концепций кре­
стьянской демократии, выработанных в условиях 
революционной ситуации, тягостным обстоятельствам 
реальной жизни.

Начало идейного формирования Писарева — не­
многие месяцы 1861 — начала 1862 года — пришлось на 
время «бури и натиска», «святых» (Чехов) шестиде­
сятых годов, наполненных исступленным ожиданием 
и подготовкой революционного взрыва. «Схоластика 
XIX века» (май, сентябрь 1861 года), «Меттерних» 
(сентябрь — ноябрь 1861 года), «Московские мыслите­
ли» (январь 1862 года), «Русский Дон-Кихот» (февраль
1862 года), «Базаров» (март 1862 года), «Бедная рус­
ская мысль» (апрель — май 1862 года), наконец, про­
кламация о Шедо-Ферроти, за которую Писарев и ока­
зался в крепости,—вот вехи его стремительного 
сближения с лагерем Чернышевского и Добролюбова, 
путь становления революционера и демократа.

«Низвержение благополучно царствующей дина­
стии Романовых и изменение политического и обще­
ственного строя составляет единственную цель и на­
дежду всех честных граждан России. Чтобы, при 
теперешнем положении дел, не желать революции, 
надо быть или совершенно ограниченным, или совер­
шенно подкупленным в пользу царствующего зла» 2,— 
писал он в прокламации о Шедо-Ферроти в июне 1862 го­
да. Жажду революции, которая низвергнула бы цар­
ствующее зло и изменила политический и обще­
ственный строй, Писарев пронес через всю свою

1 П и с а р е в  Д. И. Соч. в 4-х томах, т. 2. М., Гослитиздат,
1955, с. 125.
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жизнь. Революционно-демократическая основа убе­
ждений Писарева оставалась неизменной при всех про­
тиворечиях его последующей эволюции, — менялись 
представления о реальных путях коренного преобразо­
вания общества. Первоосновой же мировоззрения Пи­
сарева всегда был один и тот же неотвязный, изматы­
вающий душу вопрос — о «голодных и раздетых 
людях». «Вне этого вопроса», утверждал Писарев, нет 
«решительно ничего, о чем бы стоило заботиться, раз­
мышлять и хлопотать».

И решить этот вопрос, по убеждению Писарева, 
могут только сами «работники», сами «голодные 
и раздетые люди», то есть народные массы.

Эту мысль он проводил и в статье «Бедная русская 
мысль» (1862), и в «Исторических эскизах» (1864), и 
в «Исторических идеях Огюста Конта» (1865), и 
в своем завещании — статье «Французский крестьянин 
в 1789 году» (1868).

Трагедия России той поры, трагедия революцион­
ной идеи, впервые с полной ясностью осознанная 
именно Писаревым, и заключалась в том, что народ­
ные, то есть крестьянские, массы не были способны 
на сознательную, широкую революционную борьбу за 
коренное изменение условий своего существованйя.

Так же как у Чернышевского, а точнее — еще 
в большей мере, чем у Чернышевского, сомнения в ре­
волюционной активности крестьянских масс проры­
ваются у Писарева уже в 1862 году. В те весенние ме­
сяцы 1862 года, когда он писал роковое для его 
личной судьбы воззвание, Писарев с горечью призна­
вался в этих мучивших его сомнениях в готовности на­
рода на революцию: «Проснулся ли он теперь, просы­
пается ли, спит ли по-прежнему, — мы не знаем. Народ 
с нами не говорит, и мы его не понимаем» 1.

Но сомнения критика в революционных возможно­
стях народа не только не препятствовали открытым 
призывам к немедленной революции, а, наоборот, по­
нуждали к этому Писарева. Сомнения не исключали 
надежд на возможный революционный взрыв.

1863 год убил эту надежду. Сомнения в револю­
ционных возможностях крестьянства, в его готовности

1 Русское слово, 1862, № 4, отд. II, с. 44. (В дальнейшем ссыл­
ки на журнал «Русское слово» даются в тексте с указанием года, 
номера, отдела и страницы.).

9



к активным действиям переросли в горестную уверен­
ность. Еще в мае 1862 года Писарев, предчувствовав­
ший возможную неудачу, писал, что исторический пе­
риод, когда народ пассивен и не может «жить своим 
умом, наводит на нас тоску и досаду».

Уже в первых номерах возобновленного в 1863 го­
ду после цензурного приостановления «Русского сло­
ва» этот мотив звучит с трагической резкостью. 
Предвосхищая цитировавшиеся выше знаменитые сло­
ва Чернышевского, журнал клеймит гнусную черту 
«рабьего чувства», «рабской преданности» своим гос­
подам, воспитанных в народе веками крепостного 
права.

Начиналась новая, очень трудная для революцион­
ной демократии полоса в развитии русского освободи­
тельного движения, полоса реакции и резко обнару­
жившегося спада революционной волны. Трудность 
ситуации усугублялась тем, что во главе движения не 
было уже ни Чернышевского, ни Добролюбова, чей 
идейный и нравственный авторитет мог бы, возможно, 
сохранить цельность, монолитность революционных 
рядов в трудных условиях отступления и выработки 
нового «образца действий». Русская революционная 
демократия тяжело пережила это время крушения 
надежд, переоценки ценностей, заплатив, в частности, 
и тем знаменитым «расколом в нигилистах», по пово­
ду которого так ликовали ее многочисленные против­
ники.

Именно этому трудному, трагедийному времени 
и принадлежит Писарев. В этом прежде всего «тайна» 
Писарева, та неуловимая и резкая грань, которая от­
делила его от Чернышевского и Добролюбова и по­
ставила особняком в блистательной плеяде демокра- 
тов-шести десятников.

В качественно новых исторических условиях Писа­
рев в силу незаурядности ума и таланта не мог, на ма­
нер Антоновича, эпигонски повторять то, что провоз­
глашали Чернышевский и Добролюбов в пору рево­
люционного энтузиазма и святых надежд. Он стремил­
ся, исходя из сути революционно-демократического 
миросозерцания, осмыслить эту качественно иную си­
туацию и разработать новую, соответствующую усло­
виям жизни и заветам Чернышевского концепцию 
борьбы. Он не только первым выразил, с присущей 
ему смелостью, открывшуюся трагедию революцион-
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но-демократического движения, но и попытался дать 
ответ на очень трудный вопрос: а что теперь делать? 
Что делать людям, жаждущим революции, в усло­
виях, когда массы спят?

Эти поиски ответов на новые вопросы времени он 
вел с той мощью таланта, с той бескомпромиссностью 
отважного ума, которые были свойством его незау­
рядной личности. Вот что обусловило необыкновен­
ную популярность Писарева не только в шестидесятые 
годы, но и в последующие десятилетия, — он сумел за­
разить своими идеями, своей верой, своим историче­
ским оптимизмом массы демократически настроенной 
молодежи, он составил свою, особую, «писаревскую» 
эпоху в истории русского освободительного движения.

Однако мало кто отдает себе полный отчет в том, 
что Писарев как революционно-демократический кри­
тик и публицист был бы невозможен без журнала 
«Русское слово». Этот журнал для Писарева был не 
просто трибуной, но, как мы бы сказали сегодня, его 
творческим коллективом, во многом определившим 
бурное внутреннее развитие критика. И одновременно 
журнал этот, будучи живым творческим организмом, 
испытывал постоянное, животворное влияние писарев- 
ских идей, яркой, глубоко индивидуальной личности 
Писарева как выдающегося общественного деятеля, 
страстного идейного борца.

Роль литературно-общественного журнала на Руси 
всегда была особая. «Журнал стоит кафедры!» — гово­
рил Белинский. Журнал, как общественный, политиче­
ский организм, воздействовал не только на общество, 
на читателя, но и на критиков, публицистов, писате­
лей, постоянно сотрудничавших в нем. Этот принцип 
внутреннего взаимодействия, коллективной, в спорах 
и борьбе мнений и идей, выработке единой позиции 
или, как говорили тогда, направления журнала чрезвы­
чайно важен и интересен для современного исследова­
теля.

Вот почему данная книга не есть монография о Пи­
сареве, но, в значительной степени, — о журнале «Рус­
ское слово», его организаторах и ведущих сотрудни­
ках, и в первую очередь — о Дмитрии Ивановиче 
Писареве как идейном, творческом лидере его, о круге 
Писарева, о тех спорах, которые еще сегодня идут во­
круг творческого наследия русских революционных де­
мократов. Книга — своего рода итог многолетних изы-
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сканий, посвященных этим малоизученным страницам 
истории русской литературы и отечественной обще­
ственной мысли.

Книга состоит из трех разделов.
Первый посвящен монографическому анализу жур­

нала «Русское слово», роли и месту Д. И. Писарева 
в нем. Он называется «Нигилисты?,. Д. И. Писарев 
и журнал «Русское слово» (издание третье, доработан­
ное).

Второй — «Забытые страницы» — составляют ста­
тьи и публикации, посвященные малоизвестным сего­
дня именам в истории русской литературы и журнали­
стики, а также отдельным неизвестным или забытым 
страницам этой истории, связанным с Д. И. Писа­
ревым и его сподвижниками.

Третий — «Отстаивая историзм» — раздел дискус­
сионный. Он посвящен защите идейных ценностей рус­
ской революционной демократии, спору с неверными 
или неточными, на взгляд автора, трактовками этого 
наследия в современной критике и литературоведении.

Собранные воедино, эти работы, надеюсь, дадут 
читателю более или менее полное представление 
о том литературно-общественном контексте, в кото­
ром жил и работал Д. И. Писарев, помогут глубже 
понять уникальное творческое наследие великого кри­
тика и публициста.
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Ч А С Т Ь  I

ЖУРНАЛ «РУССКОЕ СЛОВО» 
В 1859-1862 ГОДАХ

Глава I
«ПРИХОТЬ ЗЛАТОГО БАРЧОНКА»?..

Только заглавие связывает прославленное «Русское 
слово» Писарева и Благосветлова с тем рахитичным 
изданием, которое стараниями графа Г. А. Кушелева- 
Безбородко возникло на петербургской журнальной 
ниве в 1859 году. В течение первых полутора лет суще­
ствования издание это не пользовалось ни популяр­
ностью, ни авторитетом, и даже захудалый «Русский 
инвалид» позволял себе писать о нем: «Русское слово» 
напоминает собою балованных, пухлых и одутловатых 
детей, откормленных на конфетах и сластях и продол­
жающих свое жалкое существование единственно по 
необъяснимой снисходительности природы, дающей 
место и роскошной пальме, и бесцветному слизняку» 1.

«Кушелевский журнал я сразу же понял как при­
хоть златого барчонка» 2, — писал о затее графа Куше- 
лева-Безбородко его ближайший помощник по журна­
лу Аполлон Григорьев.

Впрочем, Аполлон Григорьев не во всем прав.
«Русское слово» было не просто прихотью и капри­

зом богатого меценатствующего барина. В журналь­
ной затее Кушелева-Безбородко проявился общий ли­
беральный дух того беспокойного времени, с его 
стремлением к гласности, прекраснодушными иллю­
зиями, общественным оживлением, когда, по свиде­
тельству Н. В. Шелгунова, новые издания «появля­
лись, как грибы».

1 Русский инвалид, 1859, № 190.
2 Г р и г о р ь е в  А. А. Материалы для биографии. Пг., 1917, 

с. 248.
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На волне либеральных иллюзий 60-х годов и воз­
никает кушелевское «Русское слово», как младший со­
брат «Русского вестника», «Библиотеки для чтения» 
и «Отечественных записок», как еще один орган «про­
гресса и умеренности», с необычайно расплывчатой, 
неопределенно-либеральной программой.

Первое, что настойчиво подчеркивала редакция но­
вого журнала, было именно это: расплывчатость пози­
ции, неопределенность направления.

«Само заглавие «Русское слово», — говорилось 
в программе журнала, — не допускает в нас односто­
ронности воззрений и обязывает нас стать на такую 
точку зрения, с которой все, доступное русской мысли 
и русскому сердцу, несмотря на тысячу оттенков, 
является одной картиной, полной мысли и значения» 1.

Помощниками Кушелева-Безбородко, которые 
практически и призваны были вести журнал, явились 
поэт Я. Полонский и критик Аполлон Григорьев. При 
этом граф Кушелев-Безбородко неоднократно и на­
стоятельно подчеркивал, что главным-то хозяином 
в журнале является он.

«Оставляя себя и главным и единственным редак­
тором... надеюсь, что «Русское слово» нисколько не 
упадет от моего исключительного редакторства, даже 
имею самонадеянность предполагать, что оно получит 
новое развитие и большую популярность, постоянно 
действуя согласно главной цели его основания» 2, — пи­
сал он в июле 1859 года Я. Полонскому.

Граф Кушелев-Безбородко оказался излишне само­
надеянным. К середине второго года издания тираж 
«Русского слова» упал так низко, что журнал оказался 
на грани краха, удерживаясь на ней только капитала­
ми Кушелева. И причиной тому было не только то, 
что и Кушелев-Безбородко и Я. Полонский были ни­
куда не годными редакторами, но прежде всего — по­
рочность «главной цели его основания».

Всеядность и бесхребетность, отсутствие серьезной 
гражданственной программы превращали журнал в 
склад случайных, далеких от запросов жизни, ма­
лоинтересных статей и публикаций.

Это был в точном смысле слова «учено-литера­

1 Санкт-Петербургские ведомости, 1858, № 233.
2 Центральный государственный архив литературы и искусства 

(ЦГАЛИ), ф. 403, on. 1, ед. хр. 53.
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турный» журнал — как его и определяли сами издате­
ли. Журнал, старательно избегавший животрепещу­
щих вопросов современности, всего того, чем жило 
русское общество в эпоху 60-х годов.

«Это было удивительное время, — время, когда вся­
кий захотел думать, читать и учиться и когда каждый, 
у кого было что-нибудь за душой, хотел высказать это 
громко,—писал о 60-х годах Н. В. Шелгунов.—Спав­
шая до того времени мысль заколыхалась, дрогнула 
и начала работать. Порыв ее был сильный и задачи 
громадные. Не о сегодняшнем дне шла тут речь, об­
думывались и решались судьбы будущих поколений, 
будущие судьбы всей России, становившейся в зависи­
мость от того или другого разрешения реформ» 1.

Шелгунов вспоминает, что в воздухе тех лет ощу­
щалось «политическое электричество», «все были воз­
буждены, никто не чувствовал даже земли под собою, 
все чего-то хотели, куда-то готовились идти, ждали че- 
го-то, точно не сегодня завтра явится неведомый мес­
сия» 2, — «все, что было в России интеллигентного, 
с крайних верхов и до крайних низов, начало думать, 
как оно еще никогда прежде не думало» 3.

А «Русское слово» заполняло свои страницы про­
изведениями поэтов «чистого искусства» Фета, Май­
кова, Полонского, Апухтина, нудными историческими 
исследованиями профессоров Казембека и Иловайско­
го, игривыми заметками бесталанного журналиста 
Е. Моллера, уходило от всех сколько-нибудь серь­
езных жизненных вопросов и кокетничало мнимой 
«на дпартийностью».

Стремясь оправдать свое программное утвержде­
ние, будто уже «само заглавие «Русское слово» не до­
пускает в нем односторонности воззрений», Кушелев- 
Безбородко и в самом деле приглашает к сотрудни­
честву литераторов различных направлений. Даже 
в качестве своих ближайших помощников он привлек, 
с одной стороны, явного «западника», либерально на­
строенного Я. Полонского, а с другой — недавнего 
критика молодой редакции «Москвитянина» Аполлона 
Григорьева. Рядом с Фетом, Майковым печатались

1 Ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  Л. П., М и х а й ­
л о в  М. JI. Воспоминания в 2-х томах, т. 1, с. 93 — 94.

2 Т а м ж е, с. 241.
3 Т а м ж е, с. 191.
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такие демократически настроенные литераторы, как 
М. Михайлов, Г. Благосветлов. Н. Шелгунов. М. Ми­
хайлов опубликовал в журнале Кушелева-Безбородко 
ряд стихотворений и переводов, очерк «Кормилица», 
роман «Благодетели», критические статьи о «Горькой 
судьбине» А. Писемского, «Последняя книга Виктора 
Гюго» и др. Почти в каждом номере появлялись при­
сылаемые из Парижа и Лондона статьи Благосвет- 
л^ва: «О значении Парижского университета», «Ора­
торская деятельность Маколе», «Надежды Италии», 
«Кольбер и система его», «Тюрго и министерство 
его», «Договор свободного обмена между Англией 
и Францией» и т. д. Н. Шелгунов опубликовал статью 
«Одна из административных каст», посвященную его 
профессии — лесному делу. В журнале печатались 
в 1859 — 1860 годах Достоевский, Марко Вовчок, пе­
трашевец Толль. Хотя и М. Михайлов, и Г. Благо­
светлов, и Н. Шелгунов не были еще в ту пору столь 
последовательными демократами, какими они под 
воздействием исторической обстановки 60-х годов ста­
ли несколько позже, их статьи вносили в журнал со­
вершенно особую, качественно отличную струю. 
Чтобы хоть как-то соединить несоединимое и оправ­
дать разноголосицу мнений в журнале, редакция в ли­
це Кушелева-Безбородко, Я. Полонского и Ап. Гри­
горьева объявила читателям: «Верные нашей мысли
о всесторонности, мы, однако, представляем себе пра­
во выражать в особой статье под заглавием «От ре­
дакции» наш взгляд на печатаемые нами в книжках 
статьи» (1859, I, III).

Эти примечания «От редакции» лучше всего по­
казывают, насколько мнимой была декларируемая 
«всесторонность» журнала. Вот каким примечанием, 
к примеру, снабдила редакция статью Благосветлова 
«О значении Парижского университета», пафос кото­
рой — в идее демократического просвещения масс: 
«Печатая статью г-на Благосветлова «О значении Па­
рижского университета», мы не без гордости остано­
вились на той мысли, что развитие университетского 
образования в нашем отечестве не встречало такого 
противодействия и вражды со стороны невежества, как 
на Западе» (1859, I, I, 41).

В декларируемой надпартийности, в принципиаль­
ном уходе от всего животрепещущего была своя 
партийность — либерально-охранительная.
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Впрочем, не все отделы «Русского слова» кокетни­
чали мнимой «всесторонностью». Аполлон Григорьев 
шел в редакцию «Русского слова» с совершенно от­
кровенной, явно «односторонней» целью: превратить 
«Русское слово» в трибуну почвенничества.

«...Кушелевского журнала средства безграничные — 
редактором его, по имени, будет он сам, помощником, 
тоже только по имени, друг мой — поэт Полонский. 
Ergo, без имени редактора, я буду душой журна­
ла»1,—писал он М. Погодину, дав согласие идти 
в «Русское слово».

В переписке с близкими ему по духу людьми Ап. 
Григорьев не скрывал того, какую «душу» стремился 
он вложить в журнал: «...Разве не делаю я честно того 
же дела, которое делал в «Москвитянине», да и пого­
дите, так ли еще будет... Будет время — я все яснее 
и яснее разовью учение «Москвитянина»2.

Получив в свое полное распоряжение важнейший 
отдел журнала — критико-библиографический, добив­
шись от Кушелева-Безбородко независимости и авто­
номности от редакторства Я. Полонского, Ап. Гри­
горьев последовательно и целеустремленно проводит 
свою программу в жизнь. Он печатает такие выступ­
ления, как статья о «Взгляде на историю России» 
С. Соловьева, свои обширные работы «Взгляд на рус­
скую литературу со смерти Пушкина», «И. С. Турге­
нев и его деятельность», ведет библиографию, привле­
кает к сотрудничеству в отделе своего единомышлен­
ника Эдельсона. Фактически статьями Ап. Григорьева 
и Эдельсона и заполнялся критико-библиографический 
отдел «Русского слова» в течение всей первой поло­
вины 1859 года. Каждое выступление Ап. Григорьева 
и Эдельсона — это нацеленный удар по эстетике Бе­
линского и Чернышевского, это подспудная, а часто 
и открытая полемика с идеями «Современника», это 
пропаганда философских, политических и эстетических 
основ славянофильства. И эти выступления Ап. Гри­
горьева не вызывали примечаний «от редакции». Не 
вызывали, хотя в самой редакции сразу после прихода 
в нее Ап. Григорьева возникла острейшая борьба. Ис­
токи ее были, прежде всего, в соперничестве Я. По­
лонского и Ап. Григорьева, каждый из которых стре-

1 Г р и г о р ь е в  А. А. Материалы для биографии, с. 231.
2 T а м ж е, с. 243.
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милея к максимальному влиянию на Кушелева-Безбо- 
родко. Но соперничество это не было только личным. 
Я. Полонскому претило славянофильство Ап. Гри­
горьева, и он стремился ограничить «дух» «Москви­
тянина» в «Русском слове». Борьба эта закончи­
лась поражением Я. Полонского, которому пришлось 
уйти из журнала. Я. Полонский, потребовавший от 
Кушелева-Безбородко независимых полномочий для 
ведения журнала и поставивший графа перед необхо­
димостью выбирать между ним и Ап. Григорьевым, 
получил следующий ответ: «Я желал всегда, пока бу­
дет существовать «Русское слово», быть главным из­
дателем и редактором его, я желаю непременно иметь 
полное влияние на направление его, — словом, никогда 
не удовольствуюсь званием плательщика, которое ты 
предлагаешь мне в своем письме; оставляю эту почет­
ную деятельность другим, несравненно лучше раз­
витым для этой цели» 1.

Дав отставку Я. Полонскому, Г. Кушелев-Безбо­
родко, по совету Ап. Григорьева2, назначил с июля 
1859 года «управляющим редакцией» некоего 
А. Хмельницкого. Казалось бы, позиции А. Григорь­
ева в журнале упрочились окончательно. Но, как спра­
ведливо пишет исследователь журнала JI. Варустин, 
«Григорьев ошибся в своих расчетах. Хмельницкий во­
все не желал служить пешкой в планах критика. В ав­
густе за статью о «Московском обозрении» Григорьев 
был обвинен Хмельницким в проповеди «отсталых 
взглядов» и уволен Кушелевым» 3.

Кушелев-Безбородко добился своего: вручив 
бразды правления А. Хмельницкому, он не мог не 
быть подлинным хозяином журнала и получил воз­
можность оказывать «большое влияние на направле­
ние его». Дело в том, что А. Хмельницкий вообще ни­
какого отношения к литературе не имел. Хитрый 
и жуликоватый делец, он смотрел на журнал как на 
чисто коммерческое предприятие, как на легкую воз­
можность извлечь из затеи богатого графа свой капи­
тал. Год, с июля 1859 по июль 1860, пока «Русским 
словом» управлял А. Хмельницкий, был трудным

1 Цит по кн.: В а р у с т и н  Л. Журнал «Русское слово» в пе­
риод первой революционной ситуации. Л., 1954, с. 161.

2 См.: Г р и г о р ь е в  А. А. Материалы для биографии, с. 257.
3 В а р у с т и н  Л. Журнал «Русское слово» в период первой ре­

волюционной ситуации, с. 162.
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и позорным временем для журнала. Искренне полагая, 
что главное условие успеха журнала — его объем 
и «имена», свои усилия «управляющий редакцией» на­
правлял именно на это. Книжки журнала распухали, 
наполнялись всякой всячиной без какой бы то ни было 
системы и направления — и, естественно, не находили 
читателя. В редакционном заявлении журнал снова 
подчеркивал, что предоставляет «на своих страницах 
место всем беспристрастным и независимым мнениям, 
желая быть, по возможности, средоточием для раз­
личных направлений русской самобытной мысли в на­
уке и жизни...» (1859, 11, III, 132). Но теперь этот 
принцип проводился уже столь основательно, что 
книжки журнала стали походить на мешок, куда сва­
ливалось без разбора и размышления все, что теми 
или иными путями попадало в руки редактора. Про­
шло немного времени — и даже Кушелеву-Безбородко 
стало ясно: «Русское слово», которое становилось все 
убыточнее и убыточнее, стоит на пороге гибели.

Необходимо было срочно освободиться от 
А. Хмельницкого и принять самые энергичные меры, 
чтобы спасти столь основательно скомпрометиро­
ванный в глазах литераторов и читателей журнал. Ле­
том 1860 года граф Кушелев-Безбородко обращается 
к Григорию Евлампиевичу Благосветлову с просьбой 
взять на себя ведение «Русского слова». С июля 1860 
года, когда «управляющим редакцией» в журнале Ку- 
шелева-Безбородко стал Благосветлов, и начинается 
то истинное, настоящее «Русское слово», которое во­
шло в историю русской культуры, в историю русского 
освободительного движения как выдающийся демо­
кратический журнал.

Современников поражал «необыкновенный, почти 
баснословный успех, который, в короткий промежуток 
нескольких месяцев, приобрело «Русское слово», пере­
шедшее с 1860 года под редакцию Благосветлова. Оно 
разбиралось нарасхват; им зачитывались; выход ка­
ждой новой книжки ожидался с нетерпением и состав­
лял как бы литературное событие. Сколько шума, 
горячих прений, дебатов, сколько полемики, подчас 
восторженных рукоплесканий, а подчас и ядовитой ру­
гани возбуждал он и в литературе и в обществе!»1

1 Т к а ч е в  П. Н. Издательская и литературная деятельность 
Г. Е. Благосветлова. — Шестидесятые годы. М. —Л., 1940, с. 224.
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Глава II
ЖУРНАЛЬНЫЙ ЭКСПЛУАТАТОР 
ИЛИ РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ДЕМОКРАТ?

1
В нашей науке до сих пор, даже в малой степени, не 
оценен подвиг Г. Е. Благосветлова, завоевавшего и от­
стоявшего в жестокой борьбе с властями такое перво­
степенно важное для освободительного движения ору­
жие, как литературный журнал, Благодаря Благосвет- 
лову революционная демократия 60-х годов получила 
в свое распоряжение такую высокую общественную 
трибуну, как «Русское слово».

Наивно думать, что превращение журнала «Русское 
слово» в ведущий, после «Современника», орган демо­
кратии 60-х годов произошло само собой, без боль­
ших усилий, без борьбы. Факты показывают, какой за­
траты воли, сил, ума, какой напряженной непрекра- 
щающейся борьбы стоило это — на первый взгляд — 
загадочное превращение. Достаточно положить рядом 
и сравнить комплекты «Русского слова» за 1859 и за
1861 — 1862 годы, чтобы убедиться в разительности 
этого превращения. Хотя и тут и там на титуле стоит: 
«Русское слово. Литературно-ученый журнал, изда­
ваемый графом Кушелевым-Безбородко» — по сути 
дела, это совершенно разные издания.

И превращение это будет выглядеть необъяснимым 
до тех пор, пока мы не откажемся от того неверного, 
несправедливого, вульгаризаторского взгляда на фи- 
гуру Г. Е. Благосветлова, который с давних пор укоре­
нился в нашей науке, проник не только в диссерта­
ции, но и в учебники и который очень затрудняет пра­
вильное понимание творческой истории «Русского 
слова».

Ни на одной из книжек «Русского слова» не стоит 
редакторская или даже издательская подпись 
Г Е. Благосветлова. В 1860 — 1862 годах он назывался 
всего лишь «управляющим редакцией» журнала Куше- 
лева-Безбородко, в 1863 — 1866 годах скрывался за 
подставными фигурами официальных редакторов.

И тем не менее, начиная с середины 1860 года 
именно он, и никто другой, был фактическим и полно-
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властным редактором «Русского слова», я бы сказал 
даже — единовластным редактором, ибо, обладая от 
природы характером крутым, сильным и реши­
тельным, он руководил журналом по принципу едино­
началия, определял его позиции в соответствии с соб­
ственными убеждениями.

И когда Благосветлов писал на страницах журнала 
в 1865 году, что с июльской книжки 1860 года он 
принимает «полную нравственную ответственность по 
«Русскому слову», и объявляет, что «фактически вся 
редакторская работа» лежала на нем, — ему можно до­
верять вполне.

Вот почему исследование журнала «Русское слово» 
1860—1866 годов следует начинать с восстановления 
истинного гражданского и политического облика чело­
века, чьим детищем и завоеванием был этот журнал.

«Благосветлов — чистый продукт 60 годов; он один 
из последних могиканов этого времени, полного жиз­
ни, блеска и порыва, выставившего массу людей 
идейных, талантливых, с характером. Энергический, 
твердый, настойчивый до упрямства, стремительный 
и в то же время сдержанный, несламывающийся и под 
конец все-таки сломленный жизнью — Благосветлов 
является, может быть, одним из -самых типических 
представителей своего времени» 1 — так характеризо­
вал Г. Е. Благосветлова один из его товарищей по 
журналу Н. В. Шелгунов.

Этому видному общественному и литературному 
деятелю революционной эпохи 60 —70-х годов в нашей 
исторической науке не повезло. Статья Б. П. Козь- 
мина «Благосветлов и «Русское слово», опубликованная 
в 1922 году в журнале «Современник», давно ставшем 
библиографической редкостью, глава «Писарев и Бла­
госветлов» в книге J1. Плоткина «Писарев и литера- 
турно-общественное движение шестидесятых годов» — 
вот, пожалуй, и исчерпан список исследований, посвя­
щенных Благосветлову, если не считать нескольких 
ценных публикаций писем Благосветлова, сделанных 
в свое время Лемке и Прохоровым.

1 Ш е л г у н о в  Н. В. Григорий Евлампьевич Благосветлов 
(Биографический очерк). — В кн.: Б л а г о с в е т л о в  Г. Е. Соч. 
СПб., 1882, с. I -I I .
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Статья Б. П. Козьмина, систематизировавшая био­
графический материал о Благосветлове, явно устарела 
и содержит не только спорную, но и несправедливую 
оценку его деятельности. В какой-то степени благодаря 
этой статье Благосветлов и остался в представлении 
многих «журнальным эксплуататором», буржуазным 
радикалом, чуждым идей утопического социализма 
и революционного демократизма, стоящим по своим 
убеждениям «гораздо ближе к английским радикалам- 
реформистам, чем к французскому коммунизму» 1.

Подобный взгляд препятствует объективному ис­
следованию журналов, которые возглавлял и вел Бла­
госветлов, равно как и правильной оценке его 
обширного публицистического наследия, которое еще 
ждет своего исследователя. Но прежде чем браться за 
изучение журналистской деятельности и публицистики 
Благосветлова, нужно пристально вглядеться в неко­
торые черты его биографии, свести воедино и изучить 
свидетельства современников и сохранившиеся факты, 
помогающие понять личность этого серьезнейшего по­
литического и литературного деятеля той поры.

2

Почти все знавшие знаменитого в свое время редакто­
ра «Русского слова» и «Дела» подмечали в нем «что- 
то солдатское» — одним он напоминал «писаря како­
го-нибудь маленького учреждения», другим — «унтера 
николаевского времени» 2.

«Где-то он говорил о себе как о существе, скован­
ном из железа и потому внушающем не особенно не­
жные чувства окружающим... Роста слегка выше сред­
него, плотный, широкоплечий, сутуловатый, с грубым, 
выразительным лицом, изборожденным не по возра­
сту глубокими морщинами... с седыми, коротко остри­
женными волосами, с щеткой коротко подрезанных 
усов и короткими же бакенбардами, он производил 
впечатление силы, прямолинейности, — и бесцеремон­
ности...» 3 Таким, по словам народника Н. Русанова,

1 Современник, 1922, № 1, с. 212.
2 О к р е й ц С. С. Из воспоминаний. — Исторический вестник, 

1907, № 5, с. 407; С т а х е е в  Д. И. Группы и портреты. — Истори­
ческий вестник, 1907, № 8, с. 425.

3 Р у с а н о в  Н. С. На родине. М., 1931, с. 214 — 215.
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видели Григория Евлампиевича Благосветлова совре­
менники. И лишь немногие близко знавшие его могли 
разглядеть за этой непритязательной внешностью лич­
ность незаурядную.

Сдержанный и скрытный, он редко открывался лю­
дям. Письма и статьи Благосветлова, воспоминания 
людей, близко знавших его, помогают понять этого 
незаурядного человека во всей его драматической 
сложности. Противоречивость его была противо­
речивостью времени, которое он выражал, и, как 
это ни парадоксально, оборачивалась цельностью, уди­
вительной цельностью натуры этого прирожденно­
го политического бойца. Эту цельность сообщало 
Благосветлову то самое ощущение силы — нравст­
венной и духовной, порой грубой, бесцеремонной, 
которую отмечали в нем современники — враги и 
друзья.

Благосветлову принадлежат грустные слова о судь­
бе писателя в самодержавно-крепостническом госу­
дарстве: «Если родишься в России и сунешься на 
писательское поприще с честными желаниями, — 
проси мать слепить тебя из гранита и чугуна. Мать 
моя озаботилась в этом отношении. Спасибо ей, 
родимой!»1

В условиях деспотизма Благосветлов бесстрашно 
и упрямо вел свои журналы по бескомпромиссной 
и трудной дороге борьбы. Его жизнь составляет и для 
нас нравственный урок — урок гражданственности, об­
щественной принципиальности.

Шестидесятые годы прошлого века были временем 
всеобщего и всеобъемлющего неудовольствия право- 
порядками крепостнической России, когда крестьян­
ская революция в стране казалась грозной необходи­
мостью.

Благосветлов вступил на путь общественной 
борьбы в самом начале шестидесятых годов, он был 
одним из вдохновителей и выразителей этого блиста­
тельного времени, а завершил свой жизненный путь 
в конце 1880 года, накануне краха второй революцион­
ной ситуации. Судьба его трагична не только потому, 
что его гражданские, общественные идеалы оказались

1 Ш е л г у н о в  Н. В. Григорий Евлампьевич Благосветлов 
(Биографический очерк).—В кн.: Б л а г о с в е т л о в  Г Е. Соч., 
с. II.
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неосуществимыми в пору шестидесятых — семиде­
сятых годов. И после смерти Благосветлову в отличие 
от многих его сподвижников не повезло. Его забыли, 
на всю его подвижническую деятельность легла густая 
тень.

До крайности разноречивы свидетельства совре­
менников о личности редактора «Русского слова» 
и «Дела».

«Человек умный, с большими знаниями, энер­
гичный, смелый и решительный... В нем, несомненно, 
бьется жилка настоящего политического бойца, клуб­
ного оратора в якобинском вкусе!» 1 — таково было 
впечатление, которое производил Благосветлов на пи- 
сателя-народника П. Засодимского.

«Скаред и торгаш» 2, — резюмировал свое впечатле­
ние о Благосветлове сотрудничавший с ним в молодые 
годы Г. Н. Потанин.

Это разноречие в восприятии Благосветлова совре­
менниками, как в кривом зеркале отразившее действи­
тельные противоречия его натуры, до сих пор лежит 
печатью на личности редактора «Русского слова» 
и «Дела», искажает наши представления не только 
о нем, но и о его журналах. Между тем Шелгунов был 
глубоко прав в том, что облик Благосветлова отра­
жает время, когда на арену общественной борьбы 
вслед за дворянскими революционерами выступили 
разночинцы. Таким разночинцем по происхождению 
и сути своей, демократом по убеждениям, по образу 
жизни, по манерам и внешности был Благосветлов. 
«Он простой, неизбалованный семинарист, чернорабо­
чий, сам, собственными руками пробивший дорогу...— 
писал о нем Шелгунов, — человек с умеренными при­
вычками и ограниченными потребностями, не знавший 
других развлечений, кроме нескончаемой работы, про­
сиживавший до двух-трех часов ночи у себя в кабинете 
за корректурами, — он, такой Благосветлов, сознавав­
ший все это хорошо, гордился своими мозолистыми 
руками» 3.

1 З а с о д и м с к и й  П. В. Из воспоминаний. М., 1908, с. 100.
2 П о т а н и н  Г Н. Из воспоминаний о Н. А. Некрасове. — 

Исторический вестник, 1905, № 2, с. 478.
3 Ш е л г у н о в  Н. В. Переходные характеры. — В кн.: Ш е л ­

г у н о в  Н. В., Ше лг у  н о в а  Л. П., М и х а й л о в  М. Л. Воспо­
минания в 2-х томах, т. 1, с. 286.
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«Его высокопреподобию ректору и магистру Саратов­
ских духовных училищ отцу Гавриилу.

Учеников Саратовского духовного училища высше­
го отделения Григория Благосветлова и низшего отде­
ления Серапиона Благосветлова.

Покорнейшее прошение.
Мы нижайше осмеливаемся утруждать вторично 

Вас своим прошением. Мы, уже лишившиеся отца 
своего с 1838 года, бывшего в слободе Владимировке 
священником, а матери мы не имеем с 6 лет. Итак, 
к кому прибегнуть, у кого просить помощи к содержа­
нию себя; между тем как нас, сиротствующих, оста­
лось четыре человека. Итак, просим Вас всепокорней­
ше, не благоугодно ли Вам будет принять нас в число 
учеников, пользующихся казенным полукоштным со­
держанием. На что и будем ожидать милостивейшего 
Вашего решения... 1840 года, генваря 8 дня».

Этот красноречивый документ, принадлежащий пе­
ру бурсака «высшего отделения» Григория Благо­
светлова, приведен в материалах «К биографическому 
очерку Г. Е. Благосветлова», которые собрал его 
однокашник, саратовский старожил Ф. В. Духовни­
ков 1.

Из материалов Ф. В. Духовникова явствует, что 
Григорий Евлампьевич Благосветлов родился 1 авгу­
ста 1824 года в г. Ставрополе-Кавказском, где отец 
его был полковым священником. Детство свое он про­
вел в слободе Владимировке. Приход этот, считав­
шийся «золотым дном», был дан в 1826 году его отцу 
за службу в военном ведомстве. Отец Евлампий, по 
рассказам, был человек прямой, справедливый и 
умный; память имел необыкновенную и обладал хоро­
шим даром слова, но любил выпить. С годами привыч­
ка эта развивалась все сильнее и свела его в могилу. 
И при жизни пьяницы-отца семья Благосветловых бед­
ствовала, а после его смерти оказалась в безвыходном 
положении. Братья Григорий и Серапион ходили даже 
без сапог, и их одевала из жалости вдова одного 
священника.

1 Материалы «К биографическому очерку Г. Е. Благосветло­
ва», собранные Ф. В. Духовниковым, опубликованы А. Лебедевым 
в журнале «Русская старина», 1913, № 1—3.
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Материалы о жизни Г. Благосветлова, собранные 
Ф. В. Духовниковым, воспоминания очевидцев, ар­
хивные документы, записи устных рассказов однокаш­
ников Благосветлова воссоздают картину жизни бурсы 
и духовной семинарии тех времен. Мы имеем пред­
ставление о страшном бурсацком быте по «Очеркам 
бурсы» сотрудника «Русского слова» Помяловского. 
«Наша бурса была несравненно хуже помяловской 
бурсы», — свидетельствует школьный товарищ Благо­
светлова, саратовский протоиерей Любомудров. 
В своих воспоминаниях он повествует о «мерзком 
корыстолюбии» наставников, о пристрастии их к «зе­
леному змию» и «ругательным выражениям», об их 
тупости, малоспособности и «худой нравственности», 
о голоде, который постоянно царил в саратовской 
бурсе. Но самым страшным были не голод и холод, 
а то бесконечное унижение человеческого достоинства 
учеников, которое составляло смысл бурсацкой жизни.

Тон задавало бурсацкое начальство — ректор учи­
лища и инспектор, которые буквально истязали учени­
ков, били по лицу, секли розгами и в довершение ко 
всему угрозами жестоких наказаний открыто вымога­
ли взятки.

«Подражая своим учителям, — рассказывает свя­
щенник Павильонов, — и ученики брали взятки от 
своих товарищей. Авдиторы (ученики, опрашивавшие 
класс до прихода учителя) строго спрашивали учени­
ков, и ученики давали взятки, чтобы они поснисходи­
тельнее были к ним в отметках; секуторы (ученики, за­
нимавшиеся сечением своих товарищей), зная, кому 
поставлена плохая отметка, тоже старались заполу­
чить что-нибудь или деньгами (грош), или воблой, за 
что секли или не очень больно, или не касаясь тела 
учеников... Сечение производили обыкновенно де­
журные ученики, сильные, рослые, которые ничему 
уже не учились и не подавали никакой надежды на 
успех, но которые наводили на всех страх своим сече­
нием. Весь интерес их школьной жизни заключался 
в розгах: вне класса, вместо уроков, они приготовляли 
розги, перед уроками они показывали ученикам, как 
они будут сечь и тех, кто даст им взятку, и кто не 
даст, во время уроков секли...»

Но это сечение, говорит далее Павильонов, было 
ничто сравнительно с тем сечением, которое случалось 
на экзаменах, бывших три раза в год: перед рожде­
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ством, пасхой и летними каникулами. На них обыкно­
венно секли учеников рослых, лет восемнадцати, уже 
бреющих бороды, за леность в течение трети года. 
Каждый экзамен производился самим ректором, свя­
щенником Амальевым. До обеда экзамен шел обыч­
ным порядком. После обеда учитель и ректор явля­
лись навеселе, ни тому, ни другому не хотелось 
экзаменовать — и вот тогда-то начиналось сечение 
лентяев.

«— Захаров! — вызывает ректор ученика.
Выходит рослый детина с черными щетинами на 

бороде.
— А ну-ка, просклоняй «розга»!
— Именительный падеж — розга, родительный — 

розгой, дательный — розгами...
— А ну-ка его розгами! —кричит ректор.—Дне­

вальные, выходите!
Исполняя приказание, дневальные секли ученика 

с двух сторон, подобно тому как кузнецы куют моло­
тами железо на наковальне в кузнице. Жидкие пучки 
розог так и взвивались в воздухе, кровь лилась. Не­
счастный Захаров сначала кричал, но потом, выбив­
шись из сил, лежал молча. До ста ударов было дано 
ему. Мы все сидели в большом страхе, мертвенно- 
бледные; слышно было, как пролетит муха».

Порой сечение сопровождалось звуковыми эффек­
тами — например, звоном в колокол. Часто оно пре­
вращалось в изощренную пытку, — когда лоза распа­
ривалась в молоке с перцем и вином, после чего жер­
тва вытаскивалась из класса без чувств.

Павильонов рассказывает, как удручен, убит был 
Благосветлов в тот день, когда пороли несчастного За­
харова: «Пришедши домой после экзаменов, Гриша 
был печален, хмурился; ничего ни с кем не говорил и, 
несмотря на то, что хотел есть, лег спать не евши; 
только на другой день он сказал: «И что это за звер­
ство сечь до полусмерти? За что? За то, что Захарова 
ничему не учили учителя?» Человек болезненной впе­
чатлительности («едва ли был другой человек, ко­
торый бы брал все так близко и глубоко; Благосвет­
лов переживал все вчетверо сильнее, чем другие»,— 
свидетельствует Шелгунов), он тягостно воспринимал 
бесчеловечность бурсы.

Воспоминания и рассказы тех, кто учился с Благо- 
Светловым в бурсе и семинарии, рисуют его как лич­
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ность «живую, правдивую и свободолюбивую». Уже 
тогда нравственная сила Благосветлова поставила его 
в совершенно особые отношения с учителями и с това­
рищами. И дело не только в том, что «он был очень 
добр, щедр и жалостлив к своим товарищам» (на этот 
счет в материалах Духовникова приводится масса сви­
детельств),— дело в уровне человеческого достоинства, 
столь непривычного в бурсе, в той серьезности отно­
шения к жизни и к людям, которые отличали бурсака 
и семинариста Благосветлова от его забитых сверстни­
ков.

«Хотя Григорий Евлампиевич был в хороших от­
ношениях с немногими товарищами...—свидетель­
ствует протоиерей Любомудров, — но уважали его все, 
и все искали случая поговорить с ним. Речь его пора­
жала всех. «Из какой книги говорите вы?» — спрашива­
ли его. «Говорит как по печатному», — рассказывали 
про него его слушатели.

Начальство и учителя относились к нему благо­
склонно и даже с уважением. По воспоминаниям Лю- 
бомудрова, «учителя очень часто хвалили и ставили 
его нам в пример. Сознавая его превосходство перед 
нами, мы не только не завидовали ему, но даже гор­
дились им, как светлою звездою в нашем курсе, ду­
мая, что из него выйдет или монах-аскет, или высо­
коученый человек».

Самого Благосветлова перспектива стать монахом- 
аскетом никак не устраивала. Уродливая жизнь духов­
ной среды с отрочества выработала в нем отвращение 
к «попам». «В попы идти — никогда! Буду до седых 
волос учиться, а уж поступлю в университет», — гово­
рил он. Его серьезное отношение к чтению, поражав­
шее товарищей по семинарии, определялось именно 
этой затаенной, всепоглощающей мечтой. Уже в се­
минарии, в этом «вертепе скудоумия и лености», он 
самостоятельно постиг основы французского и немец­
кого языков. Так как семинарская библиотека была 
недоступна для учеников, да и состояла она только из 
учебников и книг духовного содержания, Благосветлов 
на последние копейки брал книги напрокат у базарных 
торговцев, продававших их среди всякой прочей рух­
ляди, — и это было в ту пору, когда он, «кроме пищи 
и жилища, во всем прочем очень нуждался». Читать 
«светские» книги ученикам было строго запрещено — 
считалось, что они «развращают» будущих отцов
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церкви, поэтому замеченная «светская» книжка немед­
ленно конфисковывалась инспектором. И тем не менее 
Благосветлов читал запоем и без разбора все—от «Ис­
тории Государства Российского» Карамзина до «Капи­
танской дочки» Пушкина. «В то время как в комнате 
вокруг него происходили беготня, шум, крики, 
пение, — свидетельствует Любомудров, — Г ригорий 
Евлампиевич сядет за стол, зажмет уши и читает, не 
обращая внимания на то, что делается вокруг него. 
В десять часов вечера все ученики должны идти 
в спальни спать. Григорий Евлампиевич оставался 
в комнате, назначенной для занятий, и просиживал 
там целые ночи за работой. Узнавши об этом, инспек­
тор Тихон запретил ему оставаться после 10 часов для 
занятий, но ему не спалось: когда все спят, он ходит, 
бывало, ночью без огня по спальне и о чем-то 
думает».

О чем? Наверное, не только о прочитанных книгах 
и тяготах семинарской жизни. В одном из писем 
к своему земляку, историку Мордовцеву, Благосветлов 
впоследствии писал: «Саратов оставил в моей памяти 
два резких типа — отвратительно гадкий тип помещи­
ка и великолепный тип бурсака. Сквозь безобразия по­
следнего, безобразия наружного, светятся черты бо­
гатырской натуры, не сломившейся ни под... ни под... 
и мало ли под чем» 1.

И в ту пору Благосветлов, конечно же, не был 
книжным юношей: его ум и душа были открыты впе­
чатлениям окружавшей его действительности. Уже эти 
штрихи — его болезненная реакция на бесчеловечный 
быт бурсы, его взгляд на «отвратительно гадкий тип 
помещика» — говорят о том направлении, в котором 
развивался Благосветлов в молодости. Не случайно 
еще на семинарской скамье идеалом человеческой лич­
ности стал для него Иринарх Иванович Введенский —

1 Письма Г. Е. Благосветлова к Д. Л. Мордовцеву с цензурны­
ми купюрами опубликованы адресатом в газете «Новости» (1893, 
№ 93, 107, 126, 157, 253) и в журнале «Новое слово» (1894, № 2, 
с. 245 — 262). Значительная часть купюр приведена в статье-обзоре 
Г. Прохорова «Шестидесятые годы в письмах современника» (сбор­
ник «Шестидесятые годы. Материалы по истории литературы и об­
щественного движения». М. —Л., 1940, с. 432 — 437). В Государ­
ственном литературном музее хранится 31 письмо Благосветлова 
к Мордовцеву в копиях, подготовленных Г. Прохоровым к печати. 
В дальнейшем ссылки на эти источники специально не оговари­
ваются.
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человек, оставивший глубокий след в истории русско­
го демократического самосознания, оказавший серьез­
ное влияние на формирование не только Благосвет­
лова, но и Чернышевского.

Любопытно, что Благосветлов и Чернышевский 
примерно в одно время учились в Саратовской се­
минарии (Чернышевский поступил в семинарию на 
два года позже). Известно, что они вместе брали уро­
ки татарского языка у известного ориенталиста, восто­
коведа, жившего в Саратове, Гордея Семеновича Са- 
блукова. Впоследствии, обращаясь к Некрасову, Бла­
госветлов писал: «Никто лучше меня не понимает, что 
человек, с которым работал Чернышевский (а я с ним 
рос и воспитывался) и которого он любил искренне, 
имеет право на признательность не меня одного...» 1

О взаимоотношениях Благосветлова и Чернышев­
ского в Саратовской семинарии не сохранилось сколь­
ко-нибудь достоверных материалов, но слова «я с ним 
рос и воспитывался» достаточно определенны. Брат 
Г. Е. Благосветлова Серапион, служивший в шестиде­
сятые годы в Саратове фельдшером, свидетельствовал 
даже, что именно решение Благосветлова оставить 
семинарию и уехать учиться в Петербург «столь силь­
но повлияло на жаждавшего знаний Н. Г. Чернышев­
ского, что и тот последовал его примеру, к при- 
скорбью местного духовенства»2.

Мечта об университете у Благосветлова зрела под 
влиянием примера жизни Иринарха Введенского. Этот 
удивительный человек давно уже окончил курс семина­
рии и, оставив за пять месяцев до окончания Москов­
скую духовную академию, учился сначала в Москов­
ском, потом в Петербургском университете, а 
в Саратове все еще из уст в уста передавались рас­
сказы о его начитанности, его удачных ответах, возра­
жениях преподавателям и т. п. Сын бедного священни­
ка глухого села Жуковки Саратовской губерни, вырос­
ший в темном деревенском углу, Введенский в таком 
совершенстве выучил французский язык, что поражал 
своими познаниями не только семинарскую корпора­
цию, но и высшие круги саратовского общества. Уже 
на семинарской скамье он перечитал всего Вольтера

1 Цит по кн.: П л о т к и н  JI. А. Писарев и литературно-обще­
ственное движение шестидесятых годов. Л. —М., 1945, с. 173.

2 См.: Русский архив, 1914, № 3, с. 401.
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и французских энциклопедистов, писал сам и слыл воль­
нодумцем. «Множество сочинений» Введенского, по 
словам биографа его Благосветлова, «долгое время 
ходило по рукам учеников семинарии в виде толстого 
фолианта». А когда одно из сочинений Благосветлова 
оказалось настолько образцовым, что было приписано 
Введенскому, радости молодого семинариста не было 
предела.

Первой серьезной литературной работой, которую 
напишет впоследствии по окончании университета 
Благосветлов, будет биография Введенского. Благо- 
светлов подчеркнет здесь самое важное для него: труд­
ность пути к образованию, к духовной культуре и гра­
жданским убеждениям, который пришлось пройти 
Введенскому, «грудью отстаивавшему каждый шаг ум­
ственного развития». «Конечно, от аристократическо­
го кабинета до академических кресел переход лег­
кий,—напишет Благосветлов,—но от рыбачьей хи­
жины до Болонской академии, как, например, шел 
Ломоносов, переход трудный, исполинский. Юноша, 
окруженный обильными средствами, может в десять 
лет обогатить себя такими познаниями, для приобре­
тения которых бедняк, с тем же самым талантом, дол­
жен употребить вдвое больше трудов и времени. Пуш­
кин на 24-м году жизни мог читать иностранных 
писателей на трех языках в оригинале, а Кольцов на 
34-м году от рождения не умел правильно писать на 
своем родном языке. Восемиадцатилетний Жуковский 
поставил свое имя в ряду замечательных русских писате­
лей, а Н. А. Полевой в том же возрасте только мог 
дойти до сознания всей нелепости своего первоначаль­
ного самообучения и за купеческой конторкой начал 
снова переучиваться» 1.

Эти слова относятся к самому Благосветлову в та­
кой же мере, как и к Иринарху Введенскому. И тому 
и другому знания, образование, высокие гражданские 
убеждения суждено было «взять с бою», ценой необык­
новенных усилий и жертв. Так и входили в ту пору 
разночинцы в культуру и общественную жизнь России, 
отвоевывая себе достойную роль в жизни упорной 
борьбой.

Путь по стопам Введенского — от семинарии в уни­
верситет — для Благосветлова оказался нелегким.

1 Б л а г о с в е т л о в  Г. Е. Соч., с. 4.

33 2 Ф. Кузнецов



Уже на семинарской скамье в судьбе Иринарха 
Введенского Благосветлов угадывал свою судьбу. По 
свидетельству однокашников, «влияние И. И. Введен­
ского на Г. Е. Благосветлова еще в семинарии было 
несомненно», «все свои ученические годы в семинарии 
Г. Е. Благосветлов проводил в среде, которая жила 
под впечатлением рассказов о Введенском».

Прошение его об увольнении из семинарии и ду­
ховного ведомства наделало ему столько хлопот 
и причинило столько неприятностей, что он помнил их 
очень долго. Начальство, по-видимому, не могло про­
стить ему нежелание «идти в попы».

Борьба Благосветлова с духовным начальством за 
право продолжать «светское» образование закончи­
лась тем, что этот блестящий ученик, которым дол­
гое время гордилось семинарское начальство, был в 
1844 году исключен из семинарии... «по безуспеш­
ности».

Практически это был «волчий билет», с которым 
почти невозможно было поступить в высшее учебное 
заведение. Вдобавок Благосветлов был беден настоль­
ко, что вынужден был просить ректора семинарии 
«снабдить его деньгами, чтобы пробраться на роди­
ну». В действительности деньги эти нужны были ему 
для того, чтобы любыми путями «пробраться 
в Петербург».

4

О нелегком пути в Петербург, в чем-то и в самом деле 
похожем на ломоносовский, Благосветлов расскажет 
сам в письме к начальнице Мариинского института, 
написанном после увольнения его от должности пре­
подавателя словесности.

«Вот, Ваше превосходительство, тот путь, которым 
я шел к своей цели и который дал мне право на на­
сущный кусок хлеба...

На четырнадцатом году своего возраста я остался 
круглым сиротой; 420 рублей и кой-какие домашние 
вещи были единственным наследством, которое мы 
четверо получили после своего отца. Я отдал свою 
долю сестре, выходившей замуж, и поступил на казен­
ное содержание в духовное училище. Сиротская жизнь 
скоро подружила меня и с холодом и с голодом; юно-
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шеские молодые силы переносили все лишения бодро. 
Двенадцать лет я учился в семинарии и, обязанный 
своим природным хорошим способностям, всегда был 
первым учеником. Семинарское образование, лишен­
ное эстетической стороны и жизненных начал науки, 
во многом меня не удовлетворяло. По окончании се­
минарского курса мне предстояло пастырское поприще 
и тихая семейная жизнь. Но в груди моей кипела жа­
жда знаний, я желал учиться — и это желание, рано во 
мне пробудившееся, от меня не зависело. Вследствие 
этого я решился оставить духовное звание и ехать 
в Петербургский университет. 60 рублей, накопленных 
с помощью частных уроков, дали мне возможность 
совершить полупешком путь около 1500 верст и до­
браться до столицы. Загорелый, бедно одетый, я явил­
ся к попечителю С.-Петербургского университета Му­
сину-Пушкину с просьбой дозволить мне подвергнуть­
ся испытанию и вступить в число студентов. Мусин- 
Пушкин бросил на меня взгляд презрения и сказал: 
«Теперь поздно». Это было в 1844 году, в половине 
августа. Целый год я должен был ожидать приема 
в университет. Между тем через две недели после мое­
го приезда в Петербург у меня не осталось ни одного 
медного гроша. Знакомых никого не было. Как не­
опытный провинциал, я представлял себе столицу 
земным раем, а людей — ангелами; но холодный 
эгоизм скоро разочаровал меня в моих наивных меч­
тах. Лишенный пристанища, я проводил ночи под от­
крытым небом, засыпал на голой земле под дере­
вом — и одни звезды были свидетелями тех горючих 
слез, которые прямо текли из растерзанной души; 
днем читал книги в каком-нибудь саду и, продавая по­
следние с себя вещи, 6 месяцев питался каждый день 
куском черного хлеба и стаканом воды. Крепкое здо- 
ровие, привезенное мной из южных провинций, рас­
строилось. На другой год, не имея еще никаких поло­
жительных способов к содержанию, я принужден был 
поступить в медицинскую академию. Семь месяцев 
я учился в медицинской академии и с особенной лю­
бовью занимался естественными науками, к сожале­
нию, никак не мог победить в себе отвращения к хи­
рургическим операциям. Увидев возможность удовле­
творить всегдашнему и душевному своему желанию, 
я решился перейти из медицинской академии в универ­
ситет. Университетский курс наук пришелся мне по ду­
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ше. Юридические и исторические науки были предме­
том моего изучения. Из этой огромной области 
человеческих знаний я избрал специальной отраслью 
знаний — русскую литературу, историю, новые и древ­
ние языки. В то же время я давал частные уроки и тем 
обеспечивал свое существование. Через четыре года, 
на 26-м году жизни, я вышел из университета с пра­
вом кандидата.

Поступив в военно-учебные заведения преподавате­
лем, я надеялся, после долговременных трудов и бес­
покойств, собрать плодо своей нероскошной жатвы 
и хоть немного успокоиться. Единственная мечта 
в моей душе — заработать некоторое количество денег 
и отправиться за границу для ближайшего знакомства 
с новейшими языками и для изучения английской ли­
тературы во всех ее подробностях. Одна минута унич­
тожила, все эти планы и поставила меня в безутешно­
скорбное состояние.

Что ожидает меня впереди! — об этом страшно 
подумать» г.

В своем письме Благосветлов обходит молчанием 
человека, явившегося его добрым гением в негосте­
приимной столице, который не только помогал ему 
учиться в университете, но и составил протекцию на 
должность преподавателя военно-учебных заведе­
ний, — Иринарха Введенского. Зато в биографии Вве­
денского Благосветлов не только воздаст должное 
своему «благодетелю», не только подробно опишет 
столь же трудный его путь в университет, но и расска­
жет, как, не имея ни знакомых, ни друзей, ни ломано­
го гроша в кармане, Иринарх Иванович жил в столи­
це, будто на необитаемом острове, как, не имея 
квартиры, он проводил ночи в академической беседке 
или в саду под деревом. «Здравствуй, бедная книж­
ка, — приводит Благосветлов выдержки из дневника 
Введенского, —имею честь рекомендоваться тебе го­
лодным жителем роскошного города. Почти полгода 
прожил я в Петербурге, преданный всем родам униже­
ния, ужасной нищете, брошенный на произвол 
судьбы».

Благосветлов мог бы рассказать здесь, как поги­
бавший от голода студент Введенский решился нако­

1 ЦГАЛИ, ф. 1027, on. 1, ед. хр. 3. Дело СПб. Мариинского 
института о преподавателе Г. Е. Благосветлове.
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нец просить материальной помощи. «Нашелся только 
один весьма бедный и недавно бывший в мое положе­
ние поставленный человек, который принял во мне 
живейшее, какое только мог, участие. Ему-то обязан 
я тем, что могу дней пять не умереть с голоду» *, — пи­
сал Введенский одному из современников в 1840 году. 
Этим «весьма бедным... человеком» был Белинский.

Таким же добрым гением, каким для Введенского 
был Белинский, для Благосветлова стал Введенский. 
Мы не знаем, когда, как и при каких обстоятельствах 
встретился Благосветлов с кумиром своей семинар­
ской юности, но достоверно известно, что во второй 
половине сороковых годов он не только познакомился 
с Введенским, но и подружился с ним, был принят 
в его кружок.

Этот круг демократической интеллигенции конца 
сороковых — начала пятидесятых годов был свое­
образным «перекидным мостиком» из сороковых годов 
в шестидесятые, одним из тех ручейков, которые со­
единили времена Белинского и петрашевцев с эпохой 
«Современника» и «Русского слова». В 1868 году По­
годин писал: «Мне хотелось узнать подробнее о про­
исхождении петербургских нигилистов, и я, к удивле­
нию моему, услыхал, что одним из их родоначальни­
ков был Иринарх Введенский»2. Именно Введенский, 
бывший инспектором в военных учебных заведениях, 
по мнению Погодина, «развел нигилистов по всем 
корпусам».

Размышляя далее о родословной «нигилистов», 
Погодин выводит их «умственную духовную генеало­
гию» из учения Герцена и Белинского.

И в этом он прав. Хотя и было бы натяжкой ста­
вить знак равенства между мировоззрением Введен­
ского и Белинского или Герцена, бесспорен тот факт, 
что взгляды и убеждения этого незаурядного человека 
развивались в демократическом русле.

Образованнейший человек своего времени, талант­
ливый педагог, великолепный переводчик, в совершен­
стве знавший европейскую литературу, Введенский 
самой личностью своей, ломоносовской биографией, 
демократическим отношением к жизни оказывал обла­
гораживающее влияние на молодежь. Именно Введен-

1 В. Г. Белинский и его корреспонденты. М., 1948, с. 40.
2 П о г о д и н  М. П. Нигилистам. — Русский, 1868, № 68.
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скому Благосветлов обязан самой светлой стороной 
своего облика: стойкостью демократических убежде­
ний. «Стойкость в убеждениях, — писал Благосветлов 
о Введенском, — была для него главным правилом 
в жизни. Там, где нужно было сказать правду, явиться 
защитником доброго дела, он забывал всякие внешние 
расчеты и прямо шел к своей цели... Суровая школа 
жизни, пройденная И. И. Введенским, по-видимому, 
должна была ожесточить его, вооружить против лю­
дей, как это действительно и бывает с характерами не­
развитыми; напротив, он вынес из этой школы пла­
менную любовь к добру; испытав на себе много 
несправедливостей, он с тем большею силой ненави­
дел лицемерие и ложь».

Впечатление таково, будто Благосветлов пишет все 
это и о себе, — так много было общего у него с учите­
лем. А Введенский в полном смысле слова был учите­
лем Благосветлова, за что последний до конца дней 
своих платил ему уважением и сыновней любовью. 
Трудно сказать, кто был больше огорчен — учитель 
или ученик, когда вдруг рухнула мечта жизни Введен­
ского,—такой мечтой для него была кафедра в уни­
верситете. По свидетельству Благосветлова, Введен­
ский «смотрел на профессорское место не как на 
отличие» — оно было для него высоким общественным 
служением. Целый год в тяжких трудах готовился 
Введенский к конкурсу — он должен был читать с ка­
федры пробные лекции. Конкурентов было еще двое — 
М. И. Сухомлинов и некто Тимофеев.

И вот в огромной университетской аудитории 
в присутствии высокого начальства и большой массы 
студентов началось состязание. Вначале гладко, уныло 
зачитал свою лекцию Сухомлинов, потом едва не умо­
рил слушателей скукой Тимофеев, и вот на кафедре 
выросла крепкая, угловатая фигура Введенского.

В аудитории воцарилась тишина. О таланте Вве­
денского многие были наслышаны — и он оправдал 
надежды. Лекция шла с блистательным успехом. Он 
говорил о народности литературы, о человеке, осно­
вавшем ее, перед которым он преклонялся, — о Ломо­
носове. Голос его крепчал: «Энергия деятельности Ло­
моносова имела источником то, что он был му­
жик !» — тяжелый удар кулака по кафедре с полной 
выразительностью подчеркнул смысл столь неблаго­
звучного в этих стенах слова «мужик».
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«...По какому-то странному стечению обстоя­
тельств И. И. Введенский не получил профессорского 
места», — с грустью и иронией резюмировал Благо­
светлов.

Демократизм воззрений и сблизил Благосветлова 
и Введенского. Двоюродный брат Чернышевского 
А. Н. Пыпин в книге воспоминаний «Мои заметки» 
подчеркивает, что Благосветлов, которого он встречал 
у Введенского, «уже тогда» был «человеком реши­
тельных мнений» 1.

Кто еще входил в узкий круг друзей, собиравшихся 
вначале по средам, а потом по пятницам у Иринарха 
Введенского?

А. П. Милюков, который был участником не толь­
ко кружка Введенского, но и кружка петрашевцев, пи­
шет в своих воспоминаниях: «На вечерах у Введенско­
го чаще других бывали Владимир Дмитриевич Яко­
влев, автор имевшей в свое время большой успех 
книги «Италия», Григорий Евлампьевич Благосветлов, 
впоследствии редактор журнала «Дело», и Владимир 
Рюмин, издатель «Общезанимательного вестника». 
Несколько позже стал посещать эти вечера Чернышев­
ский... Предметом разговора были преимущественно 
литературные новости, но часто затрагивались и во­
просы современной политики... С этим связывались, 
конечно, и вопросы социальные, и сочинения Прудона, 
Луи Блана, Пьера Леру нередко вызывали обсуждения 
и споры»2.

По настроениям, по темам разговоров, да отчасти 
и по составу участников кружок Введенского был 
близок к обществу петрашевцев, разгромленному 
в конце сороковых годов. На «средах» Введенского 
Благосветлов имел возможность познакомиться со 
знаменитым письмом Белинского к Гоголю и другими 
произведениями «бесцензурной печати», приобщиться 
к идеям утопического социализма. Собрания кружка 
Введенского, как свидетельствовал один из его ак­
тивных участников А. Чумиков, «были в то время

1 П ы п и н  А. Н. Мои заметки. М., 1910, с. 77.
2 М и л ю к о в  А. П. Иринарх Иванович Введенский (Из моих 

воспоминаний). — Исторический вестник, 1888, № 9 , с. 560 — 579. 
Новейшим исследованием является статья А. П. Медведева 
«Н. Г. Чернышевский в кружке И. И. Введенского» (Н. Г. Черны­
шевский. Статьи, исследования и материалы, вып. 1-й. Саратов, 
1958, с. 42-104).
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едва ли не единственным местом в Петербурге, где 
можно было услышать живое слово и свободную 
мысль». Темами обсуждения на этих собраниях были 
вопросы религии, социалистическое учение утопистов, 
особенно Фурье, безрассудность цензуры, несправед­
ливость существующего социально-политического 
строя, и в первую очередь крепостного права.

Отзвуки этих бесед мы встречаем в юношеских 
дневниках Чернышевского, которому общение с Вве­
денским дало очень много.

«...Милюков говорит в социалистическом духе, как 
говорю я, но мне кажется, что это у него не убежде­
ние, как у Ир. Ив. (Введенского. — Ф. К.) или у меня, 
что у него не ворочается сердце, когда он говорит об 
этом...»

«Вечером был у Ир. Ив. Введенского... Чумиков 
умнее всех остальных говорил о заговорщиках... (речь 
идет о петрашевцах. — Ф. К.). После говорили и о со­
циализме и т. д. Чумиков — решительный приверже­
нец новых учений, и это меня радует, что есть такие 
люди, и более, чем можно предполагать», — заносит 
он в дневник свои мысли и впечатления в декабре
1849 года.

«...У Иринарха Ивановича было много народу, од­
них мужчин 13 или 14 человек да 3 — 4 дамы, и время 
прошло довольно хорошо (с начала вечера Минаев 
рассказывал о жестокости и грубости царя и т. д. и го­
ворил, как бы хорошо было бы, если бы выискался ка- 
кой-нибудь смельчак, который бы решился пожертво­
вать своей жизнью, чтобы прекратить его). Под конец 
читали Искандера» 1, — запись за 15 сентября
1850 года.

О настроениях кружка Введенского достаточно яс­
но говорят письма участника его А. А. Чумикова Гер­
цену, которые он писал в 1851 году из Парижа. Рас­
сказывая о деле петрашевцев, о пытках, которые 
применялись к ним в III Отделении, он обращается 
к своему корреспонденту: «Скажите, что Вы думаете 
об этом заговоре? Мог ли он к чему-нибудь повести? 
А общество существовало два года, и полиция не зна­
ла. Неосторожный Петрашевский набирал прозелитов 
без всякого разбора и тем погубил дело (не свободы,

1 Ч е р н ы ш е в с к и й  Н. Г. Поли. собр. соч., т. I. М., Гослит­
издат, 1939, с. 346, 362, 395.
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далеко до нее) либерализма. Мы все (по списку увиди­
те, что либералы есть во всех слоях общества) сильно 
упали духом. Посоветуйте нам, что делать, как быть, 
чтобы не идти назад. Ваше слово — для нас закон. Вы 
наш оракул... Вы авторитет (а нас более, чем Вы пола­
гаете), и мы — стадо без вождя: руководствуйте нами, 
пишите более, только не для Европы, а для нас соб­
ственно — Европа Вас не поймет, она слепа и глуха 
теперь! Пишите по-русски. Старайтесь найти средство 
распространять Ваши сочинения в отечестве, хоть по­
средством аэростатов (если иначе нельзя провезти че­
рез границу), ведь в Берлине уже разбрасывают объ­
явления таким средством. Надо немедленно организо­
вать подпольную печать, иначе сон наш надолго 
продлится»

Целая программа демократической или, как назы­
вал ее в ту пору Чумиков, «либеральной» деятельно­
сти. Но от чьего имени он выдвигает ее? Кто это — 
«Мы все», даже занесенные Чумиковым в «список», 
приложенный к письму Герцену (к сожалению, список 
этот не сохранился)? Как понимать слова: «нас более, 
чем Вы полагаете», «мы — стадо без вождя»? Может 
быть, речь идет не о каком-то определенном кружке 
людей, а о передовых русских людях пятидесятых го­
дов вообще? Это предположение опровергается даль­
нейшим текстом письма Чумикова, в котором он пи­
шет : «Жалкое состояние Франции (речь идет
о положении во Франции после разгрома революции 
1848 года.—Ф. Л*.)! С какой вестью возвращусь я 
к своим друзьям; они не верят газетам и поручили мне 
узнать о положении свободы на самом месте ее казни» 
(курсив мой. — Ф. К.).

Но кто же эти «друзья» Чумикова, поручившие ему 
«узнать о положении свободы» во Франции? Петра­
шевцы? Они были разгромлены. Остается предполо­
жение : «друзья» Чумикова, которых немного, но бо­
лее, чем Герцен мог бы предполагать, — члены кружка 
Введенского.

Письма Чумикова свидетельствуют, что кружок 
Введенского, куда он входил, не был таким уж без­
обидным, узколитературным собранием преподавате­
лей и литераторов, каким его привыкли представлять.

1 Литературное наследство, т. 62. М., 1955, с. 717 — 718; Ч у­
м и к о в  А. За И. И. Введенского. — Русский, 1868, № 129.
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Он не являлся, конечно, организованным револю­
ционным обществом, но представлял собой тесную, 
спаянную группу «решительно» настроенных людей. 
И в числе их не на последнем месте был Благосветлов, 
пользовавшийся особым расположением и дружбой 
Введенского. Это очень тревожило Серапиона Благо­
светлова, который оканчивал курс в Медико-хирур­
гической академии и не сочувствовал опасному наст­
роению ума своего брата. «Сошелся Григорий с 
И. И. Введенским, — жаловался Серапион землякам- 
саратовцам, — он внушает ему разные вредные идеи, 
которых нахватался за границей. Как бы он не испор­
тил его!» Идейные распри братьев Благосветловых 
зашли так далеко, что Серапион хотел даже донести 
на Григория жандармскому офицеру, и Благосветло- 
ву-старшему пришлось спешно сжечь много бумаг.

В 1851 году, после окончания университета, Благо­
светлов по протекции Введенского поступил преподава­
телем словесности в Пажеский корпус, в 1852 году — в 
Михайловское артиллерийское училище, потом — во 
Второй кадетский корпус и, наконец, в Дворянский 
полк (впоследствии Константиновское училище), где 
и заменил уже самого Введенского, после того как 
тот, лишившись зрения, вынужден был уйти в от­
ставку.

По отзывам учеников, Благосветлов был высокота­
лантливым преподавателем. Но служба в военных 
учебных заведениях явилась для него тяжелым нрав­
ственным испытанием. Очень уж решительным был 
разрыв между всей прошлой жизнью Благосветлова — 
нищей, голодной, поистине демократической — и об­
ществом высокопоставленных учеников, в которое он 
попал. Пажеский корпус — это самое привилегирован­
ное учебное заведение Петербурга — соединял харак­
тер военной школы и придворного училища, находя­
щегося в ведении императорского двора. В нем 
воспитывалось всего сто пятьдесят мальчиков, боль­
шею частью детей самой высокой знати. Первые 
шестнадцать учеников выпускного класса назначались 
камер-пажами к членам императорской фамилии, что, 
конечно, считалось большой честью.

Благосветлов начал учить пажей не в пору «освобо­
ждения» шестидесятых годов, когда волны либерализ­
ма захлестнули и это «святая святых» российского 
аристократизма, — он пришел в корпус в 1851 году,
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в разгул «николаевщины», в пору «мрачного семиле­
тия». В корпусе царил полковник Жирардот, француз 
на русской службе, принадлежавший в прошлом к ор­
дену иезуитов, насаждавший среди слушателей подслу­
шивание и доносы.

С величайшим тщанием готовится Благосветлов 
к первому занятию с «пажиками» — учениками Паже­
ского корпуса: до синевы выскребает жесткую щетину 
на щеках, коротко подстригает свои фельдфебельские 
рыжие усы и бакенбарды, примеривает новенький, 
с иголочки, вицмундирный фрак с золочеными пугови­
цами и бархатным воротником. Все это — и сизые ще­
ки, и короткие «мужицкие» пальцы, и топорщащийся, 
чересчур новый вицмундир, и даже гордость Благо­
светлова — элегантный темно-зеленый портфель — ста­
ло вскоре предметом злых насмешек востроглазых 
«пажиков». Топорная щеголеватость нового учителя 
лишь подчеркивала для них плебейство его происхо­
ждения. И хотя непродолжительное время спустя бы­
ли замечены и оценены его знания, его талант рассказ­
чика, Благосветлов так и остался для большинства 
пажей «Гришкой Ламповщиком» — обидная кличка, 
которая прилипла к нему с первых дней преподавания 
в корпусе.

Вспоминают, что многие пажи не любили его за 
«семинарские повадки», но еще больше за «неблаго­
воспитанную раздражительность, которую ему не 
всегда удавалось сдерживать и которая порождала ча­
сто саркастические, довольно топорные, переходившие 
в грубость выходки». Особенно раздражался он про­
тив тех воспитанников, которые отлично знали фран­
цузский язык, а по-русски, как говорил он, «лапти пле­
ли». В таком случае учителю ничего не стоило 
дрожащим от злости голосом оборвать юного тупицу 
аристократа: «Садитесь, господин. У вас в верхнем 
этаже квартиры отдаются».

Впрочем, вслед за подобной вспышкой у Благо­
светлова нередко начинались угрызения совести: он 
вспоминал, что аристократ «тоже человек», а унижать 
человеческое достоинство ни в ком не позволительно. 
В тех случаях, когда ему казалось, что он в своем раз­
дражении был не прав, он имел мужество принести из­
винения. Подобного рода поведение поражало слуша­
телей и расположило в пользу нового учителя немало 
детских сердец. Надо сказать, что к выполнению своих
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учительских обязанностей в Пажеском ли корпусе, 
в артиллерийском ли училище или в Дворянском по­
лку Благосветлов относился с величайшей серьез­
ностью. Вдобавок он обладал незаурядным талантом 
преподавателя.

Как вспоминает один из выпускников Михайлов­
ского артиллерийского училища Н. Н. Фирсов, по «ха­
рактеру преподавания» и по «обращению со своими 
учениками» Благосветлова можно считать «едва ли не 
первым (во всяком случае одним из немногих первых) 
пионером по внесению живого света в сухое, как ске­
лет, схоластически-фрунтовое преподавание русского 
языка в военно-учебных заведениях». Он «проворно 
и добросовестно» справлялся с сухой официальной 
программой и далее «развивал перед нами подробно­
сти... не только необязательные, но, по всей вероятно­
сти, нежелательные для высшего учебного началь­
ства... Они подготовляли почву самостоятельного 
развития взглядов на общественные перевороты в Рос­
сии, которые в недалеком будущем нам пришлось 
переживать и в которых многим пришлось участво­
вать» 1.

Благосветлов тщательно руководил чтением воспи­
танников. Его богатая личная библиотека всегда была 
открыта для них. Большинство книг, которые он реко­
мендовал для чтения, были цензурны, но в учебных за­
ведениях чтение их не допускалось, вот почему он да­
вал учащимся свои книги или указывал, где ту или 
иную книгу можно купить на толкучке. Такие же кни­
ги, как стихотворения Кольцова или Плещеева, ко­
торые были тогда строго запрещены и со времени де­
ла Петрашевского изъяты из продажи, Благосветлов 
давал читать ученикам только у себя дома.

Нельзя относиться к пятилетнему преподаванию 
Благосветлова в военно-учебных заведениях Петербур­
га как к чему-то незначительному. Это была высоко­
благородная и общественно значимая деятельность.

«Западная Европа и, по всей вероятности, Америка 
не знают этого типа учителя, хорошо известного 
в России. У нас же нет сколько-нибудь выдающихся 
деятелей и деятельниц в области литературы или об-

1 Ф и р с о в  Н. Н. В редакции журнала «Русское слово» (Из 
воспоминаний шестидесятника). — Исторический вестник, 1914, 
№ 6, с. 894-895.
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щественкой жизни, которые первым толчком к разви­
тию не обязаны были преподавателю словесности. Во 
всякой школе, всюду должен был быть такой учитель. 
Каждый преподаватель имеет свой предмет, и между 
различными предметами нет связи. Один только пре­
подаватель литературы, руководствующийся лишь 
в общих чертах программой и которому предоставле­
на свобода выполнять ее по своему усмотрению, 
имеет возможность связать в одно все гуманитарные 
науки, обобщить их широким философским мировоз­
зрением и пробудить, таким образом, в сердцах мо­
лодых слушателей стремление к возвышенному идеа­
лу. В России эта задача, естественно, выпадает на 
долю преподавателя русской словесности»писал  
в своих «Записках революционера» князь П. Кропот­
кин, поступивший в Пажеский корпус два года спустя 
после того, как уволили Благосветлова.

Именно таким преподавателем был в свое время 
И. И. Введенский, а следом за ним — Г. Е. Благосвет­
лов, В. Попов, В. Рюмин, чуть позже — Н. Г. Черны­
шевский, занимавшие кафедры литературы в раз­
личных военных учебных заведениях. Любопытно 
отметить, что с января 1853 года Чернышевский пре­
подавал теорию поэзии в том же Втором кадетском 
корпусе, куда в 1852 году поступил Благосветлов. 
И если в пору шестидесятых годов многие представи­
тели русского офицерства оказались в рядах освободи­
тельного движения, немалая заслуга в том принадле­
жит скромным преподавателям русской словесности, 
вызвавшим во многих сердцах «стремление к возвы­
шенному идеалу».

Любая аудитория, где читал Благосветлов, не оста­
валась равнодушной к своему преподавателю. Чван­
ливые, заносчивые, пустопорожние, ленивые его не 
любили и даже ненавидели. Другие — таких было 
больше в артиллерийском училище, во Втором кадет­
ском корпусе, в Дворянском полку, являвшихся более 
демократическими заведениями, чем Пажеский кор­
пус, — боготворили своего преподавателя словесности.

Педагогическая работа приносила все большее удо­
влетворение Благосветлову. Даже с точки зрения тако­
го требовательного педагога, как Иринарх Введен-

1 К р о п о т к и н  П. А. Записки революционера. М., 1966, 
с. 112.
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екий, его успехи были «блистательными в полном 
смысле этого слова».

И вдруг рухнуло разом все.
11 апреля 1855 года, в девять часов утра, Благо­

светлов получил из Пажеского корпуса приглашение 
явиться к инспектору классов.

«— Вы не служите больше в нашем корпусе, — ска­
зал ему генерал-майор, — это воля государя.

— Слушаю,—ответил растерянный Благосветлов 
и опрометью направился к двери.

— Постойте, — остановил его генерал-майор. — 
Жалко мне вас, очень жалко... Вы потеряли все места 
в военно-учебных заведениях; нынче или завтра вам 
откажут и другие корпуса, можно умереть с голоду...»

«Можно умереть с голоду». Эти слова, как острые 
иглы, запущенные под ногти, болезненно прошли по 
моей душе, — писал Благосветлов об этом разговоре 
одному из своих учеников, будущему издателю «Рус­
ской старины» М. И. Семевскому, — голова загоре­
лась, в сердце проснулось ужасное негодование, и я, 
оглушенный молотом, ударившим непредвиденно пря­
мо в темя головы, возразил:

— Неужели я лишился всех мест?..
— Всех до одного,—продолжал мой беспощадный 

палач, карманный герой 12-го года.— Всех до одно­
го, — подтвердил он и бросил на меня свой генераль­
ский взгляд, в котором ярко засветилась горькая на­
смешка, растворенная отвратительным коварством».

И в самом деле, вернувшись домой, Благосветлов 
обнаружил пакет с отставкой со службы в артиллерий­
ском училище, а несколько позже получил известие об 
увольнении из Кадетского корпуса.

«Как я дошел до квартиры И. И. Введенского — не 
знаю, — рассказывает Благосветлов далее в том же 
письме, — вошел в его комнату; он лежал на диване, 
закрывшись.

— Здравствуйте, Иринарх Иванович, — сказал я 
дрожащим голосом, и слезы брызнули из глаз.

— Здравствуйте, — сказал покойный друг, — знаю 
вашу историю — не бойтесь ничего: губят вас во имя 
политических фантомов. Ничего! Не унывайте. Эта 
буря предвещает вам чудное, новое утро жизни.—И 
слова слепого мудреца, как освежительная капля, па­
дающая на язык истомленного жаждой, ободрили ме­
ня, освежили мои силы.—Ну,—продолжал он,—кля­
46



нусь вам отстоять вас, разве сам упаду духом и не 
поборю Ростовцева» 1.

Введенскому не удалось отстоять своего ученика: 
три месяца спустя, 14 июля 1855 года, Иринарх Ива­
нович умер. Смерть Введенского, крах собственной 
ученой карьеры — все это, вместе взятое, потрясло 
Благосветлова. «Тридцать лет провести без радостей, 
без надежд, без сочувствия, среди лишений, нужды, 
беспрерывных трудов и в заключение этого дивертис­
мента стать перед лицом голодной смерти: это...»— 
обрывает он горестным многоточием письмо Семев- 
скому.

«Два слова разрушили все мои планы, обратили 
в пепел все мои надежды», — пишет он в другом 
письме.

Что это за слова, оказавшиеся столь роковыми? 
В письме начальнице Мариинского института, с кото­
рого начинается эта глава, Благосветлов в подробно­
стях рассказывает историю своего увольнения из Па­
жеского корпуса.

На обсуждении в одном из классов читал свое со­
чинение «О кончине государя императора Николая 
Павловича» паж Ханыков, который представил одну 
только внешнюю сторону деятельности императора, 
то есть коснулся одних второстепенных предметов. 
Это-то обстоятельство, по уверению Благосветлова, 
и заставило его бросить фразу в том духе, что, судя 
по сочинению Г Ханыкова, «государь занимался од­
ними пуговицами и воротниками». Если верить этому 
оправдательному письму Благосветлова, слова о «пу­
говицах и воротниках» были произнесены в укор уче­
нику, представившему дело так, что «долговременная 
благотворная деятельность государя императора огра­
ничивается одними мелочными деяниями». Однако 
слушатели этого укора не почувствовали. По-видимо- 
му, крамольная фраза, сводившая «долговременную 
благотворную деятельность» Николая I к «пуговицам 
и воротникам» (ядовитый намек на пристрастие по­
койного царя к фрунту и внешним воинским атрибу­

1 Письма Благосветлова к М. И. Семевскому опубликованы 
в приложении к кн.: Т и м о щ у к  В. В. Михаил Иванович Семев- 
ский. СПб., 1895, с. 12 — 28 отдельной пагинации. В публикации 
есть неисправности и сокращения (см. Отчет II Отделения Акаде­
мии наук за 1918 год, с. 24). В дальнейшем ссылки на данный ис­
точник не оговариваются.
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там), была произнесена в иной, утвердительной и до­
статочно резкой интонации. Слух об этом выпаде не­
осторожного учителя разнесся по Пажескому копусу. 
И когда четыре дня спустя он поставил несколько ну­
лей самым ленивым своим воспитанникам (то было 
вечером, в субботу; нули мешали им ехать домой 
в воскресенье), один из них, «именно г. Бибиков, 
глупый, ленивый и избалованный мальчишка, сказал 
про себя, но так, чтоб я слышал: «Я скажу инспекто­
ру: он бранил государя». «Я смолчал, — продолжает 
рассказ Благосветлов, — чтобы доложить об этом 
г. инспектору наедине. В то время когда я спокойно 
занимался в своем классе, вдруг один воспитанник 
1-го класса, г. Супонев, с нахальным видом, в небреж­
ной позе, остановился невдалеке от меня и довольно 
громко сказал: «А ведь я скажу дяде, и его высекут» 
(после я узнал, что он племянник г. Дубельта). Этого 
оскорбления я перенести не мог... Я взял шляпу и вы­
шел из класса... Дальнейшего хода дела не знаю. Знаю 
только то, что еще никто не знал об этом событии из 
моих начальников, ни генерал Ростовцев, ни директор, 
ни инспектор корпуса, государю императору было из­
вестно... Я не был призван ни к оправданию себя, ни 
к пояснению своего дела. Во внимание была принята 
только одна сторона, обвиняющая меня. Впрочем, как 
теперь, так и тогда я не решился бы придавать своему 
делу официальной формы. Мог ли я вступить в борь­
бу с племянником г. Дубельта, я, не имеющий ни по­
кровителей, ни связей, человек бедный, который добы­
вает себе пропитание тяжелыми трудами преподава­
теля?»

Обида и гнев Благосветлова пали прежде всего на 
племянника шефа жандармов Дубельта, «от которого 
редкий из учителей не потерпел какого-нибудь оскор­
бления» и которого даже генерал-инспектор корпуса 
«называл мерзавцем, терпимым в заведении только по 
необходимости». Супонев был прежде учеником Бла­
госветлова и имел повод не любить своего учителя, 
потому что тот «не был снисходительным к его 
дурным поступкам и лености». Но Благосветлов пони­
мал, что причины его увольнения куда более глубокие, 
чем мстительность злого шалопая-аристократа.

«Девять месяцев я находился без всякой должно­
сти,— продолжает он свое письмо. — Не зная света, не 
имея покровителей, лишенный всяких надежных
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средств к существованию, среди ежеминутных ду­
шевных тревог и опасений за неизвестное будущее, 
я затворился в тиши кабинета и искал единственной 
отрады в науке».

Именно в это время Благосветлов занялся журна­
листикой. В журнале «Сын отечества» (№ 28, 31, 38 за 
1856 год) он печатает статью «Исторический очерк 
русского прозаического романа». В «Отечественных 
записках» (№ 1 за 1856 год) — статью «Взгляд на рус­
скую критику» («Я защищаю в этой статье память 
Введенского», — писал он Семевскому). В «Общезанима­
тельном вестнике» (1857, № 1) — «Современное направ­
ление русской литературы» и биографию И. И. Введен­
ского (1857, № 5, 6). «Это мой непреложный обет»,— 
писал он о работе «И. И. Введенский».

Собственно, журнал «Общезанимательный вест­
ник», просуществовавший меньше двух лет, весь 
являлся своего рода памятью Введенскому. Его изда­
телем был Владимир Николаевич Рюмин, преподава­
тель литературы в Дворянском полку, участник «сред» 
Введенского. Постоянными авторами — Г. Е. Благо­
светлов, преподаватель Кадетского корпуса В. II. По­
пов и другие посетители «сред». Редактировал журнал 
близкий друг Благосветлова В. П. Попов. В письме 
ему из-за границы от 12 января 1858 года Благосвет­
лов пишет: «Передай комплимент В. Н. Рюмину за 
прекрасную бумагу и печать его журнала. Желаю ему 
счастья, а тебе — умного редакторства. Веди дело ум­
ней и осторожней» 1. В том же письме он называет 
«Общезанимательный вестник» «приемышем» Попова. 
К годовщине смерти Введенского журнал опубликовал 
его портрет и стихи «К портрету Введенского». «Все­
гда окружен клеветою, с интригою вечно в борьбе, не 
пал он могучей душою и верен остался себе: предать 
не хотел убеждений, интригами мест не искал и ряд 
молодых поколений на службу добру воспитал», — так 
начинались эти неуклюжие, но искренние строки, 
подписанные: «В. П. Попов, один из учеников 
И. И. Введенского».

«Общезанимательный вестник», в развитие демо­

1 Письма Благосветлова к В. П. Попову опубликованы 
М. К. Лемке в книге «Политические процессы в России 1860-х го- 
дов».М.— Л., 1923, с. 598 — 624. В дальнейшем ссылки на эту публи­
кацию в примечаниях не оговариваются.
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кратических традиций Введенского, в первых же номе­
рах провозгласил необходимость «отрицательного на­
правления» на Руси.

Открывающая первый номер журнала статья Бла­
госветлова «Современное направление русской литера­
туры» ратовала за умственный прогресс, за «образова­
ние», осмысляемое граждански, за выработку в рус­
ском обществе и русской литературе «твердых убежде­
ний». По мнению Благосветлова, главный недостаток 
современной ему русской словесности заключается «в 
отсутствии живого и твердого направления». Истоки 
такого направления он видел в традициях «победонос­
ной силы XVIII века», времени «благородного энту­
зиазма», когда человеческая мысль «страшным уда­
ром поражала отжившие предания феодализма». 
В России же это направление выразил Белинский, за­
слугу которого Благосветлов видел в том, что, «защи­
щая идею красоты и добра среди самой материальной 
эпохи, он сблизил литературные вопросы с обще­
ственными симпатиями» и, «как честный солдат, от­
дал все в пользу своей битвы». Так в самом начале 
творческого пути Благосветлов при очевидной расплыв­
чатости своего мировоззрения развивался тем не ме­
нее в русле демократических идей. Однако речь здесь 
идет лишь об общности тенденций, но не о тождестве 
мировоззрений. Демократическая традиция в русской 
общественной мысли на всех этапах ее развития, а 
в особенности в пору пятидесятых годов, включала 
в себя множество оттенков.

Исследователей творческого наследия Благосветло­
ва не могло не смутить то обстоятельство, что в своих 
статьях 1856 — 1857 годов Благосветлов спорил не 
только с реакционными журналами, но и с «Современ­
ником», упрекая его в непоследовательности: «...«Со­
временник» новой редакции в первые годы своей дея­
тельности является жарким защитником так называе­
мой «натуральной» школы», — одобрительно пишет он
о времени сотрудничества в этом журнале Белинского. 
Однако позже журнал «начал подрываться под ту же 
натуральную школу, которую он, назад лет шесть, 
считал единственно возможною в литературе...».

Благосветлов верно подметил здесь «снижение то­
на», которое произошло в «Современнике» после 
смерти Белинского. Он справедливо критикует журнал 
за отказ от традиций Белинского в статьях Дружини­
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на, Боткина и других столпов «эстетической критики» 
в период «мрачного семилетия». Но он не видит иной, 
демократической тенденции, которая, несмотря ни на 
что, продолжала жить в «Современнике» этого перио­
да. И главное — что совсем уж несправедливо — он и 
в 1856 году отказывает «Современнику» «во всяком 
направлении». Такое отношение Благосветлова можно 
объяснить, в частности, тем, что в апрельском номере 
«Современника» за 1854 год был помещен фельетон 
«Тонкие критики», содержащий резкие и необосно­
ванные нападки на Введенского. Не случайно биогра­
фию И. И. Введенского Благосветлов завершает пря­
мой полемикой с «Современником», где защищает 
память Введенского. И все-таки истоки полемики Бла­
госветлова с критикой «Современника» лежат глубже.

Надо сказать, что Благосветлов неоднократно го­
ворил о своем глубоком уважении к Чернышевскому. 
В марте 1861 года он писал Мордовцеву, жалуясь на 
свое крайнее одиночество в Петербурге, что уважает 
в столице всего «двух-трех литераторов-людей», и в их 
числе особо выделил Чернышевского: «Это un homme 
de la trempe bien et bien forte» <Это человек цельный 
и прекрасно сделанный (фр.)}; но с ним-то, кого 
я особенно любил, и не приходится видеться. Жену 
его я терпеть не могу, а он очень любит ее: вот мы 
и разошлись». Последние слова многозначительны 
и раскрывают в какой-то степени свидетельство 
сотрудника «Русского слова» Н. Фирсова: «О 
Н. Г. Чернышевском он по возможности избегал раз­
говаривать. Когда же было необходимо, то задумчиво 
хмурился, стараясь не глядеть никому в глаза, отделы­
вался общими, впрочем, не противоречащими истине, 
фразами: «Мы в ранней молодости близко были зна­
комы с Чернышевским» (намек не только на Саратов­
скую семинарию, но, бесспорно, и на кружок Введен­
ского. — Ф. К .), «вместе учились», «я его очень 
уважаю», «я в существе разделяю его взгляды, но во 
многом с ним не могу согласиться» и т< д. ...»1

Сложность взаимоотношений Благосветлова 
и Чернышевского объяснялась, по-видимому, не толь­
ко отсутствием в Благосветлове симпатии к жене 
Чернышевского, но прежде всего определенным разли­

1 Ф и р с о в  Н. Н. В редакции журнала «Русское слово».— 
Исторический вестник, 1914, № 6, с. 903.
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чием взглядов. Чтобы увидеть эти различия, достаточ­
но сопоставить, как оценивали в это время 
(1856—1857) Благосветлов и Чернышевский критику 
Белинского. Для Чернышевского в его «Очерках гого­
левского периода...» характерны не только глубокое 
понимание творчества Белинского, но и подлинный 
историзм. Благосветлов же относится к творческому 
наследию Белинского с симпатией, но метафизически. 
«Зрелость и самостоятельность начались для Белин­
ского поздно, незадолго до его смерти», — скажет он 
в 1860 году, в рецензии на 7-й том сочинений критика. 
Эта мысль, перечеркивающая все раннее творчество 
Белинского, пронизывает и статьи Благосветлова 
1856—1857 годов. Предвосхищая Писарева и Зайцева, 
он упрекает Белинского в непоследовательности, 
в том, что тот слишком долго шел дорогой «эстетиче­
ской» критики.

Не отсутствие демократических начал, а чрезмер­
ную прямолинейность их являл Благосветлов, этот че­
ловек «решительных мнений», уже в самом начале 
своей публицистической деятельности. Степень его ра­
дикальности в это время ясно выражена в одном из 
его писем к Семевскому, написанном в годовщину от­
числения его из Пажеского корпуса (11 апреля 1856 го­
да): «Ученик донес на своего учителя, который нико­
гда ничего не желал своим воспитанникам, кроме 
добра и пользы. Ученик предал своего учителя, как 
Иуда, которому даже отказали в кровавых сребрени­
ках... Это совершенно достойно русского аристократа 
и его сына, будущего представителя лучшего народно­
го сословия. Бр-бр-бр... мерзавцы, достойные костров, 
темниц, цепей и рабства, гнетущего вас, пресмыкаю­
щихся тварей и подлых лакеев придворного крыльца. 
Да падет кровь тысяч невинных страдальцев на вас 
и на потомков ваших — и она, действительно, падет. 
Прозвучит последняя минута вашего жалкого блажен­
ства — и дворцы ваши падут среди пожаров, дети ва­
ши застонут в колыбели, матери и жены будут про­
сить жизни, как милостыни, у самых презренных 
рабов, богатства ваши разлетятся прахом... и палаты 
ваши, доселе оглашаемые стонами раболепных клиен­
тов, обольются кровью ваших собственных трупов... 
Гроза грянет, и гнев небесный не пощадит никого из 
вас. Смотрите вдаль и учитесь воспитывать своих де­
тей не для шпионства и подлых доносов, клевет и сб-
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мана, а для спасения вашего же собственного 
счастья» 1.

Этот взрыв гражданского негодования, эти гневные 
и прозорливые пророчества совершенно по-новому 
освещают фигуру Благосветлова. Неукротимость его ре­
волюционного темперамента, ненависть к деспотизму, 
к русской аристократии объяснялись, конечно же, да­
леко не личной обидой. Эта «решительность мнений» 
была подготовлена всей его предыдущей жизнью. 
Ведь письмо написано отнюдь не по горячим следам 
событий, но год спустя, как раз в ту пору, когда все 
личные неприятности были для Благосветлова позади.

«Я служу преподавателем русского языка и словес­
ности в Мариинском институте!!!» — пишет он Семев- 
скому 7 февраля 1856 года. Он был принят в этот 
весьма привилегированный институт «для благо­
родных девиц», находившийся под покровительством 
великой княгини, по конкурсу. Испытание держали 
четыре преподавателя русской словесности очень вы­
сокой квалификации. Конкурс показал, что «г. Благо­
светлов пред всеми прочими отличается как глубиной 
и обширностью сведений, так и замечательным талан­
том преподавателя».

В январе 1856 года Благосветлов приступил к пре­
подаванию литературы «благородным девицам» бла­
годаря тому, что, как писал он Семевскому, III Отде­
ление «забыло маленький Мариинский институт, 
в углу которого я притаился», но ненадолго. Уже три 
месяца спустя из канцелярии III Отделения на имя ве­
ликой княгини Елены Павловны был доставлен с гри­
фом «Секретно» срочный пакет: «Государь император 
высочайше изволил повелеть: учителя Мариинского 
института Благосветлова уволить от занимаемой им 
должности и впредь на службу по учебной части не 
определять».

Рядом с этим документом в «деле» Мариинского 
института хранится еще один — «Покорнейшее проше­
ние учителя Благосветлова»: «Болезненное расстрой­
ство организма и в особенности груди ставит меня в 
невозможность продолжать учительскую деятельность 
в Мариинском институте, вследствие чего прошу по­
корнейше Совет института уволить меня от службы».

1 Письмо полностью опубликовано Б. П. Козьминым в журна­
ле «Каторга и ссылка», 1928, № 12, с. 72 — 77.
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Свое «прошение» Благосветлов написал после того, 
как «секретарь ее высочества» вызвал к себе учителя 
словесности и объявил ему «очень холодно и спокой­
но» : «Великая княгиня приказала вам подать в отстав­
ку за болезнью». Это был для него страшный и окон­
чательный удар. «Боже мой! Чего бы я не отдал 
великодушному царю за одно слово прощения, — пи­
шет он 17 июня 1856 года тому же М. И. Семевско­
му.— Год крепости, 5 лет жизни — все* что есть доро­
гого для меня на земле, все отдаю за то только, 
чтобы не лишали меня того поприща, для которого 
я чувствую себя способным и на котором я мог при­
носить посильную пользу».

Благосветлов не зна.р, что во все учебные округа 
империи — Санкт-Петербургский, Московский, Казан­
ский, Киевский, Харьковский, Виленский, Варшавский 
и другие — еще 15 мая срочно был направлен се­
кретный циркуляр министра просвещения, в котором 
сообщалось повеление государя об «увольнении от 
службы» Благосветлова в силу его «неблагонадежно­
сти». Благосветлов был лишен возможности занимать­
ся дорогой его сердцу учительской деятельностью где 
бы то ни было. «Оставляя Мариинский институт, я не 
могу без глубокой скорби подумать о том, что я те­
ряю учебное поприще один раз и навсегда, — писал он 
в прощальном письме начальнице Мариинского инсти­
тута. — Если бы с этой потерей соединялись одни ма­
териальные невзгоды и лишения, я сумел бы перенести 
их равнодушно, благодаря остатку тех сил, которые 
судьба еще пощадила во мне. Притом воспитание мое, 
слава богу, научило меня не презирать ни одного чест­
ного поприща. В материальном отношении для меня 
все равно — стоять ли с лопатой в руках в ряду поден­
щиков или сидеть за министерским столом, — лишь бы 
честный труд давал насущный хлеб. Но, кроме мате­
риальных потребностей, есть потребности ума и чув­
ства для человека, рожденного не с пустым сердцем, 
есть свое призвание в жизни, и неотразимый голос 
этого призвания часто бывает сильнее всяких расче­
тов».

Благосветлов теряется в догадках, откуда вновь 
пришла беда, и полагает, что это расплата за преж­
нее — за резкие слова о Николае I, сказанные им 
в Пажеском корпусе. Он так и не узнал до конца жиз­
ни истинной причины окончательного увольнения его
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с учительского поприща. А причиной было то самое 
письмо Семевскому от 11 апреля, в котором он слал 
проклятия и призывал на голову «мерзавцев, до­
стойных костров, темниц, цепей и рабства» — русских 
аристократов — народную революцию. Благосветлов 
не знал, что он когда-то был не просто уволен из Па­
жеского и других военно-учебных корпусов «за неспо­
собность преподавать науку в выражениях при­
личных», но и определен под строгий секретный 
надзор тайной полиции, что вся его переписка перлю­
стрируется, что полное гнева и ярости письмо его Се­
мевскому было вскрыто, прочитано и немедленно до­
ложено Александру II, после чего царь «высочайше» 
повелел: навсегда лишить Благосветлова права препо­
давания.

Трогает своей искренностью немного театральный 
и аффектированный рассказ Благосветлова о его про­
щании с Мариинским институтом, последним местом 
его педагогической деятельности: «Институтки узнали, 
что я выхожу из их заведения за болезнью. Огромная 
аудитория была битком набита. Из других классов со­
брались многие воспитанницы, классные дамы и даже 
посторонние. По обеим сторонам кафедры стояли бу­
кеты свежих цветов, и верх кафедры был покрыт кус­
ком светлого сукна. Когда окончился класс, воспи­
танницы высшего отделения встали и сказали мне 
следующее приветствие: «Вы дали нам в первый раз 
почувствовать настоящую цену науки, живого и не 
бесполезного ее преподавания; вы заставили нас по­
любить русский язык, читать русские книги и с охо­
тою трудиться; не покидайте нас, г-н Благосветлов; 
а мы, с своей стороны, постараемся оправдать ваше 
доброе мнение о нас, утешить вас своими успехами». 
Я заплакал и скорей убежал из класса, ничего не отве­
тив. 12 июня (это был последний класс) я пришел 
в институт под влиянием самой тяжелой мысли. 
С одной стороны, мне хотелось сказать своим пре­
красным ученицам всю правду, почему я покидаю их, 
с другой — мне строго было запрещено. Став на кафе­
дру, я обратился к ним с прощальной речью, в кото­
рой хотел намекнуть на истинную сторону дела... При 
этом грудь моя зашаталась, голос задрожал, тайна 
полетела к черту, и речь, не лицемерная и правдивая, 
полилась широким потоком. 30 воспитанниц едино­
душно заплакали. Я не видел этого благодаря своей
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близорукости, но белые платки, замелькавшие в руках, 
показались мне странными. Я сам был взволнован и, 
если бы не стыдно было плакать, как ребенку, за­
плакал бы с удовольствием. Класс кончился. Через час, 
проходя мимо аудитории, в которой я прощался с ин­
ститутками, я взглянул на кафедру: она была покрыта 
трауром с белыми плерезами. Воспитанницы стали 
в два ряда по коридору, и я шел между ними, убитый 
тяжелой тоской. До самого конца лестницы милые де­
вушки сопровождали своего учителя, не заслужившего 
такого внимания; последняя из них подала мне букет; 
и когда швейцар подал мне шляпу, в ней лежал пре­
красный венок из роз и незабудок. Я всю дорогу 
наедине плакал, как только можно плакать без свиде­
телей человеку с глубоко потрясенным сердцем».

5

Спустя год, летом 1857 года, Благосветлов уехал за 
границу — вначале в Швейцарию, потом в Париж и 
в Лондон. Как явствует из «дела» III Отделения «О 
штабс-капитане Попове и литераторе Благосветлове», 
официальные чины полиции, по недосмотру выпустив­
шие Благосветлова за границу, были строго наказа­
ны — «надзиратель Богомолов уволен от службы, а 
с Сахарова сделано взыскание»1.

Уезжал он, по-видимому, в состоянии еще более 
ожесточенном и раздраженном, чем в пору своего зло­
получного письма Семевскому. Вдобавок вся атмосфе­
ра жизни в Швейцарии столь резко контрастировала 
для мыслящего человека с условиями существования 
в самодержавной России, что Благосветлов вновь, не 
оглядываясь, вылил гнев в первых же письмах из-за 
границы к другу своему В. П. Попову. «Видя вокруг 
себя безграничную свободу мысли и глубокое уваже­
ние к ней, трудно удержаться в пределах полицейского 
деспотизма, трудно не сказать того, что чув­
ствуешь»,—оправдывался он в ответ на упреки По­
пова в «неосторожности». «Я не боюсь за себя; пусть 
казнят в добрый час: всякая новая жертва — шаг впе­
ред к расплате за нее...» Однако он обещает «сдержи­

1 Центральный государственный архив Октябрьской револю­
ции СССР (ЦГАОР), ф. 109, оп. 5, ед. хр. 250, ч. 107.
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вать себя, сколько возможно больше», несмотря на то, 
что «этот пост и молитва обходятся нервам очень до­
рого». Он решительно отказывается от «насильствен­
ного распятия» своей мысли, ибо «лишь бы не затво­
рили дверей в Россию, а о крепости нечего заботить­
ся : даровая квартира по приезде — это недурно», — 
иронизирует он. Благосветлов за границей ведет 
жизнь труженика: проводит время в библиотеках, ка­
ждую копейку экономит на книги, слушает лекции 
в Сорбонне и мечтает о кафедре в Парижском универ­
ситете.

Но он ищет в Европе не только «всевозможные ис­
точники образования». Европа для Благосветлова — 
школа общественного мышления, политической 
борьбы. «Здесь жизнь кипит, рвется по всем направле­
ниям, — пишет он Попову. — Народ грызет последнее 
звено своих ржавых цепей и с каждой минутой ожи­
дает воззвания к себе; масса пороху готова — нужна 
одна искра, чтобы все вспыхнуло». Он рассказывает, 
как Париж, этот «богомерзкий и проклятый город, 
вздумал охотиться бомбами по Наполеону III и его 
худенькой супруге», и продолжает: «Я хожу по самой 
горячей почве; не нынче, так завтра явятся барри­
кады; но сами французы боятся будущей револю­
ции, хотя и убеждены в неизбежной ее необходи­
мости».

Он не идеализирует положение дел в Европе, видит 
и не принимает останки «Европы средневековой», над 
которой история произнесла свой последний приговор. 
Но он не принимает в буржуазной Европе и ее «новую 
жизнь» с ее «безусловным поклонением золотому идо­
лу». «Вперед выступает промышленная сила,—пишет 
он в путевых заметках, опубликованных в «Общезани­
мательном вестнике», — банкир правит рулем того рас­
снащенного корабля с оборванными парусами, на ко­
тором сотни поколений напрасно искали обетованной 
пристани».

Это очень важно — понять истинное отношение 
Благосветлова к Западной Европе, потому что еще 
с легкой руки Н. В. Шелгунова считалось, что Благо­
светлов «свое умственное развитие... получил в Ан­
глии и во Франции». Именно этим странам, по утвер­
ждению Шелгунова, он обязан «первым пробуждением 
в нем общественных чувств... своим политическим 
сознанием».
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Это свидетельство не совсем точно потому, что 
«первое пробуждение» общественных чувств и полити­
ческого сознания в Благосветлове произошло, как мы 
видели, значительно раньше, под влиянием кружка 
Введенского прежде всего. Он уезжал в Европу челове­
ком во многом сложившихся мнений, он смотрел на 
европейскую жизнь под собственным, вполне опреде­
ленным углом зрения. Это был угол зрения демокра­
та, ненавидевшего крепостничество и деспотизм, то­
мившегося по свободе.

Благосветлов красочно передал впоследствии 
(статья «Страна живых контрастов») те свои ощуще­
ния, с которыми впервые ступил на берег Англии: 
«Когда вдали открылись меловые берега Англии — а 
это было рано утром в один из ясных майских 
дней, — я почувствовал то же, что должен чувствовать 
дикарь, уносимый на европейском корабле от родного 
уголка земли в неизвестную даль... Меня отделяла от 
берега, на котором человек чувствует себя лично сво­
бодным, как птица, только одна доска, по которой 
надо было сойти с парохода...»1

За этими строками — давняя, выношенная тоска по 
свободе, идеальное, вынесенное из книг и многочис­
ленных бесед представление об Англии как той стране, 
которая якобы являет собой разительную противопо­
ложность деспотической России. Однако при реальном 
столкновении с ней Англия явилась для Благосветлова 
«страной живых контрастов», где богатство уживается 
«с отвратительной нищетой, низводящей человека ни­
же животного».

Так что же все-таки привлекало его в Европе, поче­
му он ставил европейские государства в пример Рос­
сии?

Прежде всего, как ему казалось вначале, завоеван­
ное человеком право чувствовать себя «лично сво­
бодным», о котором он писал в статье «Страна живых 
контрастов». Это не так уж мало — особенно если 
учесть, что Благосветлов приехал в Англию из бес­
правного, деспотического государства.

Несколько позже (в начале шестидесятых годов) 
Благосветлов поймет недостаточность, а порой и при­
зрачность этой «свободы». Но пока он весь во власти 
ощущения, когда «человек чувствует себя лично сво-

1 Б л а г о с в е т л о в  Г. Е. Соч., с. 129.
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бедным, как птица». В его письмах к Попову — по­
стоянные параллели между «свободной» Европой 
и полицейской Россией: «Я русский, «ты раб», — отве­
чает на это общее мнение... Как далеко мы отстали 
в цивилизации от западноевропейских народов — труд­
но измерить это расстояние», — говорит он.

Вместе с тем его не оставляют мысли о том, что 
происходит в России, напряженное ожидание перемен, 
связанное в значительной степени с воцарением Алек­
сандра II.

«До нас доходят страшные слухи о вас, — пишет он 
в письме от415 января 1858 года. — Во-первых, будто 
вы освободили крестьян, на что очень сердятся в Па­
риже помещики, разумно думающие, что после уни­
чтожения кабалы им нельзя будет мотать даровые 
деньги в парижских кафе и в собраниях лореток... 
Во-вторых, будто вы уничтожили чины. На это осо­
бенно негодуют гвардейские офицеры и лакеи, думав­
шие получить со временем коллежского регистра­
тора».

«С именем нашего бодрого настоящего государя 
Европа соединяет великолепные надежды, но уже на­
чинают в умах резких возникать сомнения, и не дай 
бог, если повернется общий голос назад...» — пишет 
он в другом письме.

Нетрудно заметить, что в своем отношении 
к Александру И, к его обещаниям реформ Благосвет­
лов в начале шестидесятых годов близок Герцену. Не 
только иллюзии в отношении Александра II, но и не­
что другое — общий демократический склад мировоз­
зрения Благосветлова, как и других шестидесятников, 
формировались во многом под влиянием пропаганды 
Герцена. К этому времени Герцен осуществил свою 
заветную мечту: «Полярная звезда» и «Колокол» бу­
дили Россию, звали ее на борьбу.

Вскоре после отъезда Благосветлова за границу
III Отделение нащупало непосредственные связи его 
с Герценом. В записной книжке одного из кадетов 
Константиновского корпуса, где преподавал Благо­
светлов, были найдены выписки из сочинений Герцена 
и следы корреспонденций к Герцену через Благосвет­
лова. В делах III Отделения мы читаем: «При рассмо­
трении в 1858 году бумаг воспитанника Константинов­
ского корпуса Мишевского оказался у него дневник, 
в котором между прочим было отмечено: «Либераль­
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ное наше письмо1 отправлено к Благосветлову, а от 
него к Искандеру»2.

15 января 1858 года Благосветлов пишет Попову: 
«История Басистова3 попала под «Колокол», но это 
еще цветики,—плоды привезу в Лондон...» История 
эта была опубликована в шестом (декабрьском) номе­
ре за 1857 год; она была посвящена Якову Ростовце­
ву, куратору военно-учебных заведений, тому самому 
Ростовцеву, который, говорится в статье, двадцати­
летним юношей, пламенно любящим отечество, в по­
рыве молодого и неопытного энтузиазма, сделал до­
нос в 1825 году на своих вольнолюбивых друзей. 
Через тридцать лет, говорится в заметке, Ростовцев 
донес царю на газету «Петербургские ведомости», на­
печатавшую неугодную Ростовцеву статью. Цензоры 
были наказаны, министр просвещения князь Вязем­
ский, на чьей ответственности находилась цензура, 
бросился искать виновного — «и что же по справке 
оказалось? Статью писал учитель Московского кадет­
ского корпуса Батистов, то есть подчиненный Ро­
стовцева... Съел Яков Ростовцев вяземскую коврижку 
с имбирем, делать нечего. Как нечего? В 1825 году, 
желая спасти Россию «от разоблачения», он пожертво­
вал своими друзиями, а Батистов что ему за друг, це­
лость России дороже. Он велел отставить учителя. 
Оказалось, что Батистов — один из лучших преподава­
телей; директор корпуса попробовал его защитить — 
не тут-то было! Батистова отставили!»

Несправедливость, учиненная с учителем, была так 
понятна Благосветлову. Но, судя по его письму Попо­
ву, это были «еще цветики» — «плоды», то есть серь­
езные корреспонденции для «Колокола», он намере­
вался передать лично Герцену.

Переписка Благосветлова с Поповым свидетель­
ствует: будущий редактор «Русского слова» во время 
своего пребывания за границей не только корреспон­
дировал в «Колокол», он взял на себя тяжелую 
и опасную миссию — помогать в транспортировке не­
легальных герценовских изданий в Россию.

«Послал я тебе книг через Дюфура (книгопродавец 
в Петербурге. — Ф. К.) путем секретным, но совершенно

1 Письмо кадетов к инспектору корпуса. — Примеч. документа.
2 ЦГАОР, ф. 109, 1-я эксп., ед. хр. 5.
3 В «Колоколе» Батистов (см.: Колокол, факсимильное изд., 

вып. 1. М , 1960, с. 44-45).
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безопасным, — пишет он Попову 15 января 1858 года.— 
От г. Гейгенбаха (знакомый Благосветлова. — Ф. К.) 
можешь узнать об этих книгах. Чтобы не смешать их 
с чужими, на моих книгах стоит буква У. Посланы — 
6 № «Колокола», 3 части «Полярной звезды», 4 кн. 
«Голосов из России», 1 кн. «С того берега», 1 кн. 
«Тюрьма и ссылка», 1 кн. «Крещеная собственность»,
1 кн. Стих. Рылеева, 1 кн. Лермонтова («Демон»), 1 кн. 
«Войнаровский»... Читай, давай другим, но не теряй 
книги. Они дороги во всех отношениях. Этим же путем 
я буду и впредь посылать запрещенные книги... По­
жалуйста, береги книги и отвечай мне, сколько полу­
чено, отмечая цифрой их счет».

Все последующие его письма к Попову полны 
намеков на эту опасную деятельность, — в течение 
всего времени пребывания за границей он пересылал 
в Россию «путем секретным» запрещенные книги, в пер­
вую очередь издания Герцена. «Относительно Дюфура. 
Сделай милость, повидайся с ним и переговори о кни­
гах»,—пишет он в январе 1859 года.

«Наистрожайший из самых осторожных Василий 
Петрович, твое последнее письмо стоило мне стакана, 
который я разбил от испуга. Я никак не думал, что 
твои дипломатические способности так низко пали. 
Прежде чем разъезжать по Дюфурам, ты потрудись 
спросить у Гейгенбаха, какие книги должны быть 
посланы. Ну что, если Мелье перемешал как-нибудь 
да отправил протестантские вместо католических,— 
ведь цензурный комитет отведет мне даровую квар­
тиру в Петропавловской крепости месяцев на шесть.

Разумеется, книги посланы с тем, чтобы ты полу­
чил их от Дюфура; другие имена здесь ничего не 
значат; но вот вопрос: как получить их? На это нужна 
вся твоя сноровка, уменье и, главное, способность 
понимать меня, когда я не могу очень ясно выра­
жаться», — пишет Благосветлов в следующем письме.

«Относительно книг можно успокоить меня одним 
ловким словом; я пойму его и перестану думать»,— 
вновь возвращается он к тому же вопросу в письме 
от 21 апреля 1859 года.

Весной 1858 года Благосветлов переезжает в Лон­
дон и в первом же письме оттуда сообщает: «Был 
я и у лондонского патриарха; он кланяется всем вам...» 
«Тебе есть искренний привет из Лондона»,—пишет 
он Попову 5 января 1860 года.
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Благосветлов не называет даже фамилии Герцена 
и ничего не сообщает Попову о той духовной бли­
зости, которая установилась у него с «лондонским 
патриархом», — и это естественно в той обстановке, 
когда каждое письмо, полученное из-за границы, могло 
быть перлюстрировано в III Отделении. И мы не имели 
бы представления о действительном характере взаимо­
отношений Герцена и Благосветлова во время пребы­
вания последнего в Лондоне, если бы не сохранилось 
письмо Благосветлова Лаврову, написанное им в 
1877 году, уже после смерти Герцена, во время пребыва­
ния Благосветлова в Женеве. Письмо это посвящено 
русской эмиграции за границей. «Что каша эмиграция 
в Париже? — спрашивает Благосветлов Лаврова.— 
В Женеве все опустилось и притихло. Ожиданий было 
много, а плодов собрано мало. И невольно моя мысль 
обращается к Герцену. Теперь только начинаешь 
ценить, что это был за великий талант. У меня лично 
не было лучших дней в жизни, как сближение с ним 
в продолжение одиннадцати месяцев»1.

Это письмо исключительно важно для нас. Оно 
является единственным свидетельством того, что зна­
комство Благосветлова и Герцена не было фор­
мальным, что оно носило характер продолжительной 
духовной близости. Знакомство это продолжалось 
долгие годы и стало семейным. В мае 1869 года Гер­
цен пишет своей дочери Наталье Александровне и сы­
ну Александру Александровичу: «На днях явился Бла­
госветлов с женой и детьми — обрился так же безо­
бразно. Рассказывал о крепости и Муравьеве 
в крепости. Худякова бил офицер нагайкой по голове 
и пр.». Из письма Герцена от 13 июня 1869 года 
Н. А. Герцен явствует, что во время пребывания Бла­
госветлова в Лондоне в 1869 году он уговаривал Гер­
цена писать в «Дело», предлагая ему «сто рублей сере­
бром с листа»2.

В своих «Воспоминаниях» Н. А. Огарева-Тучкова 
пишет, что она помнит Григория Евлампьевича в до­
ме Герценов в конце пятидесятых годов. «Он был 
средних лет, по-видимому, добрый, честный человек, 
но такой молчаливый, что я не слыхала, для какой це­

1 ЦГАОР, ф. 198, оп. 4, ед. хр. 527.
2 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 30. М., Изд-во 

АН СССР, 1964, с. 123.
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ли он пробыл довольно долго в Лондоне, — помнится, 
года два. Он занимался переводами, за которые Гер­
цен платил ему... Он изучил в это время английский 
язык и перевел с английского «Записки Екатерины Ро­
мановны Дашковой», которые состояли из двух боль­
ших томов и представляли необыкновенный инте­
рес...» «Записки Дашковой» были изданы Герценом 
с его предисловием.

Н. А. Огарева-Тучкова пишет также, что Благо­
светлов был учителем русского языка старшей дочери 
Герцена Наташи, после его возвращения в Россию эту 
обязанность стал выполнять В. Кельсиев. В деле се­
кретного архива III Отделения по этому поводу гово­
рится : «В одном частном письме, полученном здесь на 
днях из Висбадена, упоминается о некоем Благосвет- 
лове, что он был до настоящего времени учителем де­
тей Герцена в Лондоне и ныне возвратился в Петер­
бург».

Сам Благосветлов об этом последнем своем учи­
тельстве вспоминал с благоговением. В октябре 1861 го­
да он писал в Саратов Мордовцеву, пересылая ему 
в подарок ручку для письма: «Эта ручка, в двух экзем­
плярах, подарена мне в Лондоне русской девушкой — 
Наташей, дочерью нашего эмигранта, известного рус­
ским звоном на берегах Темзы. Я давал уроки 
русского языка этой милой девушке и сестре ее — Оле; 
когда надо было проститься, ученицы мои сделали 
мне великолепный подарок, из которого я попросил 
выбрать два шотландских черенка для перьев. Одним 
я сам пишу и оставлю его потомству, если таковое 
окажется: лучшего наследства за мной не предви­
дится...»

Вообще в письмах Благосветлова к Мордовце­
ву — а это самый обширный массив переписки Благо­
светлова начала шестидесятых годов, который дошел 
до нас, — руководитель «Русского слова» постоянно 
возвращается мысленно к этим «лучшим дням» в его 
жизни, когда он был не только принят, но и жил в до­
ме Герцена. В письме от 31 августа 1861 года он пи­
шет: «Под звуки хорошей музыки превосходно рабо­
тается двум людям Европы — Сафи, бывшему триум­
виру Рима 1848 года, и Гарибальди. Первого я часто 
видел в Лондоне у нашего русского эмигранта и всег­
да восхищался его итальянской импровизацией, когда 
милая русская девушка, навсегда оторванная от род­
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ного берега, играла на пианино...» В письме от 11 мая
1862 года читаем: «Помню, в Лондоне я постоянно 
находился вместе с сыном русского эмигранта, и под 
конец уж мы не разлучались: различие лет, образова­
ния и взгляды на вещи — все исчезло в чувстве глубо­
кой дружбы».

Сближение с Герценом, время, проведенное в его 
семье, работа по пересылке герценовских изданий 
в Россию — все это, конечно же, не могло не оставить 
самый глубокий след в миросозерцании Благосвет­
лова. «Для меня одна строчка Герцена дороже всей 
Публичной библиотеки,—дороже потому, что идет 
в самую жизнь и зовет к новой жизни»,—пишет он 
Мордовцеву 4 марта 1861 года.

Кружок Введенского, а позже Герцен — таковы 
главные вехи идейного формирования будущего редак­
тора «Русского слова». Игнорируя эти важнейшие 
факты духовной биографии Благосветлова, невозмож­
но понять и объяснить его общественные позиции и ту 
серьезную роль, которую он играл в освободительном 
движении шестидесятых годов. Что значило для Бла­
госветлова его сближение с Герценом, вполне опреде­
ленно выражал П. В. Быков, писавший позднее, что 
время, проведенное Благосветловым в Лондоне в каче­
стве учителя детей Герцена, имело «большое влияние 
на умственный склад Григория Евлампиевича... сфор­
мировало и закрепило его общественные убеждения»

Глава III

ЖУРНАЛЬНЫЙ ЭКСПЛУАТАТОР ИЛИ 
РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ДЕМОКРАТ?
(Продолжение)

1

Когда в 1860 году по просьбе графа Кушелева-Безбо- 
родко Благосветлов принял на себя ведение журнала 
«Русское слово», он был человеком сложившихся де­
мократических убеждений. В течение недолгого вре­

1 Б ы к о в  П. В. Г. Е. Благосветлов. Некролог. — Дело, 1888, 
№ 11.
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мени он привлек к журналу новый круг сотрудников, 
превратил «Русское слово» в один из крупнейших пе­
чатных органов демократии шестидесятых годов.

Благосветлов твердой и опытной рукой повел жур­
нал в направлении, которое соответствовало его убе­
ждениям. О том, каково это направление, можно су­
дить по письму Д. Мордовцева Благосветлову от
3 августа 1861 года: «Меня искренне радуют успехи 
«Русского слова», и я вполне сочувствую Вашим бла­
городным стремлениям. Много ожидаю я от исполне­
ния хоть части того, что Вы задумали... Едва ли, как 
Вы говорите, в Вас недостает ловкости вести журнал 
к известным целям и подтачивать сердцевину старого 
дуба, заслоняющего от нас свет божий; у Вас она 
есть, но у Вас есть еще одно, кажется, качество, в сущ­
ности благородное, но, пожалуй, излишнее в обще­
ственном черве (простите за выражение), которого 
цель точить дуб до тех пор, пока не упадет, и точить 
так, чтобы даже общественные дятлы не догадыва­
лись, где червь и с какой стороны его выклевать удоб­
нее. В Ваших статьях прорывается искренность, сер­
дечность, какая-то нервность, которая обнаруживает, 
что вот так-то и так-то бьется Ваше сердце, туда-то 
и туда клонится Ваша мысль» 1.

Уже те немногие статьи, которые опубликовал 
Благосветлов в «Русском слове» до того, как он при­
шел в журнал, раскрывают бесспорно демократиче­
ский, хотя и непоследовательный характер его миро­
воззрения.

Чтобы правильно понять позиции Благосветлова 
в этих статьях, надо взять в расчет следующее его 
письмо в редакцию «Русского слова» в 1859 году : «...В 
какой степени ваш журнал ограничен относительно 
политических воззрений? — задавал он вопрос. — Впро­
чем, будем валить все на историю: это — «здоровый 
бык» 2

И действительно: все или почти все, напечатанное 
Благосветловым в 1859 —первой половине 1860 года 
в «Русском слове», посвящено истории. Однако уже 
в самом выборе тем для статей, в том, как разрабаты­
ваются эти темы, в обширных отступлениях, намеках

1 ЦГАОР, III отд., Секретный архив, ф. 109, on. 1, ед. хр. 1977, 
л. 1 — 1 об.

2 Звенья, № 1, 1932, с. 329.
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и полунамеках — во всем звучит сегодняшний день 
России, взгляд демократа и просветителя на насущные 
проблемы народной жизни 60-х годов.

Первое и главное, что привлекает внимание Бла­
госветлова, — история Французской революции. Исто­
рии Франции, причинам, которые обусловили Фран­
цузскую революцию, тяжелой жизни французского 
народа посвящены наиболее серьезные работы Благо­
светлова — «Кольбер и система его» (1860, 2), «Тюрго 
и министерство его» (1860, 4—5).

Эти статьи обнаруживают первооснову политиче­
ского кредо Благосветлова в начале 60-х годов.

Известно, что Шелгунов определял Благосветлова 
как «крайнего западника». Это достаточно точное 
и любопытное определение, хотя оно мало о чем гово­
рит, если его не раскрыть. «Западничество» Благо­
светлова не имело ничего общего с либерализмом.

Симпатии Благосветлова, его душа и помыслы от­
даны эпохе Великой французской революции и людям, 
которые ее подготовили.

«Не было ни одной эпохи, которая бы так широко 
и глубоко волновала ветхий мир, так была богата ве­
ликими деятелями мысли и результатами ее; по край­
ней мере, никогда любовь к истине не заявила себя та­
кими благородными жертвами, не возбуждала такого 
энтузиазма и сочувствия, как в прошлом столетии,— 
писал Благосветлов. — Это был век умственного по­
трясения во всех человеческих верованиях, убеждениях 
и надеждах. Его дух доселе живет с нами; его горячее 
и вдохновенное слово доселе раздражает нервы и ше­
велит сердце; его школа была школой всего человече­
ства» (1860, 4, I, 58).

Благосветлов подчеркивает, что отношение к вели­
ким событиям XVIII века не может быть одинаковым. 
Здесь проверяются политические позиции, социальные 
симпатии и антипатии людей: «Среди нашего поколе­
ния еще живут дети тех отцов, которые погибли на 
эшафоте или затерялись на чужой земле, — есть целые 
сословия, сохранившие наследственную ненависть 
друг к другу, после революционного разгрома Фран­
ции. Для католического попа имя Вольтера или для 
политического Тартюфа память Руссо и Мирабо еще 
долго будут предметом укора, если не проклятия» 
(I860, 4 ,1, 69),— пишет Благосветлов, не скрывая того, 
на чьей стороне его личные симпатии.
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«Мы можем обвинять этих людей в легкомыслии 
и аффектации, мы можем, пожалуй, с московскими 
Памелами от Никитских ворот и с петербургскими 
критиками заднего числа глумиться над их сентимен­
тальностью, но отнюдь не можем отказать им ни 
в истинной любви к прекрасному, ни в гражданском 
мужестве, ни в уважении к народному правому делу. 
Мы можем простить им многое, потому что они 
многое любили. Это были люди сердца и, следова­
тельно, действия» (1860, 4, I, 74),—писал Благосвет­
лов о просветителях XVIII века.

Благосветлов сожалеет, что последовавшие за ре­
волюцией «реакции» рассеяли «золотые сны старого 
времени». «Поставив на место трибуны мелочную лав­
ку и усадив банкира на мешке хлопчатой бумаги во­
ждем современных событий, мы думаем, что лучшего 
счастия нельзя желать народам» (1860, 4, I, 69),— сар­
кастически замечает он.

Благосветлов задыхается в этой «мутной атмосфе­
ре эгоизма и апатии», которая окутала жизнь за по­
следние десятилетия, и не скрывает того, что всеми 
фибрами души стремится к той поре «нравственной 
силы, отваги и благородных действий», которыми от­
мечен XVIII век. «В состоянии ли мы возвыситься до 
тех высоких начал, которые в конце прошлого века 
одушевляли философа, политика и солдата. Говорят, 
есть эпохи, в которые жизнь измеряется днями, и эти 
дни стоят нескольких лет другого времени» (1860, 4, I, 
70) (курсив мой. — Ф. К ), — говорит Благосветлов. 
Трудно в подцензурной статье, написанной к тому же 
для либерального журнальчика, яснее выразить тоску 
по народной революции, чем это сделал на материале 
французской истории Г. Е. Благосветлов.

Я привожу столь подробные и многочисленные 
выписки из статей Благосветлова 1859—1860 годов 
только для того, чтобы сразу же показать, сколь да­
леки истинные позиции Благосветлова от того буржу­
азного либерализма, который ему порой приписывают.

Что отличает — и очень резко отличает — позиции 
Благосветлова этой поры от воззрений вождей рус­
ской революционной демократии — Чернышевского 
или Добролюбова?

В этот период перед Благосветловым еще не встает 
в полный рост проблема социализма. Да и в после­
дующие годы вопросы, связанные с утопическим со-
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циализмом, будут волновать Благосветлова гораздо 
меньше, чем Писарева, Шелгунова или Зайцева. Прав­
да, в 1862 — 1866 годах, под влиянием идей Чернышев­
ского и Писарева, он даже печатно будет проповедо­
вать идеи утопического социализма — в статье о 
Роберте Оуэне и других выступлениях, — однако и 
в это время идеи социализма не будут для него столь 
органичными и глубокими, как для Писарева или для 
Шелгунова.

В статьях же 1859 — 1860 годов он неоднократно и 
с большим уважением отзывается о «социалистах», 
однако большего понимания сути их идей в это время 
у Благосветлова не обнаруживается. Его пугают край­
ние социалистические и коммунистические системы — 
тем, что якобы они стесняют свободу личности, узур­
пируют индивидуальность.

Это не значит, что в статьях этого периода Благо­
светлов славит капитализм. Нет, в его выступлениях
1859—1860 годов немало грозных филиппик против 
капитализма и буржуазности. Он критикует буржуа­
зию как эксплуататорское сословие с точки зрения 
«народа», с позиций трудящихся, эксплуатируемых 
масс. В статье «Тюрго и министерство его» он по­
казывает, как возвышалась буржуазия, утрачивая по­
степенно то прогрессивное, с чем она выступила на 
политическую арену. «В продолжение прошлого столе­
тия этот класс является с видимым перевесом над все­
ми другими; из его рядов выходят первые капита­
листы, литераторы, художники, министры и, относи­
тельно, лучшие граждане; он вносит в общество свои 
собственные элементы — дух экономии и с необыкно­
венным терпением соединяет деловую опытность 
и пронырство. По убеждениям буржуазия всегда была 
консервативным сословием, по чувствам и правилам 
она больше принадлежала народному слою, чем ари­
стократическому» (1860, 5, I, 239).

Но шло время — и буржуазия все больше отдаля­
лась от «низшего сословия», с которым ее уравнивали 
когда-то «невежество, раболепие, бедность и одинако­
вое желание освободиться от «медвежьей лапы» васса­
ла; в XVIII веке она более не нуждалась в правах; те­
перь она сама господствовала и притесняла... По мере 
того как французская буржуазия замыкалась в касту, 
ненависть народа к ней становилась глубже. Он увй- 
дел в ней того же сеньора, но более хитрого и грубо­
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го, с теми же хищными инстинктами, но с больпгей 
скаредностью» (1860, 5, I, 241).

Начиная с 1859 и кончая 1866 годом во всех стать­
ях Благосветлова в «Русском слове» отчетливо выра­
жено глубокое и точное понимание противоположно­
сти интересов эксплуататорских классов, куда он 
относил феодалов и буржуазию, — и народа. Понятие 
«народ» для него не было дифференцировано, под 
«народом» он понимал прежде всего крестьянство. 
Уже статьи 1859—1860 годов говорят, что все сим­
патии Благосветлова, все думы и чаяния его — именно 
здесь, они отданы русскому крестьянству.

Правда, верный правилу «будем валить все на ис­
торию», Благосветлов касается этого вопроса на мате­
риале жизни иных народов, других эпох. Но вот как 
характеризует он, к примеру, жизнь французского 
крестьянства в предреволюционную пору: «...Во вто­
рой половине прошлого века французское село, отре­
занное от других сословий, представляет явление 
странное. В его недрах, как нетронутых золотых 
россыпях, лежит вся сила народа; оно работает за всю 
страну, дает лучших детей войску, несет всю тяжесть 
государственных расходов, страдает за всю Францию, 
и никто не хочет этого видеть; мирный житель его на­
ходится на положении современного индийского райи. 
Его с презрением называют la canaille, le vibain, обра­
щаясь с ним немногим лучше ручного животного; 
многие вполне убеждены, что он действительно создан 
для страдания и нищеты и не имеет права рассчиты­
вать на лучшее будущее. Религия учит его смирению, 
а политика — молчанию. И он дик, безграмотен, мсти­
телен от огорчения и скрытен от недоверчивости. Все, 
что выше его, стоит к нему в положении осаждающего: 
сеньор, его вассал, сборщик податей, церковник и вся­
кая инфузория, отличенная от него мундиром, требует 
покорности, работы и денег» (1860, 5, I, 242).

Характеристика настолько прозрачна, что не пред­
ставляет большого труда раскрыть истинный и 
главный смысл ее. Последовательно раскрывает Бла­
госветлов всю тяжесть жизни французского (читай — 
русского) крестьянства во второй половине XVIII 
(читай — в 60-х годах XIX) века, показывает, что эко­
номическое истощение привело страну к состоянию, 
которое публицист определяет как «состояние опасно 
беременной женщины».
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Каковы причины того тяжелого экономического 
положения, которые привели Францию (читай — Рос­
сию) к голоду и нищете? Что стоит на пути экономи­
ческого процветания страны и благополучия народных 
масс?

В ответе Благосветлова на этот вопрос проявилась 
вся непоследовательность и незрелость его критики 
капитализма и одновременно — величайшая последо­
вательность демократа-просветителя, ненавидевшего 
крепостное право и все его порождения в экономиче­
ской, социальной и юридической области, страстно за­
щищавшего просвещение, самоуправление, свободу 
и европеизацию России, искренне верившего, что от­
мена крепостного права принесет общее благосостоя­
ние и благоденствие.

Уже в начале 60-х годов Благосветлов являл собой 
классическую фигуру демократа-просветителя в ленин­
ском понимании этого слова.

В своих первых статьях он отчетливо и ясно выра­
зил глубокое убеждение, что благосостоянию народа 
мешает отсутствие свободных учреждений в России. 
Пафос его первых статей заключался в защите евро­
пеизации России, в идее свободы — политической, лич­
ной. Даже беды, связанные с эксплуатацией труда ка­
питалом, он предполагает лечить тем же — к слову 
сказать, чисто буржуазным — путем: свободой труда. 
Свобода труда в его представлении — это панацея от 
всех бед, гарантия экономического здоровья и благо­
состояния народа. Он и не подозревает пока, что «сво­
бода труда» и «индивидуальная независимость», эта 
«великая тайна народного богатства» — прямая дорога 
к тому неприемлемому для Благосветлова обществу, 
которое «приносит работника в жертву капиталисту 
и порождает тот социальный паразитизм, с которым 
идет рядом бедность и разврат современного пролета­
рия» (1860, 2, I, 67).

В понимании истоков социальных коллизий своего 
времени Благосветлов пока еще далеко уступает таким 
корифеям общественно-политической мысли, как 
Чернышевский или Добролюбов. Но боевой демокра­
тический характер самого требования свободы труда 
в условиях крепостнической России вряд ли можно 
подвергать сомнению. Тем более что для Благосвет­
лова это требование было лозунгом не экономической, 
но политической борьбы.
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«...Без политической свободы нет свободы труда, 
а без свободы труда нет народного богатства» (1860, 
2, I, 85), — формулирует Благосветлов этот столь 
важный для него принцип.

Идея «свободный человек в свободном государ­
стве», которая, по свидетельству Шелгунова, была ру­
ководящей идеей Благосветлова1, заключала в себе 
огромный общественный и политический антикрепост­
нический, антимонархический смысл.

С яростью и последовательностью, насколько это 
позволяли цензурные условия, Благосветлов выступал 
против всего, что сковывало свободу человека.

Здесь — истоки той борьбы за всестороннюю и пол­
ную эмансипацию человеческой личности, которую 
поведет «Русское слово» в 1861 — 1866 годах.

А пока что на материале истории он показывает, 
как централизация и деспотизм, несвободные полити­
ческие учреждения едва не погубили в XVII—XVIII ве­
ках Францию, как они «затягивали народную жизнь 
в пустые административные формы» и тем стесняли ее 
«естественное течение».

Он придает характеру политических учреждений 
в стране такое огромное значение, что порой впадает 
в преувеличение и в идеализацию политических учре­
ждений западных стран (например, Англии, как это 
явственно ощущается в статье «Ораторская деятель­
ность Маколе»2). Он упорно стремится связать пред­
стоящее решение крестьянского вопроса в России

1 Кстати, теми же словами Шелгунов определял в своих «Вос­
поминаниях» и общественно-политическое кредо Добролюбова: 
«Темное царство» Добролюбова было не критикой, не протестом 
против отношений, делающих невозможным никакое правильное 
общежитие, — это было целым поворотом общественного сознания 
на новый путь понятий. Я не преувеличу, если скажу, что это было 
эпохой перелома всех домашних отношений, новым кодексом для 
воспитания свободных людей в свободной семье. Добролюбов был 
именно глашатаем этого перелома в отношениях, неотразимым, 
страстным проповедником нравственного достоинства и тех обла­
гораживающих условий жизни, идеалом которых служит сво­
бодный человек в свободном государстве» ( Ш е л г у н о в  Н. В., 
Ш е л г у н о в а  Л. П., М и х а й л о в  М. Л. Воспоминания в 2-х то­
мах, т. 1, с. 199).

2 «В Англии писатель — передовой вождь общественной мыс­
ли. Он служит самым лучшим органом выражения потребностей, 
желаний и стремлений своего народа. Он — действительная сила 
страны. После парламента, типографскому станку принадлежит 
главное влияние в общественной жизни», — писал, например, Бла­
госветлов в этой статье (1859, 3, I, 176).
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с идеей коренного политического переустройства 
в стране. «Цветущее земледелие всегда было результа­
том не обилия и богатства почвы, а высокого гра­
жданского развития... Так жизненные нервы земледе­
лия невидимо, но тесно соединяются с общественным 
образованием, с политической свободой, с воспита­
нием масс, с семейным и гражданским благосостоя­
нием народа. В порядке социального развития оно не 
предшествует, а следует за прогрессом промышленно­
сти; ему необходимо усовершенствование механиче­
ских искусств, открытие новых способов удобрения, 
разнообразие в занятиях и средствах жизни» (1860, 2 ,
I, 65-66).

Столь ясное и недвусмысленное выражение своего 
стремления к политической свободе, к просвещению 
и европеизации России, откровенная ненависть к дес­
потизму и крепостничеству, которая звучит уже 
в статьях Благосветлова 1859 — 1860 годов — очевидное 
свидетельство того, что будущий руководитель «Рус- 
ского слова» пришел в журнал убежденным демокра- 
том-просветителем.

Конечно же, в силу того, что Благосветлов лишен 
был опыта политической борьбы в России и оконча­
тельно сформировался как политический деятель вда­
ли от родины, его воззрениям была свойственна из­
вестная незрелость. Но эта незрелость не ставит под 
сомнение главного: антикрепостнической и антимо­
нархической направленности, глубоко демократическо­
го характера убеждений Благосветлова.

Даже в таком трудном и сложном для публичного 
обсуждения вопросе, как вопрос о революции, где, 
вдобавок, Благосветлову было еще далеко не все ясно, 
он сумел в 1859 — 1860 годах решительно отмежеваться 
от либералов. Не случайно две его крупнейшие ра­
боты, опубликованные в первой половине 1860 года 
в «Русском слове», то есть в самый разгар либераль­
ного угара в России, касаются проблемы реформ. 
Речь идет о статьях «Кольбер и система его» и «Тюр­
го и министерство его», в которых раскрывается при­
чина краха таких выдающихся реформистов, как 
Кольбер и Тюрго. Статья о Тюрго посвящена в основ­
ном оценке теории и практики французских физиокра^ 
тов. Дав очень высокую оценку их теории и, в частно­
сти, близкой его сердцу идее свободы труда, Благо­
светлов резко критиковал физиократов за те надежды,
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которые они возлагали на реформы со стороны прави­
телей и правительства. Полемизируя с Кене и его уче­
никами, Благосветлов писал: «...Он и его последовате­
ли думали, что для развития... свободы надо больше 
действовать на королевскую власть, чем на самый на­
род. Мы понимаем, что всякая власть, тем более абсо­
лютная, способна к величайшим и самым крутым 
переворотам, но мы не знаем ни одного исторического 
примера, где бы привилегированное сословие охотно 
поступилось личными выгодами в пользу противной 
партии...

Возьмите самую богатую английскую аристокра­
тию и спросите: где и когда она добровольно уступа­
ла наследственные права для облегчения участи не­
скольких миллионов пролетариев?.. Наконец, почему 
физиократы ожидали больше от посторонней силы 
и чистого случая (то есть от реформаторской деятель­
ности самодержавных правительств. — Ф. К.)9 чем от 
сознания и нравственного развития самих масс?.. 
В этом — главная ошибка этой благородной школы» 
(1860, 4, I, 102-103).

Критика Благосветловым реформаторских иллю­
зий физиократов имела, конечно же, не только истори­
ческий, но и глубоко современный смысл. Его утвер­
ждение о том, что не было в истории случая, когда бы 
привилегированное сословие добровольно отказалось 
от личных выгод в пользу угнетенного народа, его 
мысль о том, что изменение участи народа надо ждать 
не от «посторонней силы» (то есть «королевской 
власти» или самодержавия), но «от сознания и нрав­
ственного развития самих масс», объясняет мно­
гое.

Это утверждение объясняет характер июльской 
книжки «Русского слова» за 1860 год, первого номера 
Благосветлова, — номера бесспорно программного, 
ибо с него и начиналось новое «Русское слово», кото­
рое нам и предстоит исследовать. Оно объясняет всю 
дальнейшую эволюцию этого журнала в 1860 — 
1866 годах. Оно наконец объясняет личную судьбу 
Г. Е. Благосветлова, ту выдающуюся роль, которую 
в 1861 — 1866 годах сыграл в русском революционном 
подполье этот, как принято считать, «журнальный экс­
плуататор» и «буржуазный радикал».
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Исследователями до сих пор не оценен в должной 
степени факт активного участия Благосветлова в под­
польной революционной организации 60-х годов. Этот 
факт настолько не вяжется с укоренившимся взглядом 
на Благосветлова, что его революционную деятель­
ность продолжают замалчивать или говорить о ней 
вскользь. Даже исследователь журнала «Русское сло­
во» Л. Варустин, уделив в своей диссертации об этом 
журнале больше десятка страниц эксплуататорским 
тенденциям Благосветлова, о практической револю­
ционной деятечьности последнего говорит буквально 
в трех строках — лишь для доказательства той мысли, 
что, несмотря на стремление Благосветлова к личному 
обогащению, «революционное подполье» было увере­
но в Благосветлове как честном союзнике, — вряд ли 
иначе он мог оказаться в 1862 году членом ЦК тайной 
революционной организации «Земля и воля» 1.

Между тем воспоминания одного из руководите­
лей «Земли и воли» А. Слепцова, опубликованные 
М. Лемке в комментариях к XVI тому Полного собра­
ния сочинений и писем Герцена, свидетельствуют, что 
Благосветлов был не просто «честным союзником», но 
активным участником подпольного революционного 
движения 60-х годов. А. Слепцов указывает, что Бла­
госветлов стал членом подпольной организации «Зе­
мля и воля» осенью 1861 года. Благосветлов, по сло­
вам А. Слепцова, был ценен для «Земли и воли» 
именно потому, что в его распоряжении был журнал.

«Всю силу организации, — писал по этому поводу
А. Слепцов,—мы видели прежде и больше всего 
именно в пропаганде, исходя из ужасной темноты на­
родной массы...» В силу этого прежде всего «обраще­
но было внимание на создание возможного взаимо­
действия с русской журналистикой, чтобы, помимо 
тайной пропаганды, читатель из разночинной интелли­
генции... был взят кругом в определенный цикл поня­
тий и интересов. Решено было остановиться на брать­
ях Василии и Николае Курочкиных, Благосветлове, 
Г. 3. Елисееве и А. Ф. Погосском... Все эти писатели

1 В а р у с т и н  Л. Журнал «Русское слово» в период первой ре­
волюционной ситуации, с. 295.

74



вступили в общество, Лавров же и Елисеев официаль­
но не сделались членами...» 1

В нашем распоряжении имеется обширный, в зна­
чительной степени неизвестный материал, подтвер­
ждающий свидетельство А. Слепцова и раскрываю­
щий в какой-то мере характер деятельности Благо­
светлова в «Земле и воле».

Представляют интерес в первую очередь архивные 
данные о роли Благосветлова в так называемом Шах­
матном клубе, который использовался для конспира­
тивных революционных целей «Землей и волей», был 
местом для встреч людей, оппозиционно настроенных 
по отношению к самодержавию.

Исследователями не принят во внимание тот факт, 
что подставным лицом, через кого организовывался 
этот клуб, был Кушелев-Безбородко, а «первенство­
вал» в нем, по свидетельству III Отделения, 
руководитель «Русского слова», член «Земли и воли» 
Г. Е. Благосветлов.

В день открытия Шахматного клуба, 10 января
1862 года агент III Отделения доносил по начальству: 
«Там собрались вчера человек до 100, почти исключи­
тельно литераторы, ибо по прочтении наскоро имен 
записавшихся у швейцара в книге встретились следую­
щие:

Граф Кушелев-Безбородко 
Вернадский 
Лавров 
Краевский 
Толбин 
Крестовский 
Писарев 
Писемский 
Благосветлов
Из них, говорят, первые трое... избраны директора­

ми. Сделано распоряжение, чтобы один из наших 
агентов, В2, записался в Шахматный клуб членом»3.

Через три недели после открытия Шахматного клу­
ба один из агентов III Отделения, наблюдавший за 
Чернышевским, доносил: «В Шах — м клубе, куда

1 Г е р ц е н  А. И. Поли. собр. соч. и писем под ред 
М. К. Лемке, т. XVI. П., ГИЗ, 1920, с. 74.

2 Вельяшев. — Примеч. документа.
3 ЦГАОР, ф. 109, on. 1, ед. хр. 210, л. 1 - 2 .

Панаев
Некрасов
Оба Курочкины
Степанов
Чернышевский
Апухтин
Рычков
У тин
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Чернышевский ездит постоянно, иногда в 11 часов ве­
чера, первенствует некто Благосветлов, занимающийся 
в редакции «Русского слова», правая рука гр. Kyuie- 
лева. Он сын священника и, говорят, очень озлоблен 
против правительства. О нем будут собраны ближай­
шие сведения»1.

Позже, в марте 1863 года, агент тайной полиции 
Волгин, сообщая петербургскому обер-полицмейстеру 
генералу Анненкову о деятельности революционной 
партии, писал: «Главное и видное место ныне в круге 
ее действий в Петербурге принадлежит г-ну Благосвет­
лову, бывшему главному члену Шахматного клуба, 
ныне редактору журнала «Русское слово»2.

Шахматный клуб с самого начала был на подозре­
нии у царского правительства. Его существование 
III Отделение не без основания связывало с револю­
ционной партией 60-х годов.

Несколько позже в деле «Об обществе «Велико­
русе» и революционной партии, стремящихся к рас­
пространению воззваний и к возбуждению волнений 
в России» III Отделение дало следующую характери­
стику Шахматному клубу: «Шахматный клуб. Партия 
Великоруссов существует уже давно, задолго до от­
крытия Шахматного клуба, который основан года два 
назад крайне революционной партией, отделившейся 
от Великоруссов вследствие их медлительности. Из 
этого-то Шахматного клуба и вышли такие лица, как 
Михайлов, Обручев, Добролюбов, Пиотровский, 
Чернышевский, Писарев, Благосветлов, Гиероглифов 
и др. Пропаганда в воскресных школах была введена 
по проекту Чернышевского через посредство утинско- 
го кружка, из которого вышли на сцену: Евгений Пе- 
чаткин, Баллод, Беневоленский, Давыдов и др.

Мысль об учреждении Шахматного клуба принад­
лежала Герцену, от которого покойный Добролюбов 
получил ее во время своего путешествия за границу, 
и по приезде эта мысль была осуществлена графом 
Кушелевым-Безбородко. На вечерах этого клуба соби­
рались люди всех оттенков революционной партии. 
Пропаганда революции велась всеми возможными 
способами... Большое количество заграничных изда­
ний было распространено через посредство агентов

1 Красный архив, 1926, т. 14, 109.
2 Литературное наследство, № 7 - 8 ,  с. 313.
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и книжных магазинов: Серно-Соловьевича, Федорова, 
Исакова, Терского и др. Главные члены Шахматного 
клуба были члены крайней партий: Благосветлов, 
Чернышевский, Писарев, Попов, Мордовцев, Гиеро- 
глифов, партия В. Курочкина...

Прокламации и издание Великорусса вышло из 
среды Шахматного клуба» 1.

Было бы, конечно, опрометчиво материалы III От­
деления считать в достаточной степени доказательны­
ми. Памятуя, что агенты III Отделения располагали 
крайне скудными и очень приблизительными сведения­
ми о деятельности революционных сил и были не 
прочь преувеличить, а порой и просто приврать, необ­
ходимо со всей осторожностью относиться к данному 
виду источников, проверять их по возможности други­
ми материалами. Однако вряд ли правильно пренебре­
гать этими источниками, тем более что многие 
данные, имеющиеся в материалах III Отделения, под­
тверждаются ранее известными фактами, в частности, 
воспоминаниями А. Слепцова. Как известно, воспо­
минания А. Слепцова некоторыми исследователями 
в свое время также подвергались сомнению. Однако, 
подтвержденные материалами секретного архива 
III Отделения, они приобретают характер вполне до­
стоверного документа.

При всех преувеличениях, которые могли быть 
в донесениях агентов и в тех выводах, которые руко­
водители III Отделения делали из этих документов, 
вряд ли можно отрицать тот факт, что эти донесения 
отражали в той или иной степени истинное положение 
дел.

В июне 1862 года Шахматный клуб одновременно 
с приостановлением «Современника» и «Русского сло­
ва» вместе с воскресными школами был закрыт. Нача­
лось развернутое наступление реакции. Это наступ­
ление готовилось давно. Еще 27 апреля 1862 года 
князь Долгорукий представил царю обширный доклад 
о необходимости срочных и жестоких мер борьбы 
с угрозой революции. Первая часть этого доклада да­
вала общую характеристику момента: «Оппозицион­
ная партия растет и усиливается с каждым днем при 
совокупности стекающихся в оную различных на­
родных элементов, а правительство отдаляется, при­

1 ЦГАОР, III отд., 1-я эксп., ед. хр. 97, ч. 2, л. 4 —4 об.
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ближаясь более и более к разрушению, подготовлен­
ному для него неутомимым старанием революцион­
ной партии и наступательными действиями недо­
вольных...» Их действия «угрожают опасностью обще­
ственному спокойствию и престолу. Действительные 
меры для охранения государства от внутренних врагов 
необходимы». Для этого «общий объем действий» 
правительства «должен быть подчинен твердой про­
грамме». Вторая и третья части доклада дают разра­
ботку практических мер, из которых главная — созда­
ние особой следственной комиссии для борьбы 
с революционерами. К докладу приложен список из 
50 человек, у которых предполагалось «сделать одно­
временный строжайший обыск»: Чернышевский, Шел­
гунов, Обручев, братья Серно-Соловьевичи, Благо­
светлов и др. Против фамилии Благосветлова стоит 
следующая приписка: «Литератор. Обнаруживает по­
стоянно враждебные чувства к престолу и правитель­
ству и первенствует в Шахклубе, где ведет резкие 
разговоры»!. Обыски были произведены, однако не дали 
ожидаемых результатов. Печально знаменитые май­
ские пожары в Петербурге послужили формальным 
поводом для начала активных действий против сил 
крестьянской демократии. В июне 1862 года был 
арестован Чернышевский, несколько раньше — Писа­
рев, чья прокламация о Шедо-Ферроти попала в III От­
деление.

Пятого августа следственная комиссия кн. Голицы­
на докладывала III Отделению: «Последствия... до­
просов в продолжение минувшей недели указали на 
неблагонамеренность действий проживающих в С.-Пе­
тербурге прикомандированного ко II кадетскому кор­
пусу гвардии штабс-капитана Попова и литератора, 
занимавшегося в редакции «Русское слово», Благо­
светлова... Но имеющиеся в виду о сих лицах данные 
не могут еще служить достаточным поводом к при­
нятию касательно их решительных мер и к их аресто­
ванию. Посему, для большего разъяснения поступков 
этих лиц, комиссия обратилась к управляющему 
III Отделением об учреждении секретного наблюдения 
за Поповым, Благосветловым. . .»2

Несмотря на репрессии правительства против сил

1 ЦГАОР, III отд., 1-я эксп., ед. хр. 230, ч. 1, л. 53.
2 ЦГАОР, III отд., 1-я эксп., ед. хр. 320, ч. 10, л. 55 об.
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демократии, к концу 1862 года связи Благосветлова 
с революционным подпольем становятся все более 
тесными. Как свидетельствует А. Слепцов, в ноябре
1862 года, после ареста А. Серно-Соловьевича, «было 
решено, что места братьев Серно-Соловьевичей (в 
Центральном комитете «Земли и воли». — Ф. К.) зай­
мут Н. Утин и Г. Е. Благосветлов»1.

Таким образом, с ноября 1862 года Г. Е. Благо­
светлов наряду с А. Слепцовым, Н. Обручевым, В. Ку­
рочкиным и Н. Утиным становится одним из руково­
дителей этой огромной для того времени революцион­
ной организации (по данным Слепцова, только в 
Москве и ее округе насчитывалось около 400 дей­
ствительных членов «Земли и воли»). Примерно с мая
1863 года из всех пяти членов Центрального комитета 
могли продолжать свою работу только В. Курочкин и 
Г. Благосветлов: 4 января 1863 года уехал за границу 
Слепцов;2 в первых числах мая 1863 года, вследствие 
провала «Казанского заговора», бежал за границу 
Н. Утин; 3 с начала 1863 года, после освобождения из 
крепости предателя Костомарова, начавшего слежку 
за знакомыми ему радикально настроенными офице­
рами, решением Центрального комитета был отстра­
нен от активного исполнения обязанностей члена ко­
митета Н. Обручев4. А между тем работа «Земли 
и воли» продолжалась в течение всего лета 1863 года, 
в частности, в июле 1863 года Центральным комите­
том был выпущен № 2 листка «Свобода».

В свете приведенных выше фактов нельзя игнори­
ровать те многочисленные агентурные донесения о ре­
волюционной деятельности Благосветлова, которые 
имеются в архиве III Отделения. В какой-то степени 
они раскрывают роль и практическую деятельность 
Благосветлова в «Земле и воле». Правда, часть этих 
донесений принадлежит бывшему студенту Технологи­
ческого института, исключенному в 1861 году за уча­
стие в беспорядках, сыну смотрителя пересыльной 
тюрьмы Волгину, к показаниям которого следует от­
носиться с особой осторожностью. Будучи привлечен 
к политическому сыску, Волгин казался обер-полиц­

1 Г е р ц е н  А. И. Поли. собр. соч. и писем под ред. 
М. К. Лемке, т. XVI, с. 85.

2 Т а м ж е, с. 89.
3 Т а м ж е, с. 98.
4 Т а м ж е, с. 97.
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мейстеру Анненкову, по словам М. Лемке, «очень лов­
ким и сведущим агентом в области политической ра­
боты, в которой тогдашние полицейские были очень 
невежественны»1. Однако, как свидетельствует 
М. Лемке, «Волгина этого проследилй агенты «Земли 
и воли»... посылали ему вздорные доносы и всячески 
водили за нос». И тем не менее, продолжает исследо­
ватель, хотя Волгин в силу этого и «городил всякий 
вздор», он «все-таки иногда направлял внимание свое­
го патрона на настоящих землевольцев, не подозревая 
их истинной роли в обществе»2.

Последнее прежде всего относится к донесениям 
Волгина о Благосветлове. Эти донесения никак не 
могли быть инспирированы агентами «Земли и воли»; 
вряд ли последним было выгодно «водить за нос» Вол­
гина, сообщая данные о революционной деятельно­
сти члена Центрального комитета «Земли и воли» 
Благосветлова. Между тем Волгин, особенно в начале 
своей сыскной деятельности, почти в каждом доносе 
пишет о Благосветлове как об одном из руководите­
лей революционной партии. Донесения эти совпадают 
с теми данными о революционной деятельности Бла­
госветлова, которые имеются в воспоминаниях Слеп­
цова. Они подтверждаются и донесениями других аген­
тов, хранящимися в архиве III Отделения. Вот почему, 
на наш взгляд, им следует доверять в гораздо боль­
шей степени, чем многим другим донесениям Волгина, 
которые действительно имеют явно вымышленный 
характер.

В начале 1863 года Волгин доносил петербургскому 
обер-полицмейстеру Анненкову: «Со времени послед­
него моего визита у Вашего превосходительства 
я продолжал следить за всеми действиями известной 
Вам партии. Главное и видное место нынче в круге ее 
действий в Петербурге принадлежит г-ну Благосветло- 
ву, бывшему главному члену Шахматного клуба, ныне 
редактору журнала «Русское слово». Поэтому я ре­
шился искать случаев познакомиться с ним лично для 
ближайшего следования за действиями партии, в кото­
рой, как мне положительно известно, он занимает 
одно из первых мест, и, как кажется, судя по слы­

1 Г е р ц е н  А. И. Поли. собр. соч. и писем под ред. М. К. Лем­
ке, т. XVI, с. 165.

2  T а м  ж е .
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шанным мною намекам от разных лиц, он из числа 
членов теперешнего петербургского комитета, состав 
которого недавно переменился и потому неизвестен 
еще мне вполне»1.

Посылая 19 марта донос Волгина в III Отделение, 
обер-полицмейстер Анненков добавлял от себя: «Све­
дения эти имеют свое значение... как подтверждение 
того предположения, что последняя прокламация 
(«Льется польская кровь». — Примеч. Лемкё) могла быть 
напечатана в типографии «Русского слова». Образ мы­
слей, направление и вся предшествовавшая деятель­
ность Благосветлова... допускают возможность подоб­
ного предположения. Лицо, доставившее мне прила­
гаемые сведения, заверяет положительно, что предпо­
следняя прокламация «К образованным классам» была 
напечатана в типографии «Русского слова» и что Бла­
госветлов был вынужден ее напечатать, чтобы сохра­
нить в своем кружке то значение, которого он доби­
вается»2.

Далее Анненков писал: «...Деятельность упоминае­
мого общества требует очень строгого надзора. Созна­
вая эту потребность, я обязанностию считаю сооб­
щить некоторые сведения о типографии, в которой 
печатается «Русское слово» и в которой Благосветлов 
считается главным распорядителем. Типография эта 
в бранных газетных статьях между Стелловским 
и Гиероглифовым названа первым из них «темной», 
что вполне справедливо. Кто заведует ею и даже кому 
она принадлежит, неизвестно; по спискам, ведущимся 
полицией, она записана на имя подполковника Рю­
мина, с соблюдением всех установленных на этот пред­
мет формальностей; между тем Рюмин есть подстав­
ное лицо. При устройстве ее в 1858 году граф 
Кушелев-Безбородко употребил на нее свой капитал 
и передал ее в управление Рюмину, на имя которого 
она и была записана. Вследствие несогласий, вышед­
ших между ними, граф Кушелев-Безбородко отнял ти­
пографию от Рюмина и передал ее в 1860 году 
в арендное содержание коллежскому секретарю Седин- 
скому, а в 1861 году взял ее в свое распоряжение. Все 
это время она сохраняла фирму Рюмина, который

Г е р ц е н  А. И. Поли. собр. соч. и писем под ред. 
М. К. Лемке, т. XVI, с. 168.

2 Т ам  же, с. 169.
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в прошлом, 1862 году, в сентябре месяце, ходатай­
ствуя о переводе типографии в Московскую часть; 
упомянул, что заведение это находится во временном 
распоряжении г. Гиероглифова. В сущности же выхо­
дит, что Благосветлов заведывает ею на правах полно­
го хозяина»1.

С этого времени полиция не прекращала тщатель­
ной слежки за Благосветловым.

14 апреля 1863 года обер-полицмейстер Анненков 
докладывал Долгорукому: «В. предупредил меня, 
что на святой неделе выйдет прокламация, и заявил 
положительно, что она будет печататься в типографии 
Благосветлова. Это вынудило меня поместить одного 
из агентов моих наборщиком в означенную типогра­
фию, и если прокламация действительно вышла в свет 
оттуда, то я буду знать это в очень скором времени. 
Скорее полагать молено, что она печаталась где-либо 
на дому, но во всяком случае не подлежит сомнению, 
что Благосветлов есть главный распорядитель этого 
дела»2. Анненков подчеркивал здесь, что сведения Во­
лгина «сходятся во многом с теми сведениями, ко­
торые уже имеются насчет этого предмета».

Вполне возможно, что Анненков переоценивал ста­
рательность своего агента. Во всяком случае, не до­
вольствуясь донесениями Волгина и агента, направ­
ленного в качестве наборщика в типографию 
к Благосветлову, III Отделение тщательно собирает 
любые данные, хоть в какой-то степени бросающие 
свет на революционную деятельность Благосветлова.

«Вчера узнано, — сообщает 12 апреля 1863 года 
один из агентов, — что в конторе типографии Рюмина, 
принадлежащей Благосветлову, два раза в неделю со­
бираются литераторы будто бы по делам... Подобное 
собрание было вчера, и агент, который по обыкнове­
нию хотел войти в контору означенной типографии, не 
был допущен»3.

«Издатель газеты «Мировой посредник» Евгений 
Карнович, — докладывает 8 мая 1863 года другой 
агент, — рассказывал одному моему знакомому, что 
у Благосветлова есть типографский станок в квартире

1 Г е р ц е н  А. И. Поли. собр. соч. и писем под ред. 
М. К. Лемке, т. XVI, с. 169-170.

2 ЦГАОР, III отд., 1-я эксп., ед. хр. 97, ч. 2, л. 2 6 -2 6  об.
3 ЦГАОР, ф. 109, on. 1, ед. хр. 219, л. 2.
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его любовницы. Что у Благосветлова на квартире есть 
станок для корректурных листов — о том уже давно 
находили сведения, но на это, сколько известно, он 
имеет разрешение»1.

Однако все попытки III Отделения собрать улики 
против Благосветлова, достаточные для того, чтобы 
арестовать его, оказались безуспешными. В июне
1863 года III Отделение подсылает к Благосветлову 
нового агента в надежде на успех.

«Сближение с Благосветловым, который держит се­
бя чрезвычайно осторожно и скрытно, — сообщает по 
этому поводу 22 июня 1863 года Анненков в III Отде­
ление, — имелось постоянно в виду, но все попытки до­
стигнуть этой цели до сих пор не увенчались успехом. 
Ныне вновь приступлено к этому сближению посред­
ством подсылки к нему агента со статьею, написанной 
в либеральном духе, для напечатания в издаваемом 
им журнале. Благосветлов принял его сначала с хо­
лодностью, не подымая даже глаз; когда же агент 
объяснил ему причину своего посещения и вручил 
статью, то он, прочитав часть оной, осмотрел его че­
рез очки и сказал, чтобы он зашел к нему за ответом 
сегодня...

От сегодняшнего свидания будет зависеть, удастся 
ли сближение с Благосветловым»2.

Однако «сближение» и на этот раз не удалось. 
В агентурной записке от 24 июня 1863 года сообща­
лось, что Благосветлов отказался печатать эту статью 
и направил агента к Краевскому, а на прощание «по­
просил его написать на статье имя и фамилию свою, 
а также адрес», сказав, что пригласит его, когда 
потребуется3.

Больше донесений от этого агента не последовало.
Это отнюдь не значило, что слежка за Благосвет­

ловым прекратилась. В агентурном донесении не­
известного нам агента от 23 июля 1863 года говори­
лось: «Один из сотрудников «Русского слова», изда­
ваемого Благосветловым, офицер Попов, рассказывал 
книгопродавцу Д. Федорову, что на днях появилось 
новое воззвание, которое клали в карманы во время 
бывшего в Ильин день крестного хода. Агенты, нароч­

1 ЦГАОР, ф. 109, on. 1, ед. хр. 219, л. 4.
2 Т а м  же, ед. хр. 1998, л. 1—2.
3 T а м ж е, л. 4.
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но посланные для наблюдения за распространением 
подобным образом на крестном ходе воззвания, сооб­
щили, что они ничего такого не заметили. Видно, г-н 
Попов хорошо знал, каким образом воззвание должно 
было распространяться»1.

Другой агент сообщал 26 июля 1863 года: «Моло­
дой литератор Тройницкий, занимающийся у Благо­
светлова, находясь в нетрезвом виде, был спрошен на­
шим агентом о последнем воззвании «Свободы», ко­
торое он (Тройницкий. — Ф. К.) называл периодиче­
ским листком. Он отвечал уклончиво, но все-таки 
же сказал, что листок этот появлялся редко, потому 
что типография плохо организована; но что со вре­
менем и очень скоро он будет появляться по­
стоянно»2.

Генерал Анненков в июле 1863 года ставил в из­
вестность управляющего III Отделением Потапова: 
«С.-Петербургским обер-полицмейстером получены 
сведения, что последнее воззвание «Свобода» положи­
тельно исходит из кружка Благосветлова и Василия 
Курочкина, что склад его находится у содержателя 
книжной лавки на Васильевском острову Гайдебурова 
и что готовится новое воззвание, которое должно по­
явиться в первых числах августа и печататься на Вы­
боргской в типографии Зиновьева»3.

В ночь с 23 на 24 июля, по распоряжению Аннен­
кова, у Благосветлова, Курочкина, Гайдебурова и Гие- 
роглифова был сделан тщательный, но безуспешный 
обыск — как в квартирах, так и в типографии Благо­
светлова. И тем не менее основательность предполо­
жения Анненкова и достоверность получаемой им ин­
формации подтверждается тем, что в первых числах 
августа 1863 года действительно появилось новое воз­
звание «Земли и воли» — «На суд народный!». Причем 
совершенно другие свидетели тут же указали на Бла­
госветлова как на человека, прямо причастного к дан­
ному воззванию. 7 августа 1863 года в III Отделение 
поступил анонимный донос: «Вышло новое воззвание 
под заглавием «На суд народный!»... Адрес, по сло­
вам Гриневского (сотрудник «Сельского хозяй­
ства». — Ф. К .), написан рукой Благосветлова, которая

1 ЦГАОР, ф. 109, on. 1, ед. хр. 222, л. 5.
2 Т а м ж е, л. 6.
3 Литературное наследство, № 25—26, с. 608—609.
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ему хорошо известна»1. Почерк Благосветлова на­
столько характерен, что человеку, действительно знав­
шему его, ошибиться было невозможно.

Все это объясняет ту уверенность, с которой Ан­
ненков неоднократно утверждал, что именно в типо­
графии Благосветлова и в редакции «Искры» была со­
средоточена деятельность тайных обществ.

Не случайно многочисленные доносы об этих про­
кламациях не касаются больше ни одной типографии, 
кроме типографии «Русского слова», которая, как из­
вестно, являлась собственностью Благосветлова и бы­
ла очень удобным местом для печатания проклама­
ций.

Хотя для доказательства того факта, что перечис­
ленные листовки действительно печатались в типогра­
фии «Русского слова», требуются дополнительные 
разыскания, то, что Г. Е. Благосветлов был не только 
членом, но и одним из руководителей «Земли и воли» 
60-х годов, вряд ли подлежит сомнению. Ни об одном 
из руководителей «Земли и воли» в анналах III Отде­
ления не хранится столько сведений, сколько имеется 
их о Благосветлове. Воспоминания Слепцова, допол­
ненные агентурными донесениями, убедительно по­
казывают, какую незаурядную роль играл в тайной 
революционной организации 60-х годов Г. Е. Благо­
светлов.

Возможно, что в донесениях III Отделения многое 
искажено, что-то преувеличено. Возможно и другое: 
эти донесения отражают лишь малую толику той ра­
боты, которую вел в революционном подполье Бла­
госветлов. Все это подлежит дальнейшему изучению 
и уточнению. Но можно считать установленным одно: 
Благосветлов действительно состоял в тайной револю­
ционной организации 60-х годов и был одним из прак­
тических руководителей ее. И преуменьшать значение 
этого факта, а уж тем более замалчивать его советско­
му литературоведению не следует.

Не фальшивая версия о Благосветлове-эксплуатато- 
ре, а точные исторические факты, свидетельствующие 
о выдающейся роли этого «настоящего политического 
бойца в якобинском вкусе» 2 в истории русского рево­

1 Г е р ц е н А. И. Поли. собр. соч. и писем под ред. 
М. К. Лемке, т. XVI, с. 175.

2 З а с о д и м с к и й  П. Из воспоминаний. М., 1908, с. 199.
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люционного движения 60-х годов, — вот что должно 
в первую очередь приниматься во внимание при изуче­
нии мировоззрения Благосветлова в этот период.

3

Как же в свете этих фактов следует относиться к рас­
пространенной версии о Благосветлове как «журналь­
ном эксплуататоре»? Как относиться к свидетельствам 
некоторых современников, в частности Шелгунова, 
утверждавших, что в облике Благосветлова проявля­
лись черты буржуазности?

Очевидно, отбросить их никак нельзя. Наоборот, 
правильнее будет проверить их фактами, понять 
и объяснить.

Наиболее полную характеристику Благосветлова 
дал Шелгунов, который относил его к «переходным 
характерам» пореформенного времени, той бурной 
эпохи, которую мы называем эпохой буржуазного 
преобразования России. Шелгунов подчеркивал, что 
Благосветлов был подлинным разночинцем, как по 
происхождению, так и по облику своему, что он «не 
был... барином» и относился с презрением ко всяко­
му барству. Вместе с тем Шелгунов отчетливо видел 
все отрицательные черты Благосветлова и писал
о них.

Со временем, по свидетельству Шелгунова, Благо­
светлов постепенно превращался в человека «буржуаз­
ного типа», «получился двойственный человек, 
честный политически и в то же время давивший эконо­
мически, человек, признававший полное равенство 
в политических правах и не допускавший равенства 
между собой и теми, кому он платил жалованье и кто 
на него работал»1.

Однако контекст «Воспоминаний» Шелгунова по­
казывает, что это превращение Благосветлова про­
изошло не в 60-е годы, а значительно позже, хотя 
предпосылки этой так ясно обнаружившейся со време­
нем двойственности существовали, конечно, и раньше. 
Предпосылки эти заключались не только в чертах ха­
рактера Благосветлова (а они были, отмечает Шелгу-

1 Ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  Л. П., М и х а й ­
л о в  М. Л. Воспоминания в 2-х томах, т. 1, с. 288.
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нов, не во всем приятные), но и в двойственности мел­
кобуржуазной природы разночинца. Вместе с тем 
Шелгунов подчеркивал, что эти «его недостатки были 
лишь его личными недостатками, а не недостатками 
его общественно-политических убеждений. Как публи­
цист и общественный деятель Благосветлов оставался 
всегда верен себе... Он твердо держался одних и тех 
же политических и общественных принципов, никогда 
и ни при каких обстоятельствах (а он их тоже испы­
тал) не изменял своим политическим убеждениям и со­
ставил себе репутацию человека вполне честного поли­
тически» !.

При всех личных недостатках его характера (он 
«был очень упрям, очень раздражителен и очень за­
пальчив», «был человек тугой, неподатливый, замк­
нутый, не открывающий своей души, подозри­
тельный») Благосветлов, утверждал Шелгунов, имел 
«широкую, размашистую» натуру и несправедливо об­
винялся в скупости.

Факты показывают, что применительно к 60-м го­
дам, периоду взлета общественно-политической дея­
тельности Благосветлова, утверждение об эксплуата­
ции Благосветловым сотрудников «Русского слова» 
никак не соответствует действительности. Такими фак­
тами, позволяющими установить истину, являются 
прежде всего нормы расчетов Благосветлова с со­
трудниками с учетом количества подписчиков, а сле­
довательно, и реального дохода, который имел 
журнал.

Когда речь заходит об эксплуататорских тенден­
циях Благосветлова в период редактирования им 
«Русского слова», исследователи приводят обычно тот 
факт, что Благосветлов платил Писареву в этот пе­
риод всего 50 рублей за лист2. Часто приводится так­
же письмо Писарева Благосветлову, начинающееся 
так: «Бесстыжие твои глаза! Ты меня огрел при расче­
те на 77 р. 50 к. сер., которых я тебе не подарю ни за 
какие коврижки»3.

Но исследователи не учитывают того, что, разъяс­
нив Благосветлову, как это получилось («число напи­
санных мною листов определено у тебя неверно. По-

1 Ш е л г у н о в  В. Н., Ш е л г у н о в а  J1. П., М и х а й ­
л о в  М. JT. Воспоминания в 2-х томах, т. 1, с. 287.

2 См.: С о л о в ь е в  Е. А. Д. И. Писарев. СПб., 1893, с. 71.
3 Русское обозрение, 1893, № 6, с. 818.
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твоему выходит с чем-то 64 листа, а по-моему 
66 листов и 5 страниц...»), Писарев продолжает свое 
письмо так: «Правда ли, что у нас Bdero только 1700 
подписчиков? Если правда, то не поторопился ли ты 
прибавить мне по 10 руб. за лист?»1

В письме от 7 августа 1865 года Писарев напо­
минает Благосветлову: «...старые же наши условия со­
стоят в том, что я получаю по 60 р. сер. за печатный 
лист и, кроме того, четвертую долю барышей, когда 
они окажутся в наличности»2.

Таким образом, Благосветлов действительно пла­
тил Писареву 50 рублей за лист, причем с начала 
1865 года увеличил полистную плату на 10 рублей по 
собственной инициативе, чем вызвал даже упреки Пи­
сарева. Кроме того, Писарев имел цраво на дивиденды* 
равные V4 части прибыли, когда эта прибыль будет 
в наличности.

Являются ли эти условия в самом деле несправед­
ливыми и эксплуататорскими?

Это можно установить, сопоставив условия, на ко­
торых работал в журнале Писарев, с условиями, на 
которых работали, к примеру, сотрудники «Современ­
ника».

По данным Евгеньева-Максимова, Чернышевский 
в период 1856—1857 годов получал в «Современнике» 
40 рублей за печатный лист, в 1858—1862 годах — 
50 рублей за печатный лист. Добролюбов до сентября 
1857 года получал по 30 рублей за лист, с сентября 
1857 года по май 1858 года — 40 рублей за печатный 
лист и, наконец, с мая 1858 года — 50 рублей за лист. 
Начиная с 1861 года оба писателя вошли в число 
дольщиков журнала, в силу чего их заработок в 1861 го­
ду резко увеличился: они получили в этом году по 
5000 рублей дивиденда.

Елисеев и Пыпин получали в 1863 году также 
50 рублей за лист.

Таким образом, условия сотрудничества в «Рус­
ском слове» Писарева, с одной стороны, и Чернышев­
ского, Добролюбова и других публицистов «Совре­
менника», с другой, были одинаковыми. Писарев 
являлся также дольщиком «Русского слова» и если не 
получал своей доли в прибылях, то не по вине Благо-

1 Русское обозрение, 1893, № 6, с. 818 — 819.
2 T а м ж е, № 8, с. 805.
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Светлова. Дело в том, что «Русское слово» в 1860 году 
(в момент прихода туда Благосветлова) имело всего 
1200 подписчиков. В 1861 году «Русское слово» завое­
вало 2100 подписчиков1. Согласно почтовым ведомо­
стям, в 1862 году у журнала было 4000 подписчиков2. 
За 1863 год у нас данных нет, но, очевидно, число под­
писчиков в этом году — самом тяжелом году для жур­
нала — никак не превышало числа подписчиков в 1864 
году. А в 1864 году «Русское слово», по данным 
Санкт-Петербургского цензурного комитета, печата­
лось в количестве 2000—2500 экземпляров («Современ­
ник» в это время, по тем же данным, печатался в ко­
личестве 5500 — 6500 экземпляров)3. В 1865 году «Рус­
ское слово» печаталось в количестве 3000—3300 
экземпляров («Современник» — 6000 — 4250 экземпля­
ров) 4.

Если учесть, что тираж журнала обычно превышал 
подписку, то станет ясно, что в период 1863—1864 го­
дов «Русское слово» имело никак не более 2500 под­
писчиков, а в 1865 году —не более 3300 подписчиков. 
«Современник» же уже в 1859 году имел 5000 подпис­
чиков, в 1860 году — 6000, в 1861 году — 7000, в 1862 го­
ду — около 6000, в 1865 году —6000 в начале года, 
4250 — в конце. Таким образом, число подписчиков, 
а следовательно, и общий доход журнала «Современ­
ник» в 2 — 3 раза превышали доход журнала «Русское 
слово». Последний был еще вдобавок дешевле «Совре­
менника».

Зная истинное положение дел в «Русском слове» 
с подпиской, трудно не верить Благосветлову, по­
стоянно жаловавшемуся на денежные трудности. И не 
в упрек 5, а в заслугу Благосветлову следует поставить

1 См.: Русское слово, 1865, № 9 ( Б л а г о с в е т л о в  Г. Ответ 
г. подписчику «Русского слова»).

2 Л е м к е  Мих. Эпоха цензурных реформ. СПб., 1904, с. 192.
3 Центральный государственный исторический архив (Ленин­

град) (ЦГИАЛ), ф. 777, оп. 2, ед. хр. 1, л. 3.
4 Т ам  же, ед. хр. 38, л. 31 об. В. П. Соболев в брошюре 

«Журнал «Русское слово». Публицистика Писарева» (М., 1955, 
с. 22) указывает, что тираж журнала к 1865 году «поднялся с 1200 
до 5000 экземпляров». Источник этих сведений не указан. Приве­
денные здесь архивные данные показывают, что сведения эти — од­
на из многочисленных ошибок, допущенных В. П. Соболевым.

5 Л. Э. Варустин в своей диссертации пишет: «Благосветлов 
лично обогатился, стал владельцем типографии издательства...» (с. 
292).
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тот факт, что, несмотря на большие материальные 
трудности, он не только вел журнал, но и изыскал воз­
можность приобрести типографию и организовать из­
дательство, чтобы этим путем' пропагандировать де­
мократические идеи. Этот факт не только не подтвер­
ждает того, что Благосветлов в 1860—1866 годах был 
эксплуататором, но, наоборот, убедительно показы­
вает, что, издавая журнал, предпринимая немалые 
усилия для организации издательства, Благосветлов 
стремился не к личному обогащению, но к макси­
мальному идейному воздействию на общество. Мы не 
собираемся оспаривать наличие некоторых не сов­
сем приятных личных качеств Благосветлова. Оче­
видно, он действительно был по-деловому расчет­
лив, прижимист. По-видимому, эти черты харак­
тера в последующем, в 70-е годы, в какой-то мере 
действительно определяли отдельные неправиль­
ные поступки и проступки, которые допускал Бла­
госветлов.

Но вряд ли можно говорить о буржуазных мотивах 
журнальной деятельности Благосветлова, в особенно­
сти в период 1860—1866 годов. Вряд ли можно утвер­
ждать, что Благосветлов рассматривал журнал «Рус­
ское слово» как средство личного обогащения.

Журнал был ему дорог не как финансовое пред­
приятие, а как трибуна.

Таковы некоторые факты общественной биографии 
Г. Е. Благосветлова, до сих пор не учитывавшиеся на­
шими исследователями. Факты эти — они отнюдь не 
являются исчерпывающими — заставляют отбросить 
привычные представления о Благосветлове и при­
стальнее всмотреться в его общественную и литера­
турную деятельность, внимательно изучить то обшир­
ное публицистическое наследство, которое осталось 
после него.

Они объясняют ту стремительную и целеустрем­
ленную эволюцию, которую претерпел журнал «Рус­
ское слово» в 1860—1862 годах.



Глава IV
ПОД ЗНАМЯ РЕВОЛЮЦИОННОЙ ДЕМОКРАТИИ

1

«Между редактором и его сотрудниками должны быть 
согласие и спетость, — без этого нет идеи и ее резуль­
татов» 1 — этот принцип положил Благосветлов в ос­
нову своей редакторской деятельности. Благосветлов 
пришел в журнал с убеждением, что только четкое 
и последовательное направление, единство и целе­
устремленность позиций принесут журналу успех.

«Положим, — писал он позже Шелгунову,— что мы 
выиграем в солидности фактов, в основательности 
мнений, если поручим Костомарову разбирать исто­
рию Соловьева, Пыпину — домострой, Кавелину — 
гражданские законы, Прыжову — оружие Грановитой 
палаты; но черт ли в этой солидности? Ведь это будет 
концерт из кастрюль, сковород, ухватов и кухонной 
посуды, это будет ученая окрошка, приготовленная на 
филистерском бульоне, это будет то, что противно 
моей душе и голове хуже рвотного»2.

Сам подход Благосветлова к изданию журнала был 
противоположен кушелевскому. И буквально с первых 
же номеров редактируемого им журнала Благосветлов 
начинает проводить свои идеи в жизнь.

Не надо думать, что это было легким делом — ко­
ренным образом преобразовать журнал, перевести его 
на демократические рельсы. Задуманное Благосвет- 
ловым преобразование журнала встречало немалые 
трудности.

Трудности эти были связаны, прежде всего, с тем, 
что предстояло освободиться от многих постоянных 
сотрудников журнала и сформировать новый круг пу­
блицистов и критиков «Русского слова», близких по 
убеждениям Благосветлову, способных донести до чи­
тателя демократические и материалистические идеи, 
Так как цвет демократической публицистики был со­
средоточен к этому времени вокруг «Современника» 
(даже М. Михайлов и Н. Шелгунов, начинавшие свой 
творческий путь в «Русском слове», перешли к этому

1 Звенья, 1932, № 1, с. 329.
2 Б л а г о с в е т л о в  Г. Е. Соч. СПб., 1882, с. XXII.
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времени туда), перед Благосветловым встала нелегкая 
задача: найти людей, сплотить демократически на­
строенных журналистов вокруг своего издания. В тече­
ние месяца-двух этого сделать было нельзя.

Трудности не могли не усугубляться и тем обстоя­
тельством, что в течение 1860—1862 годов Благосвет­
лов не был ни редактором, ни издателем «Русского 
слова». Он был лишь «управляющим редакцией» 
у графа Кушелева-Безбородко. Последний самолично 
отвечал за направление журнала перед цензурой 
и перед правительством и неоднократно подчеркивал, 
что хочет «иметь полное влияние на направление его», 
а не ограничиваться ролью «плательщика». Кушелев- 
Безбородко сам стремился сотрудничать в журнале и, 
вдобавок, имел немалое число «литературных друзей», 
которых было трудно не печатать в «Русском слове».

И тем не менее начиная с середины 1860 года Бла­
госветлов стремится привести журнал к единому демо­
кратическому знаменателю. Правда, на протяжении 
1860—1861 годов в журнале еще явственно различают­
ся две струи, два потока материалов — демократиче­
ский и безлико либеральный. На первых порах про­
должает печатать в журнале свои умеренно-либе- 
ральные статьи А. Лохвицкий. В течение 1860—1861 го­
дов продолжают сотрудничать в «Русском слове» 
поэты «чистого искусства» Я. Полонский, А. Майков,
А. Фет. В номерах «Русского слова» за вторую поло­
вину 1860 — первую половину 1861 года можно встре­
тить немало противоречивого, непоследовательного, 
такого, что уже не встретишь на страницах этого жур­
нала в 1862 или 1863 — 1866 годах.

И все-таки уже в это, переходное для журнала вре­
мя явственно ощущаются серьезные сдвиги, отрадные 
перемены.

Уже с июля 1860 года Благосветлов перестает печа­
тать в журнале статьи одного из столпов кушелевско- 
го «Русского слова», ведущего сотрудника отдела кри­
тики. М. Де-Пуле.

В августе 1860 года прекращает печататься беста­
ланный либеральный публицист Е. Моллер, а в октя­
бре 1860 года прекращают сотрудничество в журнале 
два других либеральных столпа «Русского слова» — 
Лохвицкий и Казембек.

Позже Благосветлов в заметке «От издателя» пи­
сал о начале своей редакторской деятельности в «Рус­
92



ском слове»: «...всматриваясь в самый состав редак­
ции, я нашел ее совершенно на бюрократическом 
положении. Его превосходительство профессор Казем- 
бек получал, кроме полистной платы, 150 р. в месяц 
только за ту честь, которую он оказывал своим име­
нем и статьями журналу: г. Лохвицкий за ту же честь 
получал 100 руб. и т. д. Находя, что при 1200 подпис­
чиках «Русского слова» в 1860 году такая честь доро­
го обходится журналу, я скоро расстался со многими 
почетными филистерами, разумеется, не без борь­
бы, и повел журнал на новых основаниях» (1865, 9, 
III, 6).

Но кем заменить этих чуждых Благосветлову по 
убеждениям сотрудников? Эта задача оказалась не из 
легких.

Прежде всего Благосветлов много и плодотворно 
сотрудничает сам. В редком номере «Русского слова» 
не появляется его статья, а иногда — и две-три статьи. 
Активно сотрудничает в «Русском слове» его близкий 
друг и помощник по редакции, человек демократиче­
ских убеждений В. Попов — воспитанник И. Введен­
ского. Переписка Благосветлова с Д. Мордовцевым, 
относящаяся к 1860—1862 годам, показывает, в каком 
направлении стремился Благосветлов влиять на исто­
рика Д. Мордовцева, рассчитывая в его лице иметь 
полезного для «Русского слова» сотрудника. «Честный 
человек — тот, кто честен в своем убеждении и прав 
в деле мысли... Лучше брать взятки, чем горланить 
против студентов, когда их бьют, против материализ­
ма...»1—писал ему Благосветлов.

Благосветлов исповедовал своеобразный культ гра­
жданской честности, ее он ставил на первое место сре­
ди прочих человеческих добродетелей, и отнюдь не 
фразой звучали вот эти его строки в другом письме 
к Мордовцеву: «Да отсохнет мой язык, если я стану 
говорить против того, в чем искренне убежден; а мне­
ния свои я привык выражать откровенно...»

И, конечно же, не только уважение к человеческим 
убеждениям, но и чистоту, само направление их стре­
мился передать Благосветлов сотрудникам «Русского 
слова». «Мне предстоит возвратить совесть и честь не 
одному изданию, но и самой редакции...» — писал он

1 Письмо Г. Благосветлова Д. Мордовцеву от 12 декабря 
1861 г.
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Мордовцеву 4 августа 1860 года, то есть в самом на­
чале своей редакторской деятельности.

Переписка Благосветлова с Мордовцевым времен
1860—1862 годов помогает понять суть той граждан­
ской программы, на которой Благосветлов стремился 
сплотить сотрудников. «Признаюсь Вам, — пишет он 
Мордовцеву 4 марта 1861 года,—я никогда не пони­
мал науку для науки, искусство для искусства. Но для 
меня понятны усилия ума и сердца, направленные 
к общему народному делу». Такова основа положи­
тельной программы Благосветлова в отношении на­
уки, литературы и журналистики: дело народа и жизнь 
народа — тех «шестидесяти миллионов грязных тулу­
пов и лаптей», освобождению которых от угнетения 
и нищеты любой граждански честный человек должен 
посвятить всю свою жизнь.

Он всячески поддерживает Д. Мордовцева в его 
пристальном внимании к жизни и истории угнетенного 
крестьянства и безоговорочно встает на его сторону 
в споре с историком Костомаровым, который высмеял 
Мордовцева за то, что в своем исследовании «О 
крестьянах Юго-Западной Руси XVII века» тот был из­
лишне пристрастен к «хлопам». Поименовав «хлопов» 
«неграми XVII века», Благосветлов писал: «Вы совер­
шенно правы, более чем правы, — вы становитесь на 
такую почву, с какой трудно сбить современного мыс­
лителя не только Николаю Ивановичу (Костомаро­
ву. — Ф. К .), но — всем всероссийским пушкам. Если не 
ошибаюсь, наш век вытянет за уши демократический 
принцип и проведет его в жизнь так или иначе. Факты, 
стремления и борьба — все за него. Но эта идея слиш­
ком нова для нас, и потому Катковы, Краевские 
и весь гостиный двор нашей литературы относятся 
к ней чем-то вроде тех средневековых ученых, которые 
не могли без дурацкого колпака и докторской рясы 
войти в аудиторию и показаться людям. Николай 
Иванович перенял их ухватки. Совершенно согласен 
с Вами, что он шутит неосторожно, что он шутит ог­
нем над своим париком. Я могу ошибаться, увлекать­
ся, но не потворствовать ученой придури, тем паче не­
приличным шуткам с народом...» (письмо Д. Мордов­
цеву от 27 июня 1861 года).

«Демократический принцип» означает для Благо­
светлова прежде всего яростное отрицание всего того, 
что стоит на пути к счастью и благоденствию кресть­
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янства. Письма его к Мордовцеву полны гневных, не­
истовых филиппик в адрес самодержавно-крепостниче­
ской действительности. Он видит в отечественной 
истории «одну живую сторону — отрицание...». 
«...Желчность моя иногда брызжет горечью против 
всякого желания с моей стороны, — пишет он Мордов­
цеву 4 марта 1861 года, то есть две недели спустя по­
сле крестьянской реформы.—Такова уже обстановка 
жизни: надо иметь чугунные нервы и сердце-тряпку, 
чтобы сохранять то внутреннее спокойствие, которое 
я желал бы иметь». И он снова и снова клянет это об­
щество, не имеющее «ни политической жизни, ни со­
циальных сил, ни даже честности», этот «мир, для ко­
торого кнут был бы слишком благородным наставни­
ком», потому что «гниет все, все падает и, главное, все 
утешает себя жизнью и совершенством» (письмо от
4 марта 1861 года).

Неистовость отрицания Благосветловым суще­
ствующих правопорядков, мера его ненависти к само­
державию и крепостничеству засвидетельствована во 
многих воспоминаниях современников. Естественно, 
далеко не все его современники писали об этой черте 
характера Благосветлова с восторгом. «Больше всех 
выживал меня отсюда (из журнала. — Ф. К.) азартный 
и бешеный редактор Благосветлов, — писал, к приме­
ру, пытавшийся в годы молодости сотрудничать 
в «Русском слове» Г. Потанин. — Бывало, зубами 
скрипит, кулаком грозит в воздухе и бестолково кри­
чит: «Разите! Жарьте это гнилое общество! Покрепче, 
покрепче их». Теперь мне кажется смешно и забавно 
беснование Благосветлова, а тогда не было забавно. 
Бывало, стоишь, слушаешь наставления, а сам ду­
маешь свое: «Как еще покрепче? Петропавловская 
крепость еще крепче твоего кулака, а у меня семья»1.

При всей памфлетности этой характеристики в ос­
нове своей она верна. Таким он и был, этот не­
истовый отрицатель, «вспыльчивый донельзя и в пылу 
гнева страшно невоздержанный на язык...». В таком 
направлении и наставлял он своих сотрудников, выра­
жая свои мысли порой с пугающей резкостью.

Точить сердцевину старого дуба, заслоняющего от 
народа свет божий, и точить его — то есть самодер- 
жавно-крепостническое государство, — пока оно не

1 Исторический вестник, 1905, № 1, с. 477 — 478.
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упадет, — вот основная идея всей деятельности Благо­
светлова в журнале «Русское слово». Идея, выраженная 
Благосветловым в одном из писем Мордовцеву (от 
12 января 1861 года) с исчерпывающей точностью: «Де­
мократический принцип с социальным отрицанием 
всего существующего — единственное знамя нашей 
эпохи. Подкопать надо огромную мину, но как можно 
шире, иначе упадет только один угол здания, а три 
угла останутся на ногах. Трудно вдруг подойти к это­
му принципу: сторожат нас, а все же подойти можно. 
Пока подходим: по дороге можно разбросать кой-ка- 
кие материалы, пригодные потом, когда сведем все 
к итогу».

Сторожили новую редакцию «Русского слова» 
крепко. Письма Благосветлова Мордовцеву пестрят 
жалобами на «цензурные застенки», на «комитет вось­
ми вселенских идиотов».

«...Наш язык не нравится цензуре; у меня в про­
шлом месяце погибло девять страниц за нежность то­
на и ласковость выражения... Шесть статей запрещено 
в «Русском слове» и в сентябрьской книжке; исполать 
им — нашим милым палачам!» — пишет он Мордовце­
ву 7 сентября 1860 года, то есть уже три месяца спустя 
после прихода в редакцию.

«С нами случился цензурный погром, — сообщает 
он в следующем письме от 16 октября 1860 года. — За 
статью о Белинском, страшно искаженную, меня хоте­
ли сослать за границу, закрыть журнал, но ограничи­
лись удалением от должности Ярославцева... С моего 
приезда у меня уничтожила цензура 6 печатных ли­
стов; еле держусь со своей «Политикой». Рахманинов 
сочиняет за меня целые страницы».

«Цензурный погром» случился, прежде всего, из-за 
статьи самого Благосветлова, подписанной инициала­
ми Р. Р. и посвященной седьмому тому сочинений Бе­
линского («Русское слово», 1860, № 9). Чиновник Глав­
ного управления цензуры Богушевич, разбиравший но­
мер, в частности писал: «Статья эта должна обратить 
особенное внимание по нескольким выражениям... она 
заключает в себе следующие непозволительные 
фразы: «кругом него (Белинского) наслаждалось лени­
вое барство, привилегированная ничтожность» (с. 26); 
«где недоставало (у противников Белинского) ума, там 
служил им донос или ябеда» (27); «он первый заявил, 
что Гоголь (издав «Переписку с друзьями») изменил
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знамени, растоптал собственную славу, из рабской го­
товности подкурить через край царю земному и небес­
ному» (30)».

Заканчивалась записка Богушевича так: «В сен­
тябрьской книжке «Русского слова» довольно ясно 
высказывается то направление, которому намерен сле­
довать этот журнал под управлением нового лица, 
Г  Е. Благосветлова, которому с июля поручено гра­
фом Кушелевым-Безбородко заведование редакцией», 
что «должно вызвать на будущее время особое внима­
ние гг. цензоров к «Русскому слову»1.

Четыре дня спустя после этого доклада цензор 
Ярославцев, пропустивший сентябрьскую книжку 
«Русского слова», был уволен в отставку, а председа­
телю С.-Петербургского цензурного комитета было 
предложено объявить лично редактору «Русского сло­
ва» или заступающему его место, что «журнал сей не­
минуемо подвергнется запрещению, если не изменит­
ся замечаемое как в целом, так и в частностях его на­
правление, несогласное с государственными учрежде­
ниями» 2.

В деле цензурного комитета «Об увольнении цензо­
ра А. Ярославцева от настоящей должности за допу­
щение в журнале «Русское слово» статьи о сочинениях 
Белинского» подшита следующая расписка Благо­
светлова: «1860 года октября 5 объявлено мне, заве­
дующему редакцией «Русского слова» во время отсут­
ствия г. редактора-издателя определение Главного 
управления цензуры о том, что журнал «Русское сло­
во» подвергнется запрещению, если направление его 
не будет согласно с духом и условиями государ­
ственных учреждений» 3.

Таким цензурным благословением началась для 
Благосветлова его журнальная деятельность. Продол­
жалась она в условиях все более тяжелых. Обратимся 
к письмам Благосветлова Мордовцеву:

«Цензура опять начинает бесноваться; в капризах 
этого дикого божества все зависит от погоды и желуд­
ка. Впрочем, смотреть на это нет особенной надобно­
сти; что ныне запрещают, то завтра дозволяют. Я же

1 Центральный государственный исторический архив СССР 
(Москва) (ЦГИА), ф. 777, on. 1, ед. хр. 374.

2  T а м  ж е .

3 Т ам  же.
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не думаю слишком поступаться и, пока достанет сил, 
не выдам ни одной честной строчки без боя»; «Всю 
мартовскую книжку перецензуровал новый цензор, 
и потому мы опоздали, как никогда не опаздывали. 
У меня было готово письмо к графу — с просьбой за­
крыть журнал, если не переменят Дубровского... этого 
польского лакея, заслужившего общее презрение в Пе­
тербурге». «Снова выговор, опять угроза запретить 
журнал, опять гонение на редакцию: ноябрьская книж­
ка вышла 8 декабря, чего с нами еще не случалось. 
И чего только мы не изведали за это время. 12 листов 
печатных погибло в меотийских болотах цензуры, вся 
книжка прошла через цензурный комитет; ни одной 
статьи не осталось целой. Буря, впрочем, улеглась, 
и мы снова подымаемся, но как и с какими надежда­
ми?»

И так без конца. Как понятны слова Благосветло­
ва, вырвавшиеся у него в письме Мордовцеву от
4 марта 1861 года, — и года не прошло с тех пор, как 
он принял журнал:

«Признаюсь Вам, хуже, пошлее я ничего не знаю 
редакторской обязанности в журналистике. Много бы 
можно было сказать об этом предмете, да черт его по­
бери со всей холопской литературой нашего Гения. 
«Русское слово» едва не задохлось под цензурой г. Ду­
бровского — этого замечательного кретина и подлеца. 
Не перемени его нам еще два месяца, я бросил бы все 
и уехал бы в Киргизские степи от русской литературы; 
долее дышать нельзя было. Нам испортили год, и не 
один Дубровский; это была палка в руках людей того 
Дантова ада, где сочтены все наши помыслы, чувства, 
вздохи и стоны...»

Таковы были реальные обстоятельства, в которых 
начиналось новое «Русское слово». И мы не имеем 
права сбрасывать их со счетов, когда, основываясь на 
тексте журнала, прошедшего сквозь подобную цензу­
ру, пытаемся сегодня определить истинное направле­
ние его. Мы не имеем права отказывать в уважении 
человеку, сумевшему в столь трудных цензурных усло­
виях перевести журнал на новые рельсы и последова­
тельно осуществлять программу, которую он выразил 
вот в этих словах: «Подкопать надо огромную мину, 
иначе упадет только один угол здания, а три угла 
останутся на ногах».

Но каковы пути подведения этой «огромной мины»
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под устаревшее здание феодализма, самодержавия 
и крепостничества? В том ответе, который давал Бла­
госветлов на этот вопрос уже в первые месяцы редак­
тирования «Русского слова», мы увидим зачатки мно­
гих идей, которые впоследствии разовьют на страни­
цах журнала Писарев и Зайцев, — правда, в иной, куда 
более талантливой форме.

Подведение мины под существующий правопоря­
док Благосветлов видел прежде всего в социальном 
воспитании народных масс. Этому должно было слу­
жить отрицательное направление идей, пропагандиро­
вавшееся на страницах «Русского слова».

«...Политический журнал пользуется особенной по­
пулярностью не потому, что он самый лучший и на­
ставительный по своим отвлеченным теориям, а пото­
му, что он постоянно будит ум России, сторожит за 
преобладающим чувством общества и выражает его 
в общедоступной и убедительной форме» (1860, 9, III, 
2), — утверждал Благосветлов. И проводил этот прин­
цип в жизнь.

Одновременно с привлечением новых сотрудни­
ков,— а процесс этот продолжался и в 1861, и в 1862, 
и в 1863 годах, — Благосветлов преобразовывает от­
делы журнала с тем, чтобы максимально приблизить 
его к запросам жизни действительной и из академиче­
ского «учено-литературного» издания превратить его 
в орган политической борьбы.

С июля 1860 года в «Русском слове» появляется от­
дел «Политика» — обозрение политической жизни за­
рубежных стран. Этот отдел давал возможность жур­
налу не столько освещать борьбу сил прогресса 
и реакции за рубежом, но на материале чужеземном 
ставить проблемы сугубо отечественные. Наиболее ак­
тивным сотрудником этого отдела был сам Благосвет­
лов. С сентября 1860 года он вел в этом отделе посто­
янный обзор современных событий. С ноября 1860 го­
да в отделе «Политика» начинает печатать «Париж­
ские письма» революционно настроенный французский 
публицист, будущий участник Парижской коммуны, 
Эли Реклю, который вскоре стал основным автором 
обозрения. Начиная сотрудничать в «Русском слове», 
он подчеркивал в своем первом обозрении, что счи­
тает литературную деятельность делом совести и глу­
бокой честности: «...Интересней следить за современ­
ной политической историей, чем за скандалезной
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и более или менее правдоподобной хроникой, напол­
няющей... «Фигаро». Для такого рода новостей я чув­
ствую себя совершенно неспособным, потому что для 
знакомства с ними надо вести хлеб и соль с лакеями 
баронов или горничными маркизов» (1860, 11, III, 1).

В марте 1861 года после долгой борьбы с цензурой 
в журнале появился еще один новый отдел: «Совре­
менная летопись» — обозрение внутренней жизни Рос­
сии. Появление «Современной летописи», а также 
фельетона «Дневник темного человека» (его вел 
Д. Минаев) было большой победой редакции: эти от­
делы давали возможность выносить на обсуждение на­
болевшие проблемы, не обращаясь к материалу исто­
рии или чужеземных стран.

«Современная (с 1863 года — «Домашняя») ле­
топись» стала ведущим отделом журнала.

Каково же то направление идей, которое Благо­
светлов и новые сотрудники «Русского слова» — пусть 
и непоследовательно на первых порах — стремились 
проводить в журнале в 1860—1862 годах?

2

Уже первый благосветловский номер журнала (№ 7 за
1860 г.) при внимательном, вдумчивом чтении и раз­
боре его дает много для понимания нового направле­
ния «Русского слова». Этот первый номер, выпу­
щенный под редакцией Благосветлова, естественно, 
был программным для него и заключал в себе тот 
комплекс идей, которые новый руководитель журнала 
намеревался проводить в жизнь.

Конечно, далеко не все в этом журнале было 
близким сердцу Благосветлова. Надо полагать, что 
и статья «Византийские женщины» Р. Орбинского, 
и «Обзор современных конституций» А. Лохвицкого, 
и обозрение «Общественная жизнь в Петербурге» 
Е. Моллера ни в коей мере не отвечали целям и наме­
рениям нового руководителя журнала. Пока что по­
добные статьи — наследие прежнего «Русского сло­
ва» — приходилось печатать.

Но ядро июльской книжки «Русского слова» соста­
вили выступления, ничего общего не имеющие со 
статьями Р. Орбинского и А. Лохвицкого. Это были 
статья «Реформа Италии, как понимал ее Монтанел-
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ли», рецензии на «Народные беседы» Д. Григоровича 
и «Всеобщую историю» Ф. Лоренца, принадлежащие 
перу Г Благосветлова, и статья об «Истории государ­
ственной теории» Ж. Феррари — В. Попова.

Сам выбор тем для выступлений в этом номере 
журнала тщательно продуман Благосветловым. Так, 
одну из своих статей он посвящает «Народным бесе­
дам» Д. Григоровича: издание «книжек для народа», 
предпринятое Григоровичем, являлось удобным пово­
дом, чтобы поставить вопрос о просвещении и воспи­
тании народа, вопрос центральный для Благосветлова.

«Наконец мы начинаем беседовать с народом, то 
есть говорить с ним человеческим языком. Это явле­
ние новое и в высшей степени достойное внимания ли­
тературы. Оно доказывает, что потребность народно­
го воспитания становится одним из капитальных 
вопросов, с которым соединяется мысль о будущем 
России. В добрый час!» (1860, 7, II, 60) — начинает он 
статью о «Народных беседах».

Мысль о воспитании и просвещении народа как 
обязательном условии успешного решения всех со­
циальных вопросов красной нитью проходит через все 
творчество Благосветлова. Этой мыслью он начал 
свое сотрудничество в «Русском слове» в 1859 году. 
«...Не горсть образованных людей, противопоставлен­
ная сотням тысяч обскурантов, а воспитание масс, ре­
шительный перевес света над тьмой необходимы для 
благотворных и зрелых реформ, и это справедли­
во», — писал он в своей первой напечатанной в «Рус­
ском слове» статье «О значении Парижского универси­
тета». Ни лезвием меча, ни блеском слова, ни звуком 
пропаганды ничего нельзя сделать там, где нет вну­
треннего сознания. До тех пор, пока народ не вырабо­
тал результатов для своего перерождения, не пригото­
вил себя путем строгого опыта и постепенного 
развития, все попытки его сбросить с себя ветхую 
жизнь остаются безуспешны. Франция не один раз 
оправдала на себе эту государственную проблему» 
(1859, 1, I, 40).

Приведенный только что комплекс идей будет де­
сятки раз в различных формах и по разным поводам 
повторяться и комментироваться на страницах «Рус­
ского слова».

Воспитание внутреннего сознания народных масс 
как обязательное условие возрождения общества — из­
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любленная идея Благосветлова. Она питалась той 
идеалистической концепцией исторического развития, 
которую, как и все демократы 60-х годов, разделял, 
а точнее — со всей страстностью своей натуры испове­
довал Благосветлов.

Разум правит миром — это убеждение лежало в ос­
нове всех социальных построений Благосветлова. 
С этих позиций он осмыслял историю революционных 
движений масс, причины их побед и поражений.

«...Ум — сила, и притом главная сила человека. Для 
развития умственных способностей единственным ору­
дием служит знание, в обширном смысле этого слова» 
(1861, 12, I, 13).

В этой связи Благосветлов придавал огромное зна­
чение умственному освобождению каждой отдельной 
личности, без чего не может быть, по его мнению, 
и умственного освобождения масс. «Умственная эман­
сипация отдельной личности есть высшая человеческая 
цель, к которой мы должны стремиться», — утверждал 
он.

Как много благосветловских идей мы впоследствии 
обнаружим у Писарева, — правда, в иной, блестяще-та- 
лантливой форме!

Благосветловские концепции и окрасят «Русское 
слово» в столь специфический, характерный цвет. 
Шелгунов писал впоследствии, сравнивая «Русское 
слово» с «Современником», что оно «явилось уже 
в такое время, когда острый момент всех вопросов 
миновал. Освобождение крестьян (худо или хорошо) 
теперь уже свершилось... Внутренняя политика в своих 
дальнейших вопросах стояла вне компетенции обще­
ства и журналистики и до обсуждения не допускалась. 
А между тем освобождение и новый суд, а потом 
и земские учреждения открывали очень широкий про­
стор для новых вопросов и идей, непосредственно 
с ними связанных и как бы на время заслоненных та­
ким грандиозным делом, как освобождение. Этим 
новым очередным вопросом было выяснение лично­
сти, ее положения, ее развития, ее общественного со­
знания и вообще ее внутреннего значения, содержания 
и отношения к обществу и к общему прогрессу»1.

Было бы ошибкой видеть в стремлении к умствен­

1 Ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  Л. П., М и х а й ­
л о в  М. Л. Воспоминания в 2-х томах, т. 1, с. 213 — 214.
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ной эмансипации личности и воспитанию сознания на­
родных масс, столь свойственном Благосветлову, раз­
новидность мелкотравчатого либерального просвети­
тельства, предвосхищавшего теорию «малых дел». 
Нет, с самого начала идея воспитания масс органиче­
ски сливается у Благосветлова с другой излюбленной 
идеей — идеей политической свободы как обязательно­
го условия социального возрождения общества. «Все 
споры о политических формах и конституциях в по­
следнем результате сводятся к следующему вопросу: 
насколько народ умен и честен, чтобы управлять со­
бой? В этом — вся его сила и счастье. Следовательно, 
задача нашего времени состоит не в том, чтобы ле­
пить разные теории и системы правительств, а в том, 
чтобы возвратить народу его здравый смысл, поднять 
общий уровень умственного образования и нравствен­
ного достоинства нации» (1862, 5, I, 15).

Снова и снова подчеркивает Благосветлов, на­
сколько важным делом является, с его точки зрения, 
«умственное образование» масс.

«За победами следуют поражения, за революциями 
реакции, но за народным образованием никогда не 
возвращается варварство» (1860, 7, III, 58 — 59),— 
утверждает он в статье «Реформа Италии, как пони­
мал ее Монтанелли», напечатанной в июльской книж­
ке журнала за 1860 год.

Что это? Сомнение в результативности револю­
ционного пути? Не революция, но распространение 
грамотности и образование крестьян спасут Россию?

Ничего подобного.
Чтобы правильно понять здесь Благосветлова, 

надо разобраться, какое реальное содержание вклады­
вал он в понятие «народного образования», «народно­
го воспитания». Этому и посвящена его статья «На­
родные беседы», издание Д. В. Григоровича». Высмеяв 
Григоровича, который рассказывает крестьянам о вул­
канах и географических тонкостях, Благосветлов дает 
понять, что русскому народу необходимы в первую 
очередь не прописные ученические истины, но гра­
жданское самосознание.

В представлении Благосветлова книжка Григорови­
ча наносит вред воспитанию народа, «выставляя ложь 
за истину, скрывая правду, придавая фактам неверное 
толкование и навязывая народу ту самую систему вос­
питания, которую, вероятно, прошел сам г. Григоро­
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вич и которую он бесспорно считает лучшей. Характе­
ризуя эту систему одним словом, ее ближе всего 
назвать запретительной. На основании ее с учениками 
позволяется говорить о всем, исключая того, что мо­
жет возбудить в человеке сознание его человеческого 
достоинства, показать отношение его как человека 
к другим людям и показать ему верно причины, по ко­
торым то или другое общество находится в данный 
момент в том или другом положении» (1860, 7, II, 67).

По мнению Благосветлова, именно воспитание 
в человеке человека и гражданина, правильно осо­
знающего свое отношение к другим людям и к обще­
ству, и является главной целью образования.

Несколько позже он подробно раскрыл реальное 
содержание термина «воспитание»: «...воспитание есть 
развитие духовной стороны человеческой природы 
в известной степени и в известном духе, — то есть ко­
гда отдельный человек бывает направлен в том или 
ином духе, или когда целая народная масса постепен­
но образовала из себя известную нравственную среду, 
оживотворенную и проникнутую общими плодами 
своего воспитания — теми или другими принципами 
и идеями» (1861, 5, III, 4).

В другой своей статье — «Несколько слов по пово­
ду воскресных школ» — он прямо скажет: «Кажется, 
пора перестать думать, что образование нам нужно 
для разных пристяжных целей...—нет, оно необходи­
мо для подготовления нам человека и гражданина» 
(1860, И, III, 4).

Этой цели — демократическому, гражданскому вос­
питанию масс — должны служить столь обильно со­
здаваемые в 60-х годах «воскресные школы» (они бы­
ли закрыты в 1862 году одновременно с «Русским 
словом», «Современником» и «Шахматным клубом»); 
такой форме общественного образования и воспита­
ния Благосветлов придавал большое значение. Этой 
цели должны служить и книги для народа, и такое об­
щественное предприятие, как журнал.

Первое условие, которое Благосветлов ставил 
перед воспитателями народа, — это честные убеждения. 
«Кто желает говорить с массой, тот должен иметь 
и уважать свои убеждения» (1860, 7, II, 62). Задача за­
ключается в том, чтобы передавать эти убеждения лю­
дям, открывать глаза народу на истинное положение 
вещей, будить в нем политическое самосознание.
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«Народу прежде всего необходима истина. В его 
понятия закралось так много лжи, суеверия, намерен­
но и ненамеренно искаженных начал, что он ежеми­
нутно должен бороться с фальшивыми призраками 
своего собственного воображения. На могиле отцов 
ему мерещатся привидения, в гадании старой бабы он 
слышит пророческий голос, в небесных светилах он 
видит какие-то живые существа, и окружающая приро­
да представляется ему чем-то бессмысленным и фан­
тастическим, чему он не может дать ни отчета, ни 
объяснения. Точно так же сбивчиво и криво он смо­
трит на условия общественной жизни. Наше школьное 
и научное образование ему недоступно; он часто не 
знает, зачем и для кого работали эти сотни поколе­
ний, над которыми бесследно пропали кресты и мо­
гилы, он и не подозревает значения и отношений 
своих к другим сословиям; он смотрит на уважение 
к справедливости, как на случайный факт, и едва ли 
сознает, зачем и почему он призван к великой деятель­
ности на этой планете» (1860, 7, И, 61).

Те путы, которые надели на народное сознание ре­
лигия и церковь, та ложь и фальшь, которые из охра­
нительных побуждений вдалбливались в народное со­
знание официальной идеологией, та темнота, заби­
тость и незнание, которые делают для народа тайной 
за семью печатями его истинную роль и значение, его 
бесправное, угнетенное положение, — все это предстоит 
развеять силой света, мысли, знания. Это и есть про­
грамма деятельности «Русского слова», которую оно, 
как мы убедимся дальше, последовательно выполняло.

Но не была ли идея гражданского воспитания масс 
либеральным просветительством чистой воды? Не от­
рицала ли она идеи революции?

Наоборот. Сознание и нравственное развитие масс 
Благосветлов пытается связывать с задачей револю­
ционного преобразования общества.

В статье, посвященной проблемам русской народ­
ной жизни, Благосветлов, естественно, не мог пол­
ностью обнажить выводы, которые следовали из его 
требования политического, гражданского воспитания 
масс. Но зато в том же номере, по соседству, он печа­
тает статью В. Попова «История государственной тео­
рии», скромную рецензию на скромный труд одного 
незадачливого итальянского историка, в которой тео­
рия народного воспитания раскрыта до конца. Удиви­
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тельна та откровенность при чисто внешней наигран­
ной наивности, с которой изложена здесь точка зрения 
новой редакции «Русского слова» на смысл и цель 
образования и воспитания масс.

Вот несколько строк из этой статьи:
«Сознание и искусство понимать современность — 

важное дело в развитии человечества. Революции бес­
сознательные оканчиваются падением ненавистных 
личностей, сознательные — падением ненавистных 
принципов; они входят в кровь и плоть народа и со­
ставляют основу для следующих переворотов, тогда 
как первые, укрощенные паллиативными мерами, во­
зобновляются бесплодно до тех пор, пока не делаются 
сознательными» (1860, 7, II, 91—92). И далее: «Идеи 
проникают в человечество медленно; прежде чем чело­
век усвоит себе новую идею, он много перенесет. 
Борьба внутренняя с прежними убеждениями, борьба 
внешняя с их представителями — вот что ожидает вся­
кого на пути прогресса. Но как скоро идея найдет 
многочисленных поборников, движение ее сопрово­
ждается войною. Самые мирные учения не избежали 
этого. Врожденный человеку инстинкт самосохранения 
побуждает его отстаивать свое существование, свои 
убеждения всеми зависящими от него средствами» 
(1860, 7, И, 94). (Курсив мой. — Ф. К.)

Так мысль о свете, знании, воспитании народного 
самосознания уже на самых первых порах журнала от­
нюдь не противопоставлялась идее революции. Та­
ковы факты, и как бы ни хотелось представить Бла­
госветлова и его журнал в обличье, близком к либе­
ральному, от них уйти нельзя.

Правда, идея революции для публицистов «Русско­
го слова» — и в этом их отличие от деятелей «Совре­
менника» — пока абстрактная идея. Они относятся 
к народным революциям с глубоким уважением и со­
чувствием и видят в них двигатель прогресса — при 
условии, если эти революции подготовлены развитием 
народного самосознания. Но публицисты «Русского 
слова» пока еще не видят революционного народа 
в России, поэтому для них проблема революции при­
менительно к конкретным условиям России 60-х годов 
не стоит так остро, как для «Современника». Благо­
светлов и его товарищи в гораздо меньшей степени 
знали Россию и настроения крестьянства, чем руково­
дители «Современника». «Русскому слову» не хватает
106



пока широты и глубины осмысления процессов рос­
сийской действительности в свете тех правильных, но 
в достаточной степени общих положений, которые вы­
сказывались на страницах журнала. В определенной 
оторванности от жизни народа, в малом опыте обще­
ственно-политической борьбы — истоки той ограничен­
ности, тех противоречий и непоследовательностей, ко­
торые и в будущем отличают «Русское слово».

Из этого никак не следует, что надо выводить Бла­
госветлова и его журнал из русла революционно-демо­
кратического движения. Ведь революционная демокра­
тия 60-х годов — явление достаточно сложное и 
неоднородное. Чернышевский и Добролюбов — это 
вершина революционно-демократической мысли 60-х 
годов. Было бы антиисторично требовать, чтобы дви­
жение революционных демократов-шестидесятников 
в лице каждого его представителя было на теоретиче­
ском уровне Чернышевского. В противном случае не 
вставал бы вопрос о становлении, эволюции миро­
воззрения ряда шестидесятников, о той огромной вос­
питательной роли, которую играл Чернышевский 
в 60-х, да и не только в 60-х годах.

Да, мировоззрение Благосветлова и позиции «Рус­
ского слова», особенно в начальный период его нового 
существования, были недостаточно последовательны­
ми и зрелыми в сравнении с «Современником» Черны­
шевского и Добролюбова. Но факты показывают, что 
тенденция развития и самого Благосветлова, и журна­
ла «Русское слово» шла в направлении к «Современ­
нику». Это была тенденция революционно-демократи­
ческая. Тенденция, которая определялась, в значитель­
ной степени, идейным влиянием Герцена.

Читая выступления Благосветлова и его сподвиж­
ников 1859 — 1860 годов, не трудно обнаружить влия­
ние Герцена в главном: в общем взгляде на револю­
цию, и прежде всего — в трактовке вопроса о праве 
народа на революционное насилие.

В статье о Тюрго Благосветлов писал: «Умирая, 
Тюрго видел, что Франция скоро должна выйти на 
путь экономических преобразований, начатых им. 
К сожалению, выйти не мирным прогрессом, а ради­
кальным переломом в целом обществе» (1860, 5, I, 
252). Что означает это «к сожалению»? Отрицательное 
отношение к радикальному, революционному пути 
развития общества? Ответ на этот вопрос дает другое
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высказывание Благосветлова: «...Там, ,где форма 
слишком грубо противоречит народному духу, обще­
ство тревожно ищет лучшего состояния и, если не на­
ходит его с помощью мирных средств, вынуждает си­
лой» (1860, 7, И, 40). (Курсив мой. — Ф. К.)

Именно Герцен в ту пору особенно настойчиво 
подчеркивал мысль, что революционное насилие, кро­
вавый путь оправданы лишь в том случае, если исчер­
паны возможности мирного, бескровного пути.

«...Мы... люди, глубоко убежденные, что нынешние 
государственные формы России никуда не годны, — и 
от души предпочитаем путь мирного, человеческого 
развития пути развития кровавого; но с тем вместе 
также искренно предпочитаем самое бурное и необуз­
данное развитие — застою николаевского status 
quo»1,—писал Герцен в 1857 году.

Впрочем, мысль о предпочтительности бескровного 
пути кровавому, если он ведет к нужной цели, прово­
дил и Чернышевский.

В чем же отличие позиции Герцена 1857 — 1859 го­
дов от позиции Чернышевского? И почему Ленин 
столь резко критиковал Г ерцена за отступления 
в 1857—1859 годах к либерализму?

Чернышевский был великим предшественником 
Ленина и в своей зоркости конкретного анализа исто­
рической обстановки. В среде демократии 60-х годов 
он первым освободился от каких бы то ни было иллю­
зий в отношении реформаторской деятельности само­
державия и пришел к выводу, что никаких реальных 
возможностей для мирного, бескровного пути дей­
ствительного освобождения крестьян в условиях 60-х 
годов нет.

Оторванный от России, не видевший революцион­
ного народа, не понявший всей сложности ситуации, 
Герцен долгое время искренне верил в то, что под 
угрозой революции Александр II может освободить 
крестьян «сверху», и старательно убеждал его в том.

От бесспорно правильного постулата о предпочти­
тельности бескровного пути развития кровавому, если 
он реально возможен, Герцен приходил к неправиль­
ному, не отвечающему реальному положению дел вы­
воду, будто в России 60-х годов возможен мирный, 
бескровный путь освобождения крестьян.

1 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 13, с. 22.
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«Вы все сделали, что могли, чтобы содействовать 
мирному решению дела, перемените же тон, и пусть 
ваш «Колокол» благовестит не к молебну, а звонит 
набат! К топору зовите Русь. — Прощайте и помните, 
что сотни лет уже губит Русь вера в добрые намере­
ния царей; не вам ее поддерживать»1, — убеждал Гер­
цена письмом «Русского человека» лагерь Чернышев­
ского.

Лишь постепенно, под воздействием такой вот кри­
тики и фактов действительности освобождался Герцен 
от своей идеализации Александра II и близоруких ил­
люзий в отношении истинного характера реформ.

И, уже всерьез осмысляя вполне реальную возмож­
ность крестьянского восстания, спрашивал в своем от­
вете «Русскому человеку»: «Восстания зарождаются 
и возрастают, как все зародыши, в тиши и тайне мате­
ринского чрева; им надобно много сил и крепости, 
чтоб выйти на свет и громко кликнуть клич.

Что же у вас готово?.. Мы не знаем...
И это не все.
Призвавши к топору, надобно овладеть движе­

нием, надобно иметь организацию, надобно иметь 
план, силы и готовность лечь костьми, не только схва­
тившись за рукоятку, но схватив за лезвие, когда то­
пор слишком расходится. Есть ли все это у вас?»2

Герцен подчеркивал в своем ответе «Русскому че­
ловеку», что кровавые революции пока что, как 
правило, заканчивались торжеством реакции: фран­
цузы сделали «из трех революций третьего Напо­
леона».

Значит ли это, что Герцен выражал здесь недоверие 
к революции в принципе? Нет, он подчеркивал другое: 
неподготовленные, невызревшие революции всегда за­
канчиваются торжеством реакции.

И здесь опять-таки мы обнаруживаем прямую 
перекличку Благосветлова с Герценом.

Л. А. Плоткин видит проявление буржуазной уме­
ренности Благосветлова в следующем его высказыва­
нии о Маколее: «Он знал, как трудно вырабатывается 
общечеловеческий прогресс, каких страшных усилий 
и жертв, какого пота и крови стоит народам каждый 
шаг продвижения вперед. С тем вместе его гуманному

1 Колокол, 1860, 1 марта, № 64.
2 T а м же.
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чувству были противны эти бессмысленные политиче­
ские драмы, которые оканчивались перед его глазами 
безумными реакциями и упадком нравственных сил 
народа» (1861, 1, III, 36).

«Революционные восстания здесь объявлены бес­
смысленными политическими д р а м а м и » к о м м е н ­
тирует исследователь. Комментирует неточно.

Это высказывание Благосветлова — как и любое 
другое — нельзя изолировать от его воззрений на ре­
волюцию, брать вне контекста общих позиций жур­
нала.

«Бессмысленными политическими драмами» Бла­
госветлов, как и Герцен, считал не революционные 
восстания вообще, а «бессознательные» револю­
ционные восстания, те восстания, которые не были 
подготовлены политическим, гражданским воспита­
нием масс и потому заканчивались «безумными реак­
циями и упадком нравственных сил народа».

И в оправдании революционного насилия, и в мыс­
лях о «сознательной» революции Благосветлов шел от 
Герцена. Обе эти стороны воззрений у Благосветлова 
сливались воедино, ибо во главу угла он ставил дви­
жение революционной «идеи»: «...Торжество ее, чи­
стое от крови и тирании там, где она не встречает на 
своем пути противодействия и упорства, совершается 
во имя убеждения ума и образования сердца» (1860, 
11, III, 1). (Курсив мой. — Ф. К.)

Итак, торжество революционной идеи может быть 
чистым от крови только в том случае, если она «не 
встречает на своем пути противодействия и упорства». 
В противном случае — оправдана и «кровь», и револю­
ционная «тирания». На страницах «Русского слова» 
так расценивается знаменитый террористический акт 
Великой французской революции — казнь Марии-Ан­
туанетты :

«Не одобряя казни королевы, как и всякого юриди­
ческого убийства, тем не менее мы находим, что она 
была естественным следствием тогдашних нравов 
и политического положения Франции... Королева пала 
и не могла не пасть; она защищала всеми силами пре­
жний порядок вещей; она была его представительни­
цею; новая жизнь прорывалась волнами со всех сто­

1 П л о т  кин Л. А. Писарев и литературно-общественное дви­
жение 60-х годов, с. 182.
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рон, одни падали, другие боролись с бурным потоком 
революции. Но он унес все в своем гневном стремле­
нии,—все — идеи и людей» (1860, 9, II, 99).

И все-таки Великая французская революция потер­
пела поражение потому, что революционная идея не 
захватила народ достаточно сильно, «сознание не 
успело еще довольно проникнуть в народные массы».

Говоря о восстании в Сицилии — Сицилийской ве­
чере, В. Попов снова подчеркивает, что восстание 
в Сицилии не облегчило участи народа «потому, что 
производилось без сознания, кончаясь уничтожением 
личностей, но не принципов». И все-таки — «Сицилий­
ская вечеря показала силу народа и осталась в исто­
рии живым уроком для потомков» (1861, 10, II, 121).

В течение 1860—1862 годов журнал из номера в но­
мер публикует статьи, посвященные революциям 
других эпох и народов, подчеркивая благодетельность 
революционного подъема масс, величие духа на­
родных вожаков. По-видимому, в этом Благосветлов 
видел одну из реальных возможностей гражданского 
воспитания масс. Революционная пропаганда в журна­
ле нарастает с каждым месяцем, делается последова­
тельнее, глубже.

Огромное внимание уделяет журнал французским 
революционным движениям. «История Марии-Антуа- 
нетты» В. Попова (1860, № 9); «История Франции» 
его же (1860, № 12), «Третье сословие во Франции до 
революции» П. Бибикова (1861, № 3 — 4), «История 
террора» В. Попова (1862, № 4 — 5) и ряд других вы­
ступлений журнала посвящены революции во Фран­
ции.

В пропаганде и оправдании революционных идей 
журнал заходит так далеко, что публикует в двух но­
мерах статью «История террора» В. Попова, целиком 
посвященную якобинцам.

«Любовь, равенство, уважение человеческих прав, 
защита слабых — вот максимум, которым руковод­
ствовались якобинцы» (1862, 4, II, 25), — утверждает
В. Попов.

«Максимилиан Робеспьер, депутат Арраса, отли­
чался строгостью нравов и неподкупной честностью. 
Страстный поклонник Руссо, он всю жизнь мечтал 
о приведении «общественного договора» в действие. 
Фанатик этой идеи, он стремился к осуществлению ее 
со всем упорством глубокого убеждения». Именно он
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первым «требовал освобождения негров во француз­
ских колониях» (1862, 4, II, 19 —20) —так характери­
зует, к примеру, В. Попов главу французских якобин­
цев.

Дантон «отличался порывистым страстным красно­
речием и с необыкновенной ясностью умел излагать 
самые запутанные вопросы... В чистоте и силе своих 
убеждений он находил те звуки, которые привлекали 
к нему сердца народа» (1862, 4, И, 19),—пишет он 
о другом вожде революционной Франции.

С не меньшей последовательностью и вниманием 
освещались на страницах «Русского слова» события 
итальянской революции.

Не случайно в своем первом номере (июль 1860), 
рядом с рецензией на «Народные беседы» Григорови­
ча и статьей Попова, где проводилась мысль о благо­
творности революций сознательных и о том, что дви­
жение идеи, как только она проникает в массы, всегда 
сопровождается войною, Благосветлов печатает свою 
статью «Реформа Италии, как понимал ее Монтанел- 
ли», посвященную революционным событиям в Ита­
лии.

Не случайно национально-освободительная рево­
люция в Италии и ее вождь Гарибальди становятся, 
с середины 1860 года основной темой политического 
отдела журнала на очень долгое время.

Уже в первой статье целого цикла выступлений, 
посвященных итальянским событиям («Реформа Ита­
лии, как ее понимал Монтанелли»), Благосветлов от 
всего сердца приветствует итальянскую революцию: 
за нее — «самые лучшие симпатии, самые светлые 
и беспристрастные умы нашей эпохи» (1860, 7, II, 1).

«В то время, когда мы пишем эти строки, взор че­
ловечества обращен на маленький уголок земного ша­
ра, где разыгрывается величайшая драма, какую толь­
ко видел XIX век. Кучка людей, предводимых 
отважным героем Рима, ночью высаживается на бере­
га Сицилии, и, едва успела развернуть святое знамя, 
под ним соединяется весь остров. Гарибальди по пра­
вую руку со своим сыном торжественно идет от по­
беды к победе, из города в город. Не более как в 
пятнадцать дней он решает судьбу страны, освобо­
див ее от внешних и внутренних врагов. В самом тор­
жестве этого благородного вождя есть что-то не­
обыкновенное... Самое имя его сделалось символом
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спасения для угнетенного и страхом для тирании» 
(1860, 7, II, 1).

Тайна этого удивительного успеха — не в одном ге­
нии Гарибальди и его личном мужестве. «Гарибальди 
крепок не собственной силой, а всеми силами Италии: 
понимая ее потребности глубже и выражая их вер­
ней, чем кто-нибудь из его современников, он служит 
представителем итальянской народности и ее зата­
енных, но живых инстинктов. Такому Давиду лег­
ко идти с одной пращой против всякого Голиафа» 
(1860, 7, И, 2).

Итак, сила Гарибальди — в его кровной, органиче­
ской, неразрывной связи с революционным народом, 
чьи потребности и нужды, чьи «затаенные, но живые 
инстинкты» он выражает.

Эти «затаенные, но живые инстинкты» — стремление 
к свободе, ненависть к угнетателям — выработались 
в народе угнетением, бесправием, бедностью.

«Оскорбления святого народного чувства не 
остаются без кровной мести на страницах истории» 
(1860, 7, II, 2),— замечает Благосветлов. В статье рас­
сказывается о бедственном положении народа Италии 
и проводится мысль о благодетельности освободи­
тельной революции. «Как обычно бывает в такие эпо­
хи исторических переломов, силы народа проявляются 
в полном блеске и с необычной энергией» (1860, 7, И, 
18),—говорит автор.

Благосветлову по душе революционные эпохи жиз­
ни народов, но он и в этой статье настойчиво прово­
дит мысль о том, что конечный успех всякого револю­
ционного движения определяется социальным воспи­
танием масс. «Демократическое чувство» народа дол­
жно вырасти до такого уровня сознания, чтобы стать 
«той социальной силой, которая возвышает республи­
ки». В этой сознательности масс — залог успехов 
итальянской революции, залог возрождения Италии. 
«Народное воспитание ее начато; оно куплено необык­
новенными жертвами,—остается продолжать его. 
С помощью его Италия создаст себе национальное 
единство и независимое будущее» (1860, 7, И, 57).

Центральную статью августовского номера журна­
ла за 1860 год Благосветлов снова посвящает итальян­
ской революции и ее вождю. Статья так и называет­
ся — «Гарибальди».

Кроме того, «итальянскому вопросу» в той или
113



иной степени посвящены обзоры современных собы­
тий в восьмой, девятой, одиннадцатой книжках журна­
ла за 1860 год, немало страниц «Писем из Парижа» 
Жака Лефреня (псевдоним Э. Реклю), а также статьи
В. Попова «История государственной теории» (1860, 
№ 7); «История Савойского дома» (1861, № 1); «До­
кументы и подлинные бумаги, оставленные Д. Мани- 
ни» (1861, № 4 — 5); «Сицилийская революция и экспе­
диция Гарибальди» (1861, № 6 —7) и т. д.

Это пристальное внимание к событиям итальян­
ской революции, конечно же, не случайно для Благо­
светлова и журнала «Русское слово». В статье «Рефор­
ма Италии, как понимал ее Монтанелли» Благосвет­
лов раскрывал приемы эзопова языка, которым 
искусно пользовались итальянские революционные пу­
блицисты в борьбе с австрийским владычеством: «Где 
автор ставит испанца, там надо разуметь австрийца» 
(1860, 7, И, 54).

Очевидно, то, что происходило в Италии, было со­
звучно Благосветлову, созвучно процессам народной 
жизни России и имело, на его взгляд, немаловажное 
значение для «воспитания» читателя. Вот почему Бла­
госветлов снова и снова возвращается к личности Га­
рибальди. Гарибальди для Благосветлова — явление не 
чисто итальянское, узконациональное, но общечелове­
ческое, мировое.

«С его именем соединяется воспоминание о замеча­
тельных событиях нашего века: его меч, более тридца­
ти лет, неизменно служит... (отточие означает цензур­
ную купюру, очень примечательную в данном контек­
сте.— Ф. К.) особенно свободе его отечества. 
В Италии или в Америке, в Генуе или в Риме, где бы 
ни был подан голос за правое дело, Гарибальди 
является борцом или вождем народной партии. Как 
один из передовых застрельщиков века, он проводит 
идею в практическую жизнь народов, осуществляет на 
самом деле то, что думают и чего добиваются каби­
нетные мыслители. В этом отношении Гарибальди — 
полное олицетворение итальянской демократии» (1860, 
8, II, 17-18).

Правда, на первых порах и здесь видна ограничен­
ность Благосветлова в сравнении с позицией Черны­
шевского в этом вопросе, — руководитель «Русского 
слова» не сразу оценил предательскую роль либерала 
Кавура. «Руководит ли им (Гарибальди. — Ф. К.) лов-
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кая находчивая мысль Кавура, или Гарибальди руко­
водит Кавуром, это пока остается тайной» (1860, 8, II, 
26),—писал Благосветлов в статье «Гарибальди».

Напомним, что «Современник» примерно в это же 
время (сентябрь, 1860) устами Чернышевского четко 
и ясно определил антинародную суть либеральной по­
литики Кавура. Разногласия Гарибальди с Кавуром, 
по мнению Чернышевского, были разногласиями на­
родного революционера, который стремится объеди­
нить Италию революционным путем, с трусливой ли­
берально» дипломатической партией: «Эта вражда двух 
партий, из которых одна полагает, что для создания 
итальянского единства и величия надобно действовать 
революционным путем, другая надеется держаться 
только с разрешения императора французов, только 
в пределах, допускаемых им» 1.

Проходит немного времени, и «Русское слово» пре­
одолевает непоследовательность в оценке Кавура. 
Журнал разоблачает лисью политику Кавура, черную 
роль его в итальянской освободительной борьбе.

«Кавур всегда искал опоры для своих планов во 
внешних силах, и в особенности в французском каби­
нете... Не той веры держится Гарибальди; для него 
вся надежда Италии в силах самого народа; он знает 
их и располагает ими, как смелый народный вождь; 
он убежден, что ни одна иностранная держава, тем ме­
нее Франция, не может содействовать возрождению 
Италии в той степени, как сама же Италия. Вот 
главный пункт, разделяющий взгляды и цели Кавура 
и Гарибальди» (1861, 9, III, 4 — 5).

Неудачи освободительного движения в Италии 
журнал объясняет, в значительной степени, политикой 
Кавура: «Нет более сомнения, что причина реакции 
лежит в Кавуре, этом неистощимом дипломате без по­
литической веры, который думал, что хитростью и из­
вестного рода сноровкой можно пойти далее, чем 
с помощью политики Гарибальди» (1861, 1, II, 16).

Но Благосветлов дает и другое объяснение угрозе 
реакции в Италии, и не только в Италии.

«Везде заметно неудовольствие настоящим и ожи­
дание лучшего в будущем; везде чувствуется потреб­
ность обновить ветхого человека, изменить отживший 
порядок общества; но земле недостает соли, людям —

1 Ч е р н ы ш е в с к и й  Н. Г. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 294.
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нравственных великих начал, и старая рутина по-преж- 
нему господствует над умами» (1861, 2, II, 2).

Снова и снова повторяет Благосветлов мысль 
о том, что обязательное условие успеха в изменении 
отживших порядков общества — проникновение в умы 
и сознание людей «нравственных великих начал».

По мере углубления общественных противоречий 
в стране и роста освободительного движения кресть­
янства этот несколько абстрактный, если судить по 
первым статьям Благосветлова, идеал начинает напол­
няться все более конкретным содержанием. «Нрав­
ственные великие начала», которые стремится прово­
дить журнал в русское общество, все более прибли­
жаются к реальным запросам жизни действительной 
и оформляются в отчетливую систему антикрепостни­
ческих и антимонархических настроений. Коренной 
для жизни России того времени — крестьянский во­
прос. Он со временем отодвинет на задний план все 
другие проблемы, которые занимают публицистов 
«Русского слова», — даже проблему умственной эман­
сипации масс.

Не сразу приходят публицисты «Русского слова» 
к последовательно демократическому решению этого 
вопроса. Да и подступы к нему были исключительно 
трудными: цензура особенно беспощадно преследова­
ла любое слово свободомыслия в крестьянском во­
просе.

Вдобавок журнал очень поздно получил право на 
своих страницах (отдел «Современная летопись») об­
суждать проблемы внутренней жизни страны — факти­
чески уже после того, как крестьянская реформа была 
совершена.

И все-таки разными путями журнал находил воз­
можность донести до читателя свой взгляд на ко­
ренные проблемы русской жизни и прежде всего на 
главную — крестьянский вопрос.

3

«Крестьянский вопрос перепутывает многое и многое 
в нашей жизни»,—писал Благосветлов Мордовцеву 
в январе 1861 года.

Он писал эти строки в то самое время, когда рабо­
тал над «Обзором современных событий» для фе-
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вральской книжки журнала за 1861 год,—обзор этот 
в значительной части своей посвящен рабовладению 
в Америке. Разоблачая рабовладельцев Юга, попытав­
шихся, ради сохранения рабства, отделиться от Севе­
ра, Благосветлов задавал следующий риторический 
вопрос: «Составляя великую рабскую республику, не­
зависимую от свободного Севера, не готовят ли они 
себе впоследствии ряд зол, за которые народы распла­
чиваются веками несчастий, столь понятных нам по 
«сю сторону океана»?» (1861, 2, III, 11). (Курсив 
мой. — Ф. К .)

Благосветлов давал понять читателю, что вопрос 
о рабовладении в Америке ставится на страницах жур­
нала в тесной связи с тем, как живет, против чего бо­
рется русский народ.

«Нельзя сказать, чтобы доселе рабовладельческие 
штаты благоденствовали от труда и пота угнетенного 
ими племени. Влияние невольничества отразилось на 
всех отраслях социальной их жизни. ...Если экономи­
чески верно, что один свободный работник делает за 
трех рабов с большей охотой и меньшей потерей фи­
зических сил, если свободный труд увеличивает вдвое 
сумму общественного капитала, не говоря уже о том, 
что он облагораживает и возвышает цену человече­
ской деятельности, то те же самые почвы и те же 
самые четыре миллиона негров, но только свободных, 
могли бы утроить богатство страны. Нет сомнения, 
Южная Америка тогда не ограничилась бы одним зе­
мледелием, а распространила и фабричную промыш­
ленность, для развития которой свободный труд так 
же необходим, как воздух для дыхания» (1861, 2,
И, п).

Конечно, все это написано Благосветловым не 
столько об Америке, сколько о России и, уж во вся­
ком случае, не для Америки, а для России.

«Русское слово» в лице новой редакции обраща­
лось к проблеме рабовладения в Соединенных Штатах 
Америки и раньше — все с той же целью: чтобы на 
этом, приемлемом для цензуры, материале поставить 
вопрос о рабстве, крепостничестве в России.

Любопытно, что «Русское слово» еще до начала 
войны Севера и Юга предсказало близкое начало 
борьбы в Америке за освобождение негров.

В декабрьской книжке журнала политический обо­
зреватель «Русского слова» писал:
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«Вопрос эмансипации негров — этот ужасный фа­
тум заатлантической республики, снова выступает на 
сцену. Избрание нового президента Соединенных Шта­
тов возбуждает общеевропейский интерес в том отно­
шении, что Линкольн один из жарких поборников за 
свободу угнетенного племени. С его назначением во­
прос приобретает политический характер, и борьба 
американского Севера с Югом становится почти неиз­
бежной. Вспомним, что в прошлом году, почти в тот 
же самый день, погиб на эшафоте Браун, защитник че­
ловеческих прав несчастных рабов Америки» (1860, 12,
II, 14).

На протяжении 1861 — 1862 годов «Русское слово» 
почти в каждой книжке будет обращаться к драмати­
ческим событиям, связанным с освобождением нег­
ров. Журнал последовательно информирует читателя 
о всех перипетиях борьбы и, вместе с тем, на этом 
очень близком и понятном читателю материале вы­
сказывает свою точку зрения на крестьянский во­
прос.

Крепостничество, рабство для публицистов «Рус­
ского слова» — «самое антисоциальное учреждение» 
(Благосветлов), а крестьянский вопрос — «мировой во­
прос нашей социальной жизни» (1861, 1, II, 105).

Правда, до февраля 1861 года журнал совершенно 
не касается крестьянского вопроса непосредственно, 
выявляя свое отношение к крепостничеству на мате­
риале жизни иных народов и эпох. Это объясняется 
небывалой строгостью цензуры, запрещавшей какое 
бы то ни было печатное высказывание о готовящейся 
реформе, отличное от официальной точки зрения. Не 
желая петь в унисон с либеральной прессой и не имея 
возможности выразить свой взгляд на готовящуюся 
реформу, «Русское слово», равно как и «Современ­
ник», на всем протяжении второй половины 1860 года 
попросту замалчивает ее.

Лишь в восьмой книжке журнала за 1860 год (вто­
рой благосветловский номер «Русского слова») в отде­
ле «Политика» мы находим упоминание о готовящей­
ся реформе в таком любопытном контексте: «Между 
тем как Турция в своем неминуемом падении прихо­
дит к разрешению обширного вопроса, наше отече­
ство занято внутренним преобразованием — улучше­
нием быта крестьян, достижением такой цели, 
к которой могут его привести только твердая воля,
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мудрость государя, — и благомыслие всех состояний, 
всех классов государства» (1860, 8, II, 3 — 4).

Сопоставление готовящейся реформы с преобразо­
ванием в Турции в ее «неминуемом падении» (надо по­
мнить, что Турция, с ее отсталостью, деспотизмом 
и нищетой, служила в журналистике 60-х годов наибо­
лее распространенной аналогией России) придают 
этой панегирической фразе очень специфическую ок­
раску.

Этой фразой и исчерпывается все сказанное «Рус­
ским словом» в № 7—12 за 1860 год о готовящейся 
реформе.

В февральском номере за 1861 год журнал напеча­
тал редакционный обзор статистического сборника 
«Крестьянское население в России по 10-й переписи», 
посвященный в значительной части своей утвержде­
нию составителя этого сборника А. Тройницкого, 
будто «русское крепостное состояние не есть раб­
ство в том смысле... в каком удерживается и ныне 
в Северо-Американских Соединенных Штатах» и 
что такого рода рабство существовало лишь в древ­
ней и средневековой России в виде холопства и ка­
балы.

«...Не мешало бы провести параллель между ка­
бальными и крепостными, для того чтобы еще более 
выяснить различие между этими двумя состояниями 
de facto u de jure. Несмотря на то, что крепостное пра­
во не устанавливалось у нас ни пленением, ни добро­
вольною запродажею, ни судебным приговором, но 
незнакомые с историческим его происхождением мо­
гут затрудниться провести предельную черту между 
кабальными и крепостными, так как те и другие при­
обретались покупкою и составляли личную собствен­
ность владельца» (1861, 2, II, 106),— отвечало «Русское 
слово» А. Тройницкому.

Иными словами, de facto серьезного различия ме­
жду современным крепостным, русским холопом и се­
вероамериканским рабом нет. Такая мысль проводи­
лась в первом печатном выступлении «Русского 
слова», хоть в какой-то степени затрагивающем 
крестьянский вопрос на отечественном материале.

Но какими путями следует освобождать белых ра­
бов в России?

Ответа на этот вопрос в обзоре, естественно, нет.
Быть может, ответ на него содержался в «Совре-
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менной летописи» мартовской книжки «Русского 
слова» за 186*1 год — первом внутреннем обозрении, 
напечатанном в журнале за подписью А. Г.? (Можно 
предположить, что автором его был постоянный со­
трудник «Русского слова» А. Г Витковский. А воз­
можно — и А. С. Гиероглифов, также сотрудничавший 
в «Русском слове».)

«Мы начинаем нашу летопись с события, которое 
не имеет себе подобного в истории России. Манифест 
19 февраля 1861 г., уничтожающий крепостное право, 
является началом неисчислимых реформ нашего гра­
жданского и общественного быта, реформ, которые, 
по естественному историческому закону, должны сле­
довать одна за другой, с исчезновением главнейшей 
причины, удерживавшей в неподвижности силы и раз­
витие народа» (1862, 3, III, 1),—начиналась эта ле­
топись. Далее шло изложение официальных документов, 
связанных с манифестом 19 февраля, и заканчивалась 
летопись словами: «Крепостное право со всеми свои­
ми жертвами безвозвратно сделалось уже достоянием 
истории, — и это факт, который приветствует Россия» 
(1862, 3, III, 22).

Что это: принципиальная позиция журнала? Вре­
менная слабость, истоки которой в непонимании сути 
происходящего? Или уступка цензуре, которая душила 
журнал?

Л. А. Плоткин пишет: «Статья эта в высшей сте­
пени характерна как для позиции самого журнала, так 
и для уяснения проблематики писаревского творче­
ства» 1. При этом он стремится истолковать статью 
как демократическую по своей направленности, зату­
шевывает либеральный ее характер.

Чтобы правильно оценить это выступление журна­
ла, надо представить те реальные условия, в которых 
оно появилось.

Благосветлов давно мечтал о «Внутреннем обо­
зрении» в «Русском слове» и добился его с марта 
1861 года.

В оглавлении двенадцатого номера журнала за
1860 год значилось: «Внутренняя хроника (по не зави­
сящим от редакции причинам не напечатана)».

С этого времени прошло три месяца — и лишь

1 П л о т к и н  J1. А. Писарев и литературно-общественное дви­
жение 60-х годов, с. 29.
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в мартовской книжке за 1861 год журнал смог начать 
свое «Внутреннее обозрение». При этом, как неодно­
кратно подчеркивал обозреватель в следующих номе­
рах, в его прямые обязанности входило извещать пу­
блику о мероприятиях и постановлениях правитель­
ства.

Могла ли редакция подцензурного «Русского сло­
ва», публикуя свое первое «внутреннее обозрение» 
в марте 1861 года, то есть сразу после реформы, обой­
ти в нем молчанием «Положения 19 февраля»? Или 
дать им оценку, отличную от официальной? По-види- 
мому, нет. Как не смог этого сделать и «Современ­
ник», напечатавший в мартовской книжке за 1861 год 
в «Заметках» И. Панаева стандартные «верноподдан­
нические» похвалы реформе.

В том, что мартовская «Летопись» была выну­
жденным компромиссом и ни в коей мере не выража­
ла истинной точки зрения редакции, убеждают все по­
следующие номера «Русского слова». Более того, даже 
в той же мартовской книжке журнала за 1861 год ре­
дакция печатает статью П. Бибикова «Третье сословие 
во Франции до революции», где раскрывается взгляд 
на реформу, принципиально отличный от того, ко­
торый содержится в «Современной летописи». Говоря 
о крестьянской реформе во Франции (читай — в Рос­
сии), П. Бибиков пишет: «Боязнь общего восстания 
заставляет господ согласиться уступить за деньги свое 
незапамятное на них право. Но эти уступки не могли 
произвесть общего и полного освобождения; затрудне­
ния были слишком велики, нужны были радикальные из­
менения прав собственности» (1861, 3, I, 14). (Курсив 
мой. — Ф. К .)

Вряд ли случайно помещение такой статьи именно 
в мартовском номере журнала за 1861 год, статьи, где 
без обиняков заявлялось: «Какую бы цель ни имел 
деспотизм, реформу или поддержание старого поряд­
ка, за ним всегда следует истощение, усталость наро­
да» (1861, 3, I, 33).

И уж тем более не случайно, что в следующем но­
мере «Русского слова», вышедшем в свет в апреле
1861 года, когда вся либеральная пресса была заполне­
на песнопениями в адрес свершившейся реформы, нет 
буквально ни строчки о «Положениях 19 февраля», 
зато напечатана большая, имеющая принципиальное 
значение статья «Невольничество в Южно-Американ­
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ских штатах», за подписью: А. Топоровъ. Сам факт 
обращения журнала к теме невольничества два месяца 
спустя после крепостнической реформы свидетельство­
вал о том, что, по мнению публицистов «Русского 
слова», тема рабовладения вполне сохраняет свою ак­
туальность для России. Текст же этой статьи убе­
ждает, что она была не чем иным, как очень точным 
и вполне прозрачным комментарием «Положений 
19 февраля».

Уже первые страницы статьи поражают неожидан­
ной, но исключительно важной для России 60-х годов 
мыслью:

«Рабство, в какой бы форме оно ни было, произво­
дит странное, необъяснимое впечатление. Нам кажет­
ся, что только одна абсолютная идея свободы поддер­
живает еще в благоразумном человеке теплое, хотя 
несколько болезненное чувство к рабу, но сам по себе 
раб не может внушить к себе ничего, кроме инстинк­
тивного отвращения...» (1861, 4, I, 2).

Почему?
Да потому, что «уважать рабов можно только то­

гда, когда они заставят уважать себя сами» (1861, 4,
I, 2).

Несколькими страницами ниже автор до конца рас­
крывает, что он имеет в виду:

«...Если невольничество назвать преступлением 
против человечества, то кого обвинять более в его су­
ществовании: плантаторов или негров?.. Справедли­
вость требует сказать, что и невольником быть так же 
преступно, как и рабовладельцем, — и то и другое 
одинаково способствует злу. Если плантаторы употреб­
ляют для осуществления своих целей хитрость и си­
лу, то кто мешает этим стадам ринуться за своими во­
ждями — аболиционистами, чтобы разбить цепи, ко­
торые на них надеты? Позорное клеймо неволи 
прежде всего должен стараться смыть тот, кто его но­
сит...» (1861, 4, 16-17)

Так что же, по мнению автора статьи, мешает нег­
рам силой разбить цепи, надетые на них планта­
торами?

Прежде всего недостаток самосознания, то обстоя­
тельство, что годы рабства воспитали в них рабье чув­
ство к своему господину: «Черный малютка сначала 
подчиняет силе свои свежие, молодые инстинкты, 
а потом, уже под влиянием кнута, приучается с по­
122



мощью уже собственной воли заглушать в себе всякий 
внутренний голос протестующей человеческой при­
роды» (1861, 4, I, 16).

Освобождение обездоленных от эксплуатации «за­
висит от степени сознания эксплуатируемой доли об­
щества... Для негров именно началось теперь это вре­
мя, когда они могут сознательно понять свое положе­
ние и, поколебав в себе инерцию духа, поколебать 
и основные фонды плантаторских положений, отни­
мающих у них общечеловеческие права свободы... Ве­
роятно, негры под влиянием тех современных идей, 
которые направлены на них передовой шеренгой або­
лиционистов, скоро начнут сами освобождение свое» 
(1861, 4, I, 17).

И только в этом случае, утверждает автор статьи, 
негры получат подлинное освобождение.

Если же «сами негры не в состоянии себя освобо­
дить» — «вопрос о невольничестве пойдет так назы­
ваемым мирным законодательным путем и, по всей ве­
роятности, остановится на полумерах, под видом 
обоюдных уступок и желания согласить несогласимые 
интересы обеих сторон: плантаторов и невольников» 
(1861, 4, I, 27). (Курсив м ой .- Ф. К.)

Статья написана ради доказательства этой мысли: 
рабы получат свободу при одном условии — если за­
воюют ее сами. Мирное, законодательное «освобожде­
ние» рабов будет полумерой, обманом, потому что 
для рабовладельцев здесь «дело касается принципа», 
а «установившийся принцип, как известно, сильно себя 
защищает».

Мысль эта проводится и в ряде других выступле­
ний журнала.

Статья А. Топорова, как и ряд других выступлений 
журнала, дает ясный и недвусмысленный ответ на во­
прос: за кем — за Герценом или Чернышевским — шло 
«Русское слово» в оценке либеральных реформ, 
в оценке подлинных возможностей мирного, бескров­
ного пути освобождения крестьян в условиях 60-х го­
дов. Ведь статья А. Топорова появилась в апреле
1861 года — а 1 апреля 1861 года Герцен опубликовал 
в «Колоколе» свою статью «Манифест»:

«Александр II сделал много, очень много; его имя 
теперь уже стоит выше всех его предшественников... 
Из дали нашей ссылки мы приветствуем его именем, 
редко встречавшимся с самодержавием, не возбуждая
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горькой улыбки, — мы приветствуем его именем осво­
бодителя» 1.

Статья «Русского слова» вся пронизана намеками, 
насыщена аналогиями, не оставляющими и тени сомне­
ния, ради чего она написана. Заключительная часть ста­
тьи прямо посвящена проблеме «свободных невольни­
ков» (выражение автора статьи): «...Законы о свободных 
неграх не представляют им никаких прав, которые 
обязано было бы уважать белое население... Закон 
только тогда является действительным законом, когда 
он сознательно поддерживается большинством обще­
ства, а иначе он — не более как мертвая буква, вроде 
положений о свободных неграх или, лучше сказать, о 
свободных невольниках...» (1861, 4, I, 13, 15). (Курсив 
мой. — Ф. К.)

Аналогия с «Положением 19 февраля» — «Положе­
нием» о «свободных невольниках» России, не предо­
ставляющим им «никаких прав», совершенно про­
зрачна. Она подчеркивается даже лексически («положе­
ние о свободных неграх, или, лучше сказать, о сво­
бодных невольниках»).

По мнению автора статьи, невольники (читай — 
русские крестьяне) «боятся своих освободителей хуже, 
чем плантаторов, видя себя поставленными с обеих 
сторон вне всякого человеколюбия» (1861, 4, I, 26).

Стоило подставить в статье «Невольничество 
в Южно-Американских штатах» вместо слова «неволь­
ник» — «крепостной», а вместо «американских шта­
тов» — «Россию», — и умудренный читатель 60-х годов 
понимал, что, по мнению журнала, реформа не дала 
«свободным невольникам» никаких прав и что един­
ственный путь действительного освобождения кре­
постных — крестьянская революция. Главная мысль 
статьи — именно в этом: рабы не должны надеяться 
на то, что им кто-то дарует свободу, они должны за­
воевать ее сами. «Надобно, чтобы негры знали, чего 
стоит завоевать себе свободу, оценили бы жертвы, без 
которых нельзя ее завоевать: тогда они будут беречь 
ее как зеницу ока...» (1861, 4, I, 27). (Курсив мой.— 
Ф. К.)

Я привожу столь пространные выписки из статьи 
«Невольничество в Южно-Американских штатах» 
только для того, чтобы исключить какое бы то ни

1 Колокол, 1861, 1 апреля, № 95.
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было сомнение в последовательном революционно-де­
мократическом характере этого удивительно смелого 
и искусного выступления и показать, насколько проти­
воположна позиция автора этой статьи духу мартов­
ской «Современной летописи» «Русского слова».

Но, может быть, статья «Невольничество в Южно- 
Американских штатах» — случайность для журнала 
и ни в коей степени не выражает его направления?

Факты показывают, что в оценке крестьянской ре­
формы журнал «Русское слово» и в последующих 
своих выступлениях находился на том высоком уровне 
последовательности и принципиальности, которым от­
мечена статья «Невольничество в Южно-Американ­
ских штатах».

Нельзя не учитывать, что последовательная рево­
люционно-демократическая оценка крестьянской ре­
формы была крайне затруднена цензурой, особенно 
после того, как были утверждены так называемые 
«Временные правила по цензуре» 12 мая 1861 года, 
в секретных «особых наставлениях» к которым пред­
писывалось: «Не допускать никакого порицания в об­
щем виде высочайше утвержденных Положений 19 фе­
враля 1861 года и вообще ничего противного ос­
новным началам этих положений»1.

И тем не менее «Русское слово», как и «Современ­
ник», находило возможность сквозь эту татарскую 
цензуру проводить свою точку зрения на крестьянский 
вопрос.

В следующей, майской книжке журнала за 1861 год 
помещается «Современная летопись», подписанная 
тем же автором, что и статья «Невольничество в Юж- 
но-Американских штатах»: А. Т —ровъ (сокращенное 
от А. Топоровъ). Эта «Летопись» — единственный ма­
териал в майской книжке журнала, который содержит 
отклик на реформу, если не считать следующего заме­
чания в «Обзоре современных событий» г. Б<лагосвет- 
лова): «Везде (речь идет о Европе в целом. — Ф. К .) 
обещаны реформы, некоторые из них приведены в ис­
полнение, но все они ограничиваются полумерами 
и более необходимой уступкой духу времени и обстоя­
тельств, чем действительным желанием улучшений» 
(1861, 5, II, 14).

1 См.: Л е м к е  М. Эпоха цензурных реформ. СПб., 1904, 
с. 171-172.
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Та оценка крестьянской реформы, которая в отделе 
«Политика» дана на европейском материале, в «Со­
временной летописи» повторена с помощью вполне 
прозрачной аллегории.

«Вообразите, — пишет автор ее, — что вы владелец 
обветшалого, деревянного деревенского барского дома, 
доставшегося вам по наследству по длинной нисходя­
щей линии... Все стены вашего дома, полы, мебель, 
одним словом, все, что помягче,—изъедено, подточе­
но, испорчено и требует конечного, радикального возоб­
новления; но вы скупы, вам хотелось бы все испра­
вить, только не заново, потому что жаль перестраи­
вать с самого основания старый дом, напоминающий 
вам седовласую бабушку, наивную вашу маменьку 
и даже, может быть, вашу собственную, безмятежную, 
давно минувшую молодость; и вот вы решились ис­
править покоробившиеся полы ваших комнат, но тут 
возникает вопрос о крепости стен, вы пробуете вста­
вить несколько бревен, но тут возникает вопрос о гни­
лости углов, там далее оказываются сгнившими 
и крыша и потолки и т.д ....»  (1861, 5, III, 2).

В действительности, делает вывод обозреватель 
«Русского слова», «весь дом не годится» и его следует 
перестраивать заново.

А чтобы эта аллегория стала понятна каждому, 
в следующей, июньской, книжке в «Обзоре совре­
менных событий» Г. Благосветлова Журнал вновь воз­
вращается к тому же образу — в связи с реформами 
в «Турции»: «...Все эти реформы остались бесплодны­
ми, потому что ветхое здание, с подгнившим основа­
нием, требовало не починки, а совершенной передел­
ки... Поэтому желание, и, может быть, искреннее 
желание султана облегчить свою страну осталось 
только на бумаге. Я убежден, что тот же результат 
ожидает и его преемников, если они будут лечить 
больного разными припарками, когда ему необхо­
димы радикальные средства» (1861, 6, II, 2 — 4).

Страницы «Летописи» в майской книжке журнала, 
касающиеся непосредственно крестьянского вопроса, 
полностью посвящены изложению обстоятельств «пе­
чального события» — крестьянскому восстанию в 
Бездне.

События в Бездне, равно как весь ход «всекаемого» 
освобождения, живо интересовали редакцию «Русско­
го слова». Г Е. Благосветлов имел, по-видимому,
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в разных концах России добровольных корреспонден­
тов, сообщавших ему о крестьянских делах. В архиве 
III Отделения хранятся копии некоторых из этих при­
мечательных писем, в частности письмо некоего В. Ба- 
билина из деревни Приволье Симбирской губернии, 
датированное как раз 12 мая 1861 года. Привожу его 
полностью:

«Сообщаю Вам, что и как здесь говорится о совер­
шающихся около нас событиях. В народе настроение 
умов прежнее: безднинская бойня напугала, сломила 
сопротивление, но не уничтожила народных стремле­
ний, не изменила его заветных желаний и отнюдь не 
заставила лучше понять непонятное положение. Оно, 
впрочем, и не могло быть иначе; насильственные 
меры не убеждают и не просвещают: народ по-преж- 
нему волнуется; в народе говорят, что все случившее­
ся должно было случиться; в старых книгах написано, 
что настоящая воля не может быть добыта без крови, 
что сперва польется кровь крестьян, а потом потечет 
и помещичья, — а так как крестьянская уже пролита, 
то настоящую волю будет теперь легче добыть. На­
чальника и толкователя в Бездне, Антона Петрова, 
расстреляли; а многие этому не верят, говорят, что 
Антон бежал, а расстреляли, говорят, товарища его, 
назвавшегося его именем, чтобы спасти учителя. Мно­
гие не верят, между народом, чтобы царь велел стре­
лять в народ: думают, что это было злоупотребле­
нием начальства, подкупленного помещиками. Неко­
торые уверяют, что движение в Бездне не было чисто 
крестьянским движением, что у зачинщиков были 
деньги в руках, что они рассылали агентов по всем 
окрестным деревням и щедро платили за развозку 
этих агентов.

В последнем движении в Инсарском уезде, усми­
ренном Дренякиным, многие видят попытку револю­
ционной партии, а другие — происки иностранные; во 
всяком случае, появление трехцветных знамен, симво­
ла революционного, — дело не крестьян; знамена не 
были сшиты из разноцветных крепов, а прямо вы­
тканы трехцветными, что вряд ли могло быть сделано 
у нас.

В Симбирской губернии дело покуда кончилось все 
розгами; зато здешний флигель-адъютант едва успе­
вает сечь, несмотря на содействие земской и даже го­
родской полиции; он почти постоянно переезжает из
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одного уезда в другой. Недавно в Буинском уезде дол­
жен был пересечь целую деревню поголовно; всем 
взрослым дано по 200 розог, и только после этого 
они выдали зачинщиков; этим последним дано еще по 
300 сверхштатных розог... Военная команда беспре­
станно переходит с места на место.

Говоря о всех этих происшествиях, я не касался уж 
мелких неповиновений и мелких экзекуций, — их слиш­
ком много, говорить о них не стоит, особенно при 
других более важных движениях и беспорядках. Ма­
ленькие неповиновения могут служить только доказа­
тельством неудовольствия народа и волнения в нем» *.

Письмо корреспондента руководителю журнала 
«Русское слово» содержит объективную и точную кар­
тину «всекаемого» освобождения. Оно написано с та­
кой откровенностью, с какой пишутся письма еди­
номышленникам. Судя по фразе: «В народе настрое­
ние умов прежнее...» — это не первое его письмо 
к Благосветлову. Иными словами, Благосветлов вели­
колепно знал, что происходило в русской деревне по­
сле ее освобождения. Несмотря на запреты цензуры, 
журнал умудрялся рассказать об этом читателю. Де­
лалось это с помощью единственно возможного в тех 
условиях приема — соответственно излагая офи­
циальные материалы на этот счет, систематически пу­
бликовавшиеся в «Северной пчеле», и требуя от чита­
теля самостоятельного осмысления их. Майская «Со­
временная летопись», посвященная событиям в Безд­
не, как и остальные «Летописи» журнала, состав­
ляемые все тем же лицом (на этот счет в «Летописях» 
немало прямых свидетельств, да и все содержание их 
подтверждает это), — образец подцензурной, «эзопов­
ской» журналистики.

Призвав мыслящего читателя оценить этот «крас­
норечиво говорящий сам за себя» факт по его «сущно­
сти» и обязавшись «занести» его в летопись в том 
самом виде, в каком он сообщен публике, летописец 
подробнейшим образом излагает ход событий в Безд­
не, поставив в центр внимания причину волнений: 
«Антон Петров... объяснил крестьянам, что он до­
искался до чистой воли, которая как нельзя более со­
гласовывалась с ожиданиями крестьян и которая озна­
чает совершенную независимость не только от поме­

1 ЦГАОР, ф. 109, оп. 3, ед. хр. 2092, л. 17—18.
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щиков, но и от местных начальств. Крестьяне 
простодушно поверили тому, что они ожидали и чего 
желали. Антон Петров... успел распространить свою 
пропаганду и внушение полного освобождения кресть­
ян с землею даже за пределы Казанской губернии, так 
что в столь короткое время единомышленники Петро­
ва начинали являться из Самарской и Симбирской 
губерний» (1861, 5, III, 23 — 24). (Курсив мой. — Ф. К.)

Итак, «чистая» воля, или — «настоящая воля», как 
говорил В. Бабилин в своем письме, которой «ожида­
ли», «желали» и не получили крестьяне, — это «полное 
освобождение крестьян с землею». Вот она, истинная 
программа «Русского слова» 1861 — 1862 годов 
в крестьянском вопросе, совпадающая с революцион­
но-демократической программой «Современника» 
и выражающая самое заветное желание крестьян. 
«Нужно удивляться единодушию», с которым крестья­
не поверили Петрову, — иронически замечает автор. 
Откровенная ирония звучит и в этих словах летопис­
ца: «За истолкованием новых положений о помещичь­
их крестьянах они (крестьяне. — Ф. К.)9 естественно, 
обратились к помещику, духовенству и местным (зем­
ским) властям, и вот здесь непростительная вина спас- 
ских крестьян: они не поверили местным представите­
лям этих трех сословий, составляющих опору настоя­
щего нашего крестьянского порядка и, можно сказать, 
облагодетельствовавших подвластный им народ своим 
управлением» (1861, 5, III, 23).

В своей иронии летописец перекликается с Писа­
ревым, который так писал о манифесте 1861 г.: «...об 
нем через полгода знала вся Россия, и мужики повесе­
лели на всем протяжении земли —

От хладных финских скал 
Д о пламенной Колхиды,
От потрясенного Кремля 
Д о стен недвижного Китая»

(1862, 4, II, 43-44).

«Русское слово» из номера в номер воссоздавало во 
всей реальности истинное «веселие» русских мужиков, 
«облагодетельствованных» помещиками, духовен­
ством и властями в феврале 1861 года.

Восстания и возмущения крестьян «в губерниях 
Владимирской, Самарской, Симбирской, Калужской,
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Пензенской, Орловской, Подольской, Петербургской 
и Ярославской» — так встретили, по свидетельству ле­
тописца, русские крестьяне свое освобождение.

Вот уж воистину, как писал симбирский корреспон­
дент Благосветлова, «настоящая воля не может быть 
добыта без крови... сперва потечет кровь крестьян, 
а потом и помещичья...».

Июньская «Современная летопись» «Русского сло­
ва» вся — от первой до последней страницы — заполне­
на сообщениями о крестьянских волнениях, вызванных 
к жизни реформой 19 февраля. Как и в майской книж­
ке журнала, внутренний обозреватель «Русского сло­
ва» использовал право редакции перепечатывать илй 
перелагать официальные сообщения о «крестьянском 
деле», компонуя и по возможности комментируя их по 
своему усмотрению. Он тщательнейшим образом со­
бирает разрозненные по газетным страницам сообще­
ния о возмущениях, бунтах, восстаниях, неповинове­
ниях крестьян и, продуманно скомпоновав их вместе, 
печатает на двенадцати страницах подряд.

Вот как сообщает публике о событиях в деревне 
официальная «Северная пчела» в № 117 от 26 мая 
1861 года в традиционной рубрике «Крестьянское де­
ло». Она печатает крупно поданный материал о том, 
как преподносилась хлеб-соль от благодарных кресть­
ян царю-освободителю, приехавшему в Москву, какая 
«грамотка» лежала на дарованном блюде: «Благода­
рим тебя, государь, за великие твои милости, за даро­
ванную нам тобой свободу...» А ниже, набранные 
скромным петитом, подверстываются менее приятные 
«Известия из Владимирской губернии» о том, как 
в трех уездах этой губернии крестьяне отказались по­
виноваться властям.

Что делает летописец «Русского слова»?
Сообщение о хлеб-соли и благодарственной «гра­

мотке» царю-освободителю он, естественно, опускает, 
зато «Известиями из Владимирской губернии» на­
чинает изложение длинного перечня всех официальных 
сообщений о неповиновениях pi восстаниях крестьян. 
В подборе этих сообщений ощущается определенная 
последовательность. Начинаются они с довольно безо­
бидных вещей. Продолжаются более грозно: 
«...Крестьяне, окружив исправника и управляющего, 
закричали: «Бей, души их!» — и нанесли им тяжелые 
оскорбления и побои. Когда же для оказания помощи
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исправнику и управляющему собралась упомянутая 
рота, проложившая себе дорогу прикладами, то 
крестьяне стали наступать на нее с вилами, кольями 
и лежнями, кидали с крыш кирпичи, бросались на 
солдат и пытались их обезоружить. При этом трое 
крестьян убито, а четверо ранено» (1861, 6, III, 7). 
И перерастают в масштабную, внушительную картину 
массовых волнений и беспорядков: «В Подольской гу­
бернии... волнения, беспорядки и недоразумения кос­
нулись 141 селения, в которых числится около 71 ты­
сячи душ» (1861, 6, III, 11).

Эти собранные из всех возможных источников 
и объединенные вместе сообщения о «волнениях, бес­
порядках и недоразумениях» раскрывали всю степень 
народного неудовольствия реформой. Вместе с тем 
они наглядно показывали и ту беспощадность, с кото­
рой самодержавие расправлялось с восставшими 
крестьянами. Рассказав о мерах усмирения, воинских 
командах, арестах, расстрелах, обозреватель подводит 
итог: «Меры не различаются одна от другой; они со­
стоят из полицейских, телесных наказаний, арестов, 
отдачи под суд, введения военных команд и наказания 
шпицрутенами...» (1861, 6, III, 17.)

Летописец подчеркивает, что он связан по рукам 
и ногам в толковании этих драматических событий 
и не решается «о них, подобно всем нашим журна­
лам, исключая «Сына отечества», «свое суждение 
иметь».

Однако тонким намеком он недвусмысленно рас­
крывает истинную причину их: «Непонимание крестья­
нами Положения, как вообще, так и во многих частно­
стях, было главнейшей причиной беспорядков, сколько 
можно судить из вышеизложенных реляций; что же 
касается до толкователей Положения, одушевлявших 
крестьян к непреклонному сопротивлению не только 
местным чиновникам, но и военным командам, — то 
можно предположить, что они хорошо поняли Поло­
жение — иначе действия их не могли бы иметь столь 
определенно противоправительственного характера» 
(1861, 6, III, 14). (Курсив мой.—Ф. К.)

Итак, крестьянские вожди воодушевляли народ 
к непреклонному сопротивлению властям потому, что 
хорошо поняли антинародный характер Положения. 
Эту мысль обозреватель «Русского слова» подчеркнул 
еще более отчетливо, полемизируя с «Русским вестни­
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ком», утверждавшим, что волнения происходили лишь 
в глухих, «медвежьих» углах, и усматривавшим причи­
ну волнений в малограмотности крестьян. «Русское 
слово» категорически отвергло эту охранительную 
концепцию Каткова, показав, что волнения были по­
всеместными и прежде всего коснулись как раз цен­
тральных губерний и что грамотность крестьян в тех 
губерниях, где произошли волнения, ничуть не ниже 
остальных. Так в чем же истинная причина волнений? 
«Слухом земля полнится», — говорит очень справедли­
во русская пословица, — пишет летописец «Русского 
слова», — и мы не думаем, чтобы «Русский вестник» не 
знал о совершающихся событиях тех подробностей, 
которые всегда бывают известны наибольшему числу 
публики. Иллюзии, иллюзии всему виною!» (1861, 6, 
III, 20). Разбившиеся иллюзии русского крестьян­
ства — вот истинная причина крестьянских волнений.

Вспомним свидетельство корреспондента Благо­
светлова о «настроении умов» в народе, о том, что 
«безднинская бойня... не уничтожила народных стре­
млений, не изменила его заветных желаний», что 
крестьянские неповиновения «могут служить только 
доказательством неудовольствия народа и волнения 
в нем». Вот это «настроение умов» в народе и стреми­
лось любыми путями донести до читателя «Русское 
слово».

Отношение крестьян к реформе, как к черному 
и низкому обману со стороны помещиков, автор «Со­
временной летописи» продемонстрировал на конкрет­
ных фактах в апрельской книжке журнала за 1862 год. 
Эта «Летопись» касалась иной формы протеста кресть­
ян, недовольных «Положениями 19 февраля», — непод- 
писания ими уставных грамот.

Почему крестьяне не желали подписывать уставные 
грамоты?

Обозреватель «Русского слова» вновь издевается 
над утверждением катковствующего лагеря, будто 
причиной тому — необразованность крестьян, «тупая 
оппозиция, как следствие непроходимого невеже­
ства — ну и баста!» (1862, 4, III, 5).

Охранительные публицисты «всю вину сваливают 
на крестьян, — ну а вот послушайте, что пишет кресть­
янин Иван Иванов в 4-м номере «Мирового посредни­
ка», — замечает летописец «Русского слова» и приво­
дит обширную корреспонденцию крестьянина, объяс­
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няющего, почему мужики в их селе не хотят 
подписывать уставной грамоты.

«Какое мы получим улучшение в хозяйстве?» — 
спрашивают крестьяне этого села своего мирового по­
средника. «Мировой посредник пояснил, что помещик, 
если он пожелает, может взять от нас третью часть зе­
мли. Мы говорим: у нас и в настоящее время хлеба не 
хватает на полгода, на одну лошадь и корову не до­
стает корму, а без скота невозможно удобрение полей. 
Мировой посредник замолчал, и мы остались в недо­
умении о хозяйственной нашей участи» (1862, 4, III, 6).

Далее пошел разговор о плате за землю. И снова 
выяснилось, что крестьяне в серьезном проигрыше: до 
реформы они платили оброк в шесть рублей семна­
дцать копеек за ревизскую душу, а теперь — по десяти 
рублей, и к тому же «земли мало, всего приходится по 
одной десятине, разбитой на три поля, — ни хлеба за­
пасти, ни корма для скота решительно нет никакой 
возможности». «Да много ли нужно земли, по-ваше- 
му?» — спросил посредник. «Мы говорим, что если 
жить честно, платить повинности исправно, иметь на­
стоящий кусок хлеба, здоровый скот, удобренные по­
ля, при виде которых сердце радуется, — то на таковое 
хозяйство потребно восемь с половиною десятин, то 
есть шесть десятин пахотной, две луговой и полдеся­
тины под строения и огород для капусты и разных 
овощей...» Мировой посредник замолчал, и мы оста­
лись в том же недоумении... И так пять раз мы были 
у посредника и всегда уходили с тем же, с чем прихо­
дили. Пусть добрые люди решат, правы ли мы или 
виноваты? А до той поры подписывать уставную гра­
моту как-то нет охоты» (1862, 4, III, 7 — 8).

Обозреватель «Русского слова» разыскал на стра­
ницах специального журнальчика и перепечатал пол­
ностью это письмо потому, что в нем «почти един­
ственное гласное заявление крестьянином своих нужд, 
своего взгляда на совершающийся вокруг переворот. 
Наша масса, как известно, не любит высказываться,— 
ее не приучила к тому история» (1862, 4, III, 8),— иро­
низирует обозреватель, давая понять, что крестьян­
ство просто не имеет возможности высказать гласно 
«свои нужды, свой взгляд на совершающийся вокруг 
переворот».

Подчеркнув, что приведенное письмо — не частный, 
единичный факт, автор «Современной летописи» при­
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водит рассказ крестьянина Нижегородской губернии 
о том, как его помещик им землю давал: «Как есть 
один песок да камень, сколь ни вали на нее навоза, 
все ничего почитай не родится. Вот мы на миру и 
решили: не люба, мол, нам эта земля» (1862, 4, III, 
9); излагает ряд сообщений из официальной прессы, 
скомпоновав их вместе, о многочисленных обманах 
помещиками крестьян; рассказывает о действиях лично 
знакомого ему помещика-либерала, переселившего 
своих крестьян «с удобных земель на пески, не имев­
шие никакой стоимости, на которых даже плохой 
урожай был положительно невозможен».

«Я недавно проезжал через имение этого либерала: 
бедность страшная!

— Ну как живете? — спросил я знакомого мне 
крестьянина.

— Разорил он нас, в полон разорил. Скотинка какая 
была — всю распродали. Хлебушка совсем не родится. 
Прогневали, знать, мы царя небесного, — печально отве­
тил мне на вопрос временнообязанный крестьянин 
моего либерала...» (1862, 4, III, 15.)

Столь полная картина бедственного экономического 
положения «освобожденного» русского крестьянина, 
последовательная революционно-демократическая кри­
тика журналом крепостнической реформы 19 февраля, 
явившейся обманом крестьянства, и заключала в себе 
объяснение истинной причины крестьянских волнений.

Автор «Современной летописи» высказывает недо­
вольство тем, что революционные события разви­
ваются слишком медленно. Рассказав в своих обозре­
ниях о возмущениях крестьян в ряде центральных 
губерний, показав, что эти возмущения были без труда 
подавлены царскими властями, автор «Современной 
летописи» писал: «...Теперь события во всех вышеозна­
ченных губерниях, кроме села Бездна и нескольких 
селений Пензенской губернии (где крестьяне попытались 
дать правительственным войскам серьезный отпор.— 
Ф. К .\  доказывают, что русский, или, как говорит 
«Русский вестник», наш крестьянин действительно 
добр и мягок; но для полной и верной характеристики 
следует, по нашему мнению, к этим качествам приба­
вить еще одну крестьянскую добродетель: терпение» 
(1861, 6, III, 21). (Курсив мой. — Ф. К.)

И понятна та тревожная быстрота реакции, с какой 
журнал отметил начавшийся летом 1861 года отлив
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революционной волны: «События, начавшиеся так 
грозно в центре России — на Волге, утратили свой 
первый характер вместе с распространением их из 
центра по окружности: волнения крестьян были во 
всех губерниях, где существует крепостное право. Меры 
правительства, принятые против этих волнений, смяг­
чили наружное проявление недоумения и несбывшихся 
ожиданий и стремлений их» (1861, 8, III, 15).

Понятно и другое: почему именно в это время 
на страницах «Русского слова» с такой последователь­
ностью и удивляющей откровенностью пропаганди­
руется идея революции.

В августовском номере журнала за 1861 год, в 
«Обзоре современных событий», составленном Благо- 
светловым, ставится вопрос о допустимости «войны». 
Благосветлов утверждает здесь, что в принципе вой­
на — «социальное зло», что война «со временем сде­
лается не только невозможной, но и немыслимой»,— 
«следовательно, вся тайна в том, чтоб угадать такие 
общественные отношения, при которых война, как 
социальное зло, становится невозможной» (1861, 8, 
II, 4).

«Но пока эта проблема остается загадкой сфинкса 
для современного социального человека, война неиз­
бежна. Источник ее скрывается не в одних между­
народных отношениях, отравленных ненавистью, угне­
тением, историческими предрассудками... нет, источник 
ее таится гораздо глубже — в самих условиях нашей 
общественной жизни. К сожалению, мы так пригля­
делись, так привыкли к ним, что не замечаем того 
внутреннего антагонизма, который происходит внутри 
нас, в наших понятиях, сословных отношениях, в эко­
номическом распределении труда и капитала...—во 
всем, чем мы дышим и живем каждую минуту. Если б 
можно было стать на какую-нибудь высокую гору и 
простым физическим глазом рассмотреть весь процесс 
нашей жизни, со всеми его признаками и следствиями, 
тогда мы увидели бы, что наши улицы и поля с утра 
до вечера покрываются жертвами этой внутренней 
войны, что наши больницы, тюрьмы, площади казни, 
плантации и галеры стонут медленно умирающими 
не в открытом сражении, а в... общественной борьбе» 
(1861, 8, И, 4 -5 ).

Условия жизни оправдывают освободительную, ре­
волюционную войну: «Как непременное зло по своим
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материальным последствиям, ока в то же время мо­
жет быть орудием охранения и пропаганды справедли­
вейших и благороднейших убеждений человечества» 
(1861, 8, II, 4).

Так, в конечном счете, решался на страницах «Рус­
ского слова» вопрос о революционном насилии,— 
бесспорно, в духе Чернышевского.

Слова эти принадлежат Г. Благосветлову — тому 
самому Благосветлову, который, по мнению иных 
исследователей, никогда не поднимался выше расплыв­
чатого буржуазного радикализма или демократиче­
ского просветительства.

А вот как развивал Благосветлов ту же мысль 
в февральской книжке «Русского слова» за 1862 год 
в связи с войной Севера и Юга: «Нет сомнения, что 
война — величайшее несчастие нашего времени, но что 
же делать, если человечество еще не дошло до того, 
чтоб разрешать международные вопросы, самые не­
замысловатые, не кулаком, а разумом... Само собой 
разумеется, что много погибнет людей, много будет 
разрушено состояний, но разве меньше зла причинит 
рабство в ряду нескольких поколений, разве не теми 
же человеческими костями будут усеяны поля, залитые 
потом и кровью негров. Мы даже думаем, что ника­
кая война, как бы она ни была гибельна по своим по­
следствиям, не может идти в сравнение с таким глубо­
ким злом, как медленные и глухие страдания четырех 
миллионов рабов в продолжение уже истекших семи­
десяти лет» (1862, 2, II, 5).

Разве это не прямая пропаганда крестьянской рево­
люции — войны «белых невольников» против своих 
господ? Свяжите это с тем вниманием, которое уделял 
журнал освободительному движению крестьянства, 
с теми сетованиями на такую «добродетель», как «тер­
пение» русского народа, возьмите на учет то обстоя­
тельство, что слова «раб», «негр» были для демокра­
тических публицистов того времени приспособленны­
ми для цензуры синонимами слова «крепостной»,—и 
вы убедитесь, что иного ответа быть не может.

Начиная с апрельского номера «Русского слова» 
1861 года, где была напечатана статья «Невольниче­
ство в Южно-Американских штатах», подписанная 
«А. Топоровъ» (кстати, вспомните в «Колоколе»: «К то­
пору зовите Русь!»), журнал последовательно пропаган­
дирует идею крестьянской революции как единствен­
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ного пути радикального решения крестьянского вопро­
са. Журнал стремится хотя бы информационно сооб­
щить читателю о каждом факте революционных 
волнений и репрессий самодержавия.

Так, в «Современной летописи» девятого номера 
журнала за 1861 год без всяких комментариев сооб­
щается о том, что «вследствие повторившихся беспо­
рядков в Санкт-Петербургском университете» он за­
крыт, и тут же изложено наставление военным 
начальникам об «употреблении войск для усмирения 
народных волнений и беспорядков» (1861, 9, III, 1).

«Современная летопись» майской книжки журнала 
за 1862 год заканчивается сообщением о закрытии 
правительством двух воскресных школ. Почему? Об­
наружено, что в них «преподается учение, направлен­
ное к потрясению религиозных верований, к распро­
странению социалистических понятий о праве соб­
ственности и к возмущению против правительства» 
(1862, 5, III, 20).

В апрельской книжке журнала за 1862 год летопи­
сец сообщает:

«В Ведомостях СПб. городской полиции напечатан 
следующий приказ С.-петербургского генерал-полиц- 
мейстера:

«Не могу не поставить на вид С.-петербургской по­
лиции, что она недостаточно обращает внимания на 
разбрасывание в городе людьми неблагонамеренными 
резких воззваний, которые хотя и не имеют никакого 
значения, но, однако, напрасно могут тревожить жите­
лей» (1862, 4, III, 34).

Нет никакого сомнения, что этот решительный по­
ворот журнала к последовательному революционному 
демократизму, совершившийся в первой половине 
1861 года, определялся резким ростом революционно­
сти крестьянства, с одной стороны, проповедью «Со­
временника», с другой.

Внимательное изучение «Русского слова», руково­
димого Благосветловым, показывает, что не суще­
ствует противоречия между гласной линией этого жур­
нала и нелегальной революционной деятельностью 
руководителя и сотрудников его. С каждым месяцем 
позиция журнала и его неофициального редактора ста­
новится все более последовательной. Все отчетливее 
отмежевывается «Русское слово» от либерализма и, 
солидаризируясь с «Современником», вступает с либе­
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ралами в открытую, острую борьбу. «Это квинтэссен­
ция всего наилучшего, — иронизирует над либералами 
журнал. — Оно непременно либерально, на английской 
конституции съело собаку, с Пальмерстоном, Рассе­
лом ведет ближайшее знакомство, весьма язвительно 
отзывается о деспотизме Наполеона, умеренно востор­
гается Гарибальди, презрительно относится к Мадзи- 
ни, читает, не пропуская даже геологического строения 
Кавказа, «Русский вестник», очень любит статьи Феок­
тистова в «Отечественных записках», прислушивается 
к тону политического отдела «Северной пчелы»... 
Pauvre peuple, pauvre peuple! — говорит с умеренным 
вздохом современное человечество и вслед за вздохом 
отливает... пулю для pauvre peuple» (1862, 5, III, 3 — 5).

К представителям «современного человечества», то 
есть либерализма, журнал в одинаковой степени отно­
сит и Каткова, и Кавура, и Рассела.

Одним из ярких эпизодов борьбы революционной 
демократии с русским либерализмом была полемика, 
которую вели «Современник» и «Русское слово» 
с «Отечественными записками» по поводу лидеров 
европейских либералов — Кавура и лорда Рассела.

После того как «Отечественные записки» взяли под 
защиту Рассела от критики «Русского слова», Благо­
светлов писал: «Скандал! Беззаконие! «Современник» 
подсмеивается над Кавуром, а «Русское слово» — над 
маленьким лордом». И далее:

«И мы немножко знаем Англию. Прожив около го­
да там, мы вынесли из своего трехлетнего путеше­
ствия по Европе самые лучшие воспоминания об ан­
гличанах; мы не издали, не мимоходом по парламент­
ской площади, всматривались в этот великий народ. 
И народ мы любим и уважаем; знаем, что никто не 
внес столько сокровищ в общечеловеческое развитие, 
как англичане, но и ни одно правительство не совер­
шило на пути своей истории столько злодеяний, как 
английское. Вот наша вера, и мы не раз выражали ее 
ясно» (1862, 4, III, 27).

Благосветлов спорит не только с «Отечественными 
записками», но и с собственными более ранними вы­
сказываниями, с той идеализацией порядков в Англии, 
которая сквозила в его первых статьях. Теперь же 
«Русское слово» так характеризует Англию: «Страна, 
которая так славилась удивительной цивилизацией, ве­
ковой свободой, просвещенным общественным мне­
138



нием, не занимается ныне ничем, кроме себя, и во всех 
странах видит только рынки» (1861, 5, III, 22).

А разве не прямую полемику с прежними утвер­
ждениями Благосветлова, превозносившего до небес 
чудесную силу «общественного мнения» в Англии, 
представляет собой «Современная летопись» в апрель­
ской книжке журнала за 1862 год?

«Сила общественного мнения есть первая и главная 
сила народа, посредством которой он управляет свои­
ми делами и исторической судьбой: так думает из­
вестный разряд прогрессистов, доктринеров и шовини­
стов, чрезвычайно склонных формулировать народ­
ную жизнь в отвлеченные понятия, часто не имеющие 
никакого действительного смысла. Но сходя с облаков 
на реальную точку зрения, мы имеем право спросить: 
но что же такое общественное мнение?.. Каким язы­
ком оно говорит?.. Где же оно обитает и чем поддер­
живает свое существование?» (1862, 4, III, 1—2).

И далее публицист убедительно доказывает, что 
никакого единого общественного мнения нет и быть 
не может. «Интересы и стремления капиталиста 
и дворянина никогда не могут быть тождественны­
ми с интересами пролетария или крестьянина. Поэто­
му в каждом благоустроенном государстве de facto 
существует несколько мнений, столько же, сколько со­
словий» (1862, 4, III, 4).

Автор «Современной летописи» стремится форми­
ровать то «общественное мнение», которое выражает 
интересы крестьянина.

Но кто же он, таинственный «летописец», столь по­
следовательно отстаивающий на страницах «Русского 
слова» крестьянскую революционность? И кто такой 
А. Топоров, автор статьи «Невольничество в Южно- 
Американских штатах», столь глубоко и смело про­
водивший революционно-демократическую точку зре­
ния на крестьянский вопрос?

Можно предположить, что автор статьи «Неволь­
ничество в Южно-Американских штатах» и автор, или, 
как говорили в ту пору, составитель «Современной ле­
тописи» «Русского слова» — одно и то же лицо. Дело 
в том, что подписная «Современная летопись» в № 5 
«Русского слова» за 1861 год была обозначена: 
А. Т —ровъ, сокращенно от А. Топоровъ.

Но кто вел «Современную летопись» в «Русском 
слове»?
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JI. Варустин убедительно доказал, что «Современ­
ная (с 1863 года — «Домашняя») летопись» в «Русском 
слове» с мая 1861 и по 1863 год включительно соста­
влялась, как правило, одним лицом 1. Он доказал это 
путем анализа текстов «Летописей», где имеются сви­
детельства на этот счет.

Вероятно потому, что в 1865 году составителем 
обозрения был Н. В. Шелгунов, чья подпись под обо­
зрением появилась в журнале с январской книжки 
1865 года, авторство «Летописи» на всем протяжении 
ее публикования приписывали Н. В. Шелгунову. Ут­
верждение это без всяких доказательств выдвинул в 
1906 году А. Ершов;2 к нему присоединился Л. Плот- 
кин3 и др.

Л. Э. Варустин подверг справедливому сомнению 
это утверждение, но никаких аргументов, кроме 
априорного заявления о том, что Шелгунов 
в 1861 — 1864 годах «не мог» быть автором «Домаш­
ней летописи», не представил.

Между тем в литературе и в архиве Пушкинского 
дома имеются документальные материалы, убедитель­
но доказывающие ошибочность утверждений Ершова.

Так, в письме к Л. П. Шелгуновой от 14 февраля 
1865 года Н. В. Шелгунов пишет: «...Завтра и первого 
дня поста принимаюсь за «Домашнюю летопись». Ка­
жется, я уже писал тебе, что Благосветлов не только 
предложил мне писать ее... но даже объявил об этом 
в декабрьской книжке»4.

В письме к жене от 22 февраля 1865 года, которое 
не было полностью опубликовано, Н. В. Шелгунов со­
общает : «Сегодня отправляю первую статью «Домаш­
ней летописи». Вышла не летопись, а просто статья на 
тему Петербург и провинция... Если мои «летописи» 
понравятся редакции, то, видно, выйдет листов 12...» 5

1 См.: В а р у с т и н  Л. Кто был автором «Внутреннего обозре­
ния» в журнале «Русское слово» в 1861 — 1863 гг.?..—Учен. зап. 
ЛГУ, № 218, вып. 33, 1957.

2 Е р ш о в  А. К истории русской журналистики и обществен­
ности. «Русское слово», — Образование, 1906, № 12, с. 89.

3 П л о г к и и Л. А. Д. И. Писарев и литературно-общёствен- 
ное движение 60-х годов, с. 239.

4 Ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  Л. П., М и х а й ­
л о в  М. Л. Воспоминания в 2-х томах, т. 2, с. 171.

5 Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкин­
ский дом) АН СССР. — Ш е л г у н о в  Н. В. Письма к Л. П. Шелгу­
новой. 21203/СХ VI, б. 2, л. 96.
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Таким образом, мы имеем свидетельство самого 
Шелгунова о том, что ему было поручено писать 
«Домашнюю летопись» лишь с начала 1865 года и 
что первая статья «Летописи» написана им именно 
тогда.

Кто же составлял «Домашнюю летопись» до Шел­
гунова?

Л. Э. Варустин выдвинул предположение, что авто­
ром «Летописи» был не Шелгунов, а Г. Е. Благосвет­
лов. В распоряжении Л. Э. Варустина не было доку­
ментальных материалов, подтверждающих это пред­
положение, он исходил из анализа идейного содержа­
ния «Летописей» и из тех намеков, которые сделаны 
автором «Летописи» о своей личности на страницах 
журнала, — в том числе таких важных, как сообщение
о том, что автор «Летописи» был студентом в Петер­
бурге (1863, 4, III, 21), жил три года за границей (1863, 
7, III, 55) и т. д. Никто из сотрудников «Русского 
слова», кроме Благосветлова, не находился за грани­
цей именно три года.

В нашем распоряжении имеются документальные 
материалы, окончательно доказывающие правиль­
ность предположения Л. Э. Вару стина1.

Это, во-первых, корректура «Домашней летопи­
си» для февральского номера «Русского слова» за
1863 год, запрещенная цензурным комитетом и обнару­
женная нами в Центральном историческом архиве в Ле­
нинграде2. Корректура содержит две большие автор­
ские вставки, писанные чернилами от руки; вся 
корректура испещрена на полях возражениями цензо­
ру, сделанными бегло карандашом, но той же рукой. 
Характер вставок и в особенности возражений цензору 
таков, что принадлежность их автору «Домашней ле­
тописи» несомненна. Так, одна из пометок гласит: «То 
же самое было уже развито мною в статье, одобрен­
ной к печати Василием Андреевичем3. Могу предста­
вить статью».

При сопоставлении этих вставок и пометок с авто­
графом Г. Е. Благосветлова нетрудно убедиться в его 
авторстве. Таким образом, многочисленные оговорки

1 См.: К у з н е ц о в  Ф. Кто вел «Домашнюю летопись» в «Рус­
ском слове»? — Исторический архив, 1957, № 2.

2 ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 26, ед. хр. 84, л. 1—4.
3 Василий Андреевич Цеэ, председатель С.-Петербургского 

цензурного комитета.
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относительно личности составителя, рассыпанные на 
страницах «Летописи» и подмеченные Л. Э. Вару- 
стиным, отнюдь не случайны. Что это так, подтвер­
ждает и такой авторитетный современник «Русского 
слова», как Антонович. В № 10 «Современника» за
1864 год, в статье «Вопрос, обращенный к «Русскому 
слову», призывающий редакцию «Русского слова» 
дать оценку статьи Писарева «Нерешенный вопрос», 
Антонович пишет: «Прошу также и г. Благосветлова, 
составляющего «Домашнюю летопись» в «Русском 
слове», ответить на вопрос...» (с. 290).

Если вспомнить, что даже такой далекий от бла- 
госветловского «Русского слова» публицист, как Ап. 
Григорьев, уже через месяц после прихода Зайцева 
в редакцию знал, кто составляет в «Русском слове» 
анонимный «Библиографический листок», и сообщил 
об этом во «Времени», то не может быть никакого со­
мнения в том, что уж Антоновичу-то было известно, 
кто на протяжении последних лет ведет в «Русском 
слове» тот или иной отдел. Поэтому его свидетель­
ство является в высшей степени авторитетным. Что 
касается выражения «составляет» «Домашнюю ле­
топись», то оно было очень широко распространено 
в журналистике 60-х годов и равнозначно слову «пи­
шет».

Так, в объявлении об издании журнала на 1865 год 
в сентябрьской книжке «Русского слова» за 1864 год 
значилось: «Составление «Домашней летописи» разде­
лится между И. И. Дмитриевым и Г. Е. Благосвет- 
ловым». В таком же объявлении, опубликованном 
в № 12 за 1864 год, читаем: «Составление «Домашней 
летописи» разделится между Н. В. Шелгуновым и 
Г. Е. Благосветловым». Итак, Шелгунов был также 
составителем «Домашней летописи» в 1865 году, иными 
словами — автором ее (за исключением «Домашней ле­
тописи» в № 3 «Русского слова», за 1865 год, которая 
шла без подписи и, следовательно, судя по приведен­
ному объявлению, составлялась Благосветловым).

Кстати, наличие фамилии И. И. Дмитриева в пер­
вом объявлении, так же как и отсутствие ее во втором, 
не случайно. В некрологе, посвященном И. И. Дми­
триеву, опубликованном в 1867 году в «Искре», сооб­
щается :

«В 1864 году, продолжая писать для «Искры» 
и «Современника», Дмитриев составлял для «Русского
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слова» внутреннее обозрение, и в конце этого же года 
г. Степанов, задумав отделиться от «Искры», предло­
жил ему быть редактором «Будильника» 1. Речь здесь 
идет, несомненно, об эпизодическом участии Дмитри­
ева в составлении «Домашней летописи» наряду с Бла­
госветловым. Что Дмитриев не был основным соста­
вителем «Домашней летописи», доказывает хотя бы 
тот факт, что Антонович, обращаясь поочередно 
к «составителям» различных отделов «Русского слова» 
(в частности, к Минаеву как автору «Дневника темно­
го человека»), называет составителем «Домашней ле­
тописи» не Дмитриева, а одного Благосветлова.

Тот факт, что Благосветлов продолжает составлять 
«Домашнюю летопись» и в 1864 году, подтверждается 
и документально. Так, например, 3 октября 1864 года 
он пишет Семевскому: «Окажите мне благодеяние сле­
дующего рода: Комиссия составления проекта Глав­
ного судопроизводства посылала особенных экспертов 
для осматривания тюрем... Не можете ли Вы достать 
для меня 1 экземпляр этих отчетов о тюрьмах, и если 
можно, нельзя ли промыслить их поскорее»2. Судя по 
другому письму3, Благосветлов эти отчеты получил, 
и уже в сентябрьской книжке «Русского слова» (утвер­
жденной цензурой 6 ноября) дал в «Домашней летопи­
си» материал о тюрьмах по этим отчетам.

Приведенные факты позволяют утверждать, что 
«Современная», а потом «Домашняя летопись» «Рус­
ского слова» составлялась сначала Благосветловым, 
в 1864 году Благосветловым с помощью Дмитриева и, 
наконец, в 1865 году — Шелгуновым и Благосвет­
ловым. В результате устанавливается принадлежность 
Г Е. Благосветлову крайне интересных и значи­
тельных журнальных материалов. Все это помогает 
нам с еще большей полнотой представить подлинный 
идейный облик руководителя «Русского слова», ко­
торый формировал направление журнала в полном со­
ответствии с той программой, которую он отстаивал, 
будучи одним из руководителей подпольной револю­
ционной организации «Земля и воля».

1 Искра, 1867, № 11.
2 Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкин­

ский дом) АН СССР. Архив М. И. Семевского, 9883 — 9884, IX, 
б. 44, л. 16.

3 T а м ж е, л. 25.
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Глава V
ПРОРОК МОЛОДОГО ПОКОЛЕНИЯ

1

В октябре 1860 года Благосветлов писал Мордовцеву: 
«Вы, конечно, лучше меня видите, чем хромает жур­
нал, — у него нет критического нерва, потому что нет 
здоровой и всесокрушающей критики»1.

Надо было обладать редакторским даром Благо­
светлова., чтобы в двадцатилетием юноше, который 
приносил ему переводы из Гейне, разглядеть будущего 
«пророка молодого поколения», каковым, по словам 
Шелгунова, явился Писарев.

«Раз утром зашел я к Благосветлову. В первой 
комнате у конторки стоял щеголевато одетый, совсем 
еще молодой человек, почти юноша, с открытым, 
ясным лицом, большим, хорошо очерченным умным 
лбом и с большими, умными, красивыми глазами. 
Юноша держал себя несколько прямо, точно его что- 
то поднимало, и во всей его фигуре чувствовалась бое­
вая готовность. Это был Писарев»2, — вспоминает 
Шелгунов о своей первой встрече с критиком «Русско­
го слова».

Писарев познакомился с Благосветловым в конце
1860 года, а с первых месяцев 1861 года начинается си­
стематическая деятельность его в журнале. В февраль­
ской книжке журнала за 1861 год появляется его 
статья «Несоразмерные претензии»; в апрельской — 
«Идеализм Платона»; в майской и сентябрьской — 
«Схоластика XIX века»; в июньской, июльской, авгу­
стовской — «Аполлоний Тианский», в октябрьской — 
«Стоячая вода» и т. д.

Писарев пришел в «Русское слово» очень молодым 
и еще незрелым человеком. Опыт его литературной 
работы ограничивался сотрудничеством в издаваемом 
артиллерийским офицером Кремпиным «Рассвете» — 
журнале «наук, искусств и литературы для взрослых 
девиц». Журнальчик этот, по отзыву Писарева, имел

1 С м . : П л о т к и н  Л. А. Писарев и литературно-общественное 
движение 60-х годов, с. 129.

2 Ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  Л. П., М и х а й ­
л о в  М. Л. Воспоминания в 2-х томах, т. 1, с. 201.
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направление «сладкое, но приличное». Статьи Пи­
сарева, публиковавшиеся в «Рассвете» (он вел здесь би­
блиографический отдел), по справедливому наблюде­
нию JI. Плоткина, несут на себе отсвет пропаганды 
«Современника». Однако было бы неправильным пре­
увеличивать влияние «Современника» на юного Пи­
сарева: оно было едва заметным и не нарушало того 
эклектизма и несамостоятельности, которыми была 
отмечена работа критика в журнале «Рассвет».

Да и первые статьи критика в «Русском слове» не­
сут еще на себе отпечаток незрелости.

«Наука и искусство дожны мирить нас с жизнью, 
объясняя нам ее смысл и внушая мягкое и осмыслен­
ное сострадание к самым, по-видимому, неизвини­
тельным уклонениям ее от законов разума» (1861, 2, 
II, 59), — писал он в своей первой заметке на страницах 
«Русского слова». Все последующие выступления Пи­
сарева, в продолжение традиций Белинского пестовав­
шего отрицательное направление в русской литерату­
ре, спорят с этим утверждением. В нем отчетливо 
сказалось влияние эстетики «чистого искусства», ко­
торой не чурался Писарев во время работы в «Рас­
свете».

Печать незрелости заметна и на диссертации Пи­
сарева «Аполлоний Тианский», опубликованной 
в «Русском слове» в 1861 году. Работа эта раскрывает 
сложный путь критика к материалистическому миро­
воззрению. Вместе с тем диссертация Писарева, даже 
и в переработанном (неизвестно, в какой степени) для 
журнала варианте ее, содержит утверждения, от ко­
торых критик вскоре откажется. Писарев говорит, 
к примеру, здесь, что, «не имея ни основательного на­
учного образования, ни способности к бессмертному 
мышлению, Аполлоний решал вопрос о пауперизме 
сплеча и прямо бросался в несбыточные и оскорби­
тельные для личности человека утопии коммунизма» 
(1861, 8, I, 9).

Что касается политической программы Аполлония, 
то Писарев характеризует ее так: «...Он не хотел про­
изводить революции, или по крайней мере революция 
не была целью его жизни, потому что цель его была 
и шире, и глубже, и достойнее мыслящего человека» 
(1861, 6, I, 2).

«Низвержение благополучно царствующей дина­
стии Романовых и изменение политического и обще­
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ственного строя составляют единственную цель и на­
дежду всех честных граждан России. Чтобы при 
теперешнем положении дел не желать революции, 
надо быть или совершенно ограниченным, или совер­
шенно подкупленным в пользу царствующего зла» (2, 
125),— скажет Писарев в прокламации о Шедо-Ферро- 
ти в июне 1862 года. Изменения, которые претерпело 
мировоззрение Писарева после прихода его в «Русское 
слово», были воистину революционными — как по ин­
тенсивности, так и по глубине своей. Н. В. Шелгунов 
так характеризует их:

«В Писареве свершалась глубокая и сильная вну­
тренняя работа и полная перестройка понятий, кото­
рая при его страстности принимала чуть не горя­
чечный характер. Это был целый громадный внутрен­
ний переворот, справиться с которым мог только 
очень сильный ум, способный глядеть лишь вперед 
и расставаться без жалости с тем, что оставлял он на­
зади. Такой именно ум и был у Писарева. Масса 
новых открытий и истин, созданных колоссальными 
успехами новейшего естествознания и точных наук, 
и новейшие исследования в области политических 
и экономических знаний вошли в него какой-то свето­
зарной силой, разлили повсюду свет и осветили все 
его умственные потемки. И всем своим существом Пи­
сарев почувствовал, что только в этом свете и заклю­
чается та истина, которая, наполнив все его существо­
вание, составляет нескончаемый источник его умствен­
ного и нравственного существования»1.

Что обусловило столь бурную эволюцию Писарева 
в 1861 — 1862 годах? Чем объясняется разительно бы­
строе превращение сотрудника журнала «для девиц» 
в первого критика «Русского слова» и автора прокла­
мации о Шедо-Ферроти? Здесь взаимодействие, конеч­
но, целого комплекса причин. Прежде всего — обще­
ственной атмосферы времени, о котором Ленин 
говорил как о времени «революционной ситуации». 
«...Оживление демократического движения в Европе, 
польское брожение, недовольство в Финляндии, требо­
вание политических реформ всей печатью и всем дво­
рянством, распространение по всей России «Колоко­
ла», могучая проповедь Чернышевского, умевшего

1 Ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  Л. П., М и х а й ­
л о в  М. Л. Воспоминания в 2-х томах, т. 1, с. 222 — 223.
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и подцензурными статьями воспитывать настоящих 
революционеров, появление прокламаций, возбуждение 
крестьян, которых «очень часто» приходилось с по­
мощью военной силы и с пролитием крови застав­
лять принять «Положение», обдирающее их, как лип­
ку, коллективные отказы дворян — мировых посредни­
ков применять такое «Положение», студенческие 
беспорядки — при таких условиях самый осторожный 
и трезвый политик должен был бы признать револю­
ционный взрыв вполне возможным и крестьянское 
восстание — опасностью весьма серьезной»1.

Особенно большое значение для идейного форми­
рования Писарева имела революционная проповедь 
«Современника» и «Колокола» Герцена. Не случайно 
при аресте у Писарева были обнаружены фотографии 
Герцена и Огарева2, а причиной ареста послужила 
прокламация о Шедо-Ферроти, написанная в защиту 
Герцена. Не случайно в статьях 1861 года Писарев на­
ходит возможность, несмотря на все запреты цензуры, 
высказать самое горячее сочувствие Герцену:

«Припомните, господа, ближайших литературных 
друзей Белинского — людей, которым он в дружеских 
письмах выражал самое теплое сочувствие и уважение : 
вы увидите, что многие из них свистали, да и до сих 
пор свищут тем богатырским посвистом, от которого 
у многих звенит в ушах и который без промаха бьет 
в цель, несмотря на расстояние» (1861, 9, II, 2).

По справедливому замечанию JI. Плоткина, 
впервые со всей остротой поставившего вопрос 
о влиянии Герцена на Писарева, адрес этих строк не 
вызывает сомнений. В той же статье «Схоластика 
XIX века» Писарев говорит, не скрывая восхищения, о 
талантливом и рыцарски честном человеке, авторе 
статьи «Капризы и раздумия». «...Без них не могло бы 
быть и нас»,— заявит Писарев в 1865 году, и это 
утверждение можно отнести не только к Белинскому, 
Герцену, но и к Чернышевскому.

Проблема «Чернышевский и Писарев» заслуживает 
особого, самого тщательного и глубокого исследова­
ния. Такие статьи, как «Схоластика XIX века», где Пи­
сарев впервые объявил себя последователем Черны­

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 5, с. 29 — 30.
2 См.: JIе м к е  М. Политические процессы в России 1860-х го­

дов, с. 566.
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шевского и безоговорочно стал на его сторону 
в полемической борьбе с либерально-охранительным 
лагерем, как «Новый тип» («Мыслящий пролета­
риат»), как «Разрушение эстетики» и др., свидетель­
ствуют, сколь велико было влияние Чернышевского на 
Писарева. В свою очередь и Чернышевский очень вни­
мательно приглядывался к молодому критику «Рус­
ского слова».

«...В ноябре 61 года я получил приглашение рабо­
тать для «Современника» и отказался — зане возлю­
бил «Русское слово» *,—сообщал Писарев матери.

Показательно отношение Писарева к журналу 
Чернышевского и Добролюбова после приостановле­
ния «Современника» и «Русского слова» в 1862 году.

«...У нас, как тебе, вероятно, известно, — писал он 
кузине Р. А. Кореневой, — случилось значительное со­
бытие: «Русское слово» и «Современник» закрыли на 
восемь месяцев, и я до нового года свободен, как пти­
ца небесная. Я остаюсь совершенно без работы, но 
это меня нисколько не беспокоит. Я полагаю, что дру­
гие журналы приняли бы каждого из нас с большим 
удовольствием (Г Е. Благосветлова, Чернышевского, 
Антоновича и меня), но, вероятно, ни один из нас не 
пожелает работать в других журналах, потому что по­
сле закрытия «Современника» и «Русского слова» 
остается в русской журналистике такая сволочь, с ко­
торою порядочному человеку совестно связываться»2.

Та же мысль повторяется в письме к матери:
«Кажется, закрытие обоих журналов продолжится 

до нового года; в этом интервале я не намерен писать 
в других журналах, потому что все они дрянь, поэто­
му я думаю ехать в Грунец и жить там, покуда не от­
кроется «Современник», или «Русское слово», или что- 
нибудь им подобное» 3.

В объяснении бурной эволюции, которую претерпе­
ло мировоззрение Писарева в 1861 — 1862 годах, нельзя 
игнорировать и то окружение, в котором находился 
Писарев в эти годы, — факт, который до сих пор со­
вершенно не принят исследователями во внимание. 
И до сих пор высказывается предположение, что взрыв 
открытой, страстной революционности в прокламации

1 С о л о в ь е в  Е. А. Д. И. Писарев. СПб., 1893, с. 84.
2 Красный архив, 1924, т. V, с. 253.
3 С о л о в ь е в  Е. А. Д. И. Писарев, с. 85.
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о Шедо-Ферроти был для Писарева случайным, неор­
ганичным. При этом ссылаются на показания Писаре­
ва и Баллода на следствии, когда они старались до­
казать недоказуемое: будто автор прокламации 
о Шедо-Ферроти не был революционером.

«...Статья эта, как и большая часть моих жур­
нальных статей, писана без черновой, прямо набело, 
под впечатлением минуты, — показывал Писарев на 
допросе. — А впечатления эти были: закрытие вос­
кресных школ и читален, закрытие Шахматного клу­
ба, приостановление журналов «Современник» и «Рус­
ское слово», упразднение II отделения Литературного 
фонда. Все это волновало меня и отражалось на моей 
статье. Поэтому она написана резко, заносчиво и до­
ходит до таких крайностей, которые я в спокойном 
расположении не одобряю»1.

Далее Писарев приводит факты, свидетельствую­
щие о его неуравновешенности (душевную болезнь, ис­
торию с Гарднером и др.).

И Баллод и Писарев сделали, разумеется, пере­
держку: «Современник» и «Русское слово» приостанов­
лены на 8 месяцев фактически 12 июня, а официально 
об этом объявлено 19-го. Баллод же начало статьи по­
лучил от Писарева еще в мае. Таким образом, о «впе­
чатлении минуты» говорить не приходится.

Для правильного понимания позиций Писарева 
в 1861 — 1863 годах следует внимательнее присмотреть­
ся к тому кругу революционной молодежи, который 
группировался вокруг Баллода.

Хранящееся в Центральном государственном архи­
ве Октябрьской революции «дело», посвященное Бал- 
лоду и его товарищам, именуется так: «Производство 
учрежденной в С.-Петербурге следственной комиссии 
о бывшем студенте С.-Петербургского университета 
Петре Баллоде, кандидате того же университета Дми­
трии Писареве, бывших: студенте Василии Лобанове, 
вольнослушателе Евгении Печаткине, губернском се­
кретаре Николае Жуковском, уфимском судебном сле­
дователе Владимире Жуковском, неслужащем дворя­
нине Василии Жуковском и бывшем студенте здешне­
го университета Павле Мошкалове» (фонд 112 Особо­
го присутствия правительствующего сената, № 21).

1 Л е м к е  М. Политические процессы в России 1860-х годов, 
с. 562.
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Ведущее положение в этом кругу революционно 
настроенной молодежи занимал студент-естественник 
Петербургского университета Петр Давыдович Бал­
лод, который и заказал Писареву прокламацию 
о Шедо-Ферроти.

Арестованный по тому же делу Василий Жуков­
ский показал на допросах, что «с 1860 года сентября 
месяца и до сентября 1861 года Баллод вел себя очень 
хорошо; кроме резких выражений, касающихся прави­
тельства, ничего не было заметно. С сентября же было 
видно участие в сходках, где он играл роль вожака»; 
сочинения Герцена были у него всегда, и «я знаю, что 
он их распространял»1.

В числе взятых у Николая Жуковского бумаг была 
и такая заметка его брата Василия: «...Дядя посылает 
тебе 4 № «Колокола», один «Под суд!» и один номер 
«Будущности». Если успеешь прочитать к завтрему, то 
завтра получишь следующие номера с Володей (Жу­
ковским.— Ф. К.), а старые отдашь ему»2.

«Дядя» в письме Василия значило Баллод, который 
выписывал «Колокол» (то есть получал его системати­
чески).

Баллод владел карманной типографией, был, оче­
видно, руководителем или одним из руководителей 
студенческого кружка, связанного с «Молодой Россией», 
который печатал и распространял прокламации.

В двух квартирах Баллода (на Васильевском остро­
ве и на Выборгской стороне) было обнаружено много 
шрифта, типографские принадлежности, всевозмож­
ные прокламации и несколько заграничных изда­
ний.

Баллод и его кружок имели отношение к распро­
странению ряда революционных прокламаций, и, в част­
ности, «Молодая Россия», «Предостережение», «Офи­
церы!», «Подвиг капитана Александрова», «Русское 
правительство под покровительством Шедо-Ферроти» 
(автор — студент П. Мошкалов) и др.

Члены этого кружка — Баллод, братья Владимир, 
Николай и Василий Жуковские, Василий Лобанов, Па­
вел Мошкалов, Евгений Печатаны и другие были тесно 
связаны между собой и находились под сильным влия­

1 Л е м к е  М. Политические процессы в России 1860-х годов, 
с. 570.

2 T а м ж е, с. 569.
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нием Герцена, нелегальные издания которого читали 
и распространяли. Кружок этот действовал достаточно 
планомерно. Ряд его членов — Баллод, братья Жуков­
ские и другие — даже жили на одной квартире. Николай 
Жуковский, проживая вместе с Баллодом, конечно, знал 
о карманной типографии Баллода, потому что после 
раскрытия дела тут же бежал за границу и опубли­
ковал в № 144 «Колокола» следующее письмо:

«Милостивые государи!
Преследуемый правительством по делу одной из 

Петербургских типографий, я бежал за границу... 
Прошу вас известить моих друзей о том, что я в Лон­
доне, и передать им мою искреннюю признательность 
за сочувствие и помощь»1.

Павел Мошкалов был также очень близок к Балло- 
ду. Он не только написал прокламацию «Русское пра­
вительство под покровительством Шедо-Ферроти», но 
сам и набирал ее, учил этому искусству Баллода. При­
мечательно, что эта прокламация, защищавшая Герце­
на от грязных инсинуаций барона Фиркса, заканчива­
лась так: «...Трудности, которые пришлось нам одоле­
вать прежде, чем наш голос мог раздаться в печати, 
были так велики, и силы наши пока еще так мало ор­
ганизованы, что мы теперь не можем входить в по­
дробный разбор этой брошюры...»2 (Курсив м ой— 
Ф. К.)

Революционеры-подпольщики обещали своим чи­
тателям вернуться к брошюре Шедо-Ферроти еще раз 
и дать ей «подробный разбор». Такой «подробный 
разбор» и содержала прокламация Писарева.

Почему именно Писарев реализовал обещание, 
данное в прокламации П. Мошкалова? Случайность 
ли это, или к тому были какие-то серьезные основа­
ния?

И Баллод, и сам Писарев на следствии всячески 
подчеркивали случайность этого факта.

«...Однажды пришел ко мне Писарев, — показывал 
Баллод на допросе. — Это было в половине мая. Мы 
говорили о брошюре Шедо-Ферроти. Писарев сказал 
мне, что он писал против него, но что цензура не про­

1 Л е м к е  М. Политические процессы в России 1860-х годов, 
с. 572.

2 Т ам  же, с. 538.
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пустила; я просил у Писарева эту статью, но он ска­
зал, что не стоит ее читать». Баллод попросил напи­
сать тогда, что бы «стоило читать». «В начале июня 
я зашел к Писареву, и он дал мне 1у2 листа этой 
статьи. За день до моего ареста Писарев принес мне 
вторую половину статьи»1.

И в этом явно затемняющем дело показании2 при­
мечательно совпадение оценок брошюры Шедо-Ферро- 
ти у Писарева, с одной стороны, у Баллода и Мош- 
калова, с другой3.

Это совпадение, так же как и факт обращения Бал­
лода к Писареву с предложением написать нелегаль­
ную прокламацию о Шедо-Ферроти, далеко не слу­
чайны. Баллод обращался с этой просьбой к человеку, 
которого он хорошо знал лично, к человеку, который 
был вовсе не посторонним кружку революционно на­
строенных студентов, возглавляемому Баллодом.

Исследователями не приняты во внимание факты, 
свидетельствующие о тесных, дружеских связях Пи­
сарева с Баллодом и членами его кружка. Эти отноше­
ния были настолько тесными, что можно утверждать: 
Баллод и его товарищи и были тем кругом наиболее 
близких друзей Писарева, в обществе которых он вра­
щался в 1861 — 1862 годах.

Об этом Писарев прямо говорил на допросах:
«...Приехавши в Петербург (конец 1860 года.— 

Ф. А*.), я переменил круг знакомства и, поселившись на 
Васильевском острове, в доме Белянина, в квартире

1 Не случайно в определении сената, приговорившего Баллода 
к каторжным работам в рудниках на 15 лет с последующим поселе­
нием в Сибири навсегда, отмечалась «неискренность Баллода в со­
знании, ибо он, пойманный правительством на самом преступле­
нии, не будучи в состоянии скрыть этого, тщательно утаивал своих 
сообщников, и... при самых последних показаниях своих он, вместо 
подробного и точного изложения всех обстоятельств дела... дозво­
лил себе иронически отзываться о своем преступлении, сравнивая 
себя с охотником, идущим на медведя...» ( Ле м к е  М. Политиче­
ские процессы в России 1860-х годов, с. 588).

2 Т ам  же, с. 539.
3 «Русское слово» нашло возможность хотя бы намеком выра­

зить свое отношение к брошюре Шедо-Ферроти: «Месяц май, 
являвшийся всегда петербургским жителям в ореоле бесконечных 
пожаров, весенних выставок и осенних холодов, и на этот раз явил­
ся к нам с теми же гостинцами, сопровождаемыми, кроме того, 
весенними голосами: австрийского литератора Шедо-Ферроти, 

.французского — г. Скарятина...» (1862, 5, «Дневник темного чело­
века», 1).
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кухмистерши Мазановой, сблизился с моими соседями 
студентами: тремя братьями Жуковскими, двумя Да­
ниловыми, Баллодом, Сурковым и Федотовым...»1 
«Со студентом Баллодом я познакомился, как сосед 
по квартире и как товарищ по университету. Видались 
мы с ним осенью 1860 года и весной 1861 года почти 
ежедневно, осенью 1861-го реже, раз в неделю или 
в две, а с начала 1862 года, после того как приятель 
мой, Владимир Жуковский, уехал в Уфу, я перестал 
бывать в доме Белянина и не видался с Баллодом до 
мая» 2.

Переписка Писарева с матерью свидетельствует, 
что уже осенью 1861 года Баллод и Владимир Жуков­
ский были близкими друзьями Писарева.

В письме от 18 сентября 1861 года мать попрекала 
его: «В «Северной пчеле» пишут, что устраивается 
подписка в пользу бедных студентов; вот бы ты под­
писался... право, ведь это лучше, нежели пообедать 
у Дюссо в честь каких-то странных убеждений». На 
письме приписка сестры Писарева: «Понимаю обед
5 сентября и от души сочувствую». На вопрос, что это 
за обед, Писарев на допросе ответил: «Обед у Дюссо
5 сентября давался мною в честь моей двоюродной 
сестры, Раисы Александровны Кореневой, с которою 
я воспитывался и в которую был влюблен. В этот 
день — ее именин — я хотел их праздновать. На обеде 
присутствовали г. Баллод и Владимир Жуковский. 
Нас было всего трое. Сестра моя сочувствовала люб­
ви моей, а мать моя смотрела на нее недоброжела­
тельно, но почему она называет ее «странными убе­
ждениями» — этого я не знаю»3.

В письме от 13 января 1862 года мать пишет: «Ты 
упорно молчишь — ну и бог с тобой; слишком занят 
социальными вопросами, чтоб к матери написать: 
резон» 4.

Несомненно, что обед «в честь странных убежде­
ний», на котором присутствовали «всего трое»: Пи­
сарев, Баллод и Владимир Жуковский, в сентябре
1861 года касался не только Раисы Кореневой, но и 
тех «социальных вопросов», которыми с таким все­

1 Л е м к е  М. Политические процессы в России 1860-х годов, 
с. 560.

2 Там же.
3 Т ам  ж е, с. 564.
4 Т ам  же.
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поглощающим вниманием был занят Писарев в 1861 —
1862 годах.

Несомненно и то, что общение с кружками револю­
ционно настроенной молодежи, воспитанной на идеях 
Чернышевского и Герцена, распространявшей неле­
гальные издания и прокламации, было серьезной шко­
лой политического воспитания Писарева, игнориро­
вать которую не следует.

Но было бы еще большей ошибкой игнорировать 
воспитательное воздействие на молодого критика еще 
одного крупного революционера и демократа той по­
ры, человека, неизмеримо более зрелого, чем члены 
студенческого кружка Баллода, — Г. Е. Благосветлова. 
Как я уже указывал выше, осенью 1861 года Благо­
светлов становится членом «Земли и воли». Не исклю­
чено, что и кружок Баллода, также активизировавший­
ся с осени 1861 года, входил в эту организацию: 
известно, что «Земля и воля» объединила все разроз­
ненные революционные кружки 60-х годов. Только 
в Москве и Петербурге насчитывалось около 400 чле­
нов «Земли и воли». Во всяком случае, III Отделение 
прямо связывало имена Баллода, Евгения Печаткина 
и других с Утиным, который, как известно, был чле­
ном «Земли и воли»: «Пропаганда в воскресных шко­
лах была введена по проекту Чернышевского через по­
средство утинского кружка, из которого вышли на 
сцену: Евгений Печаткин, Баллод, Беневоленский, 
Давыдов и др.»1.

Благосветлов и его близкий друг Попов, человек 
революционной ориентации, стали близкими друзьями 
Писарева. Известно, что, переехав с квартиры Мазано- 
вой, где он жил вместе с Баллодом и братьями Жу­
ковскими, Писарев поселился у Попова.

Благосветлов впоследствии писал: «У меня не бы­
ло на земле лучших нравственных симпатий, как к не­
му (Писареву), и уж я, стоявший так близко к самому 
процессу этого хрустального ума, мог понимать и це­
нить его силу»2.

В свою очередь, Писарев неоднократно свидетель­
ствовал, какое колоссальное влияние оказал на него 
Благосветлов.

В 1865 году в журнале «Современник» в ходе поле­

1 ЦГАОР, III отд., 1-я эксп., ед. хр. 97, ч. И, л. 1—4 об.
2 Б л а г о с в е т л о в  Г. Е. Соч., с. VI.
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мики его с «Русским словом» было опубликовано сле­
дующее, весьма примечательное письмо матери крити­
ка Варвары Писаревой (привожу в сокращении), 
адресованное Н. А. Некрасову:

«Милостивый государь Николай Алексеевич!

В февральской книжке вашего журнала г. Посто­
ронний Сатирик обращается к г. Благосветлову с сле­
дующими словами: «Много чести для вас, если вы их 
(Писарева и Зайцева) называете своими сотрудниками; 
гораздо точнее назвать вас ихним прихвостнем, или, 
лучше, человеком, загребающим жар ихними руками».
Об отношениях г. Благосветлова к г. Зайцеву я ничего 
не знаю, но об отношениях г. Благосветлова к моему 
сыну, Д. И. Писареву, мне известны некоторые факты, 
совершенно опровергающие мнение вашего сотрудни­
ка; для восстановления истины довожу эти факты до 
вашего сведения, по желанию моего сына, и прошу на­
печатать это письмо в вашем журнале. — 1) В январе 
1861 года мой сын, бывший в Москве, виделся с г-жой 
Евгениею Тур и предлагал ей свое сотрудничество для 
«Русской речи»; заговоривши о литературе, мой сын 
сказал г-же Тур, что он поклонник чистого искусства, 
что он считает г. Майкова за величайшего из совре­
менных русских поэтов и что он восхищается расска­
зами г-жи Кохановской. Г-жа Тур не согласилась 
с ним на этих пунктах и не примяла его в сотрудники, 
потому что видела в нем юношу, совершенно погряз­
шего в старой эстетике. 2) В апреле 1861 года сын мой 
пожелал поместить куда-нибудь перевод XI песни 
«Мессиады», сделанный им летом 1860 года. Он отнес 
свою рукопись в редакцию «Странника» и передал ее 
г. В. Головину, заведывавшему тогда редакциею это­
го журнала; рукопись эта, однако, не появилась в пе­
чати. 3) В ноябре 1861 года мой сын, вместе с г. Бла- 
госветловым, был у одного писателя, заведывавшего 
редакциею «Современника», и этот писатель, в присут­
ствии г. Благосветлова, предлагал моему сыну рабо­
тать для «Современника». Сын мой поблагодарил за 
оказанную ему честь и отказался, говоря, что пока он 
может быть полезен «Русскому слову», до тех пор он 
будет посвящать ему все свои силы.

В январе сын мой был еще эстетиком, в апреле он 
еще, по своей неразвитости, был способен входить
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в сношение с «Странником», а в ноябре уже «Совре­
менник» предлагал ему работу; дурно или хорошо то 
превращение, которое в нем совершилось, об этом 
я не говорю ничего; но факт состоит в том, что этим 
превращением он исключительно обязан г. Благосвет­
лову. Если, говорил он мне часто, я сколько-нибудь 
понимаю теперь обязанности честного литератора, то 
я должен сознаться, что это понимание пробуждено 
и развито во мне г. Благосветловым; поэтому сын 
мой видит в г. Благосветлове не «прихвостня», а свое­
го друга, учителя и руководителя, которому он обязан 
своим развитием и в советах которого он нуждается 
до настоящей минуты...

...Сообщая вам эти сведения, милостивый госу­
дарь, я руководствуюсь весьма законным желанием 
оградить честь моего сына, связанную самыми тесны­
ми узами с честью того человека, под руководством 
которого развернулась его литературная деятельность 
и сложились его убеждения. Я надеюсь, милостивый 
государь, что вы не откажетесь напечатать в вашем 
журнале мое письмо.

Позорить Благосветлова и в то же время выгора­
живать Писарева, — невозможно: или оба они честные 
люди, или оба — негодяи. Таково глубокое убеждение 
моего сына.

Варвара Писарева» 1.
JI. Плоткин высказывает мысль, что автором этого 

письма был сам Писарев: «Если даже предположить, 
что автором письма была Варвара Писарева, то и 
в этом случае несомненно, что факты, сообщенные 
в нем, санкционированы самим Писаревым»2

Последнее предположение исключено: имеется до­
кументальное свидетельство, убеждающее нас, что 
данное письмо — акция самого Писарева. Р. А. Коре­
нева-Гарднер так отвечала на вопрос В. Д. Писаревой 
по поводу этого письма: «...Письмо Ваше к Некрасо­
ву, разумеется, читала. Вы спрашиваете меня, посту­
пил ли Митя благородно? Да...» (Письмо от 28 мая
1865 г . ) \

1 Современник, 1865, № 3, с. 218 — 220.
2 П л о т к и н  JI. А. Писарев и литературно-общественное дви­

жение 60-х годов, с. 170.
3 Материалы для биографии Д. И. Писарева. Публикация 

Б. Козьмина. — Записки Отдела рукописей Государственной биб­
лиотеки имени В. И. Ленина, 1940, вып. 9.
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Правда, в статье «Посмотрим!» в сентябрьской 
книжке «Русского слова» за 1865 год (в это время на­
зревал конфликт между Писаревым и Благосвет­
ловым) Писарев внес некоторые коррективы к приве­
денному выше письму. «Я действительно многим 
обязан Благосветлову в моем развитии, но я никогда 
не говорил, что Благосветлов первый познакомил меня 
с теми идеями, которые я теперь провожу и защи­
щаю в «Русском слове»... Редактор обыкновенно бе­
рет себе в сотрудники таких людей, в которых уже 
зашевелилась работа мысли и в которых эта ра­
бота представляет хоть что-нибудь родственное, 
хоть какую-нибудь точку соприкосновения с 
главными идеями редактируемого журнала» (1865,
9, II, 22-23).

Эта поправка существенная. Она подтверждает на­
ше представление о генезисе революционно-демокра­
тических воззрений Писарева: вся обстановка 60-х го­
дов, включая проповедь «Современника» Чернышев­
ского и «Колокола» Герцена, будили мысль юноши 
и выработали в нем к началу 1861 года какие-то точки 
соприкосновения с идеями редактируемого Благосвет­
ловым «Русского слова». Однако к началу сотрудниче­
ства Писарева в «Русском слове» таких точек сопри­
косновения было очень мало. И конечно, незрелый 
в идейном отношении, хотя и очень талантливый, 
юноша не мог не испытать на себе благотворно­
го влияния цельной и продуманной системы демо­
кратических убеждений Благосветлова. Вот почему в 
статье «Посмотрим!» Писарев присоединился к ос­
новной мысли письма Варвары Писаревой и подтвер­
дил, что «все показания этого письма совершенно 
верны».

И тем не менее исследователи, исключая 
Л. А. Плоткина, не находили возможным считаться 
с этим личным свидетельством Писарева всерьез.

Одни из них — недоброжелатели Писарева — пыта­
лись с помощью этого свидетельства превратить вели­
кого критика в ничтожного последыша Благосветлова. 
Другие — доброжелатели критика — игнорировали 
письмо в «Современнике», потому что признать, буд­
то убеждения Писарева сложились под руководством 
Благосветлова, значило в их представлении принизить 
Писарева.
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И те и другие исходили из совершенно превратного 
понимания общественного лица Благосветлова, — сам 
факт влияния его на Писарева бросал на критика, по 
их разумению, мрачную тень.

В действительности, хотя и справедливо свидетель­
ство Шелгунова, что «Благосветлов принадлежал 
к группе людей, во главе которых стал Писарев»,— 
большим счастьем для критика было то, что начинал 
он свой литературный и общественный путь под руко­
водством такого зрелого политического бойца, как 
Благосветлов.

Неверно было бы полагать, что мировоззрение 
Благосветлова и Писарева тождественно. Однако, 
как справедливо пишет JI. Плоткин, «многие взгля­
ды Благосветлова послужили исходной точкой, от­
правным пунктом для Писарева»1. Вместе с тем, 
справедливо подчеркивает JI. Плоткин, в «дальней­
шем деятельность Писарева развернулась с такой 
широтой, что роли переменились и ученик стал учи­
телем...»2

Кристальный ум и незаурядный литературный 
и публицистический талант Писарева, глубина и ори­
гинальность убеждений в на редкость короткий срок 
выдвинули Писарева на первое место в «Русском сло­
ве», а после смерти Добролюбова и ссылки Черны­
шевского — на первое место в революционно-демокра­
тической критике.

При всем значении для журнала Благосветлова нет 
никакого преувеличения в словах Шелгунова о том, 
что именно Писарев создал «Русское слово»3.

«Умный, блестяще умный Писарев», этот «страст­
но и последовательно мысливший, отважный и бес­
страшный идейный боец»4, явился, по свидетельству 
Шелгунова, «пророком молодого поколения, хотевше­
го начать новую жизнь»5.

1 П л о т к и н JL А. Писарев и литературно-общественное дви­
жение 60-х годов, с. 187.

2 Там же.
3 См.: Ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  Л. П., М и х а й ­

л о в  М. Л. Воспоминания в 2-х томах, т. 1, с. 206.
4 Т а м ж е, с. 222.
5 Ш е л г у н о в  Н. В. Григорий Евлампиевич Благосветлов.— 

В кн.: Б л а г о с в е т л о в  Г. Е. Соч., с. II.
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О том, что значил для молодежи 60-х годов про­
шлого века Писарев, можно судить по отзыву такого 
авторитетного современника, как П. Ткачев: «...Разве 
Добролюбов уступал хоть чем-нибудь Писареву по си­
ле таланта, по глубине, ясности, логичности своего 
ума, по своей искренности, по своим из ряда вон вы­
ходящим способностям?.. А между тем разве он поль­
зовался при своей жизни хоть половиною той попу­
лярности, того влияния и авторитета, которым поль­
зовался Писарев в бытность свою сотрудником 
«Русского слова»? Нет»1.

Это удивительное по силе, электризующее влияние 
статей Писарева на умы молодежи продолжалось дол­
гие годы и после его смерти. Не случайно сочинения 
Писарева на основании высочайшего повеления 
вплоть до 1905 года значились в числе книг, запре­
щенных к обращению в публичных библиотеках и об­
щественных читальнях.

19 мая 1894 года, четверть века спустя после смер­
ти критика, директор департамента полиции Петров 
доносил начальнику Главного управления по делам 
печати Е. М. Феоктистову:

«В департаменте полиции получены сведения, что 
20-го числа текущего мая месяца предполагается вы­
ход в свет собрания сочинений Писарева, издание Па- 
вленкова. По имеющимся указаниям, обстоятельство 
это вызывает в некоторых слоях общества, и в особен­
ности в среде учащейся молодежи, заметное волнение 
и толки о том, насколько легально будет означенное 
издание и будет ли оно доступно для всех желающих 
приобрести его. Между прочим студенты и другие 
представители учащейся молодежи принимают уже 
ныне меры к сконцентрированию денег на покупку по­
именованного сочинения в руках нескольких лиц, 
чтобы сразу же по выходе... приобрести таковое в зна­
чительном) количестве...»2.

Сохранилось немало свидетельств передовых дея­
телей русской общественной мысли, науки и культуры 
о том влиянии, которое оказало на них творчество 
Писарева.

«Любя природу, я рано почувствовал стремление 
к познанию ее, но осмыслилось это стремление после

1 Шестидесятые годы, с. 226.
2 Красный архив, 1940, № 6, с. 222.
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того, как я прочел Писарева... От него же я узнал, что 
я должен приносить пользу обществу»А,— писал 
в своих воспоминаниях академик А. Бах.

Драгоценны для нас свидетельства Н. К. Крупской
об отношении к Писареву В. И. Ленина, о той роли, 
которую сыграли статьи Писарева в формировании 
убеждений Ильича.

«Важнее всего, конечно, та эпоха, в которую рос 
Владимир Ильич, — писала Н. К. Крупская. — Это бы­
ла эпоха, когда подвергался критике отживающий кре­
постнический уклад, когда и новое воспринималось 
с большой настороженностью. Влияние Чернышевско­
го было на Ленина очень велико, немало читал он 
и Писарева»2.

«Писарева Владимир Ильич в свое время много чи­
тал и любил» 3, — вновь высказывала она ту же мысль 
в статье «Что нравилось Ильичу из художественной 
литературы».

«В Шуше я рассказала Ильичу свои впечатления от 
чтения Писарева, а он мне заявил, что сам зачитывал­
ся Писаревым, расхваливая смелость его мысли. В шу­
шенском альбоме Владимира Ильича среди карто­
чек любимых им революционных деятелей и писате­
лей была фотография и Писарева»4, — рассказывала 
Н. К. Крупская.

И сегодня удивительно современно звучат писарев- 
ские слова о мечте, столь сочувственно приведенные 
Лениным в «Что делать?».

Отношение Ленина к Писареву раскрывает его вы­
сокая оценка статьи Веры Засулич «Добролюбов и Пи­
сарев», вставшей на защиту имени критика «Русского 
слова» от Ивановых, Волынских и им подобных, поно­
сивших его.

«Любимцем молодежи», которым «зачитывались 
шестидесятники и семидесятники», называет В. Засу­
лич Писарева.

Что так привлекало умы молодежи 60-х, 70-х и по­
следующих годов в творчестве идейного вдохновителя 
журнала «Русское слово»?

1 Б ах  А. Записки народовольца. М., 1922, с. 172.
2 Н. К. Крупская о Ленине. Сборник статей. М., Госполитиз- 

дат, 1963, с. 68.
3 Т а м  же,  с. 71.
4 К р у п с к а я  Н. К. Стахановцы требуют научно-популярной 

литературы. М., 1936, с. 9—10.
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«В одной из статей Писарев говорит, что с каждым 
в жизни бывает, когда одна какая-нибудь мысль, одно 
слово заставляют его очнуться и приняться за вну­
треннюю перестройку, и тогда-то начинается гене­
ральное выкидывание за борт. Это-то «выкидывание 
за борт» и есть начало того спасительного обновле­
ния, без которого невозможна разумная жизнь. И Пи­
сарев во всех своих статьях роется на всякие лады 
в своей душе и душе читателя, возбуждая его на по­
добную работу» 1,— писал Н. В. Шелгунов.

Вот через это «спасительное обновление» мысль 
Писарева проходила постоянно. То, что он утверждал 
еще только вчера, сегодня зачастую было уже чуждо 
ему и испытывало на себе всю сокрушительную мощь 
ударов его разума. Если брать статьи Писарева неза­
висимо от времени их написания, обнаружатся такие 
парадоксальные противоречия в его воззрениях, ни по­
нять, ни объяснить которые будет невозможно.

Зрелый Писарев центром своей деятельности сде­
лает борьбу за целенаправленное и последовательное 
служение личности обществу, народу. Он будет 
страстно звать людей к осознанию одной «высшей ру­
ководящей идеи» — идеи «общей пользы или общече­
ловеческой солидарности» (1864, 10, И, 28). Он провоз­
гласит принцип максимальной «экономии сил» 
и отказа от эгоистических радостей личности во имя 
решения важнейшей общечеловеческой задачи време­
ни — вопроса о голодных и раздетых людях.

Начинал же Писарев с не менее страстного провоз­
глашения идеи полной эмансипации человеческой лич­
ности от стесняющих и сковывающих пут обще­
ства, — с этой идеей, провозглашаемой вначале 
в довольно абстрактной, эпикурейско-гедонической 
форме, пришел Писарев в «Русское слово». Именно 
здесь и была прежде всего та самая «точка соприкос­
новения» будущего критика «Русского слова» с пози­
циями Благосветлова.

Как я уже отмечал выше, борьба за эмансипацию 
человеческой личности была одной из главных задач 
редактируемого Благосветловым «Русского слова».

1 Ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  JI. П., М и х а й ­
л о в  М. JI. Воспоминания в 2-х томах, т. 1, с. 218.
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Идея эмансипации личности, истоки которой ухо­
дили в XVIII век, век Великой французской революции 
и просветителей-энциклопедистов, в условиях самодер- 
жавно-крепостнической России носила ярко выра­
женный антифеодальный характер. Яд крепостниче­
ства пронизывал всю жизнь русского общества — на­
чиная от экономических отношений крестьян и поме­
щиков, кончая отношениями в семье. Вот почему 
борьба с крепостничеством для революционной демо­
кратии не ограничивалась требованием освобождения 
крестьян. В ту пору огромное значение приобретало 
разоблачение «идейного крепостничества»1,— деспо­
тизма не только политического, но и умственного, 
нравственного, разрушение всех пут и стеснений, нала­
гаемых на человека охранительной идеологией и фи­
лософией, официальной моралью, церковью.

Таково реальное, боевое демократическое содержа­
ние, казалось бы, абстрактного требования эмансипа­
ции личности, выдвинутого Благосветловым на стра­
ницах «Русского слова».

«Особенность тогдашнего общества... составляла 
гуманность, — этот самый лучший, самый благо­
родный и великодушный протест шестидесятых годов 
против тупости, грубости и жестокости прежнего об­
щественного и домашнего строя... против всякого об­
щественного и семейного деспотизма и насилия»2,— 
вспоминает Н. В. Шелгунов.

Эта целеустремленная, последовательная борьба за 
освобождение личности, сразу же вышедшая на 
первый план в «Русском слове», выделяла этот журнал 
из всех других органов демократии 60-х годов.

Уже начальные статьи Писарева — «Идеализм Пла­
тона» (№ 4, 1861), первая часть «Схоластики XIX ве­
ка» (№ 5, 1861) — обнаруживают, что главной задачей 
времени он считает эмансипацию человеческой лично­
сти от феодальных пут и оков. При этом, совершенно 
закономерно, задачу эмансипации человека он сопря­
гает с борьбой и разоблачением поповской, мистиче­
ской, идеалистической философии, видя в ней теорети­
ческое оправдание умственного, нравственного, поли­
тического закабаления личности. В этом смысл статьи 
Писарева «Идеализм Платона».

1 Л е н и н  В. И. Полн. собр. соч., т. 12, с. 100.
2 Ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  Л. П., М и х а й ­

л о в  М. Л. Воспоминания в 2-х томах, т. 1, с. 135—136.
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Платон для Писарева — «родоначальник идеали­
стов», его философия — квинтэссенция идеализма: 
«Галлюцинация Платона дошла до того, что он верил 
в действительное существование идеи отдельно от 
явления; идеализм сразу поднялся на такую поэтиче­
скую высоту вымысла и вместе с тем сразу дошел до 
такого полного отрицания самых элементарных свиде­
тельств опыта, какого, вероятно, он не достигал ни­
когда ни прежде, ни после Платона» (1861, 4, II, 44).

Оторвавшись от реальной, живой действительно­
сти, уверовав в существование абсолютной истины, 
обретающейся в сферах, куда может залететь лишь 
пылкое воображение, но куда не поведет критическое 
исследование, основанное на изучении фактов, Платон 
конструирует мир в угоду своим идеалистическим 
представлениям, «говорит в своей нравственной фило­
софии: должно думать так-то, поступать так-то, стре­
миться к тому-то» (1861, 4, II, 46). Все, что не согла­
совывалось с его конструкциями, он признает слу­
чайным, незаконным, препятствующим общему благу 
человечества.

Особенно резкое негодование вызывает у Писарева 
трактат Платона о государстве и о законах.

«В государстве Платона есть чиновники, воины, ре­
месленники, торговцы, рабы и самки, но людей нет 
и не должно быть,—иронизирует Писарев. — Каждая 
отдельная личность есть известной формы и величины 
винт, шестерня или колесо в государственном меха­
низме; кроме этой служебной должности, он ни в ка­
ком кругу не имеет значения; он не сын, не брат, не 
муж, не отец, не друг и не любовник. С минуты ро­
ждения его отрывают от груди матери и помещают 
в воспитательный дом, его не показывают родителям 
в течение нескольких лет, и его происхождение умыш­
ленно забывается; его воспитывают наравне со всеми 
детьми его возраста, и он, как только начинает по­
мнить и сознавать себя, чувствует, что он — казенная 
собственность...» (1861, 4, II, 60).

Пленники «идеального государства» Платона ли­
шены каких бы то ни было человеческих прав. Они 
живут в атмосфере политической и нравственной дес­
потии.

По убеждению Писарева, наследниками Платона 
являются все деспоты не только прошлого, но и на­
стоящего: «Принцип, проведенный Платоном в его
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трактатах о государстве и о законах, небезызвестен 
новейшей европейской цивилизации» (1861, 4, II, 
63), — замечает он.

Свою борьбу с идеализмом Писарев осмыслял как 
борьбу политическую, как борьбу с теми путами, ко­
торые накладывали на человека религия и официаль­
ная идеология того времени.

Правда, на первых порах пафос писаревской пропо­
веди был обращен не столько на необходимость ко­
ренной перестройки общества как условия освобож­
дения личности, сколько на пропаганду идеи само­
стийной эмансипации человека от всех и всяческих 
пут.

«Литература во всех своих видоизменениях должна 
бить в одну точку: она должна всеми своими силами 
эмансипировать человеческую личность от тех разно­
образных стеснений, которые налагают на нее робость 
собственной мысли, предрассудки касты, авторитет 
предания, стремление к общему идеалу и весь тот от­
живший хлам, который мешает живому человеку 
свободно дышать и развиваться во все стороны» 
(1, 103),— писал он в первой части «Схоластики 
XIX века».

При этом Писарев подчеркивал, что «эмансипиро­
вать собственную личность не так-то легко и просто», 
что для этого человеку надо пройти «целый курс нрав­
ственной гигиены», преодолеть умственное предубе­
ждение и нравственную робость, мешающую «свобод­
но желать, мыслить и действовать».

Писарев начал свой жизненный путь отрицанием 
и проверкой, внутренней перестройкой всех привыч­
ных нравственных и общественных понятий. Ему по­
требовалось в полном смысле этого слова эмансипи­
ровать собственную личность от той системы миросо­
зерцания, которая была привита ему средой и 
воспитанием. С этой задачей Писарев справился 
блистательно. И с чисто юношеским упоением 
и страстностью он стремился увлечь за собой по этой 
дороге как можно большее число прозелитов. Будучи 
натурой искренней, горячей, пылкой, на первых порах 
он иногда перегибал палку и звал молодежь к освобо­
ждению не только от робости мысли, предрассудков 
касты, авторитета предания, но и от «стремления к об­
щему идеалу», который, по его мнению, также мешает 
человеку «свободно дышать и развиваться в разные
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стороны». В пафосе полемики он, бывало, смахивал 
как «отживший хлам» и такие понятия, как «цель жиз­
ни», «общий идеал» («Цель жизни! Какое громкое 
слово, и как часто оно оглушает и вводит в заблужде­
ние, отуманивая слишком доверчивого слушателя»). 
Писарев забывал, что все определяется реальным на­
полнением этих «громких» слов.

В его призывах к «беззаветному наслаждению» по­
началу звучат нотки чисто эпикурейского отношения 
к жизни. Но уже и в самых первых выступлениях Пи­
сарева в «Русском слове», если брать их тенденцию, 
а не частности, ощутимо крепнет гражданское пони­
мание эмансипации личности.

Писарев ставит перед литературой и журналисти­
кой задачу — разбивать предрассудки молодежи, по­
мочь ей «отрешиться от отцовских заблуждений» 
и «выработать себе разумное миросозерцание». Для 
чего? Ради чего? Ради того, чтобы толкнуть моло­
дежь «на мысль о необходимости подвергнуть тща­
тельному и смелому пересмотру существующие 
формы, освященные веками и потому подернувшиеся 
вековой плесенью» (1861, 5, II, 58).

Особенно важное значение имел призыв Писарева 
к пересмотру официальной, или, как говорил Писарев, 
мещанской* нравственности того времени. «...Мы жи­
вем и развиваемся под влиянием искусственной 
системы нравственности, — писал он в «Схоластике 
XIX века», — эта система давит нас с колыбели, и потому 
мы совершенно привыкаем к этому давлению; мы раз­
деляем этот гнет системы со всем образованным ми­
ром [и потому, не видя пределов своей клетки, счи­
таем себя нравственно свободными] 1. Но, оставаясь 
для нас незаметным, это умственное и нравственное 
рабство медленным ядом отравляет нашу жизнь...» 
(1861, 5, III, 71). Оно-то и воспитывает тех нрав­
ственных уродов и рабов, которые послушно терпят 
изживший себя идиотический порядок вещей.

Казенной, охранительной морали Писарев проти­
вопоставлял просветительскую систему нравственно­
сти, общую для демократии 60-х годов, — «разумный 
эгоизм».

Как справедливо отметил JI. Плоткин в книге «Пи­

1 Слова в квадратных скобках не были пропущены в журнале 
цензурой.
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сарев и литературно-общественное движение 60-х го­
дов», в проповеди «разумного эгоизма» «Русское сло­
во» продолжало традиции Герцена. Герцен первым 
среди деятелей русского освободительного движения 
употребил понятие «разумный эгоизм».

«Что такое эгоизм? — спрашивал он.—Сознание 
моей личности, ее замкнутости, ее прав? Или что-ни- 
будь другое? Где оканчивается эгоизм и где начинает­
ся любовь? Да и действительно ли эгоизм и любовь 
противоположны; могут ли они быть друг без друга? 
Могу ли я любить кого-нибудь не для себя; могу ли 
я любить, если это не доставляет мне, именно мне 
удовольствия? Не есть ли эгоизм одно и то же с инди­
видуализацией, с этим сосредоточиванием и обособле­
нием, к которому стремится все сущее как к последней 
цели? Всего меньше эгоизма в камне — у зверя эгоизм 
сверкает в глазах; он дик и исключителен у дикого 
человека; не сливается ли он с высшей гуманностью 
у образованного?.. Эгоизм развитого, мыслящего чело­
века благороден, он-то и есть его любовь к науке, к ис­
кусству, к ближнему, к широкой жизни, к неприкос­
новенности и проч.»1.

Нравственную теорию «разумного эгоизма» разра­
батывали в 60-х годах не только Писарев и «Русское 
слово». В своем «Антропологическом принципе в фи­
лософии», а позже в романе «Что делать?» и в ряде 
других работ Чернышевский заявлял, что он последова­
тельный и принципиальный сторонник теории «разум­
ного эгоизма».

Есть нечто глубоко симптоматичное в том, что 
в своих нравственных принципах русские револю­
ционные демократы наследовали мораль французских 
просветителей XVIII века, — ведь истоки теории «раз­
умного эгоизма» — в эпохе Великой французской рево­
люции и времени подготовки ее. Как и в ту пору, 
«разумный эгоизм» шестидесятников был ярко выра­
женной революционной, антикрепостнической теорией 
нравственности. Он ставил в центр мироздания чело­
веческую личность как конечную и главную цель бы­
тия. Он выводил человеческую нравственность из ма­
териалистических, точнее — антропологических посы­
лок : ощущений, эмоций, чувств человека, — и разру­
шал церковные, идеалистические системы нравствен­

1 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 2, с. 96.

166



ности, выводившие моральные нормы человеческих 
взаимоотношений из догматов религии. Во времена 
феодализма и крепостничества с его принижением 
и уничижением человеческой личности, в эпоху не 
только экономического, но и политического, юридиче­
ского, духовного рабства мораль «разумного эгоиз­
ма», провозглашающая человека, его личность, его 
желания и наслаждения, его счастье основой и целью 
бытия, была дерзким вызовом установившемуся по­
рядку.

Так и осмыслял мораль «разумного эгоизма» Пи­
сарев, настойчиво пропагандировавший ее.

Писарев решительно отмежевывается от обычного, 
распространенного, с его точки зрения, мещанского 
понимания слова «эгоист». «Эгоист, по понятию наше­
го общества, — тот человек, который никого не любит, 
живет только для того, чтобы набивать себе карман 
или желудок, а наслаждается только чувственными 
удовольствиями или удовлетворением своей алчности 
или честолюбия» (1861, 10, II, 32).

«Эгоист» в понимании Писарева — это нечто совер­
шенно другое. «Эгоистом» он называет человека, 
эмансипировавшего свою природу от догматов лож­
ной нравственности. «Эгоизм — система умственных 
убеждений, ведущая к полной эмансипации личности 
и усиливающая в человеке самоуважение...» (1861, 10, 
И, 33) — вот какое реальное содержание вкладывал 
Писарев в свое понятие эгоизма, или, точнее, «разум­
ного эгоизма». Как видим, писаревский «разумный 
эгоизм» и в самом деле очень далек от общепринятого 
и сегодня толкования слова «эгоизм».

«Отсутствие нравственного принуждения — вот 
единственный существенный признак эгоизма» (1861,
10, И, 32),— говорил Писарев. Идея эгоизма неразрыв­
но связана для Писарева с «идеей свободы личности» 
и составляет необходимое основание общечеловече­
ской солидарности. Это убеждение Писарева покоится 
на чисто просветительской, но от этого не менее пре­
красной вере в человека, в его природу. «Человек от 
природы существо очень доброе, и если не окислять 
его противоречиями и дрессировкой, если не требо­
вать от него неестественных нравственных фокусов, то 
в нем собственно разовьются самые любовные чувства 
к окружающим людям, и он будет помогать им в беде 
ради собственного удовольствия, а не из сознания
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долга, т. е. по доброй воле, а не по нравственному 
принуждению» (1861, 5, II, 69 — 70).

В теории «разумного эгоизма» революционных де­
мократов в присущей им просветительской форме 
пробивала себе дорогу мечта о таком обществе, где 
личное и общественное будут находиться в полном 
гармоническом единстве, которое и есть необходимое 
условие свободы личности. Это была неясно выражен­
ная социалистическая, коммунистическая мечта. «Гнет 
общества над личностью так же вреден, как гнет лич­
ности над обществом; если бы всякий умел быть сво­
боден, не стесняя свободы своих соседей и членов 
своего семейства, тогда, конечно, были бы устранены 
причины многих несчастий и страданий» (1861, 10, 
II, 34).

К идее социализма, или, как определял ее Писарев, 
к идее «общечеловеческой солидарности», он шел 
именно этой дорогой — дорогой поиска путей реаль­
ной эмансипации личности, слияние личного и обще­
ственного.

Писарев был первым в «Русском слове», кто выра­
зил на страницах журнала сочувствие идеалам утопи­
ческого социализма. Он шел к этому, преодолевая 
ошибочное представление, высказанное им в «Аполло­
нии Тианском», будто коммунизм означает стеснение 
личности. Позже (мы покажем это во второй части ра­
боты) Писарев развернул эти свои догадки в после­
довательную систему социалистических убеждений. 
И что важно: уже на первых порах, в противоречии 
с отдельными положениями диссертации «Аполлоний 
Тианский», Писарев утверждал, что в условиях деспо­
тизма и угнетения стремление к освобождению лично­
сти,—если брать не единицы, а массу, — неосуществи­
мо. «...Развитие неделимого можно сделать незави­
симым от внешних стеснений только на высокой 
степени общественного развития; эмансипация лично­
сти и уважение к ее самостоятельности является по­
следним продуктом позднейшей цивилизации. Дальше 
этой цели мы еще ничего не видим в процессе исто­
рического развития, и эта цель еще так далека, что 
говорить о ней — значит почти мечтать» (1861, 5, 
II, 70).

Это была мечта о социализме. Во второй части 
«Схоластики XIX века» Писарев с присущей ему пла­
менностью убеждения защищает от нападок охраните­
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лей эту мечту, подчеркивая, что ее разделяет весь ла­
герь Чернышевского, весь лагерь революционной де­
мократии.

«Вы находите, — говорит г. Дудышкин г. Черны­
шевскому, — политические убеждения таких людей, как 
г. Кавур, мизерными, мы их находим практичными». 
Этими словами, г. Дудышкин, вы охарактеризовали 
превосходно себя, свой журнал, своих сотрудников, все 
свое направление. Вы хвалите то, что вам по пле­
чу, — а по плечу вам то, что кажется мизерным утопи­
стам, то есть людям, смотрящим дальше, чувствую­
щим глубже и говорящим смелее. Если бы вы жили во 
времена Галилея, вы были бы в числе его судей; в на­
ше время вы ограничитесь тем, что назовете Сен-Си­
мона сумасшедшим, а Оуэна — старым идиотом» 
(1861, 9, II, 31),— говорит Писарев. И призывает своих 
читателей «восхищаться утопиями, величественными 
построениями человеческого ума, сбросившего всякие 
оковы и идущего вперед с неудержимою силою, с не­
отразимою последовательностью» (1861, 9, И, 31).

Вот к каким далеко идущим социальным выводам 
подводила Писарева его теория «разумного эгоизма», 
его борьба за освобождение личности.

Но не менее важное значение имели и те револю­
ционно-демократические, антикрепостнические выво­
ды, которые следовали из писаревского требования 
полного освобождения личности. В полном соответ­
ствии со своей программой «разумного эгоизма», по­
нимаемого им как «полная свобода личности», Пи­
сарев из номера в номер крушил духовные, нрав­
ственные скрепы, которыми за века рабства крепост­
ничество и церковь спеленали души и умы.

В статьях «Стоячая вода», «Писемский, Тургенев 
и Гончаров», «Женские типы в романах и повестях 
Писемского, Тургенева и Гончарова», примыкающих 
к «Идеализму Платона» и «Схоластике XIX века», Пи­
сарев на материале литературы раскрывает ту «искус­
ственную систему нравственности», которая насажда­
лась правящими классами крепостнической России 
и столь целенаправленно калечила людей.

В традициях революционно-демократической кри­
тики Писарев предупреждает читателя, что цель его 
разборов — не эстетические тонкости произведений, но 
«те стороны жизни», которые представлены художни­
ком. «Для меня Тургенев и Писемский важны настоль­
169



ко, насколько они разъясняют явления жизни» (1861, 
11, II, 24), — пишет он. Заслуга этих писателей перед 
русским обществом, по мнению Писарева, прежде все­
го в том, что «оба, Тургенев и Писемский, стояли 
в чисто отрицательных отношениях к нашей действи­
тельности... Эти отрицательные отношения, этот скеп­
тицизм — величайшая их заслуга перед обществом» 
(1861, И, И, 27).

Жизнь, по утверждению Писарева, настолько 
уродлива, а те условия, при которых живет масса рос­
сийского общества, так неестественны и нелепы, что 
критические отношения к действительности «неиз­
бежны и необходимы». Цель Писарева — вырабаты­
вать в читателях сознание бесчеловечности существую­
щего порядка вещей.

На примере повести Писемского «Тюфяк» Писарев 
показывает отвратительный лик семейного деспотиз­
ма, порождающего рабскую безгласность, втаптываю­
щего в грязь человеческое достоинство. «Все то, что 
происходит в семье, за четырьмя стенами, скрытое от 
посторонних глаз, проникнуто духом домостроя 
и только облагообразило до некоторой степени внеш­
ние приемы, рекомендуемые попом Сильвестром. Что 
касается российского общественного мнения, то оно 
озабочено только тем, чтобы представить все уродли­
вости семейного быта нормой. Это общественное мне­
ние формирует только рабов и деспотов; свободных 
людей нет; кто не чувствует над собой гнета, тот гне­
тет сам и вымещает на своих подчиненных то, что 
ему приходилось терпеть в молодые годы... Но так 
жить, как жило и до сих пор живет большинство на­
шего общества, можно только тогда, когда не зна­
ешь о возможности лучшего порядка вещей и ког­
да не понимаешь своего страдания» (1861, 10, II, 
36-37).

Статьи Писарева в «Русском слове» выставляли на 
всеобщее обозрение несуразности этого уродливого, 
антигуманного человеческого быта, несли в молодежь 
сознание противоестественности, бесчеловечности его, 
вырабатывали самостоятельность и беспощадную тре­
звость мысли, резко отрицательное, революционное 
отношение к крепостничеству во всех его проявле­
ниях.

«Словом, вот ultimatum нашего лагеря: что можно 
разбить, то и нужно разбивать; что выдержит удар, то
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годится, что разлетится вдребезги, то хлам; во всяком 
случае, бей направо и налево, от этого вреда не будет 
и не может быть» (1861, 9, II, 6),— с обнаженной от­
кровенностью выражал Писарев свой символ веры во 
второй части «Схоластики XIX века».

Революционизирующий характер целеустремлен­
ной борьбы Писарева за эмансипацию личности не 
вызывает сомнений. Идея эмансипации личности, ко­
торую столь усиленно пропагандировало «Русское 
слово», соотносилась с общей программой журнала и, 
в частности, с тем положением, что революционный 
взрыв целиком и полностью зависит от уровня созна­
тельности масс. Выработка отрицательного, или, как 
говорили враги «Русского слова», нигилистического 
отношения к средневековым формам общественного 
бытия, царившим в ту пору в России, освобождение 
личности от духовного и политического деспотизма 
крепостнического общества, формирование свободных, 
сильных духом, критически мыслящих личностей, — все 
это входило в программу действий русской револю­
ционной демократии.

Писарев не скрывает адреса своей пропаганды: тех 
лучших представителей «среднего сословия», разно^ 
чинцев, как в ту пору говорили, которые способны от­
решиться от отцовских заблуждений и «сделаться по­
средником между передовыми деятелями русской 
мысли и нашими младшими братьями мужиками...» 
(1861, 5, II, 48).

«В нашем обществе, — пишет он, — есть много лю­
дей молодых, которые душою рады были бы пойти за 
светлыми и привлекательными идеями века, но ко­
торых останавливает, во-первых, то, что результаты 
этих идей совершенно расходятся с существующими 
формами жизни, и, во-вторых, голос рассудительных 
людей, выбравших мнимую золотую середину. Ро­
бость их неокрепшей мысли останавливается на суще­
ствующем порядке и на авторитете» (1, 104).

Таким образом, и абстрактные построения Пи­
сарева об эмансипации личности в связи с системами 
Платона, и грозные филиппики его против современ­
ного ему домостроя, и настоятельно повторяемый 
призыв к смелости, самостоятельности, последова­
тельности мысли, и борьба со всякой авторитарно­
стью — все это имело сугубо практическое и политиче­
ское значение: вырабатывать в сознании молодых
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людей готовность пойти «за светлыми и привлека­
тельными идеями века» против существующего поряд­
ка вещей и авторитетов, которые его поддерживают. 
Писарев требовал твердости и мужества в отрицании, 
готовности идти до конца.

Все симпатии Писарева на стороне тех личностей, 
которые «борются с жизнью и чего-нибудь от нее тре­
буют», в ком «видна молодость, свежесть и проте­
стующая энергия».

Писарев глубоко сожалеет, что «литература до сих 
пор не представила образа сильного человека, проник­
нутого идеями общечеловеческой цивилизации» (1861, 
10, И, 20).

Стоило появиться «Отцам и детям» Тургенева,—и 
Писарев со всей страстью, присущей его таланту, под­
нимает на щит это произведение именно потому, что 
образ Базарова, в его представлении, и является той 
«эмансипированной личностью», тем «сильным чело­
веком, проникнутым идеями общечеловеческой циви­
лизации», за формирование которого боролся критик 
в своих статьях.

Писарев отчетливо видит пристрастность Турге­
нева к своему герою, к его идеям и стремлениям, — пи­
сатель относится к ним «с своей личной точки зрения, 
а старик и юноша почти никогда не сходятся между 
собою в убеждениях и симпатиях» (1862, 3, И, 2).

И тем не менее Базаров, в осмыслении Писаре­
ва, — «представитель нашего молодого поколения; 
в его личности сгруппировались те свойства, которые 
мелкими долями рассыпаны в массах...» (1862, 3, II, 3).

Что это за «свойства»?
Базаров — убежденный материалист, «эмпирик», 

как называет его Писарев. Из школы труда и лишений 
он вышел человеком суровым и сильным. Прослу­
шанный Базаровым курс естественных наук развил его 
природный ум и отучил принимать на веру какие бы 
то ни было понятия и убеждения. Он придерживается 
последовательно отрицательного направления идей, 
он — чужой для существующего порядка вещей.

У Базарова есть и знания и воля; мысль и дело 
сливаются в одно твердое целое, — но для него нет по­
ка еще достойного поля деятельности, где бы он мог 
свои знания и волю применить. «Действие романа 
происходит летом 1859 года; в течение 1860 и 1861 го­
дов Базаров не мог бы сделать ничего такого, чтобы
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показало нам приложение его миросозерцания в жиз­
ни; он бы по-прежнему резал лягушек, возился бы 
с микроскопом и, насмехаясь над различными про­
явлениями романтизма, пользовался бы благами жиз­
ни по мере сил и возможности. Все это были бы толь­
ко задатки... Такие люди, как Базаров, не определяют­
ся вполне одним эпизодом, выхваченным из их жизни. 
Такого рода эпизод дает нам только смутное предста­
вление о том, что в этих людях таятся колоссальные 
силы» (1862, 3, II, 47).

Что это за силы? Весь последующий контекст 
статьи показывает, что Писарев имел в виду здесь ко­
лоссальную революционную энергию, заложенную 
в людях типа Базарова. Это силы, которых «полное 
развитие могло обозначиться только жизнью, борь­
бой, действиями и результатами... Такой человек, ко­
торый умеет умирать спокойно и твердо, не отступит 
перед препятствием и не струсит перед опасностью» 
(1862, 3, II, 48-49).

Писаревская трактовка тургеневского Базарова — 
воплощенного «нигилиста», последовательного «раз­
умного эгоиста», в котором, будто по заказу, вопло­
тился весь комплекс писаревских идей нравственно­
сти, — как нельзя лучше показывает глубоко рево­
люционный характер той борьбы за «эмансипацию 
личности», которую вело «Русское слово» 
в 1861 — 1862 годах.

Система «разумного эгоизма» выступала в творче­
стве Писарева как форма революционно-демократиче­
ской нравственности, противостоящей феодально-кре­
постнической морали и воспитывающей революционе­
ров и демократов, или, как говорили в ту пору, — «сви­
стунов» и «нигилистов», отрицающих самые основы 
существующего порядка вещей.

Воспитание «разумных эгоистов», критически мыс­
лящих личностей для Писарева не самоцель, но лишь 
средство, условие освобождения народных масс.

Он неоднократно подчеркивал, что проповедь осво­
бождения личности от пут официальной нравственно­
сти он обращает не к народу («В настоящее время на­
род еще не в состоянии сознавать эти идеи, обращать 
их в свое умственное достояние, органически перера­
батывать их силою собственного мышления»), но 
к тем, кто должен повести за собой народ. Конечной 
же целью всей этой революционизирующей об­
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щественное сознание работы была судьба тех, кто 
«работает и страдает, терпит голод, холод и оскорб­
ления».

«...Великой задачей нашего времени становится ум­
ственная эмансипация масс, через которую предвидит­
ся им переход к лучшему положению не только их 
самих, но и всего общества. Школой нашего воспита­
ния является весь народ, а воспитателем его — образо­
ванное меньшинство» (1861, 3, II, 90), — заявляет 
в одной из самых первых своих статей в «Русском сло­
ве» Писарев. В этом видел он «великую заслугу вре­
мени, самый животрепещущий интерес нашей будущей 
истории» (1861, 5, II, 45).

И не надо видеть в этом утверждении просвети­
тельство чистой воды. Умственная эмансипация масс 
в представлении редакции «Русского слова» и Пи­
сарева была необходимым условием их политического 
и экономического освобождения. Только умственная 
эмансипация масс могла привести, в представлении 
сотрудников «Русского слова», к победоносной народ­
ной революции. Это видно, как я уже говорил выше, 
из статей Благосветлова и Попова. У Писарева эта 
мысль с предельной очевидностью выражена в пам­
флете «Пчелы» (1862). Использовав аллегорию с пче­
линым ульем для сатирического разоблачения уклада 
деспотического эксплуататорского государства, критик 
писал:

«Занявши свое новоселье, пчелы прежде всего за­
мазывают и затыкают все отверстия, кроме одной ма­
ленькой дырочки, через которую поддерживается со­
общение улья с внешним миром... Темнота совершен­
но необходима для поддержания существующего 
порядка». Почему? Да потому, что в противном слу­
чае «рабочие перестают работать и начинают пони­
мать, что плодами их усилий пользуются привилеги­
рованные классы. Они перестают строить соты, не 
кормят личинок и не обращают внимания на короле­
ву. Жужжание их усиливается, они собираются в кучки 
и как будто рассуждают о чем-то, к великому ужасу 
ториев-трутней и крайнему огорчению царицы...» 
(1862, 2, И, 102, 103).

Просветитель и революционный демократ Писарев 
сливает воедино веру во всемогущество разума и меч­
ту о народной революции, сокрушает темноту и неве­
жество, предрассудки и авторитеты, мещанскую нрав­
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ственность и религиозные догматы ради освобожде­
ния мысли, ради выработки в обществе критического 
взгляда на неразумную действительность, ради воспи­
тания революционного сознания масс.

Революционный демократизм — это целое миросо­
зерцание, огромное, сложное, противоречивое, разви­
вающееся, включающее в себя идеи не только полити­
ческие, но и философские, эстетические, нравственные. 
Революционный демократизм — это не абстракция, не 
схема, не голая теория, но живые люди — и какие лю­
ди! — в борьбе, самозабвении, в поисках и колебаниях 
отстаивающие свой идеал. Здесь масса — индивидуаль­
ного, своеобразного, противоречивого, а порой и взаи­
моисключаемого, да и могло ли быть иначе? Ведь это 
была напряженная, яркая и вместе с тем мужествен­
ная, отчаянно смелая, трудная и часто безысходная 
борьба.

Герцен и Чернышевский, Благосветлов и Добролю­
бов, Серно-Соловьевич и Зайцев, Писарев и Щедрин. 
Разве не естественно, что все они, будучи незаурядны­
ми людьми, индивидуальностями в самом высоком 
смысле этого слова, и в творчестве своем, и в борьбе 
проявляли себя по-разному, всегда оставаясь верными 
самим себе? И разве наша задача не в том, чтобы, вы­
явив общность их миросозерцания, сохранить, по воз­
можности, нетронутым все обаяние их индивидуаль­
ностей, все, что отличало их друг от друга, делало 
Герцена — Герценом, Чернышевского — Чернышев­
ским, Писарева — Писаревым, Благосветлова — Бла­
госветловым? И не бояться видеть и силу, и слабость, 
и особенную окраску мировоззрения каждого.

Одной из самых ярких красок писаревского миро­
созерцания, а через него — платформы «Русского сло­
ва» в целом и было вот это подчеркнутое внимание 
к человеческой личности, которое и окрашивало этот 
орган русской революционной демократии в свой не­
повторимый цвет.

Но было бы неверным на основании этого проти­
вопоставлять «Русское слово» «Современнику», рево­
люционной демократии 60-х годов в целом. Как спра­
ведливо писал Н. В. Шелгунов, «Русское слово», 
взявшее на себя ответы на запросы личности, вовсе не 
являлось чем-то обособленным. Оно было лишь дру­
гой стороной медали, первую сторону которой пред­
ставлял «Современник». Если «Современник» говорил
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преимущественно о новых мехах, то «Русское слово» 
говорило о новом вине, которое должно их напол­
нить. Но, как «Современник», разрешая экономиче­
ские, общественные и политические вопросы, не обхо­
дил вопросов бытовых и личных, так и «Русское 
слово», разрабатывая личные вопросы, не обходило 
и всех остальных. Таким образом, «Современник» 
примыкал своими бытовыми и личными вопросами 
к «Русскому слову», а «Русское слово» статьями поли­
тического, общественного и экономического содержа­
ния примыкало к «Современнику»1.

Справедливости ради надо отметить, что если 
статьи политического и экономического содержания 
в «Русском слове» 1861 —1862 годов, как мы убедились 
выше, принадлежали в основном Благосветлову, то 
проблемы, связанные с положением личности в обще­
стве, поднимал прежде всего Писарев, — публицист не­
измеримо более талантливый, чем Благосветлов. По 
статьям Писарева в первую очередь и складывалось 
у читателя представление о «Русском слове».

Впрочем, и Писарев ни в 1861 — 1862 и уж тем бо­
лее в 1863—1866 годах не ограничивался выступления­
ми, которые посвящены эмансипации личности. Он за­
трагивал на страницах «Русского слова» и политиче­
ские, и общественные, и экономические вопросы.

«Благосветлов, не стесняй меня узкими рамками 
журнальных отделов... — просил он руководителя жур­
нала, — ничто не утомляет меня так, как однообразие 
работы. Если я долго останавливаюсь на одном отде­
ле или на одном и том же предмете, я чувствую себя 
одуревшим, мне становится не только противен самый 
процесс писания, но и ангелы мои отлетают от меня. 
Я  говорю намеренную чушь и печатаю».

«Это он повторял мне постоянно, — писал Благо­
светлов.— Это-то и заставляло меня разнообразить его 
труд то статьями по иностранной литературе, то кри­
тическими статьями, то беглыми заметками в библио­
графический листок, то полемическими схватками. Да 
и как же иначе может действовать русский журналист, 
с колодками на ногах, с железным обручем на 
голове?»2

1 ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  Л. П., М и х а й ­
л о в  М. Л. Воспоминания в 2-х томах, т. 1, с. 215.

2 Шестидесятые годы, с. 229.
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О своем отношении к «Современнику» «Русское сло­
во» и Писарев заявили громко и сразу.

По страницам различных отделов «Русского слова» 
1861 —1862 годов — «Политики», «Современной ле­
тописи», «Дневника темного человека» были рассыпаны 
признания в уважении и сочувствии «Современнику», 
в готовности защищать его идеи.

Когда умер Добролюбов, Благосветлов, который 
нес гроб с телом покойного, подробно рассказал 
в «Современной летописи» о его похоронах, привел 
в отрывках выступления Некрасова и Чернышевского 
на его могиле. «...В самой первой статье его, проник­
нутой, как и все остальные, глубоким знанием и пони­
манием русской жизни и самым искренним сочув­
ствием к настоящим и истинным потребностям 
общества, все, кто принадлежит к настоящей и мысля­
щей части русской публики, увидели в Добролюбове 
мощного двигателя нашего умственного развития» 
(1861, И, III, 15),—цитировал журнал выступление 
Некрасова.

«Дневник темного человека» в февральском номере 
«Русского слова» за 1862 год в значительной части 
своей посвящен защите покойного Добролюбова от 
борзописцев либерально-охранительной прессы.

«Русское слово» дважды — в статье Писарева 
в 1862 году и Зайцева в 1863 году — возвращалось 
к фигуре Костомарова, сыгравшего предательскую 
роль в деле Чернышевского и Михайлова. В майском 
номере журнала в 1862 году Писарев в рецензии 
«Поэты всех времен и народов», которая прошла 
контроль цензуры, нашел возможность предать Ко­
стомарова за его постыдное поведение публичному 
суду.

«...Посмотрите на себя, грозный обвинитель вели­
кого поэта, — обращался Писарев к Костомарову, 
рискнувшему упрекнуть Гейне в личных слабостях,— 
поройтесь в недавних воспоминаниях, полюбуйтесь на 
вашу собственную общественную деятельность, и то­
гда, насладившись этим поучительным самосозерцани­
ем, перестаньте декламировать против чужих слабос­
тей и проступков, менее достойных презрения» (1862, 
5, II, 86). Ниже Писарев прямо дает понять читателю, 
что за поступок, достойный уничтожающего презре-
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ния, совершил Костомаров: «Уличив Гейне в чистой, 
спасительной любви, г. Костомаров преследует поэта 
на его смертном одре и не без соболезнования доно­
сит (курсив Писарева. — Ф. К .) читателю, что раб бо­
жий Генрих Гейне умер нераскаянным грешником». 
И далее, сообщив читателю, что Костомаров обвинил 
в доносительстве Генгстенберга, Писарев с убийствен­
ной язвительностью замечает: «Кто так близко подхо­
дит к Генгстенбергу по воззрениям, тому следовало 
бы быть поосторожнее в отзывах» (1862, 5, И, 89).

Просвещенный читатель 60-х годов до конца пони­
мал эти более чем прозрачные намеки.

«Русское слово» с такой последовательностью за­
щищало имена Чернышевского и Добролюбова по­
тому, что, по убеждению сотрудников журнала, их союз 
с «Современником» был союзом единомышленников, 
делающих одно общее дело.

С особой отчетливостью и до конца эту мысль на 
страницах «Русского слова» выразил Писарев в своей 
«Схоластике XIX века».

Статья эта распадается на две части: первые десять 
глав опубликованы в майской, а главы одиннадца­
тая — семнадцатая в сентябрьской книжке журнала за
1861 год. И вот что примечательно: вторая половина 
статьи принадлежит перу гораздо более зрелого в сво­
их революционно-демократических устремлениях чело­
века, чем первая. Именно во второй части статьи 
выражена мысль о союзе «Русского слова» и «Совре­
менника» в борьбе с реакционной и либеральной охра­
нительной журналистикой.

Вообще осень 1861 года — знаменательное время 
для «Русского слова»: к осени 1861 года журнал ста­
новится органом последовательного революционного 
демократизма. Заманчиво поставить этот факт в ряд 
других известных нам фактов.

Осенью 1861 года Благосветлов становится членом 
«Земли и воли».

Осенью 1861 года (сентябрь) происходит уже из­
вестный нам «обед» в честь «странных убеждений», 
в котором приняли участие Писарев, Баллод, Влади­
мир Жуковский.

С осени 1861 года (с сентября) Баллод, по свиде­
тельству Василия Жуковского, активизировав револю­
ционную деятельность, начинает играть роль вожака 
на сходках.
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Осенью 1861 года (ноябрь) Благосветлов и Писарев 
наносят визит Чернышевскому, и Писарев получает 
приглашение сотрудничать в «Современнике».

Бесспорно, создание летом 1861 года подпольной 
революционной организации «Земля и воля», сам факт 
вступления в нее руководителя «Русского слова» Бла­
госветлова (А. Слепцов, напомню, писал, что Благо­
светлов и ряд других писателей были приглашены в об­
щество именно потому, что «обращено было внима­
ние на создание возможного взаимодействия с русской 
журналистикой, чтобы, помимо тайной пропаганды, 
читатель из разночинной интеллигенции... был взят 
кругом в определенный цикл понятий и интересов»), 
активизация, в связи с созданием «Земли и воли», всех 
революционно настроенных людей, — все это не могло 
не наложить свою печать на журнал в целом и на по­
зицию его сотрудников.

Начиная с осени 1861 года журнал «Русское слово» 
и Писарев прежде всего немало сделали для того, 
чтобы «читатель из разночинной интеллигенции... был 
взят кругом в определенный (то есть революционно- 
демократический. — Ф. К )  цикл понятий и интере­
сов».

Уже начало второй части статьи «Схоластика 
XIX века» посвящено защите передовой демократиче­
ской идеологии от нападок охранителей.

«Я не восстаю против полемики, не зажимаю ушей 
от свиста, не проклинаю свистунов; Ульрих фон Гут- 
тен был свистун, и Вольтер был свистун, и даже Гете 
вместе с Шиллером свистнули на всю Германию, из­
давши совокупными силами свой альманах, «Die Хе- 
nien», у нас на Руси свистал часто и резко, стихами 
и прозою Пушкин... А разве во многих статьях Белин­
ского не прорываются резкие, свистящие звуки?..

Оправдывать свистунов — напрасный труд: их 
оправдало чутье общества; на их стороне большинство 
голосов, и каждое нападение из противоположного 
лагеря обрушивается на голову самих же нападаю­
щих...» (1861, 9, II, 1 — 2).

Но кто такие «свистуны» в русском обществе 60-х 
годов?

«Кто же, как не «Современник» вместе с «Русским 
словом»? Кто же, кроме этих двух отверженных, осме­
ливался относиться скептически к деятельности Рассе­
ла и Кавура?.. Кто советовал сдать в архив стройные,
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красивые, величественные системы идеализма, внутри 
которых темно, сыро и холодно, как в старом готиче­
ском соборе?» (1861, 9, И, 2—3).

Каждая статья «Современника» и «Русского сло­
ва», говорит Писарев, составляет преступление про­
тив начальства, сшибая с пьедестала какой-нибудь 
кумир.

Статьи Чернышевского о Гизо и «Полемические 
красоты», политические статьи Благосветлова, «Схо­
ластика» Писарева и его статьи о Молешотте, «Днев­
ник темного человека» и «Свисток», — перечисляет Пи­
сарев преступления этих двух журналов, — каждая из 
этих статей вызывала бурю возмущения всего сине­
дриона солидных журналов.

Но кому же и чему могут быть опасны выходки 
свистунов? «Прикосновения критики боится только то, 
что гнило, что, как египетская мумия, распадается 
в прах от движения воздуха» (1861, 9, И, 4).

Устаревшим и прогнившим, в представлении Пи­
сарева, является то миросозерцание, которое пытают­
ся отстоять «Русский вестник» и «Отечественные запи­
ски», органы охранительной идеологии. Всеми своими 
помыслами Писарев на стороне тех, кто сокрушает 
эту «египетскую мумию» крепостнического режима 
и прежде всего — на стороне Чернышевского и его 
«Полемических красот», вызвавших бурю в русской 
журналистике. Эта буря, по мнению Писарева, доказа­
ла две вещи: во-первых, меткость ядовитого памфлета 
Чернышевского, а во-вторых, полную духовную нище­
ту и бессилие тех, кто этот памфлет пытался опро­
вергнуть.

«Весело смотреть на то, как защитники... умираю­
щего принципа мечутся, суетятся, теряют голову, про­
тиворечат сами себе, сбивают друг друга с ног, гово­
рят все вдруг, как Добчинский и Бобчинский, 
и все-таки лишаются постепенно своих прозелитов; 
а между тем новая идея, как пожар, разливается по 
сцене действия, не останавливается никакими прегра­
дами, просачивается сквозь щели стен и дочиста сжи­
гает старый хлам, как бы ни был он плотно закупорен 
и под каким бы плотным караулом его ни содержали» 
(1861, 9, II, И).

Писареву созвучна прежде всего идея материализ­
ма, столь последовательно отстаиваемая Чернышев­
ским в «Полемических красотах» от Юркевичей, Кат­
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ковых и Аскоченских. В целом ряде статей этого 
времени — «Идеализм Платона», «Физиологические 
эскизы Молешотта», «Процесс жизни», «Физиологиче­
ские картины» — Писарев пропагандирует материали­
стическое мировоззрение. Испытывая заметное влия­
ние механического материализма, Писарев, как извест­
но, не поднялся до последовательного философского 
материализма Чернышевского. И тем не менее пропа­
ганда материалистических идей Писаревым наносила 
серьезные удары по церковной, идеалистической фило­
софии. Свержение готических зданий идеализма было 
для Писарева борьбой с крепостничеством и деспотиз­
мом — не случайно, отмечает критик «Русского сло­
ва», столь трудна «пропаганда материализма в таком 
обществе, где до наших времен, до нынешнего года 
существовало крепостное право» (1861, 9, II, 26).

Писарев отчетливо осознает революционизирую­
щую силу материалистических идей. «...Разве ж не фи­
лософия двигала массы, разве не она разбивала 
дряхлые кумиры и расшатывала устарелые формы 
гражданской и общественной жизни? А XVIII век? 
А энциклопедисты?» (1861, 5, II, 76).

В начале 1862 года Писарев публикует в «Русском 
слове» две статьи, нацеленные против реакционно­
охранительного лагеря: «Московские мыслители» 
(критический отдел «Русского вестника» за 1861 год) и 
«Русский Дон-Кихот» (Сочинения И. В. Киреев­
ского).

Писарев доказывал, что «Русское слово» и «Рус­
ский вестник», революционные демократы и охраните­
ли — расходятся в главном: во взгляде на самодержав­
но-крепостническую действительность. У «Русского 
вестника», — указывал Писарев, — совершенно особен­
ное, цельное миросозерцание, направленное на сохра­
нение и защиту основ существующего правопорядка 
в России, и «если бы я вздумал спорить с ними, то 
наш спор можно было бы сформулировать так: я бы 
стал доказывать этим господам, что они смотрят 
на вещи сквозь выпуклые очки, они с пеной у рта 
стали бы уверять меня в том, что я имею глупость 
смотреть на вещи сквозь вогнутые очки...» (1862, 1, 
II, 5).

Однако, говорит Писарев, намекая на особое поло­
жение «Русского вестника», подобный спор невозмо­
жен: «Русский вестник» стоит на положительной по­
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чве, крепко упирается в нее ногами, и эта почва «не 
выдаст его в минуту скорби и борьбы». «Русский вест­
ник», в силу своего «положительного», то есть охрани­
тельного, направления пользуется особым покрови­
тельством властей... «У меня оборвут голос в ту 
самую минутку, когда я попробую основательно воз­
ражать мнениям «Русского вестника» (1862, 1, II, 6).

И тем не менее, несмотря на все цензурные трудно­
сти открытого спора с «Русским вестником», Писарев 
находит возможность разоблачить фальшь и вред то­
го «сладенького оптимизма», который составляет пре­
обладающую черту этого журнала.

Смысл статьи «Московские мыслители» — в защите 
отрицательного направления в русской литературе 
и общественной мысли 60-х годов, в доказательстве 
того, что не «розовый оптимизм» охранителей, но бес­
пощадное и последовательное отрицание самодержав­
но-крепостнической действительности — единственно 
возможное для умственного и честного человека 
направление идей в России.

«Тяжела, утомительна, убийственна задача отрица­
тельного писателя; но для него нет выбора; ведь не 
может же он помириться с теми явлениями, которые 
возбуждают в нем физиологическое отвращение; нель* 
зя же ему ни себя переделать под лад окружающей 
жизни, ни эту жизнь пересоздать так, чтобы она ему 
нравилась и возбуждала его сочувствие. Стало быть, 
приходится или молчать, или говорить горячо, желч­
но, порою насмешливо, волнуя и терзая других 
и самого себя. Неизбежность отрицательного направ­
ления начала понимать наша публика...» (1862, 1, II, 
3) — утверждает Писарев.

Защита отрицательного направления в русской ли­
тературе и журналистике для Писарева — задача от­
нюдь не эстетическая. «Разве у нас дерутся из-за лите­
ратурных мнений? Разве у нас возникают тяжебные 
дела из-за несходства эстетических понятий?» (1862, 1, 
II, 19) — спрашивает Писарев.

Нет, спор с «Русским вестником» — не эстетиче­
ский, а политический: отрицательное направление 
в русской действительности 60-х годов приводило 
к революционным антикрепостническим выводам и 
пугало лагерь охранителей потому, что они видели 
в нем смерть для себя, смерть для столь любезного их 
сердцу порядка вещей.
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В статье «Московские мыслители» Писарев прямо 
связывает свой призыв к «эмансипации личности» 
с развитием отрицательного, то есть революционно- 
демократического направления. Он говорит о том, как 
всем честным, прогрессивно мыслящим людям России 
пришлось, становясь на ноги, разрывать связь со 
своим прошедшим, «переделывать сверху донизу весь 
строй своих понятий», отрывать с болью и кровью 
детские верования и взгляды на жизнь, привитые ро­
дителями и средой.

Ум, вырвавшийся из неволи, принимается разру­
шать свою клетку и не останавливается «до той ми­
нуты, пока не будет совершенно окончено дело разру­
шения».

Отрицательное направление угрожало самим осно­
вам самодержавно-крепостнического государства. Вот 
почему охранители его вели с «отрицателями», «ниги­
листами», «свистунами», «мальчишками» отнюдь не 
литературную борьбу. Они печатали открытые доносы 
на «Современник» и «Русское слово». Писарев с пол­
ным основанием говорил о неприкрытых булгарин- 
ских тенденциях как основополагающих для «Русского 
вестника» и утверждал, что вся охранительная журна­
листика во главе с «Русским вестником», «поступила 
на службу в литературную полицию». Писарев цити­
рует признание «Русского вестника» о его готовности 
выполнять «полицейские обязанности в литературе» 
(«...Я до сих пор думал, в невинности души, что ме­
жду обязанностями хожалого и занятиями литератора 
нет ни малейшего сходства» (1862, 1, II, 8),— иронизи­
рует он) и показывает, как «Русский вестник» в бес­
сильной злобе опускается до открытых полицейских 
провокаций и доносов по адресу «Современника» 
и «Русского слова».

Статья «Русский Дон-Кихот» посвящена одному из 
столпов русского славянофильства — Киреевскому. Ес­
ли Катков утверждает, что и в современной ему Рос­
сии «все хорошо», то Киреевский и его последователи 
стремятся повернуть развитие России вспять, выстав­
ляя за идеал допетровскую Русь, как бы забыв, какое 
житье было в древней Руси: «...что там били батогами 
не на живот, а насмерть, что суд никогда не обходился 
без пытки, что рабство или холопство существовало 
в самых обширных размерах, что мужья хлестали 
своих жен шелковыми и ременными плетками, а блю­
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стители нравственности, вроде Сильвестра, уговарива­
ли их только не бить зря, по уху или по видению» 
(1862, 2, II, 108).

Нет, общественный идеал России — не в ее прошед­
шем и настоящем, но в ее будущем, надо только резко 
и решительно выступать против всего, что мешает 
будущему.

Писарев и его соратники по «Русскому слову» ве­
дут полемические бои не только с теми, кто открыто 
и прямо защищает отжившее, — под точным прицелом 
писаревских статей и сторонники «умеренности и акку­
ратности», поклонники «золотой середины», русские 
либералы.

Еще в первой части «Схоластики XIX века» раз­
облачалась межеумочность позиций русского либера­
лизма, стремившегося в условиях 60-х годов выбрать 
в борьбе сил демократии и реакции «золотую сере­
дину».

«А возможна ли эта середина? — спрашивал Пи­
сарев.—Попробуйте стать посередине между негром 
и плантатором, между самодуром-отцом и дочерью, 
которую насильно выдают замуж, между мистициз­
мом и рационализмом. Примирения нет...» (1861, 5, II, 
50) — и всякая попытка найти в этой борьбе «золотую 
середину» есть «оптический обман», который «опасен 
для неопытных глаз».

Вторую часть «Схоластики...» в значительной части 
ее Писарев посвящает журналу «золотой середины», 
который во время спора вокруг «Полемических кра­
сот» Чернышевского сразу обнаружил свое истинное 
лицо, — «Отечественным запискам».

У этого журнала,—говорит Писарев,—есть «два 
молчалинские таланта: умеренность и аккуратность», 
его лозунгом являются «политическая умеренность» 
и «умственная посредственность». А это — всегда две 
стороны одной медали: «Умственная посредствен­
ность всегда отличается пассивным консерватизмом 
и противопоставляет натиску новых идей тупое сопро­
тивление инерции» (1861, 9, II, 14).

Писарев показывает, что боязнь нового, смелого, 
революционного приводит «Отечественные записки» 
в лагерь реакции.

Не случайно в своей борьбе с «Современником» 
Чернышевского и «Русским словом» они объединились 
с Катковым и Аскоченским.
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Развеялся оптический обман мнимой «золотой се­
редины»!

За политической умеренностью и житейской прак­
тичностью «Отечественных записок», которые они 
стремятся навязывать молодежи, стоят ярко выра­
женные охранительные тенденции.

«Практичностью называется способность приме­
няться к существующему порядку вещей, мириться 
с ним, извлекать из него пользу. Если существующий 
порядок хорош, то есть удобен для всех, тогда прак­
тичность — великое достоинство. Если же он дурен, 
тогда практичность достается на долю людей дюжин­
ных, робких, ограниченных, дряблых или плутоватых, 
эти люди или молча покоряются «обстоятельствам», 
«судьбе», или ловят рыбу в мутной воде. Люди 
замечательные в такие эпохи бывают или востор­
женными мечтателями, или суровыми отрицателями, 
или презрительными скептиками» (1861, 9, II, 30).

По мнению Писарева, 60-е годы XIX века были 
именно таким временем, вот почему его симпатии на 
стороне «утопии, ювеналовской сатиры и демониче­
ского смеха», на стороне тех, кто стремится изменить 
существующий порядок вещей.

В статьях конца 1861 — начала 1862 года (вторая 
часть «Схоластики XIX века», «Меттерних», «Бедная 
русская мысль», «Базаров») Писарев не скрывает свое­
го глубокого сочувствия, более того — своего стремле­
ния к революционному преобразованию русского об­
щества.

«Если вы слишком натянете струну — она лопнет. 
Если голодный народ дойдет до крайней степени стра­
дания — он взбунтуется» (1, 149),—утверждает Пи­
сарев, и в результате «как только зло или, проще, не­
удобство общественного устройства становится невы­
носимым для большинства граждан, так это устрой­
ство и сваливается как засохший струп, как бесполез­
ная чешуя» (1861, 9, II, 25).

Писарев доказывает эту мысль на австрийском ма­
териале в статье «Меттерних» — ярком антимонархи­
ческом выступлении, где за фигурой австрийского ми­
нистра Меттерниха посвященным читателем 60-х 
годов легко угадывались двор и правительство само­
держца всея Руси.

Рассказав о всех реакционных мерах Меттерниха, 
имя которого «сделалось предметом ненависти»,
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и особенно — о том гнете, которому при Меттернихе 
подвергалась захваченная Австрией Италия, Писа­
рев подводил итог: «Он боялся революции и всеми 
силами старался отклонить или, по крайней мере, 
отсрочить ее, и в то же время своими распоряжения­
ми заготовил горючего материала на целые десят­
ки революций и вулканизировал всю почву но- 
воприобретенных австрийских владений» (1861, 11,
I, 20).

Несостоятельность политики Меттерниха со всей 
очевидностью обнаружили «итальянские события по­
следних годов» — события итальянской национально- 
освободительной революции.

Революция в представлении Писарева — законный 
и закономерный ответ народных масс на гнет и при­
теснение; благодаря революциям народные массы 
освобождаются от сковывающего их общественного 
устройства, как от бесполезной чешуи. Но это проис­
ходит лишь тогда, когда народные массы осознают 
крайнюю степень своих страданий, когда в них просы­
пается стремление освободиться от зла невыносимого 
общественного устройства.

Писаревский взгляд на революцию и роль на­
родных масс в истории наиболее полно выражен 
в подцензурной печати в статье «Бедная русская 
мысль».

Опубликованная в апрельском и майском номерах 
«Русского слова» за 1862 год, статья эта вызвала 
в 1868 году судебное преследование Собрания сочине­
ний Писарева и его издателя Ф. Павленкова. Причи­
ной судебного преследования были неприкрытые рево­
люционные тенденции статьи. «По изложению авто­
ра, — говорилось в обвинительном заключении, — по­
литические властители представляются только как 
сила реакционная, угнетательная и стесняющая есте­
ственное развитие народной жизни, или, по крайней 
мере, как начало, неосмысленно мудрящее над народ­
ной жизнью, вертящее ее по-своему и навязывающее 
народу свою непрошеную опеку; народ же или обще­
ство выставляются, как элемент гонимый, протестую­
щий, борющийся с гонителями и, наконец, побораю- 
щий их личную волю. По мнению автора, в нации, 
развитой и цивилизованной, личная деятельность пра­
вителей не имеет почти никакого значения, а все успе­
хи гражданской жизни совершаются или естественным
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ее течением — сменою поколений, или же крупными 
переворотами» 1.

Показательно, что в ответ на призыв защищаться 
Писарев сообщил Павленкову в письме от 20 апреля 
1868 года: «Читая обвинительный акт, я убедился 
в том, что в нем нет клеветы и что цензурный комитет 
и прокурор увидели в моих статьях только то, что 
я хотел в них выразить»2.

Петр I для Писарева — символ самодержавной, мо­
нархической, деспотической власти, безустанно пы­
тающейся навязать народу свою волю. Такое «мудре- 
ние над жизнью» самодержавных правителей, как 
правило, «расходилось с потребностями людей и вре­
мени». А если эти потребности заявляли о себе сопро­
тивлением — иногда тупым и инертным, как сопро­
тивление староверов, иногда «деятельным и блестя­
щим», как сопротивление нидерландских патриотов 
против распоряжений Филиппа II, — «тогда личная ло­
гика мудрителя, опираясь на его личную волю и на 
его материальные средства, вступала в отчаянную 
борьбу с естественными силами не понятой им жизни; 
борьба была более или менее упорна, смотря по тому, 
насколько была крупна личность деятеля и насколько 
были развиты силы сопротивления и отпора. В конце 
концов не понятая и насильственно ломаемая жизнь 
всегда одерживала победу уже потому, что пережива­
ла своего противника...» (1862, 4, И, 32 — 33.)

По мнению Писарева, жизнь тех семидесяти мил­
лионов, которые называются общим именем русского 
народа, не была затронута реформами Петра: все они 
прошли мимо народа, ни одна из них «не прохватила 
вглубь», потому что «ни одна из них не была вызвана 
живой потребностью самого народа».

Вот если бы Петр решился «коснуться основных 
сторон гражданского и экономического быта нищего 
простонародья», не побоялся бы «упорной борьбы 
с рабовладельческим порядком вещей» и предоставил 
бы всем гражданам право пользоваться «естественны­
ми человеческими правами», — в этом случае он вы­
рвал бы действительный «корень зла», выразил бы ис­
тинные потребности народа и стронул бы развитие 
народной жизни с мертвой точки.

1 Красный архив, 1928, т. 28, с. 211.
2 Там же, с. 212.

187



Но этого не произошло и не могло произойти в си­
лу исторической ограниченности Петра1.

В свою очередь, «страшный гнет материальных за­
бот, лишений и стеснений» парализовал в низшем со­
словии «всякую самодеятельность мысли, всякую 
энергию воли и поступков, всякое решительное стрем­
ление к лучшему порядку вещей» (1862, 5, II, 48). 
В таком состоянии умственной апатии народ способен 
лишь на «тупое, инертное сопротивление» деспотиче­
ской воле властителей.

Но существуют ли залоги к тому, чтобы народ 
стал не пассивной, но активной силой исторического 
процесса? Да, существуют, и в этом случае народ за­
являет о своем существовании открытым сопротивле­
нием своим властителям — сопротивлением «дея­
тельным и блестящим».

Что это за залоги?
Ум, развитие, сознание народными массами невы­

носимости своего положения.
«Разве один человек может мучить десятки мил­

лионов людей, если эти десятки миллионов не хо­
тят, чтобы их мучили? А если десятки миллионов со­
глашаются быть пассивным оружием в руках полоум­
ного Калигулы, то Ка лигула-то, собственно, ни в чем 
не виноват; не он, так другой, не другой, так третий; 
зло заключается не в том человеке, который его де­
лает, а в том настроении умов, которое его допускает 
и терпит» (1862, 5, И, 55).

Мысль эта — о бессознательности, рабьем чувстве 
народа как причине всех его бед, — настоятельно про­
водится на страницах «Русского слова».

«Когда мыслят, когда живут полною человеческою 
жизнью целые тысячи или миллионы разумных су­
ществ, тогда, конечно, единичная мысль и единичная 
воля тонут и исчезают в общих проявлениях великой 
народной мысли, великой народной воли» (1862, 4,
II, 38).

При таком положении дел и возможен, по мнению 
Писарева, исторический прогресс, — или путем «посте­
пенных изменений в нравах, идеях, изменений, проис­

1 И эту историческую ограниченность Писарев понимал тоже 
рационалистически: «...отдельный человек во всей своей деятельно­
сти... зависит от окружающих обстоятельств, от количества и каче­
ства идей, находящихся в обращении между его современниками 
и выработанных его предками» (1862, 5, II, 50).
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ходящих от смены поколений и от естественного дви­
жения жизни», или «путем крупных переворотов, 
соответствующих той или другой неудовлетворенной 
потребности целого сословия, целой массы людей» 
(1862, 4, II, 38).

Тот факт, что в конце XVIII века «простые 
смертные Франции довольно громко заявили наконец
о своих потребностях», внушает Писареву веру в буду­
щее, исторический оптимизм. «...То обстоятельство, 
что низшее сословие подняло голову, повело за собою 
неисчислимые последствия и изменило весь ход все­
мирной истории» (1862, 5, II, 57).

Наивно думать, будто все специфические особенно­
сти мировоззрения Писарева 1863 — 1866 годов, о ко­
торых речь пойдет ниже, — идея химического и меха­
нического пути, ставка на «реалистов», пропаганди­
рующих естественнонаучные знания и проч., — прояви­
лись во второй половине 60-х годов внезапно. Корни 
их — в общих основах миросозерцания Писарева, фор­
мировавшегося в 1861 — 1862 годах. Стремление к на­
родной революции при рационалистических посылках 
социологических воззрений Писарева, осложненных ря­
дом историко-материалистических догадок, — все это 
и создавало сложный противоречивый комплекс миро­
созерцания Писарева в 1861 — 1862 и 1863—1866 годы.

С этих позиций он пытался осмыслить закономер­
ность исторического прогресса, условия, при которых 
проявляется революционная энергия масс. И оказы­
вался при этом перед лицом неразрешимого для себя 
противоречия, которое он попросту игнорировал 
в 1861 — 1862 годах и попытался разрешить 
в 1863 — 1866 годах. Суть этого противоречия в сле­
дующем. Главное условие успешной революционной 
борьбы народа против гнета, бедности и бесправия — 
преодоление умственной апатии, развитие сознания 
народных масс. Но умственная апатия, дремотность 
народного сознания — следствие того самого деспоти­
ческого гнета, бедности и бесправия, с которым бес­
пробудно спящему народу предстоит вести борьбу. 
Необходимо разбудить народ, но пробуждение его не 
определяется ни «воплями», ни «воззваниями», ни 
«любовью», ни «ласками» — народ проснется сам по 
себе, «по внутренней потребности» (1862, 4, II, 44). Ка­
кой? На этот вопрос удовлетворительного ответа Пи­
сарев не дает.
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Отличие позиции Писарева в 1861 — 1862 годах от 
позиции Чернышевского в том, что и в минуту высше­
го подъема крестьянской революционности, когда 
многие шестидесятники всерьез считали себя «накану­
не» крестьянского восстания, Писарев не убежден 
в том, что народ проснулся: «Проснулся ли он теперь, 
просыпается ли, спит ли по-прежнему, — мы не знаем. 
Народ с нами не говорит, и мы его не понимаем» 
(1862, 4, II, 44). Сомнения в революционных возмож­
ностях крестьянства звучат не только в статье «Бедная 
русская мысль» (№ 4—5, 1862), но и в статье «Ба­
заров» (№ 3, 1862), которую Писарев закончил сло­
вами:

«А Базаровым (то есть революционно на­
строенным людям, отрицающим самодержавно-кре- 
постнический порядок вещей. — Ф. К.) все-таки плохо 
жить на свете, хоть они припевают и посвистывают... 
А что же делать? Ведь не заражать же себя умышлен­
но, чтобы иметь удовольствие умирать красиво и спо­
койно? Нет! Что делать? Жить, пока живется, есть су­
хой хлеб, когда нет ростбифу, быть с женщинами, 
когда нельзя любить женщину, а вообще не мечтать 
об апельсиновых деревьях и пальмах, когда под нога­
ми снеговые сугробы и холодные тундры» (1862, 3,
II, 54).

Справедливости ради еще раз отметим, что на­
чиная со второй половины 1861 года, то есть в то вре­
мя, когда с особой интенсивностью шел процесс рево­
люционно-демократического формирования Писарева, 
революционная волна в «освобожденных» полях и ве­
сях России резко пошла на убыль. Скептицизм Пи­
сарева в какой-то степени питался реальной действи­
тельностью. Свидетельствовал ли он о скептичес­
ком отношении Писарева к революционному пути из­
менения действительности вообще? Ни в коем 
случае!

Исторические периоды, когда народ пассивен и не 
может «жить своим умом, наводят на нас тоску и до­
саду» (1862, 5, II, 60), — признается Писарев. Он ка­
ждой клеточкой своего сознания жаждет революции, 
тоскует из-за отсутствия революционного сознания 
в недрах народных масс и зовет к революции бес­
страшно, патетически:

«Посмотрите, русские люди, что делается вокруг 
нас, и подумайте, можем ли мы дольше терпеть наси­
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лие, прикрывающееся устарелою фирмою божествен­
ного права. Посмотрите, где наша литература, где на­
родное образование, где все добрые начинания обще­
ства и молодежи. Придравшись к двум-трем слу­
чайным пожарам, правительство все проглотило; оно 
будет глотать все: деньги, идеи, людей, будет глотать 
до тех пор, пока масса проглоченного не разорвет это 
безобразное чудовище. Воскресные школы закрыты, 
народные читальни закрыты, два журнала («Современ­
ник» и «Русское слово».—Ф. К.) закрыты, тюрьмы 
набиты честными юношами, любящими народ и идею, 
Петербург поставлен на военное положение, прави­
тельство намерено действовать с нами, как с не­
примиримыми врагами. Оно не ошибается. Примире­
ния нет. На стороне правительства стоят только не­
годяи, подкупленные теми деньгами, которые обманом 
и насилием выжимаются из бедного народа. На сто­
роне народа стоит все, что молодо и свежо, все, что 
способно мыслить и действовать.

Династия Романовых и петербургская бюрократия 
должны погибнуть».

Показательно, что над прокламацией о Шедо- 
Ферроти, содержащей этот громовой призыв к рево­
люции, Писарев работал примерно в то же время, 
когда он писал статью «Бедная русская мысль». (Статья 
эта, кстати сказать, была одним из главных поводов 
приостановления «Русского слова».) Прокламация эта 
не была случайной для Писарева. Она явилась законо­
мерным следствием его внутреннего развития, выра­
жением его миросозерцания. В этом отдавали себе 
отчет царские охранники и цензоры. «В «Русском 
слове» появился новый пророк в модном направле­
нии — Писарев»*, — сразу же после опубликования 
«Схоластики XIX века» записывает в своем дневнике 
цензор Никитенко. В деятельности Писарева и «Рус­
ского слова» Никитенко видел дорогу «кровавого 
потопа в будущем». Журнал этот, писал он в докладной 
записке, «идет по стопам «Современника». Это его 
идеал, образец, а главный из сотрудников послед­
него — Чернышевский, для него есть величайший, 
единственный ум не только в России, но и во всей 
Европе, который один понимает все современные и

1 Н и к и т е н к о  А. В. Дневник, т. 2. М., Гослитиздат, 1955, 
с. 227.
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даже будущие потребности человечества в России и 
один в состоянии удовлетворить этим потребностям 
в истинно социальном духе»1.

Журнал «Русское слово» представлялся настолько 
опасным самодержавию, что в июне 1862 года к нему 
была применена крайняя мера: вместе с «Современ­
ником» он был приостановлен на восемь месяцев. 
Скоро был заключен в Петропавловскую крепость и 
Д. И. Писарев.

Планомерное наступление сил реакции на русскую 
крестьянскую демократию началось.

1 Н и к и т е н к о  А. В. Дневник, т. 2. М., Гослитиздат, 1955, 
с. 602.



ЖУРНАЛ «РУССКОЕ СЛОВО» 
В 1863-1866 ГОДАХ

Глава I
«ПРИКАЗАНО ПОВРЕМЕНИТЬ»

1
30 января 1863 года вышел сдвоенный (январско-фе- 
вральский) номер возобновленного «Русского слова». 
Начинался новый, очень непростой этап существова­
ния журнала.

И не только потому, что идейный вдохновитель 
«Русского слова» — Д. И. Писарев — находился в кре­
пости.

Главным, что определяло общественную атмосфе­
ру 1863 — 1866 годов, было то, что революционная си­
туация не переросла в революцию. Стремительный от­
лив революционной волны сопровождался активным 
наступлением реакции.

Зловещие признаки реакции — драконовские репрес­
сии, с помощью которых самодержавие защищалось 
от натиска революционной партии,—появились сразу 
после реформы 19 февраля, когда правительство нача­
ло расправу с недовольными освобождением крестья­
нами.

Поводом для перехода сил реакции в решительное 
наступление на демократию послужили майские по­
жары 1862 года в Петербурге, явившиеся грандиозней­
шей полицейской провокацией в истории дореволю­
ционной России1. Охранительная и либеральная пе­

1 Можно только предполагать, что майские пожары были 
спровоцированы полицией, но факт провокационного использования 
этих пожаров не вызывает сомнений.
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чать обрушилась на передовую молодежь, обвиняя ее 
в «поджигательстве».

Приостановление журналов «Современник» и «Рус­
ское слово», закрытие воскресных школ и народных 
читален, серия арестов деятелей революционно-демо­
кратического лагеря: Михайлова, Чернышевского, Пи­
сарева, Н. Серио-Соловьевича, Шелгунова и др. — так 
началось наступление реакции на прогрессивные силы 
страны.

Реакция правительственная, как это обычно и бы­
вает, сопровождалась реакцией общественной. Именно 
в это время лидер русского либерализма 60-х годов 
Катков окончательно «...повернул к национализму, 
шовинизму и бешеному черносотенству» 1. Объединив 
в своих руках наиболее распространенные издания 
1863—1866 годов («Русский вестник», «Московские 
ведомости» с приложением «Современная летопись»), 
он с остервенением травил революционных демо­
кратов — «нигилистов», «мальчишек», «теоретиков». 
Объективно союзниками правительства и Каткова 
оказались не только русские славянофилы («День», 
«Эпоха»), но и русский либерализм («Отечественные 
записки», «Голос», «Библиотека для чтения» и т. п.).

Если годы 1856 — 1862 были временем вызревания 
революционной ситуации в России, то 1863 — 1866 яви­
лись временем краха революционной ситуации и спада 
революционной волны. Последние надежды на кресть­
янскую революцию, которая ожидалась весной 1863 
года, когда заканчивалось введение «уставных гра­
мот», разлетелись в прах. Организация «Земля и воля» 
прекратила свое существование.

Реакция и спад революционной волны окончатель­
но определили временную победу того пути развития 
страны, который навязывали народу либералы и кре­
постники, на который влекли Россию паллиативные 
«освободительные» реформы.

Особенности этого пути определились тем обстоя­
тельством, что, несмотря на буржуазный, в конечном 
счете, характер преобразований 60-х годов, несмотря 
на то, что в целом они представляли «один из эпизо­
дов смены крепостнического (или феодального) спосо­
ба производства буржуазным (капиталистическим)»2,

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 22, с. 44.
2 Т а м  же, т. 20, с. 161.
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преобразования эти оставляли нетронутыми множе­
ство тяжелых остатков крепостничества, феодализма.

Эти преобразования и не могли быть иными. Они 
проводились правительством крепостников и либера­
лов, а «реформы», проводимые крепостниками, не мо­
гут не быть крепостническими по всему своему обли­
ку, не могут не сопровождаться режимом всяческого 
насилия» 1. Впрочем, и эти реформы в конечном счете 
были вырваны у правительства волной общественного 
возбуждения и революционного натиска. Вместе с тем 
реформы 60-х годов были не только уступкой натиску 
крестьянской революции, но и попыткой «приоткрыть 
клапан». И тем не менее, сделав первый шаг по пути 
превращения в буржуазную монархию, страна по- 
прежнему стояла перед необходимостью революции.

Необходимость коренных общественных преобра­
зований при торжестве реакции и глубоком спаде ре­
волюционной энергии масс — вот чем характеризова­
лась историческая эпоха, в которую вступал журнал 
«Русское слово» после своего возобновления. Слож­
нейшая эпоха эта изучена пока еще явно недостаточно. 
Складывалось впечатление, будто в период 1863 — 1868 
годов, до перехода «Отечественных записок» в руки 
Некрасова, демократическая традиция в русском осво­
бодительном движении чуть ли не прерывается. В луч­
шем случае она представлена Некрасовым и Ще­
дриным. Журнал «Русское слово» Писарева и Благо­
светлова периода 1863—1866 годов часто вообще 
выводился из русла демократического движения. На 
него наклеивался крайне расплывчатый ярлык бур­
жуазного радикализма, который при ближайшем рас­
смотрении оказывался тождественным понятию бур­
жуазного либерализма.

А между тем «Русское слово», несомненно, веду­
щий орган сил прогресса второй половины 60-х годов, 
на его идеях воспитывались целые поколения шестиде­
сятников.

Как отразились изменения в исторической обста­
новке, происшедшие в 1863 — 1866 годах, на направле­
нии и облике журнала «Русское слово»?

Но прежде чем говорить об идейном направлении 
журнала, надо установить историю возобновления 
журнала в 1863 году.

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 172.
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В 1862 году, напуганный приостановлением журнала 
и начавшимися арестами, граф Кушелев-Безбородко 
решает отказаться от издания «Русского слова». В ию­
ле 1862 года он направляет в Санкт-Петербургский 
цензурный комитет прошение передать право издания 
и редакции журнала Г. Е. Благосветлову 1.

С этим прошением связан любопытнейший эпизод 
в истории «Русского слова», едва не приведший к кра­
ху издания и отстранению Благосветлова от руковод­
ства журналом. Эпизод этот показывает, что руково­
дители III Отделения отнюдь не воспринимали Бла­
госветлова как «журнального эксплуататора»; они 
видели в нем серьезного и опасного для себя обще­
ственного деятеля. И их никак не могло удовлетво­
рить решение графа Кушелева-Безбородко передать 
Благосветлову свой журнал. Санкт-Петербургский цен­
зурный комитет направил прошение Кушелева-Безбо- 
родко в министерство народного просвещения, в веде­
нии которого находилась в ту пору цензура. Министр 
просвещения Головнин направил по этому поводу 
в III Отделение запрос: не встречается ли со стороны 
последнего «препятствий к дозволению г-ну Благо­
светлову быть редактором и издателем «Русского 
слова» 2.

Препятствия были столь серьезными, что началь­
ник III Отделения ответил Головнину: «О сем я буду 
иметь честь объясняться с вашим превосходитель­
ством лично» 3.

Результатом этого объяснения было то, что ни ре­
дактировать, ни издавать журнал «Русское слово» 
Благосветлову не было разрешено.

Тогда Благосветлов решает издавать «Русское сло­
во» явочным порядком. Не получив на издание и редак­
тирование журнала никаких юридических прав, он тем 
не менее уже в 1862 году развернул энергичную подго­
товку к возобновлению журнала. В первую очередь 
надо было найти подставного редактора, который мог 
бы подписывать журнал. На этот пост был приглашен

1 ЦГИАЛ, ф. 775, on. 1, ед. хр. 288, л. 4.
2 Т ам  же, ф. 773, оп. 1э ед. хр. 219, л. 3.
3 Там же.
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довольно известный литератор-беллетрист тех времен 
Афанасьев-Чужбинский*.

Подобрав редактора, Благосветлов тут же на­
чинает хлопоты о том, чтобы цензура разрешила вы­
пустить первую книжку журнала не в феврале, как это 
полагалось по «высочайшему повелению», а в январе 
1863 года.

В октябре 1862 года он наносит уже второй визит 
председателю Санкт-Петербургского цензурного коми­
тета Цеэ и передает ему докладную записку, в кото­
рой ходатайствует о досрочном возобновлении «Рус­
ского слова»2. Не получив разрешения, он направляет 
15 декабря 1862 года прошение товарищу министра 
внутренних дел Тройницкому «исходатайствовать» 
у Валуева «разрешение о выпуске первой книжки «Рус­
ского слова» около 15-го числа будущего января»3.

Встретив категорический отказ, Благосветлов все- 
таки находит возможность обойти постановление 
и выпустить в свет январский номер журнала, приуро­
чив его к 30 января 1863 года4.

Активная деятельность Благосветлова в качестве 
руководителя журнала, от которого он был официаль­
но «отставлен» цензурным ведомством по настоянию 
III Отделения, не могла остаться незамеченной руко­
водителями российского политического сыска. Не про­
шло и месяца по возобновлении журнала, как в Цен­
тральном управлении по цензурному ведомству вслед­
ствие вмешательства III Отделения возникло спе­
циальное дело «О редакторе «Русского слова» Благо­
светлове». Дело возникло в связи с доносом на 
Благосветлова, поданным в III Отделение одним из 
уездных предводителей дворянства (Петровым), после 
того как последний получил от Благосветлова письмо 
о возобновлении подписки на журнал, который, гово­
рилось в письме, «был запрещен по капризу двух ми­
нистров» 5. Крамольное письмо руководителя «Русско­
го слова», а также печатное обращение редакции

1 В июне 1863 года редактором стал третьестепенный литера­
тор Витковский, а в 1864 году — Благовещенский.

2 Рукописный отдел Государственной публичной библиотеки 
имени Салтыкова-Щедрина, бумаги В. А. Цеэ, картон 1, Благосвет­
лов Г. Е., письмо к В. А. Цеэ от 20 октября 1862 года.

3 ЦГИАЛ, ф. 1286, on. 1, ед. хр. 18, л. 23-24 .
4 Январский номер «Современника» вышел сдвоенный с фе­

вральским.
5 ЦГИАЛ, ф. 775, on. 1, ед. хр. 288, л. 7.
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журнала к подписчикам, в котором сообщалось, что 
возобновленный журнал переходит в руки Благосвет­
лова, были приложены к доносу. Начальник III Отде­
ления князь Долгорукий обратил внимание в письме 
Благосветлова не столько на «крамольные» фразы, 
сколько на тот факт, что, несмотря на вето, наложен­
ное лично им в беседе с Головниным, Благосветлов 
все-таки исполняет функции руководителя «Русского 
слова». В специальном секретном письме министру 
внутренных дел Валуеву, под начало которого пере­
шла в 1863 году цензура, князь Долгорукий на сей раз 
письменно сообщал приводимые им когда-то Голов­
нину имеющиеся в III Отделении сведения о Благо- 
светлове. Отметив, что передать редакцию журнала 
Благосветлову «по вышеизложенным сведениям о нем 
признано было неудобным», Долгорукий с возмуще­
нием задавал Валуеву вопрос: «На каком же основа­
нии допущен к редакции Благосветлов?.. На основа­
нии чего в печатном циркулярном письме редакции 
к подписчикам... сказано, что самое издание передает­
ся Благосветлову?» 1

Министр внутренних дел Валуев поручил разо­
браться в этом деле члену совета министров внутрен­
них дел, а с середины 1863 года председателю Санкт- 
Петербургского цензурного комитета М. Н. Турунову, 
предложив ему «объясниться с г-м Потаповым»2— 
управляющим III Отделением, правой рукой Долгору­
кого.

Ознакомившись с делом, Турунов пришел к сле­
дующему выводу: «Из дела видно, что Благосветлов 
желал быть издателем и редактором; дозволено быть 
редактором Чужбинскому... следовательно, Благосвет­
лов, не получив [ни] права, ни оснований быть издате­
лем, не может издавать оный»3. После объяснения 
с Потаповым Турунов записывает решение, принятое 
им по совету управляющего III Отделением: «По со­
глашению с г-ном Потаповым предполагается под­
вергнуть Благосветлова ответственности перед судом 
за присвоение себе звания редактора вопреки запреще­
нию и употребление в письме к г. Петрову выражений
о правительстве»4.

1 ЦГИАЛ, ф. 775, on. 1, ед. хр. 288, л. 3.
2 Т ам  же, л. 1.
3 Т ам  же, л. 13.
4 Т а м  же, л. 1.
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Однако осуществить это решение, целью которого 
было отстранить Благосветлова от журнала и изме­
нить направление «Русского слова», оказалось не так- 
то просто. Дело в том, что ни в письме Петрову, ни 
в официальном объявлении о возобновлении «Русского 
слова» Благосветлов не называл себя «редактором», 
но лишь «издателем», а свою редакторскую деятель­
ность маскировал фигурами подставных редакторов, 
официально утвержденных цензурным ведомством. Вот 
почему, когда Турунову пришлось подбирать юри­
дические основания для суда над Благосветловым и 
отстранения его от «Русского слова», он был вынужден 
в специальной докладной записке министру внутрен­
них дел Валуеву докладывать о следующем, как он 
отмечает, «недостатке законодательства». Подчеркнув, 
что Благосветлов нигде не именует себя «редактором», 
но везде «издателем» «Русского слова», Турунов 
с сожалением констатирует тот факт, что «в цен­
зурных постановлениях нет статьи, запрещающей ли­
цам, получившим разрешение на издание журнала... 
передавать кому-либо без согласия цензуры свое 
издательское право и что такое ограничение устано­
вилось на практике лишь для ответственных редак­
торов» !.

Иными словами, при пристальном рассмотрении 
обстоятельств дела, к вящему удивлению руководите­
лей министерства внутренних дел, оказалось, что в си­
лу непредусмотрительности законодателей Кушелев- 
Безбородко имел юридическое право перепродавать 
издание журнала, как и любое другое частное пред­
приятие, кому бы то ни было без согласования с вла­
стями. Очевидно, на этот «недостаток законодатель­
ства» и рассчитывал Благосветлов, вопреки всему 
принимая на себя издание журнала и объявляя об 
этом печатно читателям. Тот же «недостаток законо­
дательства» (кстати, вследствие этого случая спешно 
исправленный) спас Благосветлова от суда, а жур­
нал — от закрытия.

Правда, в деле «О редакторе «Русского слова» Бла- 
госветлове» хранится пространная записка, принадле­
жащая, судя по почерку, правителю особой канцеля­
рии министерства внутренних дел Шидловскому, где 
предпринимается попытка юридически обосновать

i ЦГИАЛ, ф. 775, on. 1, ед. хр. 288, л. 18.
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право привлечения Благосветлова к ответственности 
за самовольное издание журнала. Автор записки исхо­
дит из того, что по § 74 цензурного устава и редактор 
и издатель в равной мере «подвергаются ответствен­
ности за нарушение цензурных законов». «Связь, су­
ществующая между издателем и редактором при изда­
нии журнала, обратила на себя внимание законода­
тельства, и оно разделило в вышеупомянутом пара­
графе ответственность за нарушение правил цензуры 
между ними... Это обстоятельство тем более важно, 
что лицо, не допущенное к редакции, не могло и по 
теории оставаться издателем... Г-н Благосветлов, не 
получивший от правительства разрешения на редак­
цию журнала, продолжает заведывать его изданием 
через частное приобретение права издания от графа 
Кушелева-Безбородко... Г-н Благосветлов несправед­
ливо пользуется правом издания, полученным им че­
рез частную маклерскую сделку с графом Кушелевым- 
Безбородко, и как лицо, не допущенное к редакции 
журнала «Русское слово», не может без испрошения 
себе права издания у правительства продолжать изда­
ние своего журнала»1.

Смысл всех этих логических построений сводился 
к одному: доказать, что Благосветлов противозаконно 
издает журнал, что его следует лишить права на изда­
ние «Русского слова». Управляющий III Отделением 
Потапов замышляет привлечь Благосветлова к суду. 
Однако юридических оснований для судебного пресле­
дования Благосветлова не было. Поэтому заверше­
нием дела «О редакторе «Русского слова» Благосвет­
лове» явилась красноречивая надпись, сделанная рукой 
Турунова, очевидно, после доклада обстоятельств дела 
Валуеву: «Приказано повременить»2.

За Благосветловым, по приказу Валуева, был учреж­
ден, помимо тайного, еще и полицейский надзор, во­
прос же об издательских правах Благосветлова от­
кладывался на время.

Благосветлов явочным порядком завоевал право 
издавать от своего имени журнал, но в течение всего 
времени существования «Русского слова» над головой 
издателя и над самим журналом висел дамоклов меч: 
«Приказано повременить». Этим объясняются тре­

1 ЦГИАЛ, ф. 775, on. 1, ед. хр. 288, л. 15-16.
2 Т ам  же, л. 18.
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вожные нотки, которые слышатся порой в «Домашней 
летописи» журнала, которую вел Благосветлов: «Я со­
вершенно уверен, что если мною куплен дом, то никто 
не имеет права выгнать меня из него, но я не уверен, 
что не лишусь права на издание, которому отданы 
лучшие мои силы и все мое состояние» (1863, 6,
III, 15).

Тем не менее, несмотря на всю шаткость своего 
положения, Благосветлов продолжал вести журнал по 
тому пути, на который вступил еще в 1861 — 1862 го­
дах, и прилагал все усилия, чтобы не только не уро­
нить журнал по сравнению с 1861 — 1862 годами, но 
поднять его на новую высоту.

3

После возобновления несколько изменяется структура 
журнала. До приостановления журнал делился на три 
отдела. В первом публиковались произведения отече­
ственной и переводной словесности, научные статьи. 
Второй отдел состоял из «Политики», где печатался 
«Обзор современных событий», посвященный зарубеж­
ной жизни, подотделов «Русская литература» (статьи 
и рецензии), «Иностранная литература». Третий отдел 
открывался «Смесью», продолжался «Современной ле­
тописью» (с марта 1861) и завершался минаевским 
«Дневником темного человека». Наконец, в конце но­
мера журнала помещался традиционный «Шахматный 
листок».

В возобновленном «Русском слове» деление на от­
делы сохраняется, но становится более четким 
и последовательным.

В журнале по-прежнему три отдела: литературно­
беллетристический (без названия), литературно-крити- 
ческий («Литературное обозрение») и политический 
(«Современное обозрение»).

В первом печатались отечественные и переводные 
произведения художественной литературы, а также 
большие публицистические, так называемые «ученые» 
статьи. (Следует отметить, что литературно-беллетри- 
стический отдел был наиболее слабым в журнале, про­
за, которая здесь печаталась, была, за редким исклю­
чением, малоинтересной.)

Во втором («Литературное обозрение») шли статьи 
литературно-критические и печатался так называемый
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«Библиографический листок», которого в предыдущие 
годы не было.

И наконец, третий отдел («Современное обозре­
ние») состоял из трех подразделов: внутреннего поли­
тического обозрения, именуемого «Домашняя лето­
пись» (прежде — «Современная летопись»), иностран­
ного политического обозрения, именуемого «Полити­
ка», и фельетона на внутреннюю тему, который шел 
в журнале до сентября 1864 года под названием 
«Дневник темного человека».

Что касается «Шахматного листка», выходившего 
в 1859 — 1862 годах как приложение к «Русскому сло­
ву», то «новая редакция, — писал по этому поводу Бла­
госветлов в том самом письме уездному предводите­
лю Петрову, — отделила его от самого журнала по же­
ланию большинства своих подписчиков потому, что 
России не время учиться играть в шахматы, когда 
у нее нет ни хлеба, ни денег, ни порядочных людей» 1.

Много сил отдает Г. Е. Благосветлов формирова­
нию единого по духу и направлению авторского кол­
лектива в журнале — задача крайне трудная в пору же­
сточайшей реакции и ренегатства. Задача эта осложня­
лась тем, что был арестован ведущий сотрудник 
«Русского слова», определявший направление журна­
ла, Д. И. Писарев.

Утрата эта была очень чувствительной для журна­
ла. Чтобы как-то восполнить ее, Г. Е. Благосветлову 
пришлось пойти на привлечение к сотрудничеству 
в своем журнале таких публицистов, как бывший ре­
дактор «Гудка» и журнала «Русский мир», прекратив­
шего на первом номере 1863 года свое существование,
А. Гиероглифов, напечатавший в первых двух номерах 
«Русского слова» статьи «Любовь и нигилизм», «Чи­
черин и его философия», а. также автор «Иностранного 
обозрения» газеты «Современное слово» JI. Полон­
ский, который напечатал статью об «Истории XIX ве­
ка» Г. Гервинуса («Русское слово», № 6 — 7 за 1863) 
и статью «Польша и Испания» (№ 11 — 12 за 1863).

Но, конечно, не эти публицисты, сотрудничество 
которых ограничивается перечисленными статьями, 
определяли направление «Русского слова».

Летом 1863 года Г. Е. Благосветлов с помощью 
матери Д. И. Писарева В. Д. Писаревой добивается

1 ЦГИАЛ, ф. 775, on. 1, ед. хр. 288, л. 8.
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разрешения для находящегося в Петропавловской кре­
пости критика заниматься литературной работой. 
В июльском номере журнала за 1863 год появляется 
первая статья Д. И. Писарева, написанная им в крепо­
сти. С этого момента вновь начинается публицистиче­
ская деятельность Д. И. Писарева. За этот период им 
было написано для «Русского слова» 29 известных нам 
статей, 26 из которых общей сложностью более 140 
печатных листов опубликованы в «Русском слове». 
Именно статьи Писарева и составляли душу журнала.

В апреле 1863 года Г. Е. Благосветлов привлекает 
к сотрудничеству в журнале В. А. Зайцева — молодо­
го талантливого публициста (в 1863 году ему был 
21 год).

Возвращается в «Русское слово» и Николай Ва­
сильевич Шелгунов. Революционный демократ, вос­
питанник и сподвижник Н. Г. Чернышевского, 
Н. В. Шелгунов начинает сотрудничество в «Русском 
слове» еще в ноябре 1859 года, но с апреля 1860 года, 
очевидно, разочарованный в журнале, руководимом 
Хмельницким, переходит в «Современник», где печа­
тает свою знаменитую статью «Положение рабочего 
пролетариата в Англии и Франции». Лишь в начале 
1863 года он вновь возвращается в журнал «Русское 
слово».

Н. В. Шелгунов вернулся в журнал обогащенным 
опытом революционной борьбы. Зимой 1861 года он 
принял активное участие в героической попытке рево­
люционеров поднять народ на восстание. Им были на­
писаны прокламации «К молодому поколению» и 
«К солдатам», призывающие народ к революции. В 1862 
году Н. В. Шелгунов уходит со службы и вместе с же­
ной JI. П. Шелгуновой отправляется в Сибирь, чтобы 
организовать побег своего близкого друга М. JI. Ми­
хайлова, который взял вину составления прокламации 
«К молодому поколению» на себя и был приговорен 
к каторге. В сентябре 1862 года из-за перехваченного 
письма Шелгунова Н. А. Серно-Соловьевичу Шелгу- 
новы были в Сибири арестованы и в марте 1863 года, 
в связи с известным доносом Костомарова на Черны­
шевского и Шелгунова, привезены в Петербург, где 
Шелгунов с 15 апреля до 24 ноября 1863 года томился 
в Алексеевском равелине, а потом был выслан в Воло­
годскую губернию и провел в ссылке 13 лет. Все 
статьи Шелгунова в «Русском слове» 1863 — 1866 го­
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дов, так же как и статьи Писарева, написаны им в за­
ключении — в Алексеевском равелине или в вологод­
ской ссылке. Им опубликовано за это время 
в «Русском слове» 39 статей. Больше него за эти трй 
года не писал ни один сотрудник журнала. Если 
учесть, что в период с декабря 1859 по апрель 1860 го­
да Шелгунов напечатал в «Русском слове» всего шесть 
небольших, не имеющих принципиального значения 
статей, то станет очевидным, что активнейшим, веду­
щим сотрудником «Русского слова» он стал лишь по­
сле возобновления журнала в 1863 году.

Другим активным сотрудником «Русского слова» 
в 1863 — 1866 годах был Николай Васильевич Соколов.

С 1864 года в журнале «Русское слово» начинает 
сотрудничать историк Афанасий Прокофьевич Щапов, 
замечательный русский демократ-просветитель, речь 
которого на панихиде, устроенной студентами Казан­
ского университета по крестьянам, убитым в Бездне, 
прошумела на всю Россию. После этого А. П. Щапов 
был арестован и приговорен к ссылке в монастырь, 
но, благодаря энергичным протестам прогрессивной 
общественности, оставлен под надзором полиции 
в Петербурге. В середине 1864 года он был выслан 
в Иркутск, где и умер в нищете. В 1863 году под влия­
нием статей Писарева и других сотрудников «Русского 
слова» Щапов отказывается от идей земского феода­
лизма, пропагандируемых им ранее, и увлекается есте­
ствознанием как средством решения социального во­
проса в России. Именно это и объясняет сотрудниче­
ство Щапова с начала 1864 года в журнале «Русское 
слово», куда был им направлен, уже из сибирской ссы­
лки, ряд серьезных статей.

Продолжает сотрудничать в «Русском слове» 
в этот период и французский революционер Эли Ре- 
клю, который после переворота 2 декабря 1851 года 
находился в эмиграции, путешествовал по различным 
странам Европы и Америки и был незаменимым чело­
веком для ведения такого отдела журнала, как ино­
странное политическое обозрение («Политика»). Мел­
кобуржуазный демократ-революционер, член I Интер­
национала, впоследствии участник Парижской ком­
муны, он был очень близок «Русскому слову» и умел 
так писать свои обозрения, что они являлись живыми 
откликами на события и животрепещущие вопросы 
России.
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В течение трех с половиной лет (1861 — 1864) из но­
мера в номер печатает сатирическое обозрение «Днев­
ник темного человека», а также фельетоны и статьи 
Д. Минаев1. Минаев «весь наш», «не будь около 
меня Писарева и Минаева, я считал бы себя 
похороненным в любезном отечестве» 2, — писал Бла­
госветлов Д. Мордовцеву. Летом 1862 года Писарев 
назвал Минаева в числе лиц, составляющих «ближай­
ший круг редакции «Русского слова»3.

Его «Дневник темного человека» — своеобразное 
сатирическое ревю, где проза перемежалась остро­
умными пародиями и стихотворными фельетона­
ми — сочно и правдиво воссоздавал картину порефор­
менной русской жизни. В форме юмористических от­
кровений «темного», то есть наивного, доверчивого 
человека Д. Минаев яростно высмеивал Каткова, «Оте­
чественные записки», «Библиотеку для чтения» и дру­
гих литературных врагов «Русского слова», бичевал 
клеветнические «антинигилистические романы», давал 
сатирическую характеристику пореформенной ре­
акции.

Итак, Писарев, Шелгунов, Зайцев, Соколов, Щапов, 
Эли Реклю, Минаев — таков круг ведущих сотрудни­
ков «Русского слова» в 1863—1866 годах. В подавляю­
щем большинстве это новые фамилии, не встречав­
шиеся на страницах «Русского слова» в 1860—1862 
годах. Трое из них (Писарев, Шелгунов, Щапов) писа­
ли статьи для журнала, находясь в заключении, двое 
(Зайцев и Соколов) оказались вынужденными эмигри­
ровать впоследствии за границу.

Помимо вышеперечисленных публицистов «Русско­
го слова», в журнале выступал ряд литераторов, ко­
торых редакция также считала своими постоянными 
сотрудниками.

Продолжают сотрудничать в журнале близкий друг 
Благосветлова и Писарева В. П. Попов, опубликовав­
ший в 1863 году на страницах «Русского слова» четы­
ре статьи; П. И. Вейнберг, выступавший не только как 
стихотворец и переводчик, но и как публицист, автор

1 Минаев ушел из «Русского слова» осенью 1864 года, когда 
начал печататься писаревский «Нерешенный вопрос», потому что 
расходился с редакцией в оценке романа «Отцы и дети».

2 Шестидесятые годы, с. 435.
3 Л е м к е  М. Политические процессы в России 1860-х годов, 

с. 559.
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ряда статей по истории и литературе Франции, Герма­
нии. Печатает статьи по русской истории И. И. Шиш­
кин. По юридическим вопросам на страницах журнала 
систематически выступают братья М. А. и О. А. 
Филипповы.

В 1864 году Благосветлов привлекает к сотрудниче­
ству в журнале известного русского революционера, 
сражавшегося под знаменем Гарибальди, Льва Меч­
никова, напечатавшего под псевдонимом Леона Бран- 
ди статьи «Современные итальянские поэты» (№ 3, 
1864), «Письма об итальянских ремесленных брат­
ствах» (№ 7, 1864), «Об условиях производительности 
кредита» (№ 2, 1865). Эпизодическое участие в «Рус­
ском слове» принимают известный революционер- 
шестидесятник Н. А. Серно-Соловьевич, автор аре­
стованной в 1865 году книги «Критические этюды» 
П. А. Бибиков и другие.

В конце 1865 года в журнал приходят будущий ре­
волюционер-народник семидесятых годов П. Н. Тка­
чев, заменивший Зайцева в роли составителя «Библио­
графического листка»; доктор-материалист, участник 
польского восстания П. И. Якоби, напечатавший за 
подписью П. Я. рецензию на книгу Вундта «Душа че­
ловека и животных» и за подписью Е. Калонна статью 
«Психологические этюды», а также В. М. Флоринский, 
Е. Конради и другие, в будущем — сотрудники журна­
ла «Дело».

Рассказы, очерки, повести и романы в журнале пе­
чатают М. Воронов, Гл. Успенский, Ф. Решетников,
A. Витковский, Н. Благовещенский, Н. Бажин, Г. По­
танин, Н. Бутаков, А. Шеллер-Михайлов. Со стихами 
выступают П. Вейнберг, Д. Минаев, А. Плещеев,
B. Буренин и другие.

Наконец, на страницах «Русского слова» в
1863—1866 годах систематически выступал руководи­
тель журнала Г. Е. Благосветлов. Его перу в первую 
очередь принадлежит большинство внутренних обо­
зрений журнала, печатавшихся под рубрикой «Домаш­
няя летопись» и являющихся подлинной летописью 
жизни пореформенной России. Кроме того, Г. Е. Бла­
госветлов систематически выступал со статьями и ре­
цензиями в других отделах журнала, писал в «Библио­
графический листок» и т. д. Все это наряду с той 
титанической работой по организации и редактирова­
нию журнала, которая после ареста Д. И. Писарева,
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бывшего помощником по редакции, целиком легла на 
его плечи. И надо сказать, что Г. Е. Благосветлов 
с честью справлялся с этой задачей.

Глава II
«МИРНЫЕ» РЕФОРМЫ

1
Строго выдержанное направление в каждой статье, 
в каждой странице журнала — такова была первая за­
поведь, первое правило не только Г. Е. Благосветлова 
как редактора, но и каждого публициста «Русского 
слова».

На всем протяжении 1863—1866 годов «Русское 
слово» делом доказывало четкость и определенность 
своего политического направления, — при всем том, 
что публицисты его демонстрировали разную степень 
и различное понимание революционности. Если реак­
ционные и либеральные органы прессы пытались 
представить себя защитниками общенациональных ин­
тересов, снять проблему «направления» с повестки 
дня, то передовые, демократические органы печати то­
го времени — «Современник», «Колокол», «Искра» — 
настойчиво подчеркивали определенность своего поли­
тического направления.

«...Стремления народа могут быть весьма разно­
образны и зависят от экономического быта и умствен­
ного развития. Оттого и в литературе бывают разные 
направления. Каждый литературный орган служит вы­
ражением мнений и стремлений известного слоя обще­
ства или сословия» (1863, 10, II, 9), — раскрывал поня­
тие «направления» Н. В. Шелгунов.

В строгой определенности направления «Русского 
слова» отдавали себе отчет не только публицисты 
и руководители журнала, но и современники — как 
друзья, так и враги.

Направление «Русского слова» вскоре после его 
возобновления с легкой руки Писарева стало опреде­
ляться термином «реализм» (речь идет, естественно, 
не о литературном методе, но об общественных пози­
циях «Русского слова»), как бы заменявшим тер­
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мин «нигилизм», навязанный журналу его оппонен­
тами.

Что же такое «реализм» «Русского слова»?
Термин этот очень неопределенен, крайне прибли­

зителен. И современники и исследователи вкладывали 
в него подчас совершенно различное и порой узкое 
содержание.

Термин «реализм» употребляется в 1863 — 1866 го­
дах для приблизительного, условного обозначения 
всей системы понятий, всего строя мировоззрения 
Д. И. Писарева — и не только Писарева, но всех тех, 
кого в период 1859—1862 годов враги именовали «ни­
гилистами». Не случайно Антонович в 1865 году 
в статье «Лжереалисты» упорно доказывал, что ис­
тинными «реалистами» являются лишь сотрудники 
«Современника», но не сотрудники «Русского слова». 
Не случайно Д. И. Писарев и другие публицисты жур­
нала неоднократно подчеркивали, что первыми под­
линными «реалистами» в России были Чернышевский 
и Добролюбов, — они же являются лишь последовате­
лями и продолжателями их дела.

В статье «Посмотрим!» Д. И. Писарев прямо 
указывал, что термин «реалисты» стал употребляться 
по его инициативе с осени 1864 года для обозначения 
«партии, которая прежде называлась свистунами, а по­
том нигилистами». Здесь же Писарев объясняет и при­
чину подобной замены. «Реалист... — пишет он,— 
исчерпывает весь смысл нашего направления до са­
мого дна, и в то же время он никого не пугает и не 
раздражает... Это слово — тихое, кроткое и глубокое...» 
(1865, 9, II, 17-18).

Итак, «свистуны», «нигилисты», «реалисты» — это 
лишь различные условные термины для обозначения 
направления журнала «Русское слово» в период
1861 — 1866 годов. «Реалисты» — это те же «ниги­
листы», те же «свистуны». «Реализм» — это «удобный» 
по ряду обстоятельств, условный термин, обнимавший 
всю совокупность, всю систему идей, взглядов, прин­
ципов той партии, которая именовалась ранее партией 
«свистунов» или, как ее называли противники, партией 
«нигилистов». «Реализм» — это условно принятое для
1864—1866 годов обозначение того направления в рус­
ской общественной жизни, которое определялось в не­
давнем прошлом именами Чернышевского и Добро­
любова, — обозначение данного направления в его
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новых, характерных для изменившейся истерической 
обстановки формах.

Такова точка зрения на термин «реализм» 
Д. И. Писарева.

Каково же объективное содержание таких весьма 
условных и приблизительных терминов, как «ниги­
лизм» и «реализм» в применении к журналу «Русское 
слово» 1863 — 1866 годов?

Если позиция «Русского слова» периода 1859—1862 
годов не вызывает существенных разногласий, то на­
правление этого журнала в 1863—1866 годах является 
предметом жарких споров, которые идут много лет 
и не прекращаются до сего времени.

Правда, споры эти идут в основном вокруг имени 
Д. И. Писарева. Но спор об идейных позициях Писаре­
ва есть в то же время и спор о направлении журнала. 
Споры эти не случайны. Они вызываются крайней 
сложностью, противоречивостью, резко выраженной 
индивидуальностью мировоззрения Д. И. Писарева.

В настоящее время в историографии вопроса ясно 
определились две точки зрения на идейные позиции 
Д. И. Писарева и всего «Русского слова» периода 
1863—1866 годов. Представители одной точки зре­
ния, — ее наиболее четко и полно сформулировал 
Л. А. Плоткин, — утверждают, что Д. И. Писарев и 
в 1863—1866 годах оставался революционным демо­
кратом, взявшим курс на длительное политическое вос­
питание масс с целью подготовки их к революции. 
Убедительность этой, в общем правильной на наш 
взгляд, точки зрения в значительной степени снижает­
ся тем, что исследователи, аргументирующие ее, порой 
пытаются сгладить противоречия во взглядах Пи­
сарева, а иногда и замолчать их. Так, А. Н. Маслин 
в работе «Мировоззрение Д. И. Писарева» прямо за­
являет, что Писарев на всем протяжении второй поло­
вины 60-х годов смотрел на революцию «как на воз­
можный и необходимый путь разрешения «великого 
вопроса о голодных и раздетых людях», игнорируя 
писаревскую идею о возможности «механического» 
и «химического» путей переустройства общества.

Исследователи, разделяющие иную точку зрения, 
впадают в другую крайность. Отступления и колеба­
ния публицистов «Русского слова» 1863 — 1866 годов 
в их представлении гипертрофируются, абсолютизи­
руются и покрывают собой все. Д. И. Писарев в их
209



интерпретации, поднявшись до революционного демо­
кратизма на гребне революционной волны 1861 —
1862 годов, не только отказывается от идей рево­
люционного преобразования действительности в 1863 — 
1866 годах, но и превращается в этот период в зауряд­
ного буржуазного радикала. Подобная точка зрения 
была высказана в свое время В. Я. Кирпотиным 
в его книге «Радикальный разночинец Писарев».

В работе «Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин. 
Жизнь и творчество» (М., 1955) В. Я. Кирпотин в зна­
чительной степени пересмотрел эту точку зрения на 
Писарева, однако и здесь он утверждает, будто 
в 1863—1864 годах Д. И. Писарев, не говоря уже 
о других сотрудниках «Русского слова», отходит от 
идей революционной демократии, отрицает револю­
ционный путь развития и выражает «надежду прийти 
к социализму, минуя политическую борьбу и револю­
ционное восстание, путем трудового устройства «своей 
частной жизни»1, надежду «на немедленное осущест­
вление «гармонических» форм труда и в деревне и 
городе, в обход борьбы против самодержавия...»2.

Идея о возможности мирного устройства социали­
стического общества в условиях пореформенной Рос­
сии, при сохранении самодержавия и всего обществен­
но-политического строя царской России, несомненно, 
является либеральной идеей, и эта идея могла возник­
нуть в журнале лишь в том случае, если бы Писарев 
и другие сотрудники «Русского слова» полагали, что 
самодержавные реформы полностью ликвидировали 
крепостнические отношения и создали все объек­
тивные условия для решения вопроса о голодных 
и раздетых людях.

По мнению Кирпотина, Писарев, не говоря уже 
о других сотрудниках журнала, как раз и разделял 
подобную точку зрения и, «признав крепостничество 
вчерашним днем», закономерно пришел к отказу от 
революционной тактики.

«Оценка ситуации, созданной реформами шестиде­
сятых годов, — отмечает В. Кирпотин, — имела весьма 
важное значение. От характера этой оценки зависело 
в известной мере определение тактики борьбы. Отказ 
от революционной тактики связан был с признанием

1 К и р п о т и н  В. М. Е. Салтыков-Щедрин. М., 1955, с. 186.
2 Т ам  же, с. 189.
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полной ликвидации крепостнических отношений ре­
формами, ибо цель борьбы и состояла тогда в оконча­
тельной ликвидации крепостничества и самодержа­
вия»

Оценка ситуации, созданной реформами 60-х годов, 
оценка этих реформ, отношение к крепостничеству 
и самодержавию в тот период имели не просто «весь­
ма важное», но первостепенное значение.

Это был тот самый центральный вопрос эпохи, 
в котором, как в фокусе, сходились и переплетались 
стремления и интересы всех классов и сословий.

«Нельзя забывать, — писал по этому поводу В. И. Ле­
нин, — что в ту пору, когда писали просветители 
XVIII века, —...когда писали наши просветители от 
40-х до 60-х годов, все общественные вопросы своди­
лись к борьбе с крепостным правом и его остат­
ками» 2.

Оценка результатов реформ 60-х годов — главный 
водораздел, разделивший общественно-политические 
силы России того времени на два непримиримых 
лагеря.

2

Мы уже подчеркивали выше, что крайне непоследова­
тельная крестьянская реформа 60-х годов, вырванная 
у правящих классов страны взрывом народного возму­
щения, была по своему характеру буржуазно-крепост- 
нической реформой, явившейся, по словам Ленина, 
«бессовестным грабежом» крестьян.

Лагерь демократии, возглавляемый «Современни­
ком» Чернышевского и Добролюбова, резко отрица­
тельно относился к реформе и нацеливал массы на ре­
волюцию — единственное средство действительного, 
а не фиктивного освобождения народа от пут самодер­
жавия и крепостничества. В этом лагере находились не 
только «Колокол» и «Искра», преодолевшие свои ли­
беральные колебания периода подготовки реформы, 
но, как мы убедились выше, и «Русское слово», зани­
мавшее после прихода Благосветлова и Писарева все 
более последовательные позиции.

1 К и р п о т и н  В. М. Е. Салтыков-Щедрин, с. 228.
2 Л е н и н  В.  И.  Полн. собр. соч., т. 2, с. 520.
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Не так оценивали реформу крепостники и либе* 
ралы — люди, руками которых и были проведены 
в жизнь «Положения 19 февраля». Если и слышны бы­
ли из лагеря крепостников критические голоса в адрес 
реформы 19 февраля,—то это была критика справа, 
выражающая обиду помещиков по поводу того, что 
реформа якобы оказалась чересчур выгодной для 
крестьян и невыгодной для землевладельцев. «Русский 
вестник» публикует в 1863 году на своих страницах 
очерки Фета «Из деревни», где «плачевные» для поме­
щиков результаты отмены крепостного права доказы­
ваются даже статистикой. Хозяйничая «спустя рука­
ва», доказывает здесь Фет, он получал на своем 
участке при крепостном труде, «кроме собственного 
продовольствия», 750 рублей чистого дохода. После 
реформы же, работая с утра до ночи, воюя безрезуль­
татно с крестьянскими гусями и гусенятами, с Семена­
ми и Иванами, которые, выйдя из крепостного состоя­
ния, потеряли всякий страх перед барином и обманы­
вают его, Фет выручил всего... 320 рублей1.

Все эти вычисления понадобились Фету для того, 
чтобы показать всю степень «благодетельности» ре­
форм для русского крестьянства, в результате чего каж­
дая «русская грудь вздыхает свободнее и каждая дес- 
ная в народе поднимается для крестного знамения»2, 
и в то же время представить помещика благородным 
страдальцем, жертвующим ради меньших братьев 
своими кровными интересами.

Эта позиция характерна для всех изданий Каткова 
в продолжение 1863 — 1866 годов. Несмотря на некото­
рое недовольство реформой, Катков отнюдь не высту­
пает с открытой хулой «Положений 19 февраля» 
и ограничивается лишь намеками на необходимость 
некоторого исправления «Положений» в пользу поме­
щиков.

Отношение к реформе русских либералов мало чем 
отличалось от отношения к ней крепостников. Разница 
заключалась лишь в том, что их восторги и песнопе­
ния не омрачались тем соображением, что реформа-то 
сама по себе хороша, но если бы ее вообще не было, 
так было бы еще лучше. Либералы приветствовали ре­
форму без всяких задних мыслей и неустанно прослав­

1 См.: Русский вестник, 1863, № 3, с. 300 — 302.
2 Т а м  же, № 1, с. 441.
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ляли ее на всем протяжении 60-х годов. Они пыта­
лись представить людей, не удовлетворенных рефор­
мой, безумцами, сумасшедшими, которые сами не 
знают, чего им надо, и губят Россию. В период от­
мены крепостного права, писал Громека, ведущий пуб­
лицист «Отечественных записок», — когда благодаря 
«дружному натиску общественного мнения» общество 
завоевывало одно право за другим, «вдруг посреди 
атакующих и атакованных упала, со свистом и шу­
мом, бомба отрицания»А. Представители этого направ­
ления отрицали все. «Взгляд его,—пишет Громека,— 
был одинаков на все реформы, не исключая и кре­
стьянской»2. Он призывает «Современник» и «Рус­
ское слово» открыто признать ошибочность своего 
лозунга «о недостаточности слова и необходимости 
дела», благодаря которому сотни молодых людей 
вступили на ложную дорожку революционной борьбы 
и гибнут поодиночке, и сказать им правду, что единст­
венным путем является путь практической деятельно­
сти по проведению в жизнь предначертаний реформ 3.

Прав ли В. Кирпотин, утверждающий, будто 
Д. И. Писарев в 1863 — 1866 годах пошел за либерала­
ми, признал факт «полной ликвидации крепостнических 
отношений реформами» и отказался от революцион­
ной борьбы? Действительно ли после возобновления 
журнал «Русское слово» и Писарев, прежде всего, ре­
визовали свое прежнее отношение к реформе и заняли 
позицию, близкую к либеральной?

Подобное предположение могло возникнуть лишь 
потому, что в нашей науке совершенно не исследован, 
фактически даже не поставлен, вопрос об отношении 
возобновленного «Русского слова» к буржуазно-кре­
постническим реформам. В действительности в исклю­
чительно трудных цензурных условиях 1863 — 1866 го­
дов намеками, сентенциями, иносказаниями, на загра­
ничном или историческом материале, тем или другим 
путем журнал находил возможность давать последова­
тельно демократическую характеристику реформ.

В первом же номере возобновленного «Русского 
слова» внутренний обозреватель задавал хору либе­
ральных песнопевцев, обвинявших Чернышевского

1 Отечественные записки, 1863, № 3, с. 9.
2 Там же.
3 Т а м  же, с. 26 —28.
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и его последователей в «крайности отрицания», сле­
дующий откровенный вопрос:

«Начиная новый год, которого судьба еще темна 
для нас, нам не мешало бы обратиться к своему про­
шлому и откровенно спросить себя: что же мы сдела­
ли путного в своей жизни?.. Что же мы, — мы, как об­
щество и народ, — сделали путного среди нашей 
невыносимой трескотни слов о прогрессе и среди бес­
плодных криков о наших каких-то исполинских силах? 
Где же дело-то, настоящее, серьезное дело? Прежде 
покажите его, а потом уж и упрекайте нас в крайности 
отрицания и в желании забегать слишком вперед» 
(1863, 1, III, 1).

Всем содержанием последующих номеров журнал 
«Русское слово» убедительно доказывал, что реформы 
60-х годов не являются «настоящим делом», русский 
народ и в пореформенную эпоху остается по-прежнему 
нищим, голодным, забитым и бесправным.

Сарказмом и иронией пропитана оценка журналом 
эпохи «мирных реформ», когда в России «в один день 
возникла гласность, свобода слова, стремление 
к самоуправлению, политические убеждения, обличе­
ния и мало ли чего не возникло», когда на месте «кра­
пивы и белены», вроде Греча и Булгарина, в день рас­
цвели «красивые тюльпаны гласности и великолепные 
розы политической свободы», когда «Громека освобо­
ждал крестьян», а «Катков учреждал парламент» 
(1863, 4, II, 3) и вся эта «гора» трескотни и фраз, по 
определению Зайцева, «благополучно разрешилась от 
бремени... мышью» (1863, 9, II, 44). Трудно предста­
вить себе более уничтожающую оценку результатов 
«мирных реформ», чем эта. Данная оценка — не слу­
чайность на страницах «Русского слова». Благосветлов 
в оценке реформы 19 февраля в 1863—1866 годах 
не расходился с В. Зайцевым. Он охарактеризовал ре­
зультаты либеральных преобразований не менее крас­
норечиво. «...Когда помазали нас по губам вожде­
ленным прогрессом, чего только мы не предпринимав 
ли, о чем только не говорили,—но чем все это 
кончилось? — Кукишем в кармане...» (1863, 7, III, 50),— 
писал он в «Домашней летописи».

Ни в январской, ни в февральской книжках журна­
ла за 1863 год, когда юбилейное славословие реформы 
достигло апогея, не появилось ни строки, посвящен­
ной реформе. Зато в марте 1863 года журнал «Русское
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слово» выступает с «Домашней летописью», резко 
разоблачающей лирические восторги русского либера­
лизма в связи с юбилеем 19 февраля, безжалостно вы­
смеивающей «дешевый лиризм» и «самоудовлетворе­
ние» либерального общества, которое подобным обра­
зом,— пишет журнал, — «успокаивает свою обществен­
ную совесть» (1863, 3, III, 2 — 3). «Летопись» эта 
направлена в адрес либеральных изданий типа «Го­
лос», готовых вывернуть себя наизнанку, славословя 
«Положения 19 февраля». В действительности же за 
последнее десятилетие «мы гораздо больше накрича­
ли, чем действительно сделали, — подводит юби­
лейный итог журнал «Русское слово». — Заслуги наши 
не стоят и клочка сена» (1863, 3, III, 3).

Содержание летописи подтверждает эту мысль. 
Обозреватель обращается к событию, имеющему 
«огромное общественное значение». Речь идет о голо­
де в Вологодской, Архангельской, Пермской, Орен­
бургской, Екатеринославской, Тобольской и других гу­
берниях. Г. Благосветлов прибегает здесь к тому же 
приему, с помощью которого он рассказывал читате­
лям о крестьянских волнениях. Сгруппировав воедино 
сообщения о голоде в различных губерниях, опублико­
ванные на страницах петербургских газет, так, чтобы 
получилась яркая и впечатляющая картина, обозрева­
тель подчеркивает, что «причины бедного состояния 
наших классов надо искать не в одном неурожае». Ко­
рень зла — «во всем нашем экономическом порядке, 
или, точнее, безурядице, возводимой в идеал нашими 
отсталыми экономистами».

Реформа не изменила в принципе «экономического 
порядка», порождающего массовый голод крестьян, не 
уничтожила причин бедного состояния низших клас­
сов, — вот почему она оказалась «кляксом», вот поче­
му заслуги русского либерального «общества» и пра­
вительства, проводившего ее, не стоят «клочка сена».

В первых трех номерах возобновленного журнала 
редакция публикует работу Н. В. Шелгунова «Сибирь 
по большой дороге». Автор начинает свою статью 
с описания жизни народа в Тверской губернии, где 
на богатом фактическом материале показывает всю 
тяжесть жизни русского земледельческого сословия, 
только что «освобожденного» царем. Хотя эта губер­
ния и считается хлебной, она «не накармливает досыта 
крестьян». Для уплаты податей и поддержания хозяй-
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етва крестьяне массами идут бурлачить — наниматься 
на «почти каторжную работу, убийственную и в физи­
ческом и в нравственном отношениях». Этим зани­
мается в Тверской губернии до 50000 человек (тридца­
тая часть населения).

В следующей главе Н. В. Шелгунов рассказывает, 
как низок уровень благосостояния крестьян Казанской 
губернии. Занимаясь преимущественно земледелием, 
они также «не в состоянии существовать исключитель­
но им». В результате «освобождения» «земли у них 
именно столько, что скот можно держать только по­
лу сытым». Сена крестьянами собирается меньше по­
ловины необходимого. Скот приходится кормить со­
ломой и всякой дрянью. Люди живут не лучше скотов. 
Нужно иметь «желудок травоядного животного,—пи­
шет Шелгунов, — чтобы переваривать смесь из сырого 
кваса, редьки, кочерыжек, кислого молока, огурцов, 
составляющих обыкновенную пищу русского крестья­
нина» (1863, 1, I, 24).

Не случаен тот факт, что процент смертности 
в России выше, чем где бы то ни было. В Тобольской 
губернии, например, — рассказывает Н. В. Шелгунов,— 
умерло за год 22 тысячи мужчин и 20 тысяч женщин, 
или двадцать четвертая часть всего населения.

Мысль о тяжелом экономическом положении «осво­
божденного» крестьянства проходит красной нитью 
через весь журнал. Д. Минаев в своем фельетоне «Днев­
ник темного человека» также умудряется проводить ее. 
«Мои крестьяне зажиточны, а оброк не платят!» — 
жаловался один калужский помещик и просил при­
нять меры. В итоге земская полиция описала имение 
крестьян и представила опись в губернское правление.

В ней значилось:
«Ефим Алексеев: имущество — корова бурая.
Василий Кузин: никакого имущества и дома.
Данило Сорокин: имущество — еловая изба без 

сеней и сапожный инструмент».
«Крестьяне не имели у себя ни одной десятины по­

емного луга», — подчеркивает в своем фельетоне 
Минаев.

«Мы видим теперь, что таких крестьян калужский 
помещик называет зажиточными; какие же, по его 
мнению, бывают бедные крестьяне? Очень бы лю­
бопытно знать» (1863, 2, III, 40), — иронически воскли­
цает фельетонист.
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«Голод в Финляндии, голод в Архангельской, Во­
логодской, Пермской и других губерниях, неурожаи 
повсюду, упадок земледелия, застой фабричной про­
мышленности, повсеместная дороговизна жизни 
и страшное безденежье. Вот краткий перечень всем из­
вестных явлений нашей экономической жизни. Мы 
переживаем тяжелое время» (1863, 2, I, 37), — характе­
ризует пореформенную эпоху Н. В. Соколов. И так из 
номера в номер.

Иногда думают, что эмансипация личности, рас­
пространение естествознания, воспитание «мыслящих 
пролетариев» и прочие, по сути дела производные, во­
просы являются центром, смыслом, целью деятельно­
сти Писарева и журнала «Русское слово». В действи­
тельности это не так. Жизнь десятков миллионов 
голодных и раздетых людей — вот та неотвязная idee 
fixe, та изматывающая душу проблема, которая явля­
лась для Писарева первоосновой всего, фундаментом 
его мировоззрения. То же самое можно сказать о лю­
бом другом сотруднике «Русского слова». Вопрос 
о бедных и голодных людях занимал главенствующее 
место на страницах «Русского слова» в 1863 — 1866 го­
дах. «Вне этого вопроса» для сотрудников «Русского 
слова» действительно не было «решительно ничего,
о чем бы стоило заботиться, размышлять и хлопо­
тать» (П и сар ев ).

В представлении Писарева и его товарищей по 
журналу «голодным и раздетым» сословием в России 
было прежде всего и главным образом только что 
«освобожденное» царем и помещиками крестьянство. 
В традиции русской революционной демократии они 
и работников фабрик, заводов не отделяли от кресть­
янского сословия.

В статье «Погибшие и погибающие», написанной 
Д. И. Писаревым в 1865 году, с предельной вырази­
тельностью показана вся степень бедствий русского 
«освобожденного» крестьянства. Сопоставляя и анали­
зируя «Очерки бурсы» Помяловского и «Записки из 
Мертвого дома» Достоевского, Писарев показывает, 
что как ни тяжела русская каторга, — условия жизни 
там гораздо легче условий жизни в бурсе, где голод, 
нищета, гнет и лишения убивают в людях все челове­
ческое. Но бурса, — говорит Писарев, — отнюдь не есть 
что-то выходящее из ряда вон на Руси. Русское 
крестьянство, народ русский может только позавидо­
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вать бурсакам. «Как живут наши мужики, во что они 
одеваются, что едят», — это, говорит Писарев, извест­
но читателю. Условия их жизни несравненно тяжелее 
условий жизни бурсаков, которые, в свою очередь, жи­
вут, в буквальном смысле слова, хуже каторжных. 
Если бурсакам выдают на обед по два ломтя чистого 
хлеба, а на каторге «чистяк» дают без ограничения, то 
русский крестьянин «чистяка» не видит совсем. Само 
название это, — говорит Писарев, — выразительно по­
казывает, как богато живет русский народ. «Хлеб, ис­
печенный из чистой муки, без примеси разных неудо­
боваримых гадостей, вроде отрубей, мякины, лебеды 
и древесной коры, должен у нас отличаться осо­
бенным хвалебным именем от того обыкновенного 
хлеба, которым питаются сплошь и рядом наши рабо­
чие классы. Этим чистяком арестанты колют друг 
другу глаза, выражая ту мысль, что мол, ты, свинья, 
на свободе и не нюхал таких отборных и утонченных 
кушаний» (1865, 4, 95).

Жизнь «освобожденного» русского народа хуже са­
мой тяжелой каторги, — такова конечная мысль статьи, 
к которой искусно подводит читателя Д. И. Писарев.

Журнал дал достойную отповедь как либералам, 
утверждавшим, что реформа «облагодетельствовала» 
крестьян, так и Каткову, Скарятину и другим, заявляв­
шим, будто реформа «облагодетельствовала» крестьян 
за счет помещиков. Разоблачая всю абсурдность этой 
мысли, журнал писал, что «едва ли какое-либо прави­
тельство отнеслось бы к интересам своих землевла­
дельцев более заботливо, как это поступило наше» 
(1865, 5, III, 33).

Ярким фактом, подтверждающим, что реформа 
19 февраля проведена не в интересах крестьянства, а 
в интересах помещиков, журнал считал закон об «обя­
зательном разверстании», — один из центральных сре­
ди «Положений 19 февраля». Закон, по которому 
крестьянам «не предоставлено право требовать раз­
верстки, они должны довольствоваться участками зем­
ли, отведенными им по уставным грамотам», и мо­
гут лишь обращаться с жалобами к мировым посред­
никам, то есть тем же помещикам. Не ясно ли, отме­
чает журнал, что «обязательное разверстание во 
всяком случае будет выражать интересы помещика, 
а не крестьян». Обязательное разверстание дает поме­
щику возможность «сдать крестьянам все худшие
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участки возделанной земли, а себе оставить лучшие 
и более ценные, и при этом случае не только не допу­
скать чересполосицы, но, напротив, ввести ее в самой 
крайней степени» (1863, 11 — 12, III, 58).

Ярким примером «отеческой» заботы правитель­
ства о финансовых интересах помещиков журнал счи­
тает условия выкупа земли. Журнал показывает, что 
крестьянам пришлось не только заплатить, но и пере­
платить за исконно принадлежавшие им земли.

«При расчете выкупных сделок была взята в осно­
вание не одна поземельная рента, но и сторонние про­
мысловые заработки. Из этого понятно, что и вы­
купные суммы должны во многих местностях превы­
шать цену земли» (1865, 5, III, 33),— отмечает журнал. 
К январю 1865 года, рассказывает «Русское слово», 
когда выкупилось на волю Vs часть помещичьих 
крестьян, помещики получили чистыми деньгами 84 
миллиона рублей, — по 5 тысяч рублей в среднем за 
сделку! Выкупные платежи, которые превышают дей­
ствительную цену земли и идут в карман помещику, — 
это та же самая крепостническая рента, только ви­
доизмененная по форме. В результате такого «освобо­
ждения» крестьянин, как и раньше, половину выра­
батываемой продукции отдает помещику, оставаясь 
полуголодным сам.

Чтобы наглядно проиллюстрировать плачевные ре­
зультаты грабительской реформы, журнал прибегает 
к следующему, весьма прозрачному иносказанию. 
«Предположим, — пишет журнал, — что в какой-нибудь 
стране 100 земледельцев, производящих 100 четвертей 
хлеба. Из этого числа земледельцы оставляют для 
своего потребления 50 четвертей, а 50 отдают в виде 
ренты и других платежей» (1865, 5, III, 24).

Страна эта, несомненно, Россия: в ней земле­
дельцы половину производимой продукции «отдают» 
в виде «ренты» (выкупа земли) и «других платежей» 
(налоги). Эта половина производимой ими продукции 
идет «рантье», то есть помещикам, получающим и 
после «освобождения» «ренту» с крестьянской земли. 
В результате в стране этой очень мало людей, живу­
щих в сытости и довольстве. Что необходимо, чтобы 
кладовая земледельца этой отнюдь не сказочной 
страны «украсилась бы колбасами и окороками», 
чтобы в жизни его наступило довольство и изобилие? 
В конечном счете, — утверждает журнал, — одно: чтобы
219



земледелец, «сообразив, что ему выгоднее пользовать-^ 
ся всеми продуктами своего труда, чем отдавать часть 
в другие руки, сделался бы полным вадельцем земли 
и хозяином своих продуктов» (1865, 5, III, 25).

Народ царем обманут — к этому выводу целеустре­
мленно подводит читателей «Русское слово». Судя по 
журналу заседаний С.-Петербургского цензурного ко­
митета, в августовской книжке журнала за 1863 год ре­
дакция идет на очень рискованный шаг, чтобы охарак­
теризовать недовольство крестьян реформой, — пы­
тается напечатать повесть под заглавием «На подсе­
ке», в которой «изображены антагонизм между кресть­
янами и помещиками в ущерб дворянскому сословию, 
спор о лугах, купленных крестьянами, восстание 
крестьян и их усмирение» Повесть, конечно, не была 
пропущена цензурой.

«Мирные реформы, — утверждает журнал, — яви­
лись таким наглым и откровенным обманом крестьян­
ства, что теперь крестьянин уже с крайним недоверием 
встречает очередные нововведения сверху, «которые 
он так долго выносил на своей спине». «Крепостное 
право, — пишет журнал, — ниспослало на него ре­
формы, от которых не скоро заживут бока этих стран­
ных людей», не понявших тех благих «намерений», 
с какими «преподавали» им «помещичью цивилиза­
цию» (1863, 11 — 12, III, 40) — прямой намек на ме­
тоды, которыми «всекалось» освобождение крестьян. 
А в итоге, — пишет журнал, — крестьянин наш «так за­
пуган всякими попечительскими о нем заботами, что 
поневоле делается осторожен, упрям и недоверчив ко 
всякому новому благодеянию. Курная и вонючая изба 
для него кажется лучше не потому, чтоб он не созна­
вал потребности жить в светлой и чистой избе, а пото­
му, что ему боязно решиться на всякую перемену, так 
как она самым вероломным образом может обмануть 
расчеты его; так ему хоть жутко, но он уверен, что не 
будет хуже» (1863, 11 — 12, III, 49). Таков ответ журна­
ла «Русское слово» русскому либерализму, восхваляв­
шему реформу, доказывавшему, что «благотворный 
переворот» 19 февраля вызвал якобы «чувство без­
отчетной радости» у крестьян.

В свете полемики с либеральной идеализацией ре­
формы следует рассматривать и статью Д. И. Пи­

1 ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 27, ед. хр. 52, л. 160.
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сарева «Цветы невинного юмора» (1864, № 2). Статья 
эта отнюдь не противоречит той позиции, которую за­
нял журнал в отношении реформы. Между тем имен­
но эта статья дает некоторым исследователям, и в 
том числе Кирпотину, повод утверждать, будто Пи­
сарев не понял сущности реформы, не видел пе­
режитков крепостничества в пореформенной России, — 
и критиковал Щедрина за то, что стоящий на 
последовательных революционно-демократических по­
зициях сатирик выступил с критикой ре­
формы.

Нет спору, рассказ Щедрина «Ваня и Миша», в ко­
тором рассказывается о злодействах бессердечной по­
мещицы, доведших двух своих крепостных до само­
убийства (на этот рассказ обрушился Писарев), пред­
ставляет собой выдающееся произведение по своему 
антикрепостническому пафосу. Но не надо закрывать 
глаза на то, что гнев критика вызвала прежде всего 
следующая тирада Салтыкова-Щедрина: «Теперь все 
это (крепостное право. — Ф. К.) какой-то тяжкий 
и страшный кошмар; это кошмар, от которого осво­
бодило Россию прекрасное, великодушное слово царя- 
освободителя... Кто же может утверждать, что такому 
порядку вещей не суждено было продлиться и еще на 
многие лета, если бы сильная воля не вызвала нас 
из тьмы кровавого добродушия и безысходной весело­
сти?»

Можно спорить о том, что заставило Щедрина на­
писать этот апофеоз реформе — цензурные соображе­
ния или искренние иллюзии. Бесспорно одно: подоб­
ного рода апофеоз царю не мог пройти не заме­
ченным «Русским словом». И Писарев не замедлил 
поставить перед Щедриным вопрос: если все эти зло­
деяния совершались, по собственному признанию ав­
тора, «прежде, во время оно, то с какой же стати повест­
вуется об этом событии теперь, во время сие!.. Или 
он (Щедрин. — Ф. К.) боялся, что вновь восстановится 
крепостное право, и пожелал противодействовать та­
кому пассажу кроткими мерами литературного увеще­
вания? Или же он постарался поразить своим пером 
прошедшее, чтобы сделать приятный и любезный 
сюрприз настоящему? Последнее предположение ка­
жется мне всего более правдоподобным...» (1864, 2, II, 
30 — 31). Именно предположение, что критика доре­
форменных злодеяний является любезным реверансом
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сатирика пореформенным благодеяниям, — одна из 
причин резкой критики Писаревым «Невинных расска­
зов» Щедрина.

Другая же причина — в том, что Писарев выступает 
вообще против сатиры, выбирающей такую тему для 
осмеяния, которая имеет только исторический интерес. 
Он против того, чтобы сатира, которая «хороша толь­
ко тогда, когда она современна», занималась теми 
сторонами крепостного права (в рассказе «Ваня и Ми­
ша» речь идет о личном произволе помещиков), ко­
торые действительно реформой отменены. Сатира 
должна заниматься тем, что живо и сейчас, чего ре­
форма не затронула. Главный недостаток реформы, 
с точки зрения публицистов «Русского слова», не 
в том, что она сохранила без изменения личный про­
извол помещика (с точки зрения формальной, юриди­
ческой реформа действительно освободила крестьян); 
недостаток реформы в том, что она оставила кресть­
янина голодным и раздетым, не дала ему в собствен­
ность землю. «...Крепостное право так глубоко отра­
вило все отправления нашей народной жизни, — утвер­
ждает Писарев, — что тяжелая старина долго еще 
будет давать себя чувствовать в разных воспомина- 
тельных ощущениях весьма неприятного свойства» 
(1864, 2, II, 34).

Можно говорить о том, что в статье «Цветы не­
винного юмора» несправедливо оценены политические 
и литературные позиции Щедрина. Но тот факт, что 
в данной статье Писарев, как и журнал в целом, при­
знавая факт юридического освобождения крестьян, вы­
ступает против идеализации реформы, против тех 
пережитков крепостничества, которые реформа оста­
вила после себя, на наш взгляд, не вызывает сомне­
ния.

3

Тема тяжелого положения трудового народа неразрыв­
но связывается в журнале с мыслью об удручающей 
экономической и культурной отсталости самодер­
жавно-крепостнической России. Социальные позиции 
«Русского слова» все более углублялись. Пожалуй, ни 
один русский журнал не ставил с такой остротой во­
прос о взаимообусловленности таких двух историче-
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ских бед русского народа, как его нищета и удручаю­
щая культурно-экономическая отсталость.

Закономерность эту в присущей ему блестящей 
афористической манере выразил Писарев в словах, 
ставших крылатыми:

«...Мы видели и до сих пор видим перед собою,— 
писал он в статье «Реалисты» («Нерешенный во­
прос»), — два громадных факта, из которых вытекают 
все наши отдельные неприятности и огорчения. Во- 
первых, мы бедны, а во-вторых — глупы» (1864, 9, И,
4).

Эти два факта составляют «заколдованный круг»: 
«Мы бедны, потому что глупы... Чтобы разбогатеть, 
надо хоть немного улучшить допотопные способы на­
шего земледельческого, фабричного и ремесленного 
производства, то есть немного поумнеть; а поумнеть 
некогда, потому что окружающая бедность не дает 
вздохнуть» (1864, 9, II, 4).

Что же является первопричиной образования этого 
«заколдованного круга»? Может быть, природная глу­
пость, неразвитость, леность русского народа? Нет, 
природные возможности всех людей равны, — катего­
рически отвечает журнал.

Журнал задает вопрос: почему Турция (читай: Рос­
сия) является нищей страной по сравнению с европей­
скими государствами и почему Англия достигла, срав­
нительно с Турцией, такого высокого развития? 
И отвечает на этот вопрос так: «Просто потому, что 
Турция развивалась при одних учреждениях, а Англия 
при других...» (1864, 5, I, 4.) И читателю ясно, что 
причина нищеты и отсталости России — ее феодально- 
крепостнические учреждения. Вот что обусловило тот 
«заколдованный круг», тот тупик, в который зашла 
страна в результате многовекового своего развития.

Не существует людей ленивых от природы, людей, 
которые не стремились бы к улучшению своего эконо­
мического положения. Если эти стремления не при­
носят результата, значит, существуют какие-то «посто­
ронние внешние причины», те или иные «причины 
внутреннего быта», по которым «каждый отдельный 
человек не пользуется всеми условиями для развития 
своих экономических сил» (1863, 11 — 12, I, 39).

Что же это за «обстоятельства», что за «посторон­
ние внешние причины» помешали экономическому 
прогрессу России? Какие «причины внутреннего быта»
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обусловили, по мнению публицистов «Русского 
слова», эту колоссальную промышленную и сельско­
хозяйственную отсталость страны, удручающую бед­
ность ее народа, обрекли Россию на роль сельскохо­
зяйственной колонии промышленных западноевропей­
ских стран?

В условиях пореформенной цензуры журнал так 
формулирует ответ на этот вопрос: «Сущность всех 
помех, задерживающих экономическую деятельность 
людей, есть стеснение их свободы располагать своим 
трудом. Человек, лишенный свободы и самостоятель­
ности действий* производит всех предметов тем менее, 
чем более он стеснен. И в этом недостатке свободы 
располагать своим трудом — главная причина бедно­
сти народов» (1864, 2, I, 3).

Итак, «стеснение» человека «располагать своим 
трудом» — такова сущность обстоятельств, обусловив­
ших «бедность» и «глупость», то есть экономическую 
отсталость России.

Самодержавие и крепостничество — вот первопри­
чина того, что «нет в стране ни промышленности, ни 
торговли, ни образования, везде ложь, несправедли­
вость, утеснение и крайняя бедность» (1864, 4, И, 26).

Мысль эта крайне важна для журнала. Редакция 
использует самые различные приемы, чтобы с макси­
мумом ясности довести ее в подцензурных условиях 
до своего читателя. Чтобы наглядно продемонстриро­
вать всю величину бедствий, которые принесли стране 
самодержавие и крепостничество, чтобы показать всю 
благотворность для экономического развития страны 
«свободных учреждений», журнал систематически про­
водит на своих страницах сопоставление путей разви­
тия России и Америки.

Нельзя забывать, что Соединенные Штаты Амери­
ки 60-х годов XIX века — это Америка Авраама Лин­
кольна, Америка гражданской войны за освобождение 
негров, Америка периода максимального развития 
буржуазных демократических свобод. Когда В. И. Ле­
нин писал об «американском», то есть максимально 
быстром, революционном, не стесняемом никакими 
феодальными пережитками пути развития капитализ­
ма, сопоставляя его с так называемым «прусским» пу­
тем, он имел в виду именно Америку XVIII — XIX 
столетий.

Америка 60-х годов XIX века переживала процесс
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дальнейшего углубления и расширения демократиче­
ских преобразований, осуществляемых револю­
ционным путем. Передовая русская общественность 
сочувствовала войне Севера с рабовладельцами Юга, 
охранявшими институт рабства, — «одну из самых 
вредных причин, мешающих полному развитию аме­
риканских штатов» (1863, 11 — 12, I, 40).

Не менее важной для журнала темой было сопоста­
вление результатов экономического развития буржуаз- 
но-демократических Соединенных Штатов Америки 
и самодержавно-крепостнической России. Указывая на 
Соединенные Штаты как «на пример замечательного 
по быстроте и силе экономического развития народа», 
которому могут позавидовать и англичане, и фран­
цузы, и немцы, и, уж конечно, русские, журнал на­
глядным образом демонстрировал читателю преиму­
щество тех демократических учреждений, которых так 
не хватало России. Теме этой посвящены статьи 
«Очерки из истории Соединенных Штатов», «Старый 
свет и Новый свет» Н. В. Шелгунова, «Северо-Амери- 
канские штаты в 1863 году» В. Попова, ряд статей 
Эли Реклю в отделе «Политика» и т. д.

Сопоставляя результаты экономического развития 
Америки и Сибири (то есть России), Шелгунов пишет, 
что в 1850 году в Штатах было 2800 газет и журналов, 
тогда как в Сибири только 4; 4000 миль каналов, 
в Сибири их нет; 1500 пароходов, в Сибири их только 
30; 25 000 миль железных дорог, в Сибири их нет со­
всем. И причина этого разительного различия — та, 
что «помехи, какие встречал в своем развитии амери­
канец и сибиряк», были далеко не одинаковыми.

Американский народ получил учреждения, наибо­
лее способствующие экономическому прогрессу 
страны. Учреждения эти,—пишет Шелгунов, — «так 
просты, что об них можно сказать все в нескольких 
словах — это высшее развитие системы самоуправле­
ния» (1864, 3, I, 50), иными словами, — демократиче­
ская республика. Сибирь же (читай: Россия), — говорит 
Шелгунов, — развивается под управлением «чиновниче­
ства», которое «приезжает сюда, чтобы просвещать 
Сибирь и устраивать в ней гражданский порядок».

Тонкими, но вполне уловимыми намеками Шелгу­
нов раскрывает подлинный смысл понятия «чиновни­
чество». «Чиновник» — это особая порода людей, со­
здаваемая «особенными обстоятельствами и... учре­
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ждениями», у чиновника есть свое историческое 
происхождение (1863, 9, I, 32 —33),—пишет Шелгунов, 
намекая на то, что институт чиновничества — это не­
обходимый и основной институт самодержавия 
(вспомним Ленина: русское самодержавие — это само­
державие чиновников). Управляя Сибирью, они всегда 
«тяготели не к этому народу, который они приехали 
просвещать, а к тому отдаленному центру, от которо­
го зависела их чиновничья жизнь и смерть». Есте­
ственно, их управление преследовало не интересы на­
рода, а интересы самодержавия и не могло не служить 
помехой экономическому развитию страны. И беда 
здесь не в том, что Сибирь имела пришлое, а не «ту­
земное» чиновничество, как думают некоторые сепара­
тисты-сибиряки. Корень зла — в самом принципе, 
в том, что Сибирь, как и вся Россия, задавлена само­
державием чиновников: «В России все чиновничество 
туземное — но легче ли ей от этого?» (1863, 9, I, 
35),—задает Шелгунов риторический вопрос. Таким 
образом, отношение «Русского слова» к крестьянской 
реформе 1861 года и к самодержавно-крепостническо- 
му строю в его пореформенном обличии свидетель­
ствует, что и в трудное время второй половины 60-х 
годов публицисты сохраняли последовательно-демо­
кратические позиции. Пожалуй, ни в одном вопросе не 
встречаем мы такого поразительного единства взгля­
дов сотрудников «Русского слова», как в оценке ре­
формы 19 февраля.

Единственное положительное значение реформы, 
с точки зрения публицистов «Русского слова», заклю­
чается в том, что она совершила юридическое освобож­
дение крестьян, — журнал неоднократно констатирует 
этот факт и оценивает его как «начало преобразова­
ний», необходимых русскому народу. Но заслуги пра­
вительства, по мнению редакции «Русского слова», 
здесь нет никакой. Наоборот. То, что реформа, несмо­
тря на всю ее ограниченность, заключала в себе опре­
деленное положительное содержание, — целиком и пол­
ностью завоевание народа.

Мысль эта очень подробно разрабатывалась на 
страницах «Русского слова», которое здесь целиком 
и полностью солидаризировалось с Щедриным, утвер­
ждавшим, что «несмотря на всю забитость и безвест­
ность, одна только сила и производила реформу», на­
ложив на нее «неизбежное клеймо свое».
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Царская цензура чутко уловила эту общность 
в оценке «великих» реформ «Современником» и «Рус­
ским словом». «Правительство почти вовсе игнори­
руется в этих журналах, — писал цензор Еленев в отче­
те «Отличительные черты наиболее распространенных 
периодических изданий», — великие преобразования 
нынешнего царствования приписываются всемогущему 
духу времени, неотразимой силе обстоятельств, ини­
циативе журналов и т.п .... Правительство же едва 
удостаивается при этом снисходительного одобрения 
за то, что оно не упорствовало, не отвергло настояний 
упомянутых могучих деятелей»1. Впрочем, цензор до­
пускает здесь маленькую неточность. Не «инициатива 
журналов», а именно «неотразимая сила обстоя­
тельств», то есть угроза народной революции произве­
ла, по утверждению журнала «Русское слово», рефор­
му 19 февраля, — как и любую другую правительствен­
ную реформу, проводимую правителями где бы то ни 
было и когда бы то ни было.

«По поводу кадастра и обнародования нового рас­
пределения податей, — сообщает Н. В. Шелгунов,— 
Иосиф сказал канцлеру, графу Хотеку, считавшему 
всю эту меру несправедливостью относительно дво­
рянства, замечательные слова: «Любезный Хотек, не 
лучше ли будет, если мы что-нибудь уступим крестья­
нам, чем ждать, что они не дадут нам ничего» (1864,
11 — 12, II, 64). Австрийский и русский императоры 
сформулировали мысль о побудительных причинах ре­
форм почти одними и теми же словами. Страх перед 
угрозой крестьянской революции, в результате кото­
рой крестьяне могут не дать помещикам «ничего», 
«освободить себя снизу», — вот единственная причина, 
которая побудила императора пойти на реформы. 
Факт, что, говоря об Австрии, Шелгунов имел здесь 
в виду Россию, — несомненен.

Разработка тех или иных идей, касающихся жизни 
России, на фактах истории других стран — прием 
очень распространенный в демократической журнали­
стике 60-х годов. «И в это, и в последующее время,— 
писал впоследствии Шелгунов, — козлом отпущения 
служила обыкновенно Австрия...» Когда оказывалось 
невозможным «обходиться без иносказательности», 
она всегда выручала писателей и «учила... читателей

1 ЦГИАЛ, ф. 774, on. 1, ед. хр. 12, л. 153 об.

227 8*



проницательности и уменью понимать иносказания»1. 
Искусство эзоповского языка помогало публицистам 
«Русского слова» обходить все препоны и рогатки цен­
зуры, говорить читателям правду о реформе 19 фе­
враля.

С последовательно демократических позиций оце­
нивал журнал и другие буржуазно-крепостнические ре­
формы 60-х годов — земскую, городскую реформу 
и прочие «мероприятия» самодержавия.

«Земство, — писал В. И. Ленин,—с самого начала 
было осуждено на то, чтобы быть пятым колесом 
в телеге русского государственного управления, коле­
сом, допускаемым бюрократией лишь постольку, по­
скольку ее всевластие не нарушалось, а роль депута­
тов от населения ограничивалась голой практикой, 
простым техническим исполнением круга задач, очер­
ченных все тем же чиновничеством»2.

Такой же характер носили и остальные реформы, 
исключая разве судебную — наиболее последователь­
ную из всех буржуазных реформ этого периода. Ре­
формы 60-х годов оставляли в неприкосновенности ос­
нову государственного строя России — царское само­
державие. И тем не менее реформы эти вызвали 
в русском обществе очередной взрыв энтузиазма и ли­
беральных надежд. Земская и городская реформы, ре­
форма суда и прочие вселяли в верноподданнические 
сердца либералов розовые надежды на то, что са­
модержавная монархия волей Александра-«осво- 
бодителя» превратится в конституционную монар­
хию.

Истинный смысл «представительства», за которое 
ратовала русская охранительная печать, предтечу ко­
торого она видела в земстве, особенно ярко и глубоко 
раскрыли «Московские ведомости» Каткова. Ратуя за 
представительство, имеющее «относительно верховной 
власти характер не принудительный, а совещатель­
ный», — сообщалось в отчете совета министра внутрен­
них дел по делам книгопечатания, — «Московские ве­
домости» «душою стоят за достоинство, силу 
и неприкосновенность верховной власти в ее принци­
пе» и «намекают на те лишь преобразования, которые,

1 Ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  Л. П., М и х а й ­
л о в  М. Л. Воспоминания в 2-х томах, т. 1, с. 197.

2 Л е н и н  В. И. Полн. собр. соч., т. 5, с. 35.
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по их мнению, должны укрепить авторитет верховной 
власти» 1.

Большой заслугой «Русского слова» является то, 
что одновременно с разоблачением крестьянской ре­
формы журнал беспощадно высмеивал либеральные 
надежды на «самоуправление» из рук монарха. С по­
зиций последовательной демократии журнал вскрыл 
подлинную сущность и никчемность реформы органов 
русского управления 60-х годов.

В февральской «Домашней летописи» журнала за 
1863 год в момент юбилейных славословий в честь 
правительственных преобразований, прошедших и бу­
дущих, Г. Е. Благосветлов убедительно показал, что, 
несмотря ни на какие реформы, ни подлинное само­
управление, ни подлинная самодеятельность русского 
народа невозможны в условиях самодержавия.

Правда, первый вариант этой «Летописи» не был 
пропущен цензурой, но постановка вопроса о само­
управлении и реформах здесь дает нам ключ к пра­
вильному пониманию позиции журнала в течение 
1863 — 1866 годов.

Чтобы дать хотя бы окольным путем свою оценку 
проектируемым реформам («Летопись» была написана 
по поводу разосланной на места для обсуждения пра­
вительственной программы устройства земского и го­
родского самоуправления), Благосветлов обращается 
здесь к истории. На большом историческом материа­
ле, используя труды Щапова, он показывает, как под 
напором деспотической силы московского самодержа­
вия русский народ утратил те немногие вольности, ко­
торые он имел в «начальный период своего граждан­
ского существования» — в период земства.

Благосветлов рассказывает об отчаянной борьбе 
народа против все нараставшего гнета московского 
деспотизма. Он повествует о смелом протесте пере­
довых людей XVI — XVII веков (Котошихина, Юрия 
Крижанича), которые смело вопияли «о попрании ти­
ранства и злого владения», указывая путь избавления 
«в политической свободе, или... в «слободинах», то 
есть в льготах и вольностях народных...»2. Вслед за 
«челобитным воплем земства», оказавшимся безре­
зультатным, началось недовольство, начались на­

1 ЦГИАЛ, ф. 774, on. 1, ед. хр. 12, л. 130.
2 ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 26, ед. хр. 84, л. 4.
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родные движения, бунты, ознаменовавшие царствова­
ние Алексея Михайловича и почти всю вторую 
половину XVIII столетия.

Бунт в Москве в 1648 году, в результате которого, 
по словам Котошихина, «и царица, и царевич, и царев­
на, запершись, сидели в хоромах в великом страхе 
и боязни», бунт Коломенский, бунт на Псковской зем­
ле, бунт в Устюге, бунт в Сольвычегодске, бунты ка­
занские и стрелецкие, — словом, пишет Благосвет­
лов,— «весь мир закачался... Но все это было подавле­
но и уничтожено. На почве, утучненной кровью старой 
России, возникла наконец молодая всероссийская им­
перия, построенная Петром I» 1.

Силой и кровью узурпировала Российская империя 
те естественные права и вольности, которыми владел 
русский народ в начальный период своей граждан­
ственности. И вот теперь та же империя понуждает 
придавленный гнетом народ к «самодеятельности» 
и «самоуправлению». Факт подобного понуждения,— 
разоблачает Благосветлов лицемерие правительства 
и либерального общества, — «особого рода»: это «за­
ботливость правительства об интересах общества, на 
инициативу которого никто, то есть ни общество, ни 
правительство не рассчитывали»2.

Для того чтобы общество могло осуществлять дей­
ствительное самоуправление, оно «должно сознавать 
за собой известные права... чувствовать себя самостоя­
тельным, независимым и иметь гарантии, на которые 
опиралась бы его свобода»3, те самые права и гаран­
тии, которые были отняты в свое время у народов их 
правителями. «Самоуправление» и «самодеятель­
ность» народа (то есть его политическая свобода) до­
стигаются не понуждениями правителей. «Обществен­
ная самодеятельность...—пишет по этому поводу 
Благосветлов в статье «Историческая школа Бокля», — 
обусловливается... другими, более существенными об­
стоятельствами, самой обстановкой общественной 
жизни. Если эта жизнь сложилась так, что человек 
может свободно действовать и сам располагать своим 
положением, то, уж конечно, он не откажется от 
этой свободы...» (1863, 2, I, 13). (Курсив мой. — Ф. К.)

1 ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 26, ед. хр. 84, л. 4.
2 Т ам  же, л. 3.
3 T ам же.
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Иными словами, пока русский народ не разовьется по­
литически настолько, чтобы своими силами изменить 
всю обстановку русской общественной жизни и завое­
вать себе свободу, — толки о «самодеятельности» 
и «самоуправлении» не выйдут из стадии разговоров. 
Вот почему, пишет Благосветлов во втором варианте 
«Домашней летописи», опубликованной в № 2 журна­
ла за 1863 год, «мы находим почти невозможным от­
носиться серьезно к вопросу о самодеятельности рус­
ского общества, несмотря на то, что и пропаганда 
журналов, начиная от «Северной пчелы» до «Сына оте­
чества», и желание правительства, и самое сознание 
общества сходятся на необходимости вызвать само­
деятельность народа» (1863, 2, III, 5).

Благосветлов не верит тому, чтобы самодеятель­
ность и способность к самоуправлению пробудилась 
в русском обществе «только от призвания его прави­
тельством к исполнению тех или иных дел»1. Призва­
ние это ничего не изменит, если общество не будет 
чувствовать в себе силы для «достижения или за­
щиты» своих интересов. Проектируемые правитель­
ством реформы не несут политической свободы рус­
скому народу, не заключают в себе даже зачатков 
«самодеятельности» и «самоуправления», ибо пер­
вооснова бесправия и гнета — царское самодержавие — 
остается в силе.

Анализируя программу (проект) преобразований, 
Благосветлов высказывает здесь ряд очень суще­
ственных замечаний относительно характера созда­
ваемых учреждений.

Вопрос, какими правами независимости от местной 
правительственной власти будут пользоваться земские 
учреждения и кто будет контролировать их, то есть 
правительство или само общество, Благосветлов счи­
тает «важнее самой сущности преобразований»2. 
И вполне понятно почему. Если вновь созданные ор­
ганы самоуправления будут целиком и полностью 
подчинены правительству, то чем эти учреждения бу­
дут отличаться от обычных бюрократических учрежде­
ний? Благосветлов, далее, говорит об узости «круга 
указанных земству мер». Круг этот ограничивается 
лишь «хозяйственными делами», — но ведь «самоупра­

1 ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 26, ед. хр. 84, л. 3.
2 T ам же.
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вление, — утверждает Благосветлов, — не то, что хозяй­
ство: последнее лишь незначительная часть первого»1. 
Если земские и городские органы не будут политиче­
скими, но лишь хозяйственными учреждениями, то, не­
зависимо от степени самостоятельности их в вопросах 
хозяйственных, они не будут органами подлинного 
самоуправления народа.

И наконец, характер будущих учреждений будет 
определяться, помимо указанных обстоятельств, еще 
и тем, как будет решен вопрос о цензе. «Вопрос о цен­
зе, — утверждает публицист, — есть вопрос о преобла­
дании». «Цель ценза есть неравенство, неравноправ­
ность». Именно поэтому за ценз так яростно выступа­
ли либералы и крепостники, в первую очередь Катков, 
который мыслил земские учреждения учреждениями 
помещичьими, стремился барьером ценза оградить 
земство от участия в нем крестьян. Благосветлов ре­
шительно выступает против ценза, за «общее избира­
тельное право»2.

В «Домашней летописи» январской книжки журна­
ла за 1864 год, сразу после опубликования законода­
тельных положений о земстве, журнал дал внешне бес­
пристрастную оценку новым учреждениям, которые 
либеральная печать задолго до их появления охаракте­
ризовала как истинное «самоуправление». Избегая ка­
ких бы то ни было прямых оценок, путем подбора 
и систематизации фактов, журнал убедительно по­
казывает, что его предположения и опасения пол­
ностью оправдались.

Высокий ценз, установленный правительством, до­
стиг своей цели и сделал земские учреждения учрежде­
ниями помещичьими и узкохозяйственными. Эти «бю­
рократические» бесправные учреждения, конечно, не 
имели ничего общего с подлинным «самоуправле­
нием», с подлинной «самодеятельностью» народа.

Не суррогаты, а подлинная политическая свобода, 
не ублюдочные реформы, а коренное изменение усло­
вий существования необходимы русскому народу. Эта 
идея красной нитью проходит через все оценки, да­
ваемые «Русским словом» не только земской и город­
ской, но и всем остальным реформам 1863—1866 
годов.

1 ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 26, ед. хр. 84, л. 3.
2 Там же.

232



Очень красноречиво эта мысль звучит в статьях 
и высказываниях журнала, посвященных реформам 
в области народного образования. Теме этой посвя­
щены статьи Д. И. Писарева «Наша университетская 
наука», «Педагогические софизмы», «Школа и жизнь», 
а также ряд высказываний в «Домашней летописи».

Реформы в области народного просвещения вызы­
вали в ту пору страстную полемику на страницах га­
зет и журналов. Главным предметом спора был во­
прос о направлении образования. «Московские ведо­
мости», «День» и прочие реакционные издания отстаи­
вали классическое образование, способствующее, по их 
мнению, укреплению веры и нравственности в подра­
стающем поколении. «Петербургские ведомости», «Го­
лос» и другие либеральные издания стояли за реальное 
образование, — оно, по их мнению, больше отвечало 
потребностям действительности.

Д. И. Писарев в первой же своей статье, написан­
ной им для «Русского слова» в крепости, дал уничто­
жающую, язвительную характеристику университет­
скому и гимназическому образованию в России, 
наглядно показал, как «крепка наша рутина, велико 
наше невежество, безгранично наше равнодушие к ум­
ственным интересам подрастающих поколений» (1863, 
3, I, 25). Здесь же он выдвинул идею коренной ре­
формы гимназий, а вслед за ними — и университетов, 
положив в основу гимназического курса изучение ма­
тематических и естественных наук.

В ряде других статей на педагогические темы («Де­
магогические софизмы», «Школа и жизнь») Писарев 
продолжал критику классического воспитания и раз­
вил стройный план так называемого «реального» 
образования юношества.

Однако Писарев резко издевается над теми «на­
ивными оптимистами», которые мечтают, реформиро­
вав школу, реформировать общество.

Подобная идея нелепа, по мнению Писарева, пото­
му что она ставит вопрос с ног на голову. Реформиро­
вать школу, не переделав общества, нет ни малейшей 
возможности. «Взятие школы составляет важнейший 
результат и драгоценнейший плод победы, а никак не 
первый акт борьбы», — заявляет Писарев, подчеркивая, 
что реформой школы не начинают, а кончают дело.

Подлинная, а не фиктивная реформа народного 
образования — та, которую считают необходимой пу­
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блицисты «Русского слова», возможна, по мнению 
Писарева, лишь после того, как произойдут коренные 
изменения основ русского правопорядка.

Но зачем же в таком случае так подробно разра­
батывал Писарев свою программу школьных преобра­
зований? Отнюдь не потому, что надеялся, будто его 
программу примут и осуществят. Разрабатывая тео­
рию перестройки школы, раскрывая читателю свой пе­
дагогический идеал, Писарев, по его собственному 
признанию, преследовал одну цель: отвести обвинения 
в том, что «мы отрицаем для процесса отрицания 
и что мы не сумели бы ничего построить на том ме­
сте, которое нам удалось бы очистить от существую­
щих зданий готической архитектуры» (1865, 8, I, 105).

Несмотря на эзопов язык, мысль выражена с пре­
дельной ясностью: преобразование школы встанет на 
очередь лишь тогда, когда передовым людям России 
удастся очистить страну от «существующих зданий го­
тической архитектуры», — то есть зданий самодержав- 
но-крепостнического, эксплуататорского правопоряд­
ка. Именно эта задача, а не частные реформы, 
и является, по утверждению Д. И. Писарева, главной 
задачей всех честных людей России. К реформам же, 
проводимым на основе существующего в России пра­
вопорядка, а тем более проводимым столпами этого 
правопорядка, Писарев и «Русское слово» не могут от­
носиться серьезно и положительно.

Таким же настроением пронизаны и высказывания 
журнала, касающиеся судебной реформы и указа об 
отмене телесных наказаний, — юридических преобразо­
ваний, в которых царское правительство зашло наибо­
лее далеко. Журнал в общем положительно оценивает 
замену старого сословного суда общим для всех со­
словий судом присяжных, определенную гарантию не­
зависимости суда от администрации, предоставляе­
мую суду принципом несменяемости судей, и проч. 
В ряде статей М. Филиппова, опубликованных в жур­
нале, мы находим развернутые проекты изменения су­
доустройства на максимально демократических нача­
лах, как бы толкающих правительство на еще 
большую демократизацию русского суда. Журнал 
подчеркивает, что все эти меры и, в частности, суд 
присяжных — меры прогрессивные. Однако новая фор­
ма, по мнению публицистов журнала, еще не изменила 
внутренней сущности суда, который по-прежнему
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остался не чем иным, как «органом государственной 
самообороны» — органом самообороны самодержавия 
и правящих классов России.

«Цель суда состоит в том, — указывает журнал, — 
чтобы оградить во что бы то ни стало общественную 
безопасность, «священнейшие права собственности» 
и государственную неприкосновенность и чтобы при­
мерно наказать нарушителей этой безопасности, этих 
священнейших прав и этой неприкосновенности» (1865,
11, И, 53). В основании действий современного су­
да — в любой, самой демократической его форме — ле­
жит «не справедливость, а чувство мести, подкрашен­
ное юридическими софизмами и возведенное в нрав­
ственный принцип» (1865, И, II, 53). Журнал характе­
ризует суд как орудие защиты интересов господствую­
щих классов, как «учреждение политическое, а вовсе не 
юридическое» (1865, 11, И, 53).

Задача заключается не в том, чтобы улучшить это 
орудие защиты интересов самодержавия. Суть дела, 
по мнению публицистов «Русского слова», заключает­
ся в том, чтобы вообще ликвидировать всякую необ­
ходимость суда, всякую необходимость наказания. 
Этого можно достигнуть, лишь уничтожив преступле­
ния, то есть изменив среду, которая порождает престу­
пления. Мысль эта систематически проводится на 
страницах «Русского слова». Особенно остро поста­
влена она в «Домашней летописи» майского номера 
«Русского слова» за 1863 год, где мы находим очень 
своеобразную оценку «указа 17 апреля», отменившего 
плети, шпицрутены, телесные наказания женщин и ос­
лабившего исправительные наказания вообще. Под­
черкнув положительное значение этого указа как част­
ного факта, указав на то, что этот указ произвел 
«приятное впечатление на наше общество, которое ус­
пело в последнее время пропитаться несколько гу­
манными идеями», обозреватель прозрачно намекает, 
что указ этот все-таки не больше, чем филантропиче­
ский акт, результат того, что «современная филантро­
пия... оказала благотворное влияние на общественные 
права...» (1863, 5, III, 1).

Оценив в нескольких фразах указ 17 апреля как акт 
филантропии правительства, обозреватель на десяти 
страницах после этого доказывает, каким бесполезным 
занятием является так называемая филантропия. Фи­
лантропические реформы почти ничего не дают наро­
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ду, так как они утверждают основы существующего 
правопорядка и исправляют лишь частности.

Не частные реформы и ублюдочные преобразова­
ния, но коренное изменение условий существования — 
вот что необходимо русскому народу. Такова поста­
новка журналом «Русское слово» 1863 — 1866 годов 
кардинального вопроса эпохи — вопроса о судьбах 
России, находившейся под гнетом самодержавия.

Постановка вопроса последовательно демократиче­
ская, свойственная всем просветителям 60-х годов.

По характеристике В. И. Ленина, просвети- 
тель-«шестидесятник» «одушевлен горячей враждой 
к крепостному праву и всем его порождениям в эконо­
мической, социальной и юридической области. Это 
первая характерная черта «просветителя». Вторая ха­
рактерная черта, общая всем русским просветите­
лям, — горячая защита просвещения, самоуправления, 
свободы, европейских форм жизни и вообще всесто­
ронней европеизации России. Наконец, третья харак­
терная черта «просветителя» это — отстаивание инте­
ресов народных масс, главным образом крестьян... 
искренняя вера в то, что отмена крепостного права 
и его остатков принесет с собой общее благосостояние 
и искреннее желание содействовать этому»1. Отноше­
ние журнала к самодержавно-крепостническому строю 
в его пореформенном обличье было типичным для 
просветительства 60-х годов.

Но ведь просветительство 60-х годов — очень ши­
рокое и разнохарактерное явление. Как известно, со­
держание взглядов «просветителей» Ленин характери­
зовал на материале очерков Скалдина, то есть 
Еленева, — того самого цензора журнала «Русское сло­
во», а впоследствии — «Отечественных записок», ко­
торый был особенно дотошным и беспощадным. На­
ивно думать, что В. И. Ленин взял Скалдина для 
исследования, не зная его истинного лица. Ему была 
известна оценка Скалдина Энгельсом, который назы­
вал его liberalconservativ («умеренным консервато­
ром»2); сам В. И. Ленин считал Скалдина типичным 
представителем «буржуазного либерализма», который 
был «очень широкой струей 60-х и 70-х годов» 3.

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 2, с. 519.
2 T а м ж е, с. 520.
3 См.: т ам  ж е, т. 46, с. 19.
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Таким образом, давая характеристику «просвети­
тельству», Ленин считал представителями последнего 
и либерала Скалдина, и революционного демократа 
Чернышевского, предлагая марксистам «принимать 
«наследство» не от Скалдина, а именно от Чернышев­
ского». А в письме А. Н. Потресову от 26 января 1899 
года Ленин прямо разъяснил свое понимание «просве­
тительства», заявив что «считать его за нечто еди­
ное — плохая традиция плохих (80-х) годов»1.

Контекст работы В. И. Ленина «От какого наслед­
ства мы отказываемся?», где дается характеристика 
просветительства, показывает, что «просветительство» 
60-х годов в ленинском понимании обнимало две тен­
денции, два направления: демократического просвети­
тельства и либерального просветительства, выражав­
ших интересы различных классов и находившихся 
в непримиримой борьбе.

Оценка журналом эпохи реформ, положения дел 
в пореформенной России дает все основания сделать 
вывод, что «Русское слово» являлось типичным орга­
ном демократического просветительства, — то есть то­
го направления в русском просветительстве 60-х го­
дов, которое определялось, по Ленину, именем Черны­
шевского.

Вывод важный, но еще недостаточный для ис­
черпывающей характеристики направления журнала 
«Русское слово» 1863—1866 годов.

Дело в том, что жизнь ставила перед публициста­
ми «Русского слова» вопросы, которые еще несколько 
лет назад не могли с такой вот силой и остротой вол­
новать общественную мысль. Именно в это время 
начинался процесс бурного обуржуазивания страны.

В литературоведении существует точка зрения, буд­
то именно просветительское «Русское слово» и выра­
жало с наибольшей полнотой и отчетливостью интере­
сы буржуазии, боролось в прямой, непосредственной 
форме за буржуазное развитие страны. Так ли это?

Во имя чего критиковали публицисты журнала 
самодержавно-крепостнические порядки? Каким был 
их идеал социального, общественного строя? Как от­
носились они к развивающемуся капитализму и идеям 
утопического социализма? На каких путях искали ре­
шения вопроса о голодных и раздетых людях?..

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 46, с. 18.
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Глава III
МЕЧТА ОБ ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ СОЛИДАРНОСТИ

1

Реформа 19 февраля, несмотря на всю ее ограничен­
ность, открыла возможности для развития капитализ­
ма в России.

Публицисты «Русского слова» отчетливо осо­
знавали тот факт, что в развитии экономики страны 
намечается поворот... «Экономический перелом так 
или иначе совершается в России; он застает нас 
врасплох, неприготовленными, среди глубокого неве­
жества и еще более глубокой апатии. Перед нами под­
нимаются различные вопросы жизни» (1863, 1, I, 
2),— писал в первом номере «Русского слова» за 1863 
год Н. В. Шелгунов. Зоркий наблюдатель пореформен­
ной действительности, Н. В. Шелгунов уже в 1863 году 
подмечал, что в «промышленной деятельности народа 
наступает новая пора», что «новая сила пробивает се­
бе дорогу». В восстановленном «Русском слове» во­
прос о развитии капитализма в стране ставился куда 
более остро и отчетливо, чем в 1861 — 1862 годах. 
И это понятно: к этому времени стали с большей оче­
видностью проявляться экономические последствия 
реформы 1861 года.

В 1861 — 1862 годах публицисты «Русского слова» 
высказывали свое резко критическое отношение к ка­
питализму, касаясь, в основном, стран Европы.

Правда, уже в апрельской книге журнала за 1862 
год Благосветлов ставил вопрос о новых тенденциях 
в экономическом развитии России и говорил о них 
с большой тревогой и горечью. В 1863—1866 годах пу­
блицисты журнала все определеннее говорят о «новом 
духе», которым повеяло в экономической жизни Рос­
сии после 1861 года. Свое отношение к капитализму 
в 1863 — 1866 годах они выражают развернуто и широ­
ко. Чувствуется, что этот вопрос становится для них 
вопросом жизни, он заставляет их всерьез и глубоко 
размышлять.

Трезвое понимание факта развития капитализма 
в России, когда процесс этот только еще намечался, 
свидетельствует о глубоком историческом реализме
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сотрудников «Русского слова». Публицисты «Русского 
слова» не только остро ощущали процесс интенсивно­
го обуржуазивания России, который начался после 
1861 года, — они утверждали, что процесс этот неизбе­
жен, что России не миновать капитализма, не уйти от 
решения рабочего вопроса, который так остро вставал 
на Западе в 60-х годах. «Благодаря младенческому со­
стоянию нашей промышленности, — заявлял Д. И. Пи­
сарев в статье «Школа и жизнь», — рабочий вопрос на­
ходится у нас в зародыше и, вероятно, долго еще не 
примет в русской жизни тех колоссальных грозных 
размеров, которые характеризуют его в Западной 
Европе; но с нашей стороны было бы очень необосно­
ванно думать, что эта чаша пройдет мимо нас и что 
наша общественная жизнь в своем дальнейшем разви­
тии никогда не наткнется на эту мудреную задачу» 
(1865, 8, I, 84). Рабочий вопрос для России в буду­
щем — «неизбежный и неотвратимый вопрос» (1865, 8,
I, 85). (Курсив мой. — Ф. К.)

Ясно осознаваемая публицистами «Русского слова» 
перспектива капиталистического пути развития России 
не приводила их в отчаяние. Напротив, они даже кри­
тиковали тех русских экономистов, которые пропаган­
дировали идеи фритредерства и рекомендовали России 
«вывозить сырые продукты и обменивать их на ино­
странные сукна, шелковые и бумажные материи, 
стальные орудия и всякие другие фабричные произве­
дения» (1863, 11 — 12, I, 76). Журнал последовательно 
разоблачал эту теорию, показывая, что объективный 
смысл ее заключается в том, чтобы «вскрыть одну из 
больших артерий и затем постоянно отсылать за море 
бочки вытекающей крови» (1863, 11 — 12, I, 76). «Тео­
рией народного самозаклания» называет журнал тео­
рию, по которой Россия должна быть патриархаль­
ной, земледельческой страной, и решительно высту­
пает за развитие могучей национальной промышлен­
ности, за помещение капиталов в строительство 
отечественных фабрик и заводов, видя в этом гаран­
тию национальной независимости.

Стремление к промышленному развитию России 
руководило публицистами «Русского слова» и тогда, 
когда они выступали против широко развернувшегося 
в 60-е годы строительства железных дорог, связывав­
ших Россию с заграничными странами, что могло 
привести, по их мнению, к сильному увеличению вы­
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воза сырья и затормозить развитие русской нацио­
нальной промышленности. Журнал выступал не про­
тив строительства железных дорог вообще, он утвер­
ждал, что железные дороги России необходимы, но 
лишь после того, как будет создана собственная фа­
брично-заводская промышленность. «Железные доро­
ги нам нужны, но прежде их нужны промышленность, 
возбуждение народной деятельности, улучшение обще­
го экономического порядка» (1864, 5, III, 69 — 70),— так 
формулировал эту идею Г. Е. Благосветлов. Протест 
«Русского слова» против интенсивного строительства 
железных дорог объективно был ошибкой журнала, не 
уяснившего огромного значения железнодорожного 
строительства для развития национальной промыш­
ленности. Однако субъективно он выражал все то же 
стремление редакции «Русского слова» видеть Россию 
промышленно развитой страной.

В связи с этим может возникнуть вопрос: быть мо­
жет, критикуя рутину крепостничества и теории от­
сталых экономистов (фритредерскую теорию, в част­
ности), публицисты «Русского слова» именно в капи­
тализме видели спасение России? Быть может, в своей 
публицистской деятельности они являлись идеоло­
гами нарождающегося русского капитализма и пола­
гали, что именно капитализм будет тем обще­
ственным строем, который обеспечит прогресс, благо­
состояние и благоденствие масс?

Исследователи, представляющие журнал «Русское 
слово» органом буржуазного радикализма, отвечали 
на этот вопрос утвердительно. По их мнению, идеа­
лом социального устройства для «Русского слова» 
был «культурный капитализм». На первый взгляд мо­
жет показаться, что данная точка зрения соответствует 
фактам: деятели «Русского слова» отдавали себе отчет 
в том, что Россия идет по капиталистическому пути 
развития, и не только не пугались, но даже критикова­
ли тех, кто, на их взгляд, тормозил этот процесс. 
И тем не менее подобный вывод был необосно­
ванным. В действительности критика журналом тео­
рий, мешающих капиталистическому развитию Рос­
сии, ни в коей мере не означала, что они принимали 
капиталистический путь развития России за идеал: 
они понимали относительную прогрессивность капита­
лизма по сравнению с крепостничеством и феодализ­
мом.
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Конечно, в понимании относительной прогрессив­
ности капитализма деятели «Русского слова», как и их 
предшественники, были ограниченны. Они не воспри­
нимали капитализм как строй, создающий объек­
тивные и субъективные предпосылки для закономерно­
го установления социализма. Их признание историче­
ской прогрессивности капитализма по сравнению с ру­
тиной крепостничества и феодализма исходило из той 
простой, но глубокой истины, что вне пути промыш­
ленного развития вопрос «о голодных и раздетых лю­
дях» не решить.

Для сотрудников «Русского слова» было характер­
но подлинное преклонение перед техникой, промыш­
ленностью, агрономией, в которых, по их мнению, 
кроются огромные потенциальные возможности повы­
шения благосостояния и культуры народа. В созна­
тельном «индустриализме» сотрудников «Русского 
слова» — истоки понимания ими относительной про­
грессивности капитализма, с которым, как они видели 
на примере стран Европы, приходит век техники, агро­
номии, машин. Даже материальное положение народа 
в странах с развитой капиталистической промышлен­
ностью относительно лучше по сравнению с жизнью 
народов феодальных, исключительно земледельческих 
стран, — утверждают они.

«Те земли, в которых мануфактурная промышлен­
ность доведена до высокой степени совершенства, не­
сут, конечно, свою долю страданий, произведенных 
элементом присвоения, но положение этих земель, по 
всей справедливости, может быть названо счастливым, 
если мы сравним его с участью тех стран, в которых 
свирепствует исключительное земледелие, — говорил 
Писарев. — Как ни тяжела жизнь английского или 
бельгийского пролетария, она все-таки показалась бы 
легкой негру, работающему на сахарных плантациях 
Ямайки...» (1863, 11 — 12, I, 82).

Однако развитие промышленности и техники при 
всех их потенциальных возможностях само по себе, по 
мнению публицистов журнала, еще не приносит лю­
дям избавления от голода и страданий. Анализируя 
положение трудящихся классов в западноевропейских 
промышленных странах, сотрудники журнала подтвер­
ждают это. В статьях «Экономические иллюзии» 
Н. Соколова, «Производственные силы Европы» 
П. Ткачева и других даны яркие картины положения тру­
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дящихся в промышленно развитых капиталистических 
странах.

Для уничтожения голода и нищеты, помимо разви­
тия техники, необходимо изменение несправедливых, 
эксплуататорских отношений между людьми. А пока 
что «усовершенствования в химических и механиче­
ских процессах переработки очень часто приносят мас­
се общества значительный вред, потому что эти усо­
вершенствования всегда монополизируются теми 
самыми людьми, которые конфисковали в свою поль­
зу все удобства и наслаждения жизни. Увеличивая 
могущество одних и бессилие других, открытия и 
изобретения усиливают неравенство и порабощение» 
(1863, 11-12, I, 90).

Упорно и последовательно, из номера в номер 
журнал разоблачает капиталистический строй как 
строй эксплуататорский.

Продолжая дело, начатое Н. Г. Чернышевским, пуб­
лицисты «Русского слова» и в 1863—1866 годах вы­
ступают как обличители капитализма, критикуют его 
с позиций социалистических. «Социализмом, — писал
В. И. Ленин, — называется протест и борьба против 
эксплуатации трудящегося, борьба, направленная на 
совершенное уничтожение этой эксплуатации...»1 Дея­
тели* «Русского слова» и выступали в период
1863 — 1866 годов как борцы «против эксплуатации 
трудящихся», за «совершенное уничтожение этой экс­
плуатации».

Публицисты «Русского слова» не ограничивались 
констатацией несправедливости буржуазного строя 
с точки зрения абстрактной справедливости, их не удов­
летворяла моральная критика капитализма. Продол­
жая дело Н. Г Чернышевского, деятели «Русского 
слова» пытались дать экономическую критику капита­
лизма, исходя из своеобразно переосмысленного, 
вслед за Чернышевским, закона трудовой стоимо­
сти — гениального открытия классиков английской 
экономики Смита и Рикардо.

По закону трудовой стоимости — «внутренней цен­
ности», по терминологии Чернышевского, — един­
ственным источником, единственным созидателем 
стоимости, а следовательно, и всякого богатства, 
является человеческий труд. Из этого вывода, убеди­

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 1, с. 281.
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тельно аргументированного Рикардо, Чернышевский 
делал вывод, которого классики английской политэко­
номии не делали: раз источником стоимости является 
труд, то все богатство, производимое на земле, долж­
но принадлежать его производителям. Следователь­
но, единственным строем, отвечающим этому объек­
тивному и вечному закону, является строй социалисти­
ческий, где каждому воздается по труду; капиталисти­
ческий же строй, где продукт распределяется непро­
порционально количеству вложенного в него труда, 
является искажением этого закона человеческой при­
роды и общества.

Конечно, позиции Чернышевского в критике бур­
жуазного строя просветительски ограниченны. Но, не­
смотря на указанную ограниченность, Чернышевский 
и с этих позиций дал чрезвычайно глубокую критику 
капитализма.

Исходные позиции критики капитализма у деятелей 
«Русского слова» те же самые, что и у Чернышевско­
го. Эксплуататорский строй, в их представлении, иска­
жает естественные законы человеческой природы и че­
ловеческого общества. Самым пагубным для человече­
ства является искажение законов, определяющих раз­
витие человеческого труда, в частности, закона, 
утверждающего, что «единственный источник богат­
ства — это труд» (1863, 3, I, 7).

Если все богатство человека добывается трудом, то 
оно должно принадлежать трудящимся. «Наука до­
казывает, что труд оплачивается не деньгами и не про­
извольной платой, а ценою его произведений. Вот по­
чему, в общем итоге, рабочая плата должна равняться 
издержкам производства, то есть валовому расходу на 
действительную работу» (1865, 5, I, 194),—утверждает 
Н. В. Соколов. «Если действительная цена каждой ве­
щи, каждого товара равняется издержкам производ­
ства, то и настоящая рабочая плата, которая в общей 
сложности определяет эти издержки, должна непре­
менно равняться цене произведенных вещей и товаров 
разного рода. Другими словами: общий расход на 
плату рабочим и валовой приход общества должны 
взаимно уравниваться» (1865, 5, I, 195). Но этот закон 
нарушается при распределении богатств в угоду 
«частным интересам» капиталистов. Не будучи в силах 
раскрыть экономические законы капиталистического 
общества, увидеть тайну прибавочной стоимости, Со­
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колов называет часть стоимости, отчуждаемой капита­
листом у рабочего в свою пользу, «барышом». В его 
представлении капитализм — это «лихоимство».

На аналогичных позициях стоит и Писарев. Сфор­
мулировав и развернув на большом фактическом ма­
териале в «Очерках из истории труда» ту мысль, что 
все богатство человечества есть результат труда челове­
ка, что труд человеческий, развиваясь и совершен­
ствуясь, создал все ценности на земле, Д. И. Писарев 
утверждает, что истоком всех «аномалий», противо­
действующих благосостоянию человечества, причиной 
страданий и бедствий является «присвоение чужого 
труда» (1863, 9, I, 131). «Лихоимство», «присвоение чу­
жого труда» эксплуататорскими классами, по мнению 
журнала, — причина страданий, голода и нищеты тру­
дящихся масс.

Журнал разоблачает попытки доморощенных и за­
граничных апологетов «лихоимства» скрыть истинные 
причины нищеты трудящихся классов. Особенно 
много внимания уделяет журнал тем буржуазным по­
литэкономам, которые пытались доказать, что источ­
ник бедности людей лежит в их «животных инстинк­
тах», в их чересчур быстром размножении. В работе 
«Очерки по истории труда» Писарев посвящает маль­
тузианству целую главу. Сославшись на то, что «года 
три тому назад общая несостоятельность и отдельные 
промахи этой теории были доказаны очень основа­
тельно Чернышевским в его примечаниях и дополне­
ниях к переводу политической экономии Милля», Писа­
рев не делает здесь того глубокого экономического 
исследования, к которому прибегал с целью опровер­
жения теории Мальтуса Н. Г Чернышевский. Писарев 
ограничивается, по сути дела, популяризацией идей 
Чернышевского, но делает это в блестящей, доходчи­
вой публицистической форме. Бедность народных 
масс — не результат перенаселения, а результат ненор­
мальной организации труда, утверждает Писарев. Тео­
рия же Мальтуса — результат того, что «писатель, на­
силуя свою совесть и закрывая глаза и уши, старается 
во что бы то ни стало узаконить и оправдать некра­
сивые явления современной действительности» (1863, 
9, I, 100).

Писарев дает капиталистическому государству «муд­
рый совет»: «Пусть государство само назначает, 
сколько новорожденных младенцев мужского пола мо­
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гут со временем пользоваться своими половыми спо­
собностями; затем, пусть остальные будут лишены 
этих антипрогрессивных способностей... При таком 
образе действий государство всегда может сохранить 
контроль над размножением людей, а лорды и капита­
листы, в пользу которых конфискуются половые спо­
собности пролетариев, могут с полной беспечностью 
наслаждаться своими замками, виллами, парками, 
миллионами, законными супругами и балетными тан­
цовщицами» (1863, 9, I, 107).

Критика капитализма на страницах «Русского сло­
ва» показывает, что пресловутое «царство свободы», 
утвердившееся в европейских государствах в результа­
те великих европейских революций XVII — XVIII ве­
ков, не было идеалом публицистов этого журнала. По 
их мнению, буржуазное «царство свободы» не освобо­
дило трудящегося человека, ибо «только сытые люди 
могут быть свободными гражданами». «Царство сво­
боды» капитализма не несет с собой народу основы 
всех свобод — свободы экономической. Да и политиче­
ская свобода прославленной буржуазной демократии, 
по утверждению публицистов «Русского слова», в усло­
виях капитализма была свободой для богатых, сво­
бодой для эксплуататоров, ибо в эксплуататорском 
обществе «государственные формы, политический 
смысл и даже национальное чувство составляют пря­
мое следствие элемента присвоения... Государства, все 
без исключения, порождены элементом присвоения...» 
(1863, 11 — 12, I, 57). На страницах журнала мож­
но встретить блестящие образцы критики буржуаз­
ного парламентаризма, свидетельствующие об отчет­
ливом понимании той истины, что в буржуазном 
мире «политические деятели играют второстепенную 
роль и во многом зависят от других вождей человече­
ства — от биржевых игроков и банкиров» (1863, 7,
III, 36).

Страстной верой в торжество социалистического 
идеала проникнут журнал. «Феодализм упал, абсолю­
тизм упал; упадет когда-нибудь и тираническое гос­
подство капитала», — звучат на страницах «Русского 
слова» пророческие слова Писарева. И на развалинах 
капиталистического общества, по глубокому убежде­
нию Писарева и его товарищей, вырастет строй, с ко­
торым придет полное освобождение человечества,— 
социализм.
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Отношение публицистов «Русского слова» к капита­
лизму со всей очевидностью показывает, что деятели 
этого журнала по своему мировоззрению были убе­
жденными социалистами. В развитии производи­
тельных сил и ликвидации присвоения чужого труда 
видели они путь решения вопроса об угнетенных клас­
сах общества.

Формирование социалистического мировоззрения 
у Писарева и его товарищей по журналу началось еще 
в 1861 — 1862 годах. Процесс этот был сложный, про­
тиворечивый, медленный.

Благосветловское «Русское слово» на первых по­
рах своего существования главной своей задачей счи­
тало политическую, демократическую борьбу с само­
державием и крепостничеством. Проблемы социально­
го, экономического устройства общества уходили для 
Благосветлова на второй план.

«...Для нас, русских, потребность в экономической 
науке еще только начинается, — писал он в декабре 
1860 года.—Она получит право гражданства, кроме 
аудиторий и литературы, только по мере разработки 
гражданской жизни. Поэтому в настоящее время обя­
занность русского экономиста состоит не в изобрете­
нии теорий, тем более с аскетическими или немецко- 
школьнымй воззрениями, а в подготовке ими мате­
риалов и изыскании фактов, на которых построится 
наша будущая социальная наука» (1860, 12, II, 9).

Вдобавок крайние коммунистические и социалисти­
ческие теории пугали Благосветлова: он видел в них 
угрозу свободе личности, индивидуальности. В 
ноябрьской книжке журнала за 1860 год Благосветлов 
печатает статью В. Г Авсеенко «Томас Мор», недо­
брожелательно оценивавшую социальную утопию Мо­
ра. «Наряду с небольшим количеством здоровых мыс­
лей, взятых напрокат у классиков, — говорилось 
в статье, — в этом незаконном детище философии XVI 
века стоят самые грубые, самые безобразные прин­
ципы, соединяющие в себе все, что способно заковы­
вать человеческое общество в самую узкую форму 
развития» (1860, 11, III, 46).

Самые серьезные возражения в утопии Томаса Мо­
ра встретило то, что, по мнению В. Г Авсеенко, 
сковывало развитие человеческой личности, сковывало
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проявление его свободы. Вспомним слова Писарева 
в «Аполлонии Тианском» об «оскорбительных для 
личности человека утопиях коммунизма».

Однако, как мы уже убедились выше на примере 
Писарева, именно стремление к гармоническому и все­
стороннему развитию личности и приводило публици­
стов «Русского слова», отрицающих капитализм как 
идеал общественного устройства, к социализму. Они 
начинали понимать, что подлинный социализм и ком­
мунизм вовсе не связаны с подавлением, принижением 
и нивелировкой личности, что, наоборот, социалисти­
ческое устройство общества создает реальные и необ­
ходимые условия для расцвета личности.

«В чем же заключается всемирная идея прогрес­
са? — спрашивает Г. Благосветлов.—Чтобы ответить 
на этот вопрос, надо прежде всего решить следующую 
проблему: что составляет высшую и благороднейшую 
цель человеческой жизни вообще? Судя по стремле­
ниям отдельного лица, поставленного в более нормаль­
ное положение, эта цель определяется полным гармо­
ническим развитием всех данных ему сил, как физиче­
ских, так и нравственных. Эта гармония есть непре­
менное условие правильной деятельности человека 
как свободного и разумного существа» (1861, 5, III, 6).

Гармоническое развитие личности возможно лишь 
в гармонически организованном обществе. Как спра­
ведливо заключает JI. Плоткин, «под гармонически 
развитыми общественными отношениями Благосвет­
лов понимает свободный труд, равномерное распреде­
ление полезной деятельности и равномерное распреде­
ление общественного богатства между всеми членами 
общества» 1.

Если в 1861 — 1862 годах социалистические тенден­
ции «Русского слова» уже намечались, но ещё не про­
являлись с достаточной отчетливостью, то 
в 1863 — 1866 годах журнал, несмотря на жесточайшую 
цензуру, широко и последовательно проводит их.

Этой задаче служила, в частности, смелая пропа­
ганда журналом воззрений выдающихся социалистов- 
утопистов Запада. Немалое значение для этого имела 
программная статья Шелгунова «Рабочие ассоциа­
ции» — выступление, которое стоит на одном уровне

1 П л о т к и н  Л. А. Писарев и литературно-общественное дви­
жение 60-х годов, с. 178.
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с лучшими произведениями Чернышевского, посвя­
щенными пропаганде идей социализма.

О том, что статья эта имела программное для ре­
дакции «Русского слова» значение, можно судить хотя 
бы по той настойчивости, с какой редакция стреми-, 
лась опубликовать ее вторую часть. Вторая часть 
статьи «Рабочие ассоциации» планировалась редак­
цией в мартовский номер журнала за 1865 год, но была 
запрещена цензурой, так как «в статье этой возвеличи­
вается пролетариат и прославляются теории социали­
стов и коммунистов... Будущность Европы принадле­
жит пролетариату. Излагаются учения Бабефа, Оуэна, 
Фурье, Сен-Симона, но не в смысле здоровой критики, 
а с чувством благоговейного «поклонения»1. В мае 
1865 года редакция, в лице официального редактора 
Благовещенского, представляет статью в цензуру вто­
рично. После просмотра статьи цензор снова катего­
рически выступает против опубликования ее, так как 
«означенная статья есть не иное что, как род апофеозы 
коммунизма и социализма, стремления их она возво­
дит в сан абсолютных истин человеческого рода и, 
представляя их в популярной форме, явно имеет в ви­
де не простой анализ, а распространение их и пропа­
ганду»2. И тем не менее, несмотря на двойной запрет, 
при первой же возможности, появившейся в результа­
те отмены предварительной цензуры, редакция напеча­
тала эту «крамольную» статью, за что получила 
предупреждение.

Статья Шелгунова, излагающая историю возникно­
вения и развития социалистических идей и пропаган­
дирующая учения Бабефа, Оуэна, Фурье, Сен-Симона, 
представляет собой действительно подлинный апофеоз 
социализма.

Возникновение социализма Шелгунов относит ко 
времени Великой французской революции. Он подчер­
кивает неразрывную связь идей западноевропейского 
социализма с борьбой пролетариата за свое освобо­
ждение. Связь эту, как известно, не могли уловить 
и сами теоретики западноевропейского утопического 
социализма, наивно пытавшиеся освободить «все чело­
вечество». «Когда из революции возник новый поли­
тический порядок и прежде голодные бедняки оста-

1 ЦГИАЛ, ф. 774, on. 1, ед. хр. 1, л. 135.
2 Там же.
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лись по-прежнему голодными», указывает Шелгунов, 
в Европе возникли «две системы, как представитель­
ницы двух крайних учений»: учение Мальтуса и учение 
Бабефа. Если учение Мальтуса служило интересам соб­
ственников, то учение Бабефа «проникло к рабочим 
и имело огромное влияние на последующие движения 
пролетария» (1865, И, I, 5). Хотя дело Бабефа, гово­
рит Шелгунов, проиграно и «самому Бабефу не при­
шлось пережить его (намек на разгром «заговора 
равных». — Ф. К.) ...историческое значение его не уба­
вится, потому что оно уже принесло свои плоды в преж­
них движениях пролетариата. В этом смысле Бабефа 
обходить нельзя, если приходится говорить об истори­
ческом ходе попыток пролетария выйти из своего бед­
ственного положения» (1865, 11, I, 8).

Дело Бабефа продолжили «мирные преобразовате­
ли» — Оуэн, Фурье и Сен-Симон. Шелгунов не назы­
вает себя последователем ни того, ни другого, ни 
третьего. В системе каждого из них он видит суще­
ственные недостатки. Особенно резко критикует Шел­
гунов Сен-Симона и совершенно уничтожает современ­
ных ему сен-симонистов и фурьеристов — жалких 
эпигонов великих утопистов прошлого.

Во второй части статьи «Рабочие ассоциации» 
Шелгунов критикует западноевропейский утопический 
социализм, в частности Фурье, за отрицание револю­
ционных методов установления социализма.

«...Фурье искал постоянно опоры богатых 
и сильных, — указывал здесь Шелгунов, — и Энглендер 
замечает совершенно справедливо, что доживи Фурье 
до 1848 года, — ему бы не отделаться дешево от рабо­
чих за свои реакционные основания... Он ненавидел 
революции как в частности, так и вообще. Последова­
тели Фурье заслужили упрек еще больший. Во времена 
Луи-Филиппа был основан ими орган «Democratie pad 
fique», и этим названием фурьеристы хотели показать, 
что они не имеют ничего общего с революционными де­
мократами» (1865, 11, I, 26). (Курсив мой.—Ф. К.).

Критикуя фурьеристов, Шелгунов противопоставил 
их «мирному демократизму» «революционный демо­
кратизм», впервые применив этот термин. Процитиро­
вав указанные места из статьи Шелгунова, цензор Ску­
ратов в докладе С.-Петербургскому цензурному коми­
тету заявлял: «Следовательно, справедливо можно 
сказать, что автор превзошел Фурье в коммунизме
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и фурьеристов в революционном направлении, мирные 
демократы, очевидно, не удовлетворяют требованиям 
и целям «Русского слова»...»1

Но, несмотря на эту суровую критику, историче­
ское значение идей Фурье и Сен-Симона Шелгунов це­
нил очень высоко. Он писал, что в эпоху, последовав­
шую за разгромом Французской революции, когда 
буржуазия втихомолку давила народ, «только один че­
ловек во всей Франции... понимал социальную пробле­
му, и этот единственный человек, этот мечтатель, луч­
ше всех понимавший реальность действительного 
положения страны, этот человек, лучше всех слышав­
ший страшный крик, выходивший из глубины наро­
да, — крик, к которому все были глухи, этот един­
ственный человек между миллионами французов был 
Сен-Симон» (1865, И, I, 30).

Сен-Симон употребил всю свою жизнь на то, 
чтобы доказать коротенькую мысль: «Задача нашего 
столетия в том, чтобы улучшить положение многочис­
ленного бедного класса» (1865, 11, I, 36). В этих сло­
вах, говорит Шелгунов, вся сущность учения Сен-Си- 
мона. Средством к осуществлению этой цели Сен-Си- 
мон считал ассоциацию, — и в этом Шелгунов видит 
его огромную историческую заслугу.

Идея социалистической ассоциации, которая про­
изведет переворот в общественных отношениях людей, 
является, по мысли Шелгунова, великой идеей. То, что 
подобный переворот неизбежен, у Шелгунова не вызы­
вает сомнения. «Дело совсем не в том, что в мире 
произойдут непременно те самые перемены, которые 
выдумал Фурье, — говорит Шелгунов, — а в том, что 
перемены случатся неизбежно, и случатся они к лучше­
му и создадут на земле действительно высокое благо­
получие, о котором все предыдущие поколения не 
смели даже и мечтать» (1865, 11, I, 17).

Огромное значение для пропаганды идей социализ­
ма имело не только обращение журнала к идеям кори­
феев утопического социализма, но и последовательное 
освещение опыта работы промышленных рабочих ас­
социаций, которые, встречая поддержку Маркса2, ин­

1 ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 3, ед. хр. 161.
2 Оценку Марксом производственных рабочих ассоциаций 

в Европе в пятидесятых — шестидесятых годах см. в «Учредитель­
ном манифесте Международного товарищества рабочих».— 
М а р к с  К. и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 16, с. 9.
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тенсивно возникали в Западной Европе в 60-х годах. 
Проблема борьбы европейского пролетариата за свое 
освобождение и вопрос о рабочих производственных 
ассоциациях на Западе встали во весь рост на страни­
цах первых же номеров возобновленного журнала. Во­
просам этим журнал уделял едва ли меньшее внима­
ние, чем задаче пропаганды наследия великих социа­
листов прошлого — Сен-Симона, Фурье и Оуэна. Во­
прос о рабочих ассоциациях решался на страницах 
«Русского слова» всесторонне и глубоко.

Внимание и симпатии «Русского слова» привле­
кают те производственные ассоциации, которые были 
организованы рабочими и для рабочих. В июльской 
книжке журнала за 1863 год почти вся «Домашняя ле­
топись», написанная Благосветловым, посвящена ха­
рактеристике рабочих ассоциаций Западной Европы. 
Благосветлов подробно рассказывал об опыте органи­
зации знаменитого «Общества справедливых рочдель- 
ских пионеров» в Англии, «Рошдальской общины», 
как он называет ее. Это «лучшая ассоциация Англии». 
Она начала свою деятельность с объединения 12 голо­
дающих ткачей, которые по подписке собрали деньги 
на мешок овсяной муки, а через 10 лет этот мешок 
превратился в миллион общинного капитала и в самое 
прочное торговое учреждение. «Можно верить, что это 
первое зерно, из которого впоследствии вырастет ве­
ликолепный плод, горький для феодальной Англии, но 
сладкий для ее народа», — утверждает Благосветлов.

В июльской книжке «Русского слова» за 1864 год 
редакция печатает большую статью JI. Бранди 
(Л. Мечникова) «Письма об итальянских ремесленных 
братствах», повествующую о производственных ассо­
циациях итальянских рабочих и ремесленников. Дея­
тельность этих ассоциаций «пока еще ребяческая», от­
мечает автор, однако именно в этом направлении надо 
искать разрешения великой исторической задачи — ре­
шения вопроса о голодных и раздетых людях. Журнал 
пропагандирует те рабочие ассоциации, которые дей­
ствительно служат интересам трудящихся (В. И. Ле­
нин: «...старые задачи кооперации — удовлетворение 
интересов трудящихся»1), которые на деле доказы­
вают возможность существования труда без эксплуа­
тации его капиталом и в то же время разоблачают

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 40, с. 102.
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псевдорабочие ассоциации Шульце — Делича и других, 
цель которых — увековечить эксплуатацию труда капи­
талом.

Обращение журнала к идеям и практике европей­
ского утопического социализма не было самоцелью. 
Статьи, посвященные этой теме, выполняли свою вос­
питательную и пропагандистскую задачу. Пропаган­
дируя достижение западноевропейского социализма, 
публицисты «Русского слова» продолжали дело 
Чернышевского и Добролюбова — дело воспитания 
прогрессивных сил русского общества в духе социали­
стических идей.

Однако можно ли отождествлять утопический со­
циализм «Русского слова» с идеями Чернышевского 
или Герцена?

Хотя социалистические воззрения Писарева, Зай­
цева, Шелгунова и других формировались под непо­
средственным воздействием идей Чернышевского и 
Герцена, мировоззрение их в рассматриваемый нами 
период составляло специфическое направление в рус­
ском социализме 60-х годов.

Первое, что обращает на себя внимание при сопо­
ставлении социалистической доктрины, развиваемой 
на страницах «Русского слова», и социалистического 
учения Чернышевского — это различный подход к во­
просу об общине как специфической ячейке социализ­
ма в России. Как известно, «вера в особый уклад, в об­
щинный строй русской жизни...»1 была характерна для 
«первых русских социалистов» и Чернышевского в том 
числе.

Эта вера отсутствует у публицистов «Русского сло­
ва», хотя для деятелей «Русского слова» нехарактерно 
и враждебное отношение к общине. Наряду с конста­
тацией факта буржуазного расслоения сельской артели 
здесь можно встретить реплики в адрес общины совсем 
в духе Чернышевского. Так, в «Домашней летописи» 
октябрьской книжки журнала за 1863 год 
Г. Е. Благосветлов писал: «В массе русского народа об­
щинное начало уцелело в его первобытном состоянии, 
и если б оно осмыслилось более развитыми индиви­
дуальными силами и более здравыми экономическими 
понятиями, то никакая внешняя сила, откуда бы она 
ни давила на народ, не могла бы уничтожить это на-

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 1, с. 271.
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чало. Проявления его, нет сомнения, всегда были 
слабы или, лучше сказать, оно всегда находилось 
в пассивном отношении к историческому движению, 
но признаки его жизни остались доселе. И  если 6 
можно было на будущее время отстранить те по­
сторонние влияния, которые мешают развитию общин­
ного начала, то оно со временем удесятерило бы наши 
силы и разрешило бы множество теперь самых нераз­
решимых вопросов» (1863, 10, III, 50). (Курсив 
мой. — Ф. К.)

Это высказывание «Русского слова» об общине по­
могает нам понять, почему вопрос о ней не поднимал­
ся на страницах журнала. Стремление к социалистиче­
скому пути развития через крестьянскую общину было 
неразрывно связано у Чернышевского с идеей скорой 
крестьянской революции. Разрабатывая вопрос об об­
щине как объективной гарантии крестьянского социа­
лизма, Н. Г. Чернышевский подчеркивал, что он ни­
когда не считал общинное устройство некоей «прирож­
денной особенностью русского или славянского 
племени». Он видел в общине исторический институт, 
характерный для всех народов, «близких к патриар­
хальному быту», и утверждал, что институт этот суще­
ствовал у всех народов, когда они «были близки к это­
му быту»1. Лишь «при дальнейшем историческом 
движении» в результате развития капитализма он 
уступил место «частной поземельной собственности».

Но, задавал вопрос Чернышевский, «каждое ли от­
дельное проявление общего процесса должно прохо­
дить в действительности все логические моменты с пол­
ной их силою, или обстоятельства, благоприятные 
ходу процесса в данное время и в данном месте, могут 
в действительности приводить его к высокой степени 
развития, совершенно минуя средние моменты»2 — и 
отвечал в пользу последнего.

«Благоприятные обстоятельства», по мнению 
Н. Г Чернышевского, могут прервать постепенность 
процесса развития поземельных отношений и от низ­
шей, патриархальной формы общинного землевладе­
ния, через насыщение общины техникой, помочь перейти 
к высшей его форме — к социалистической ассо­
циации. «Благоприятные обстоятельства» — это пре­

1 Ч е р н ы ш е в с к и й  Н. Г. Поли. собр. соч., т. V, с. 362.
2 Т ам  ж е, с. 379.
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жде всего крестьянская революция, которая передаст 
землю «миру» до того, как капиталистическое разви­
тие России разрушит патриархальную общину так же, 
как это случилось в большинстве стран Европы.

Крестьянская община в русских условиях была га­
рантией социализма для Чернышевского лишь при усло­
вии скорой крестьянской революции, которая поме­
шает стране пойти по буржуазному пути развития 
и направит ее по социалистическому пути. В возмож­
ность скорой крестьянской революции, в возможность 
скорого установления социализма не верили публи­
цисты «Русского слова». Наоборот, Писарев, Шелгу­
нов, Благосветлов, Соколов, Зайцев постоянно подчер­
кивали, что установление социализма на земле — дело 
далекого будущего, что вопрос этот, возможно, «бу­
дет решаться через полтораста лет после нашей смер­
ти» (1863, 9, II, 69). Это объясняет многие особенности 
утопического социализма «Русского слова». Прежде 
всего, отсюда вытекала мысль о неизбежности капита­
лизма, о неотвратимости рабочего вопроса в России. 
Глубоко проницательная, реалистическая мысль эта 
была не чем иным, как последовательным развитием 
идей Чернышевского в новых условиях.

Как известно, Н. Г Чернышевский первым разгля­
дел буржуазный характер осуществляемых в России 
преобразований и высказал мысль, что, если не будет 
крестьянской революции, Россия может пойти по бур­
жуазному пути1.

Понимание неизбежности длительного периода ка­
питалистического развития для России не могло не 
привести сотрудников «Русского слова», не видевших 
реальных залогов близкого революционного взрыва, 
к отказу от воззрений на общину как базу социалисти­
ческого развития страны. В полном соответствии 
с учением Н. Г Чернышевского они полагали, что 
развитие капитализма в России, те самые «посторон­
ние влияния», о которых писал Благосветлов, уничто­
жат общину в России точно так же, как и в европей­
ских странах. Влиянию на общину этих «посторон­
них», буржуазных начал в журнале посвящено немало 
страниц. Публицисты «Русского слова» с большой 
проницательностью первыми среди русских демокра­
тов подметили едва намечающийся процесс разложе-

1 Ч е р н ы ш е в с к и й  Н. Г. Поли. собр. соч., т. IV, с. 745.
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ния общины в условиях пореформенной России. «Если 
артельность такое присущее качество русского челове­
ка, как уверяют многие русские писатели, — заявлял 
в 1863 году Шелгунов, — то отчего же мы не находим 
нигде артелей, кроме плотников? Отчего тюменскому 
сапожнику или рукавичнику и тюменской бабе, ткущей 
ковры, никогда и в голову не приходила мысль ни 
о какой артельности? Где эта артельность, когда на 
каждом шагу в крестьянском быту видишь эксплуата­
цию бедного богатым? Когда в каждой деревне есть 
свой богатырь, дающий за жидовские проценты своим 
односельчанам и деньги, и хлеб на посевы?» (1863, 2,
I, 8.)

Еще более определенно выразил эту мысль Благо­
светлов, который писал в «Домашней летописи»: 
«...Ростовщики и кулаки составляют глубокую язву на 
теле нашего народа. Они обирают его круглый год, 
отбирают у него скот, хлеб, домашнюю утварь и даже 
будущие его посевы. Близко наблюдая за нуждами на­
рода, как хищные птицы за добычей, хорошо зная его 
привычки и наклонности, они пользуются всем, чем 
можно воспользоваться в положении бедного челове­
ка... Кулачество существует у нас повсюду, во всех от­
раслях крестьянской деятельности во все времена го­
да...» (1863, 9, III, 53 — 54). Наблюдая подобного рода 
процессы, отчаявшись дождаться революции, которая 
остановила бы их, публицисты «Русского слова» не 
могли делать ставку на общину и сняли этот вопрос 
с повестки дня. Идею общины, объединяющей людей 
на основе интуитивного «артельного духа» русских 
крестьян, они заменили идеей «промышленно-эконо- 
мической ассоциации» (Шелгунов), в основе которой 
лежит высокая сознательность ее членов. В силу ука­
занных причин они отказались от иллюзий о природ­
ном, «общинном» коллективизме русских крестьян как 
основе социализма в условиях России. Их глубокая 
убежденность в торжестве идеалов социализма пита­
лась иллюзиями совсем другого порядка. И в этом — 
вторая примечательная особенность утопического со­
циализма публицистов «Русского слова».

Не разделяя надежд на общину, но и не будучи на­
учными социалистами, публицисты «Русского слова» 
обратились для теоретического обоснования своих со­
циалистических идеалов к аргументации, типичной для 
западноевропейского утопического социализма и ухо­
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дившей на второй план в учениях специфически рус­
ского, крестьянского «общинного» социализма.

Достаточно известен тот факт, что просветитель­
ское учение о «естественном человеке» и его взаимо­
действии со «средой», а также непосредственно выте­
кающее из него этическое учение утилитаризма («ра­
зумного эгоизма»), выступающие как важнейшие 
составные части материалистической философии фран­
цузских просветителей XVIII века (Гольбаха, Гельве­
ция и других), явились одним из идейных источников 
западноевропейского утопического социализма. Имен­
но эту сторону французской просветительской филосо­
фии XVIII века имел в виду Маркс, когда отмечал, 
что направление французского материализма, берущее 
свое начало от Локка «...вливается непосредственно 
в социализм и коммунизм» 1.

«Не требуется большой остроты ума, — писал 
Маркс, — чтобы усмотреть необходимую связь между 
учением материализма о прирожденной склонности 
людей к добру и равенстве их умственных способно­
стей, о всемогуществе опыта, привычки, воспитания, 
о влиянии внешних обстоятельств на человека, о высо­
ком значении промышленности, о правомерности на­
слаждения и т. д. — и коммунизмом и социализмом. 
Если человек черпает все свои знания, ощущения и пр. 
из чувственного мира и опыта, получаемого от этого 
мира, то надо, стало быть, так устроить окружающий 
мир, чтобы человек в нем познавал и усваивал истин­
но человеческое, чтобы он познавал себя как человека. 
Если правильно понятый интерес составляет принцип 
всей морали, то надо, стало быть, стремиться к тому, 
чтобы частный интерес отдельного человека совпадал 
с общечеловеческими интересами»2.

Выявив связь между просветительским учением 
о человеке и утопическим социализмом и коммуниз­
мом, Маркс показывает, как эта связь проявляла себя 
конкретно. «Фурье, — пишет он, — исходит непосред­
ственно из учения французских материалистов. Бабу- 
висты были грубыми, неразвитыми материалистами, 
но и развитой коммунизм ведет свое происхождение 
непосредственно от французского материализма. Мате­
риализм этот в той именно форме, какую ему придал

1 М а р к с  К. и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 2, с. 145.
2 Т ам  же.
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Гельвеций, возвращается на свою родину, в Англию. 
Свою систему правильно понятого интереса Бентам 
основывает на морали Гельвеция, а Оуэн, исходя из 
системы Бентама, обосновывает английский комму­
низм... Более научные французские коммунисты, Деза­
ми, Гей и другие, развивают, подобно Оуэну, учение 
материализма как учение реального гуманизма и как 
логическую основу коммунизма» 1.

В. И. Ленин, конспектируя «Святое семейство», 
полностью согласился с мнением Маркса о связи 
французского материализма XVIII века с утопическим 
социализмом и коммунизмом. «Из посылок материа­
лизма, — записывает В. И. Ленин в «Философских те­
традях», — ничего нет легче вывести социализм (пере­
устройство чувственного мира, — связать частный 
и общий интерес — разрушить антисоциальные Ge- 
burtsstatten преступления и пр.)»2.

Итак, по Марксу и Ленину, учение о человеке 
и утилитаристская этика французских просветителей
XVIII века явились теоретической основой западно­
европейского утопического социализма и коммунизма.

Мы не всегда в полной мере оценивали достижения 
корифеев утопического социализма. Утилитаризм под­
час рассматривали как философию Бентама, как апо­
логию буржуазного делячества, забывая при этом, что 
учение утилитаризма, разработанное французскими 
просветителями и имевшее для своего времени 
огромный прогрессивный смысл, проделало в своем 
развитии двоякую эволюцию. Если в трудах Иеремии 
Бентама, этого «гения буржуазной глупости», который 
«...бездарно повторил то, что даровито излагали Гель­
веций и другие французы XVIII века»3, объективно ре­
волюционное для XVIII века учение утилитаризма вы­
родилось в средство идеологического обоснования 
и защиты буржуазных порядков, то в работах Оуэна 
и других классиков утопического социализма учение 
это претерпело совсем другое преломление и интер­
претацию. Сосредоточив внимание на идее гармонии 
личного интереса с общественным, как обязательном 
условии человеческого счастья, Оуэн и другие уто­
писты переосмыслили утилитаризм, превратив его

1 М а р к с  К. и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 2, с. 146.
2 Л е н и н  В. И. Полн. собр. соч., т. 29, с. 31 — 32.
3 М а р к с  К. и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 23, с. 623 — 624.

257 9 Ф. Кузнецов



в доктрину социализма. И хотя Оуэн в идее утилита­
ризма исходил, как это подчеркивал Маркс, из Бента- 
ма, между учением утилитаризма утопических социа­
листов и моралью «разумного эгоизма» Бентама 
и Милля, кроме терминологии и некоторых элементов 
формы, мало общего.

В России традицию западноевропейского утопиче­
ского социализма продолжал Н. Г Чернышевский.

Было бы ошибочным утверждать, что для социали­
стической доктрины Н. Г Чернышевского нехарактер­
но стремление обосновать идею социализма законами 
естественной природы человека, теорией «разумного 
эгоизма». Задаче этой посвящена работа Н. Г. Черны­
шевского «Антропологический принцип в философии», 
которую рассматривают обычно только как сугубо 
философскую, а не социологическую работу; много 
внимания Н. Г Чернышевский уделил этому вопросу 
в романе «Что делать?». В традициях просветитель­
ской философии Гольбаха, Гельвеция и других Черны­
шевский стремится перевести социологию на материа­
листические рельсы. Он берет за исходную точку 
своих социологических и этических теорий антрополо­
гическое учение о человеке — учение материалистиче­
ское, но ограниченное в своем материализме.

В силу ограниченности всей домарксовой филосо­
фии Н. Г. Чернышевский взял за исходную точку 
своих социологических построений не производ­
ственные отношения, не человека как совокупность 
производственных отношений, но человека как часть 
природы. По его ошибочному убеждению, такой есте­
ственнонаучный подход к явлениям общественной, 
«нравственной», как он говорил, жизни людей дает 
твердые, научные критерии для исследования жизни 
общества, превращает социологию в науку. Учение со­
циализма своим основанием «берет истины, открытые 
естественными науками посредством самого точного 
анализа фактов» *, благодаря чему оно является непо­
колебимо достоверной наукой, «исключающей всякую 
шаткость убеждений». Естественные науки, говорит 
Чернышевский, доказали, что человек — это часть при­
роды, чувствующая и мыслящая биологическая особь. 
Человек рождается, будучи наделен от природы спо-

1 Ч е р н ы ш е в с к и й  Н. Г. Поли. собр. соч., т. VII,
с. 253-254 .
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собностью чувствовать. Естественно, что, ощущая, он 
дифференцирует ощущения на приятные, от которых 
он получает наслаждение, и неприятные, причиняющие 
страдание, боль. И наконец, естественно, что, будучи 
натурой чувствующей, человек инстинктивно стремит­
ся к ощущениям приятным, к наслаждению, и избегает 
ощущений неприятных, страданий.

Каждый человек стремится к счастью, к тому, 
чтобы жизнь его была наслаждением, удовольствием. 
Однако человек, разумно стремящийся к своему 
счастью, понимает, что он не достигнет прочного, 
длительного счастья за счет счастья других. Таким 
образом, эгоизм, будучи проведен последовательно, 
оказывается неразрывно слитым с альтруизмом, ибо 
счастье отдельной личности возможно в условиях сча­
стливого общества, а поэтому, если человек желает 
пользы себе, эта польза не должна идти во вред дру­
гим, должна быть добром.

Обществом, гармонически сочетающим интерес 
личный и общественный, является социалистическое об­
щество; нормальным, не исказившим свою природу 
человеком является «разумный эгоист», себялюбие ко­
торого оборачивается осознанным альтруизмом, стре­
мление «жить для себя» означает «жить для людей». 
Таков «естественный» строй общества, соответствую­
щий «натуре» человека. Если подобный строй не на­
ступил, если люди скорей злы, чем добры, и извле­
кают «приятность себе из нанесения неприятности 
другим», то в этом виновата не «натура человека», 
а обстоятельства, отношения, учреждения, исказившие 
ее. «При известных обстоятельствах человек становит­
ся добр, при других — зол» 1.

Так, исходя из антропологического учения о чело­
веке, Н. Г. Чернышевский приходил к обоснованию 
необходимости изменения феодально-крепостнических, 
эксплуататорских порядков и установления социали­
стического общества.

Следует, однако, отметить, что эта сторона социа­
листической доктрины стояла для Чернышевского на 
втором плане. Она вышла на первый план в трудные 
для демократии пореформенные годы на страницах 
«Русского слова». Писарев, Зайцев, Благосветлов раз­
вили антропологическое учение о человеке и вытекаю­

1 Ч е р н ы ш е в с к и й  Н. Г. Поли. собр. соч., т. VII, с. 264.
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щую из него теорию «разумного эгоизма» в стройную 
систему утопического социализма. Обоснование идеи 
социализма аргументами из арсенала естественнонауч­
ного материализма (учение о человеке, среде, «раз­
умный эгоизм») стало у них главным.

Естественнонаучному обоснованию идеи социализ­
ма в той или ииой степени посвящены многочис­
ленные работы Писарева («Очерки из истории труда», 
«Нерешенный вопрос», «Новый тип», «Школа 
и жизнь» и т. д.), Зайцева (ряд статей в «Библиографи­
ческом листке»), Благосветлова («Образование челове­
ческого характера») и других.

Исходя из материалистического учения о человеке, 
публицисты «Русского слова» так же, как и Чернышев­
ский, утверждают следующее: «Все суждения и по­
ступки человека находятся в прямой зависимости от 
двух различных родов ощущений, свойственных ему: 
от наслаждения и страдания. Человек считает и назы­
вает злом все, что причиняет ему страдание; а все, 
что доставляет ему наслаждение, он называет «до­
бром» (1865, 5, И, 8). А так как не возникает сомнения 
в том, что человек может желать лишь то, что доста­
вляет ему наслаждение или избавляет от страданий, то 
очевидно, что все люди по природе своей — эгоисты. 
«Единственная цель человека — счастье; человек толь­
ко и стремится достичь благополучия, сохранить 
и увеличить его» (1865, 5, II, 9).

Публицисты «Русского слова» дают отпор мещан­
скому пониманию утилитаризма, попыткам обвинить 
теорию «разумного эгоизма» в «безнравственности». 
По мнению публицистов журнала, нападать на идею 
утилитаризма неразумно. Бессознательно она лежит 
в основе жизнедеятельности каждого человека и лишь 
в современном им обществе действительно приводит 
к «вечной войне всех против каждого и каждого про­
тив всех». Но причина этого не в «безнравственности» 
идеи утилитаризма, а в безнравственности «нынешне­
го общественного порядка» (1865, 5, II, 10).

В понятие «разумного эгоизма» публицисты «Рус­
ского слова» включают два момента. Во-первых, «бла­
горазумный человек, в видах собственной выгоды, ча­
ще предпочтет ближайшее страдание ближайшему 
удовольствию, если видит, что это страдание ведет 
в будущем к несравненно сильнейшему наслаждению, 
между тем как это удовольствие будет сопровождать-
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ся в будущем тяжким страданием» (1865, 5, II, 14). Во- 
вторых, «разумный эгоист» не мыслит счастья каждой 
отдельной личности вне счастья общества; для него 
бороться за личное счастье — значит бороться за 
счастье общее. Когда утилитарист говорит, что цель 
его — достичь высочайшего личного счастья, против­
ники его поднимают вопль, потому что, по их мне­
нию, стремление к личному счастью непременно ис­
ключает собою общее благополучие, человек может не 
иначе искать своего личного счастья, как в ущерб 
счастью всех прочих» (1865, 5, II, 14). С точки зрения 
публицистов «Русского слова», подобный взгляд — 
«нелепость», оправдание или по крайней мере объясне­
ние которой можно найти лишь «в настоящем положе­
нии общества».

Причина того, что в современном ему обществе 
личный интерес противоположен интересу обществен­
ному, в результате чего люди готовы в погоне за 
личным счастьем перегрызть друг другу горло, лежит 
не в натуре человека, но в условиях существования, 
которые искажают ее. Чтобы достичь идеала человече­
ского общества, соответствующего человеческой при­
роде, чтобы создать гармоническое общество, где со­
четаются, а не враждуют личный и общественный 
интересы, нужно изменить среду, социальные и поли­
тические условия жизни людей. К такому выводу при­
ходят публицисты «Русского слова».

Теория утилитаризма, последовательно проводи­
мая на страницах «Русского слова», заключала в себе 
огромный социальный смысл. Она служила теоретиче­
ской основой идеи социализма, звала на революцион­
ное изменение общественных условий. Это был не тот 
утилитаризм, который проповедовали Бентам 
и Милль. Это была теория, поставленная на службу 
народу, теория, воспитывающая борцов за социализм. 
Идейные истоки теории «разумного эгоизма» публи­
цистов «Русского слова» надо искать не в морали Бен- 
тама и Милля, а в философии Гельвеция, в учении 
Оуэна, если говорить о Западе, в трудах Чернышев­
ского, если говорить о России.

Не случайно в развернутой рецензии на работу 
Оуэна «Образование человеческого характера» Благо­
светлов характеризует великого английского утописта 
как человека, который хотел «построить личное 
счастье каждого на общественном благоденствии, то
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есть дать такое устройство обществу, чтобы все 
и каждый пользовались одинаковым счастьем». В ос­
новании системы Оуэна, отмечает Благосветлов, «ле­
жал принцип полной гармонии между общественной 
и индивидуальной жизнью человека». Этот принцип, 
говорит Оуэн, заключается в стремлении к личному 
счастью. Он ясно показывает, что личного счастья 
можно достигнуть, только способствуя счастью всего 
общества... «Из этого социального принципа вытекали 
все мнения Оуэна, и к нему были направлены все его 
практические цели, так что утилитарная теория была 
верховным стимулом всей его деятельности» (1865, 1, 
II, 38).

Принцип утилитаризма не только не противоречил, 
но был особенностью большинства систем утопиче­
ского социализма, в том числе и системы утопическо­
го социализма, разрабатываемой Чернышевским. 
Только, в отличие от Чернышевского, публицисты 
«Русского слова» проводили принцип утилитаризма 
более последовательно и прямолинейно. Именно эта 
особенность мировоззрения сотрудников «Русского 
слова» обусловила своеобразие их выступлений, ко­
торые наполнены рассуждениями о личном и обще­
ственном интересе, об экономии умственных сил 
и прочих компонентах теории «разумного эгоизма». 
Это же определило и некоторые особенности тактики 
освободительной борьбы, разрабатываемой журналом 
«Русское слово» в 1863—1866 годах, в частности то 
преувеличенное внимание к распространению есте­
ствознания, которое характерно для «Русского слова» 
этих лет. Естествознание, по мнению Писарева, — не 
только могучий рычаг для развития производи­
тельных сил страны, но и верное средство для воспи­
тания «мыслящих реалистов» — демократов и убеж­
денных социалистов-утилитаристов.

3

Социалистическая доктрина «Русского слова» — ори­
гинальное явление в утопическом социализме 60-х го­
дов. Ее нельзя отождествить ни с идеями Чернышев­
ского, ни с идеями Герцена. К какому же типу 
утопического социализма принадлежит она? Имеет ли 
она нечто общее с классическим русским утопическим 
социализмом?
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Как известно, русский домарксовый утопический 
социализм был крестьянским, народническим социа­
лизмом. Вот почему, размышляя об особенностях уто­
пического социализма «Русского слова», невозможно 
обойти проблему: «Русское слово» и «народничество».

Четкое и ясное определение «народничества» дал 
в своих трудах В. И. Ленин. Но, как справедливо от­
мечал Б. П. Козьмин, «В. И. Ленин, много писавший 
о народничестве, не всегда употреблял этот термин 
в одном и том же смысле»1.

Нередко Ленин использовал его локально для обо­
значения связанного с «Землей и волей» и «Народной 
волей» политического течения в революционном дви­
жении 70-х годов.

В статье «От какого наследства мы отказываемся?» 
и в ряде других работ он определял этим термином 
легальных народнических реформистов 90-х годов.

И наконец, Ленин употреблял термин «народниче­
ство» в широком историко-философском смысле — как 
определение целого течения русской общественной 
мысли второй половины XIX века. «Народничество 
есть идеология (система взглядов) крестьянской демо­
кратии в России»2.

В работах, посвященных истории русского освобо­
дительного движения, далеко не всегда учитывалась 
специфика употребления Лениным термина «народни­
чество». Этим объясняется столь широкая распростра­
ненность той точки зрения, согласно которой «Отече­
ственные записки» Некрасова и «Дело» Благосветло­
ва — органы демократические, но не народнические, 
и Салтыков-Щедрин 70-х годов — революционный де­
мократ, но не народник, хотя Ленин называл Щедрина 
писателем «старой народнической демократии».

Не случайно и то недоумение, которое нередко вы­
зывает сама попытка поставить проблему: «Русское 
слово» и «народничество» или «Современник» и «на­
родничество». А между тем, не решив этой проблемы, 
нельзя по-настоящему понять ни «Современник», ни 
«Русское слово», ибо, как указывает Ленин в работе 
«Аграрный вопрос в России к концу XIX века», на­
чиная со второй половины прошлого столетия в Рос­

1 К о з ь м и н  Б. «Народники» и «народничество». — Вопросы 
литературы, 1957, № 9, с. 132.

2 Л е н и н  В. И. Полн. собр. соч., т. 22, с. 304.
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сии можно проследить два основных направления на­
шей общественной мысли — народничество и марк­
сизм1.

Мысль о периоде освободительной борьбы 
1861 — 1895 годов как эпохе по преимуществу народни­
ческой Ленин настоятельно проводил в ряде своих ра­
бот. Определение народничества как системы взглядов 
крестьянской демократии в России предполагает имен­
но такую постановку вопроса. 1861 — 1895 годы — это 
период, когда крестьянская демократия была главной 
силой освободительного движения в России. Ленин 
указывал: «Народничество очень старо. Его родона­
чальниками считают Герцена и Чернышевского»2. 
В статье «Памяти Герцена» он характеризует Герцена 
как революционного демократа и в то же время счи­
тает его «основоположником «русского» социализма, 
«народничества»3. В статье «Из прошлого рабочей пе­
чати в России», дав классическую периодизацию рус­
ского освободительного движения, Ленин характери­
зовал период 1861 — 1895 годов следующим образом: 
«Падение крепостного права вызвало появление раз­
ночинца, как главного, массового деятеля и освободи­
тельного движения вообще и демократической, бесцен­
зурной печати в частности. Господствующим напра­
влением, соответствующим точке зрения разночинца, 
стало народничество. Оно никогда не могло, как об­
щественное течение, отмежеваться от либерализма 
справа и от анархизма слева. Но Чернышевский, раз­
вивший вслед за Герценом народнические взгляды, 
сделал громадный шаг вперед против Герцена. Черны­
шевский был гораздо более последовательным 
и боевым демократом»4.

Итак, Ленин не противопоставляет народничество 
в широком смысле этого слова революционному де­
мократизму или просветительству, не считает эти 
явления взаимоисключающими (Герцен, Чернышев­
ский, по Ленину, были просветителями, револю­
ционными демократами и вместе с тем народниками).

В историческом развитии народничества Ленин 
различает две тенденции (либеральную и демократиче­

1 См.: Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 17, с. 81.
2 Т а м ж е, т. 22, с. 304.
3 Т а м  же, т. 21, с. 257.
4 Т а м ж е, т. 25, с. 94.
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скую) и два периода: период «старого русского народ­
ничества» (60—70-е годы), представителями которого 
Ленин называет Герцена, Чернышевского, Щедрина, 
«землевольцев», «народовольцев», и период переро­
ждения «...старого русского, классического, револю­
ционного народничества, которое неуклонно происхо­
дит с восьмидесятых годов...»1. Народничество 
80—90-х годов и сопоставлял Ленин с просветитель­
ством 60-х годов в работе «От какого наследства мы 
отказываемся?». Отчетливо подчеркивал Ленин и раз­
ницу между народниками-шестидесятккками и народ- 
никами-семидесятниками, указывая, что в теоретиче­
ском отношении вторые сделали шаг назад по 
сравнению с первыми.

Подчеркивая неоднородность народничества как 
господствующего направления в русской обществен­
ной мысли 1861 — 1895 годов, Ленин указывал, вместе 
с тем, и на то общее, что объединяло эти разнородные 
направления общественной мысли в одно течение на­
родничества в широком смысле этого слова. Общим 
было прежде всего то, что народничество являлось 
«идеологией (системой взглядов) крестьянской демо­
кратии в России».

В чем же суть этой идеологии, в чем отличие на­
родничества от просветительства и революционного 
демократизма?

В статье «Демократия и народничество в Китае» 
Ленин пишет о Сунь Ятсене как о революционном де­
мократе и в то же время народнике: «...эта идеология 
боевого демократизма сочетается у китайского народ­
ника, во-первых, с социалистическими мечтами, с на­
деждой миновать путь капитализма для Китая, пре­
дупредить капитализм, а во-вторых, с планом 
и проповедью радикальной аграрной реформы. Имен­
но эти два последние идейно-политические течения 
и представляют тот элемент, который образует народ­
ничество в специфическом значении этого понятия, 
т. е. в отличие от демократизма, в добавление 
к демократизму»2.

В постановке вопроса о капитализме и заключа­
лось специфическое отличие народничества от демо­
кратизма в дополнение к демократизму. Решением по­

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 8, с. 77.
2 Т ам  же, т. 21, с. 403.
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ставленного народничеством вопроса о капитализме 
явилась предложенная Герценом и Чернышевским си­
стема русского крестьянского утопического социализ­
ма, особенностью которого была вера в возможность 
иного, то есть некапиталистического пути для России, 
вера в то, что Россия может учесть ошибки Запада 
и избегнуть их. Гарантией этому, по мнению Герцена 
и Чернышевского, была в первую очередь крестьян­
ская община, эта естественная ячейка социализма, 
а также коллективистский дух русского народа, ко­
торый поможет ему в случае крестьянской революции 
избежать пути капитализма.

Недаром Ленин, характеризуя Герцена как осново­
положника народничества, определял в двух словах 
народничество как «русский» социализм»1.

Итак, специфической особенностью русского на­
родничества как идеологии крестьянской демократии 
является, по Ленину, вера в «иной», то есть некапита­
листический, путь для России, «русский», «крестьян­
ский» социализм.

Публицисты же «Русского слова» не считали общи­
ну залогом социализма. Более того, они отдавали себе 
отчет в том, что Россия вступает на путь капиталисти­
ческого развития. Они видели в капитализме начало 
прогрессивное в сравнении с феодализмом и крепост­
ничеством. Что же здесь специфически народническо­
го? По-видимому, ничего, — такой ответ, казалось бы, 
напрашивается сам собой.

Но вспомним: ведь и Щедрин не считал общину за­
логом социализма, видел капиталистическое развитие 
пореформенной России и считал капитализм относи­
тельно прогрессивным в сравнении с крепостниче­
ством. Почему же Ленин называл Щедрина писателем 
«старой народнической демократии»? Более того, 
Чернышевский утверждал, что в результате реформы 
1861 года Россия, если в ней не произойдет револю­
ции, пойдет буржуазным путем и лишится общинной 
гарантии социализма. Он первый среди демократов- 
шестидесятнйков провозгласил прогрессивность капи­
тализма в сравнении с крепостничеством. Да и среди 
народников-семидесятников были люди, отдававшие 
себе отчет в том, что Россия идет капиталистическим 
путем, и понимавшие относительную прогрессивность

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 21, с. 257.
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капитализма в сравнении с феодализмом. Такими 
людьми были, в частности, бывшие сотрудники «Рус­
ского слова» Ткачев, Зайцев и Соколов.

По мысли Ленина, отсутствие культа общины, при­
знание пореформенного развития капитализма и отно­
сительной прогрессивности его в сравнении с крепост­
ничеством еще не противоречит народничеству, — ибо 
«...сущность народничества лежит глубже: не в учении 
о самобытности и не в славянофильстве, а в предста­
вительстве интересов и идей русского мелкого про­
изводителя. Поэтому среди народников и были писа­
тели (и это были лучшие из народников), которые... не 
имели ничего общего с славянофильством, которые 
даже признавали, что Россия вступила на тот же путь, 
что и Западная Европа»1.

Этот максимально глубокий взгляд на народниче­
ство Ленин проводил в ряде своих работ.

Социалистическая утопия как идеологическое офор­
мление и выражение демократических интересов 
крестьянских масс, вера в возможность «крестьянского 
социализма», социализма, который рождается не из 
борьбы пролетариата, но из демократического движе­
ния крестьянских масс, — вот отличительная особен­
ность народничества, по Ленину.

Утопический социализм Оуэна, Фурье и других 
был незрелым, неосознанным выражением интересов 
нарождающегося пролетариата в эпоху, когда «незре­
лому состоянию капиталистического производства, не­
зрелым классовым отношениям соответствовали и не­
зрелые теории»2. Утопический же социализм Герцена, 
Чернышевского и других (и в этом самая суть «народ­
ничества» в широком смысле этого слова) был выра­
жением интересов русского трудового крестьянства, 
«русского мелкого производителя».

«...Сущность народничества: в протесте против 
крепостничества... и буржуазности... в России с точки 
зрения крестьянина, мелкого производителя» 3, — 
раскрывал Ленин эту мысль.

Конечная суть народничества — не в общине. Эта 
суть — в стремлении крестьянских масс, выступающих 
против феодальной эксплуатации, уничтожить всякую

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 1, с. 422.
2 М а р к с  К. и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 19, с. 194.
3 Л е н и н  В. И. Полн. собр. соч., т. 1, с. 355.
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эксплуатацию вообще, в превратном идеологическом 
осмыслении задач борьбы с крепостничеством и фео­
дализмом как конечной борьбы с эксплуатацией во­
обще.

Герцен, Чернышевский и их последователи, убеж­
денные революционные демократы и просветители, 
явились основоположниками народничества именно 
потому, что выступали в качестве убежденных социа­
листов. Однако их социализм был формой утопическо­
го мелкобуржуазного социализма — русским народни­
ческим социализмом — и являлся исторической иллю­
зией, прикрывавшей буржуазно-демократическую суть 
народничества. Ленин считал, что народничество мо­
жет быть характерно для многих стран Азии, совер­
шающих буржуазные революции в условиях развитых 
противоречий капитализма. В силу того, что на Запа­
де, указывал он, «на очереди стоит уже освобождение 
от буржуазии, то есть социализм... неизбежно возни­
кает сочувствие... демократов социализму, их субъек­
тивный социализм»1.

Истоки народничества, по Ленину, в том, что 
в России второй половины XIX века было «две бур­
жуазии». Одна — «очень узкий слой зрелых и пере­
зрелых капиталистов» — осмысляла свои задачи в фор­
ме утопий либерализма. «Другая буржуазия, это — 
очень широкий слой совсем незрелых, но энергично 
стремящихся созреть мелких и частью средних хозяев, 
преимущественно крестьян...» «Вся история политиче­
ского освобождения России есть история борьбы пер­
вой и второй буржуазной тенденции»2. Народничество 
60-х годов и было своеобразным идеологическим вы­
ражением «второй буржуазной тенденции» в русском 
освободительном движении, тенденции, которая 
объективно стремилась направить развитие капитализ­
ма в России по революционному, «американскому», 
пути в эпоху, когда капитализм уже выявил свою экс­
плуататорскую суть.

В конспекте лекций по аграрному вопросу Ленин 
давал следующее, наиболее полное и глубокое опреде­
ление народничества: «Это целое миросозерцание], 
нач[иная] от Герцена и кончая Н .—оном. Громадная 
полоса общ[ест]в[енной] мысли.

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 21, с. 403.
2 Т ам  же, с. 241.
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Ее и с т о р и ч е с к о е ]  з н а ч е н и е ] :  и д е а л ы - 
з а ц и я б[орь]бы с креп[остничеством]».

И далее раскрывал, что в доктрину народничества 
входят «элем[енты] д е м о к р а т и и ]  + утоп[ический] 
с[оциализ]м +  м[елко] б[уржу а]з [ные] реф[ормы] + реак­
ционность] м[елкого] бурж уа»1.

Как справедливо указывает Козьмин, различное со­
четание этих четырех элементов давало различные те­
чения и направления в русском народничестве2. 
В Чернышевском, основоположнике народничества, 
утопический социалист, мечтающий о переходе к со­
циализму через крестьянскую общину, соединялся, по 
словам Ленина, с революционным демократом, носи­
телем идей крестьянской революции. Утопический со­
циализм Чернышевского был типичным русским на­
родническим социализмом со всеми специфическими 
его особенностями.

Если взять за основу ленинское понимание народ­
ничества («идеализация борьбы с крепостничеством»), 
то утопический социализм «Русского слова» при всех 
его особенностях в принципе не может быть противо­
поставлен миросозерцанию русского народничества.

Общеизвестно, что главной своей задачей публи­
цисты «Русского слова» считали решение вопроса 
о «голодных и раздетых людях».

Голодным и раздетым сословием в России, в пред­
ставлении шестидесятников, было крестьянство, «на­
род», куда безоговорочно зачислялись и «работники», 
как вчерашние оторванные от земли крестьяне. И хотя 
публицисты «Русского слова» высказывали догадки, 
что в России неизбежно развитие пролетариата, они 
не поднялись до понимания роли этого зарождающе­
гося класса для судеб России, не отделяли его принци­
пиально от крестьянства, не связывали с этим классом 
никаких особых надежд.

Путь к защите интересов крестьянства они видели 
в уничтожении самодержавия и крепостничества, в ко­
ренном изменении феодально-крепостнических поряд­
ков. Они выступали как убежденные демократы-про­
светители, как передовой отряд просветительства 60-х 
годов.

1 Ленинский сборник XIX, с. 237.
2 См. . К о з ь м и н  Б. П. Русская секция Первого Интернацио­

нала. М., Изд-во АН СССР, 1957, с. 19.
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Но свою борьбу с крепостничеством в условиях, 
когда явственно обнаружились недостатки строя, сме­
няющего феодализм, они осмыслили как борьбу анти­
капитал истическую. Они дали глубокую для своего 
времени критику капитализма и провозгласили себя 
убежденными социалистами. Несмотря на особенно­
сти, утопический социализм «Русского слова» был ил­
люзорной формой выражения демократических анти­
крепостнических идеалов.

Будучи весьма оригинальным по форме явлением 
в русском освободительном движении, он входил 
в русло народнического, крестьянского социализма, 
и даже такие специфические особенности, как отсут­
ствие культа общины, признание пореформенного раз­
вития капитализма, не противоречат этому. «Русское 
слово» выражало «интересы и идеи русского мелкого 
производителя», интересы русского трудового кресть­
янства. Его социализм при всех особенностях был 
субъективной формой выражения объективных стре­
млений крестьянства к «американскому», революцион­
ному пути развития капитализма.

Несмотря на свои догадки о том, что «Россия всту­
пила на тот же путь, что и Западная Европа», публи­
цисты «Русского слова», в силу объективных историче­
ских условий, не поднялись и не могли подняться 
выше Чернышевского. Они не смогли связать идею 
социализма с борьбой пролетариата за свое освобо­
ждение. Если они и выражали сомнения в возможно­
сти скорой крестьянской революции, то отнюдь не по­
тому, что с их точки зрения крестьянство как класс 
было не способно на социалистическую революцию.

Благодаря этим сомнениям, а не в силу того, что 
они^были более прозорливы исторически, чем Черны­
шевский, на страницах «Русского слова» и появилась 
догадка о том, что Россия пойдет капиталистическим 
путем.

Однако эта догадка, так же как и отсутствие культа 
общины, не должна заслонять главного: страстного 
желания публицистами «Русского слова» социалисти­
ческого переустройства России, мечты об ином, нека­
питалистическом пути развития страны. Они были 
убежденными крестьянскими социалистами, хотя 
и одевали свою утопию в несколько иные одежды, чем 
«Современник». Формы «крестьянского», «народниче­
ского» социализма были разнообразны. Выше уже
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шла речь о Щедрине, который также признавал тот 
факт, что Россия делает определенные шаги по капи­
талистическому пути развития, и столь же отрицатель­
но относился к общине, что не мешало ему оставать­
ся, по характеристике Ленина, писателем «старой 
народнической демократии». Правомочно ли выво­
дить за пределы «народнической демократии» утопи­
стов «Русского слова»?

К журналу «Русское слово», на наш взгляд, также 
применима та оценка русского народничества, кото­
рую дал Ленин в статье «Две утопии».

Напомнив замечательное изречение Энгельса
о том, что «ложное в формально-экономическом смы­
сле может быть истиной в всемирно-историческом 
смысле», Ленин писал: «Глубокое положение Энгельса 
необходимо помнить при оценке современной народ­
нической или трудовической утопии в России (может 
быть, не в одной России, а в целом ряде азиатских го­
сударств, переживающих в XX веке буржуазные рево­
люции).

Ложный в формально-экономическом смысле, на­
роднический демократизм есть истина в историческом 
смысле; ложный в качестве социалистической утопии 
этот демократизм есть истина той своеобразной ис- 
торически-обусловленной демократической борьбы 
крестьянских масс, которая составляет неразрывный 
элемент буржуазного преобразования и условия его 
полной победы»1.

Итак, мы выяснили, что журнал «Русское слово» 
был органом крестьянской, народнической демокра­
тии. Но и крестьянская, народническая демократия, 
как известно, не была единой и заключала в себе раз­
личные направления. Общеизвестно, что была револю­
ционная крестьянская демократия, революционная на­
родническая демократия (Чернышевский, революцио- 
неры-семидесятники) и нереволюционная крестьянская 
демократия (Елисеев, Михайловский 70-х годов).

Нельзя считать единым и демократическое просве­
тительство 60-х годов (в противоположность либе­
ральному). В него входили и революционные демо- 
краты-просветители, которые представляли вершину 
просветительства (Чернышевский), и демократы-про- 
светители (например, плеяда демократически на­

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 22, с. 120.
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строенных беллетристов-шестидесятников типа Леви­
това и др.).

Великим достижением Н. Г Чернышевского было 
то, что утопический социализм в его мировоззрении 
был неразрывно слит с революционным демократиз­
мом, с идеей крестьянской революции, составляющей 
в революционном демократизме его суть. Чернышев­
ский был не просто просветителем, не просто народ­
ником, но и революционным просветителем, револю­
ционным народником, — он был революционным де­
мократом.

Идея революции как обязательного условия социа­
листического изменения действительности ставила 
Чернышевского на голову выше великих представите­
лей европейского утопического социализма, питавших 
иллюзии о переходе к новому обществу путем пропа­
ганды среди эксплуататорских классов, мирным пу­
тем.

Сохранил ли журнал «Русское слово» верность 
этой замечательной традиции Чернышевского в пе­
риод трудных 1863 — 1866 годов? Был ли он органом 
революционного просветительства, революционного 
народничества, был ли он органом революционной де­
мократии в условиях пореформенной реакции и спада 
революционной волны?

Чтобы дать ответ на эти вопросы, нужно выяснить, 
какие пути предлагал журнал «Русское слово» 
1863 — 1866 годов для осуществления своих просвети­
тельских и социалистических идеалов, как относился 
он к «идее крестьянской революции, к идее борьбы 
масс за свержение всех старых властей».

Глава IV  

ДВА ПУТИ

1
Вопрос о крестьянской революции был трудным для 
деятелей освободительного движения 1863—1866 го­
дов.

Это было время резкого спада революционной ак­
тивности масс. Если в 1861 году правительственными
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органами были зарегистрированы волнения крестьян 
в 1276 имениях, то в 1862 году, по данным III Отделе­
ния, волнения происходили в 400, в 1863 году — в 186, 
в 1864 году — в 75, в 1865 году — в 93 и в 1866 году — в 
70 имениях.

Столь резкое изменение исторической обстановки 
не могло не породить растерянности, горечи, уныния. 
А. А. Слепцов, один из лидеров «Земли и воли», после 
краха надежд на крестьянское восстание весной 1863 
года пишет Огареву: «Кровавые перевороты были бес­
плодны, если мысль не дозрела, а если мысль дозрела, 
то не нужно было кровавых переворотов»1. Ана­
логичный кризис переживал в 1863 — 1866 годах 
Н. А. Серно-Соловьевич. Отчаявшись в мечте о рево­
люции, он обращался к Александру II с пространными 
трактатами, наивно пытаясь убедить его пойти на ра­
дикальные, по сути дела — революционные реформы. 
Н. Г Чернышевский также переживал спад крестьян­
ской революции в 1863 — 1866 годах исключительно 
тяжело.

Резкие формулировки Волгина, полные тоски и го­
речи, которыми Чернышевский характеризовал 
в «Прологе» отсутствие революционности в массах 
русского народа, были связаны именно с поражением 
первого демократического натиска и спадом крестьян­
ского движения в период второй половины 60-х годов.

В одном из первых номеров возобновленного «Рус­
ского слова» говорится о том же: о гнусной черте 
«рабьего чувства», «рабской преданности» своим гос­
подам, воспитанной в русском народе веками крепост­
ного права. «Мы знаем, что известные причины влекут 
за собой известные следствия, и поэтому не можем не 
понимать этого. Мы знаем, что крепостное право ме­
жду прочими прелестями должно было породить 
и эту. Но если рабское чувство отвратительно само по 
себе, то оно делается еще отвратительнее, когда ста­
раются возвести его в идеал добродетели...» (1863, 3,
II, 40), — обрушивался журнал на славянофилов, пы­
тавшихся опоэтизировать эту унизительную черту на­
родного духа. Для публицистов «Русского слова», так 
же, как и для Чернышевского, эта национальная черта 
была самой ненавистной.

1 Г е р ц е н  А. И. Поли. собр. соч. и писем под ред. М. К. 
Лемке, т. XVI, с. 91.
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Резкий спад крестьянской революционности 
в 1863 — 1866 годах был причиной не только горечи, 
тоски. Этот объективный исторический факт не мог не 
толкать шестидесятников на глубокое теоретическое 
осмысление причин краха революционных надежд, на 
поиски новых путей и форм освободительной борьбы, 
соответствующих новой исторической обстановке.

«Мы, революционеры, — отмечал Ленин, — далеки 
от мысли отрицать революционную роль реакционных 
периодов. Мы знаем, что форма общественного дви­
жения меняется, что периоды непосредственного поли­
тического творчества народных масс сменяются в ис­
тории периодами, когда царит внешнее спокойствие, 
когда молчат или спят (по-видимому, спят) забитые 
и задавленные каторжной работой и нуждой массы, 
когда революционизируются особенно быстро спо­
собы производства, когда мысль передовых представи­
телей человеческого разума подводит итоги прошлому, 
строит новые системы и новые методы исследова­
ния»1. (Курсив мой. — Ф. К.)

Таким периодом подведения итогов прошлому, по­
строения новых систем и новых методов исследования 
явились для журнала «Русское слово» 1863 — 1866 
годы.

Напряженные идейные и теоретические искания 
«Русского слова» в 1863—1866 годах невольно застав­
ляют вспомнить знаменитые слова Ленина из работы 
«Детская болезнь «левизны» в коммунизме»: «В тече­
ние около полувека, примерно с 40-х и до 90-х годов 
прошлого века, передовая мысль в России, под гнетом 
невиданно дикого и реакционного царизма, жадно иска­
ла правильной революционной теории, следя с уди­
вительным усердием и тщательностью за всяким 
и каждым «последним словом» Европы и Америки 
в этой области. Марксизм, как единственно правиль­
ную революционную теорию, Россия поистине вы­
страдала полувековой историей неслыханных мук 
и жертв, невиданного революционного героизма, неве­
роятной энергии и беззаветности исканий, обучения, 
испытания на практике, разочарований, проверки, со-, 
поставления опыта Европы»2.

Публицисты «Русского слова» страстно искали

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 12, с. 331.
2 Т ам  же, т. 41, с. 7 —8.
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правильную революционную теорию, пытались осмыс­
лить причины спада революционной волны, нащу­
пать направление деятельности русского освободи­
тельного движения в новых исторических условиях.

Поиски эти затруднялись ограниченностью их 
социологических позиций.

Исходным и определяющим тезисом их философии 
истории являлось классическое для домарксовой со­
циологии положение: «Разум правит миром». Но если 
Гегель понимал под «разумом» некую абсолютную 
идею, то шестидесятники-разночинцы вслед за евро­
пейскими буржуазными социологами выдвигали в ка­
честве демиурга истории науку, знание. Эта точка зре­
ния характерна для всех русских крестьянских де­
мократов 60-х годов. Ее отчетливо выразил 
Н. Г. Чернышевский, который в работе «Лессинг» пи­
сал: «Пусть политика и промышленность шумно дви­
жутся на первом плане в истории, история все-таки 
свидетельствует, что знание — основная сила, которой 
подчинены и политика, и промышленность, и все 
остальное в человеческой жизни»1.

Итак, знание — движущая сила истории. Таково ис­
ходное положение социологии демократов-шестиде- 
сятников. Но этот идеалистический тезис, будучи по­
следовательно развитым, вставал в противоречие 
с идеей революционного изменения действительности, 
ибо если знание — основная движущая сила прогресса, 
то к чему кровавые революции, материальные перево­
роты? Их с успехом может заменить революция идей!

Демократы-шестидесятники предпринимали не­
малые усилия, чтобы вырваться из этого противоре­
чия. Сама практика революционной борьбы толкала 
их к материалистическому обоснованию революцион­
но-демократических и социалистических идей.

Для материалистического обоснования идеи социа­
лизма они пытались использовать объективные зако­
номерности биологии и естествознания, идеалистиче­
ски перенося законы развития человеческой особи на 
все общество; они переосмыслили заимствованную 
у французских просветителей теорию влияния среды 
на человека, теории утилитаризма и «разумного эгоиз­
ма», чтобы материалистически доказать закономер­
ность наступления «золотого века» на земле. Для эко-

1 Ч е р н ы ш е в с к и й  Н. Г. Поли. собр. соч., т. IV, с. 6.
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номического обоснования идеи русского крестьянского 
социализма они создали теорию общины.

Обосновывая революционную практику изменения 
самодержавно-крепостнической действительности Рос­
сии, они приблизились к пониманию истинной роли 
материального фактора в развитии общества, высказа­
ли гениальные догадки о роли классовой борьбы и ре­
волюции в истории человечества. Ярким примером 
стихийного тяготения публицистов «Русского слова» 
к материалистическому объяснению истории может 
служить тот примечательный факт, что на страницах 
именно этого журнала, в примечаниях к «Библиогра­
фическому листку» Ткачева, было сочувственно проци­
тировано «Предисловие к «Критике политической эко­
номии» Маркса — то место из него, которое является 
классическим выражением самой сути историко-мате- 
риалистической доктрины Маркса.

«Передовые европейские социологи и политэко­
номы, — отмечает журнал, — пришли к тому выводу, 
что все явления — юридические и политические — пред­
ставляют не более как прямые юридические послед­
ствия явлений жизни экономической... Взгляд этот не 
нов... Еще в 1859 году известный немецкий изгнанник 
Карл Маркс формулировал его самым точным и опре­
деленным образом... Вот его подлинные слова: «Вся 
совокупность отношений, касательно производства бо­
гатства... образует экономическую структуру обще­
ства, основной базис, на котором возвышаются в виде 
надстроек политические и юридические отношения». 
Почти то же повторяется и в другом месте его книги. 
«Исследования мои, — говорит он, — привели меня 
к тому заключению, что правовые отношения, равно 
как и формы государственного быта, не могут быть 
понимаемы сами по себе, еще менее из так называемо­
го всеобщего развития человеческого духа, но что они 
коренятся скорее в материальных, жизненных отноше­
ниях, совокупность которых Гегель, по примеру фран­
цузских и английских мыслителей XVIII века, обозна­
чал именем «гражданского общества», и что анато­
мию этого общества следует искать в политической 
экономии» (1865, 12, III, 30 — 31). Не следует переоце­
нивать этот факт и думать, что публицисты «Русского 
слова» уяснили суть историко-материалистического 
учения Маркса. Однако примечательно, что учение это 
вызвало в них живейшие симпатии. Важен наконец
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сам факт: журнал «Русское слово» был первым рус­
ским журналом, который познакомил русскую публи­
ку с именем Маркса и его работами.

По сути своей материализм их в области истории 
оставался перелицованным идеализмом и представлял 
собой крайне противоречивую социологическую систе­
му, основная, определяющая мысль которой находи­
лась в неразрешимом противоречии с отдельными ис- 
торико-материалистическими догадками («Зародышем 
исторического материализма»1 называл эти догадки 
Ленин).

Идеалистическая философия истории русской рево­
люционной демократии, а не позитивистские построе­
ния Бокля и Конта, и была той исходной социологиче­
ской позицией, с которой публицисты «Русского 
слова» пытались решать крайне сложные проблемы 
стратегии и тактики освободительной борьбы в усло­
виях спада революционности крестьянства 
в 1863 — 1866 годах2.

2

Центральной и самой сложной проблемой стратегии 
и тактики освободительной борьбы в условиях 
1863 — 1866 годов был вопрос о крестьянской револю­
ции. Вопросу этому на страницах возобновленного 
«Русского слова» уделялось огромное внимание. В си­
лу цензурных препон, он по-прежнему рассматривался 
в основном на материале европейских революций. 
Трудно встретить номер журнала, где бы не анализи­
ровались события той или иной европейской или аме­

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 53.
2 Вульгарно-материалистическая ограниченность философско­

го мировоззрения публицистов «Русского слова» действительно 
приводила их к колебаниям в сторону позитивизма. Влияния пози­
тивизма особенно явственно заметны у Благосветлова. Но в целом 
их позиция резко отлична от социологии Бокля и Конта. Принимая 
у позитивистов идею законосообразности исторического процесса 
и мысль о знании как движущей силе истории, — идеи, присущие 
и социологии революционной демократии, Писарев, Благосветлов 
и другие резко критиковали позитивистов за преувеличение роли 
природных условий, за игнорирование материальных, социальных 
факторов, за их социальную программу. См.: Б л а г о с в е т ­
л о в  Г. Историческая школа Бокля (1863, 1 — 3); П и с а р е в  Д. Ис­
торические идеи Огюста Конта (1863, 9 —10).
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риканской революции, где бы не шла речь о том или 
ином революционном деятеле Европы или Америки. 
Без преувеличения можно сказать, что ни одно круп­
ное революционное движение народов Европы и Аме­
рики, за редкими исключениями, не осталось без осве­
щения и объяснения на страницах «Русского слова» 
1863—1866 годов.

Особенно большое внимание публицисты «Русско­
го слова» продолжают уделять трем великим бур­
жуазным революциям: Французской революции XVIII 
века, Английской революции XVII века, Реформации 
и Крестьянской войне в Германии XVI века.

В начале 1864 года в «Русском слове» публикуется 
работа Писарева «Исторические эскизы», полностью 
посвященная событиям Великой французской револю­
ции. Статья эта имела принципиальное значение и, ко­
нечно же, не была академической по своему характеру. 
Анализ истории Французской революции, — условий, 
которые ее вызвали, причин, которые помешали фран­
цузскому народу воспользоваться плодами ее побе­
ды, — имел прямое отношение к событиям русской 
действительности 60-х годов. Писарев сам раскрывает 
перед читателем истинный смысл своего обращения 
к истории: «Только история знакомит нас с массами; 
только вековые опыты прошедшего дают нам возмож­
ность понять, как эти массы чувствуют и мыслят, как 
они изменяются, при каких условиях развиваются их 
умственные и экономические силы, в каких формах 
выражаются их страсти и до каких пределов доходит 
их терпение» (1864, 1, I, 4). Все эти вопросы, и особен­
но последний, были самыми волнующими вопросами 
для русского освободительного движения 1863—1866 
годов.

Это высказывание помогает понять замысел Пи­
сарева написать серию статей, посвященных истории 
Франции XV—XVIII веков. Он писал об этом Благо­
светлову в письме от 8 февраля 1865 года. Письмо это 
до сих пор не привлекало внимания исследователей, 
а между тем из него явствует, что тот ряд статей, по­
священных истории Европы, который был напечатан 
Писаревым в «Русском слове», «Луче» и «Отече­
ственных записках», кончая работой «Французский 
крестьянин в 1789 году», — объединялся единым замыс­
лом: раскрыть современному читателю сущность со­
бытий революции 1789—1793 годов. Отметив, что «ис­
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тория революции будет гораздо понятнее, если старый 
режим будет освещен со всех сторон», Писарев сооб­
щает здесь Благосветлову: «В антрактах между 
срочными работами я буду писать дальше тот ряд ис­
торических статей, который я начал в прошлом году, 
Жиронду я не могу начать раньше, чем окончу этот 
ряд статей, а то выйдет чепуха»1.

Внимание публицистов «Русского слова» не огра­
ничивалось историей Французской революции. Боль­
шой интерес они проявляли к событиям Реформации 
и Крестьянской войны 1525 года в Германии.

О том интересе, который проявляли публицисты 
«Русского слова» к Реформации и Крестьянской войне 
в Германии, можно судить хотя бы по тому, что Зай­
цев перевел, а журнал «Русское слово» отдельно издал 
труд немецкого историка и общественного деятеля ре­
волюционной Германии 1848 года В. Циммермана, 
являющийся классическим трудом по истории Кресть­
янской войны в Германии. Ф. Энгельс в предисловии 
к «Крестьянской войне в Германии» так писал о нем: 
«Его книга... все еще является лучшей сводкой факти­
ческих данных. К тому же старый Циммерман отно­
сился с любовью к своему предмету. Тот самый рево­
люционный инстинкт, который заставил его повсюду 
в этой книге выступать сторонником угнетенного 
класса, сделал его позже одним из лучших представи­
телей крайней левой во Франкфурте»2 (то есть во 
франкфуртском парламенте.— Ф. К.).

В восьмой книжке журнала за 1865 год Зайцев от­
рецензировал эту книгу. Еще до выхода в свет перево­
да книги Циммермана Н. Шелгунов дал глубокую 
оценку событиям Реформации и Крестьянской войны 
в Германии в работе «Прошедшее и будущее европей­
ской цивилизации» (1864, 5). Эта статья Шелгунова по­
служила поводом для обширного доклада, сделанного 
в Совете МВД по делам книгопечатания членом сове­
та Пржецлавским на тему: «Какой должен быть цен­
зурный взгляд на рассуждения в русской литературе 
о Реформации и Французской революции». Доклад 
этот, одобренный Советом, рекомендовал цензорам 
обратить особое внимание на слишком пристальный 
интерес, сочувствие и увлечение демократических жур­

1 Русское обозрение, 1893, № 6, с. 819 — 820.
2 М а р к с  К. и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 16, с. 412.
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налов вообще, журнала «Русское слово» в особенно­
сти, событиями Реформации и Французской револю­
ции. «В этом увлечении, — отмечал Пржецлавский, — 
они видят одну лишь полезную сторону феномена 
и приносят ему самому безусловную дань похвалы 
и уважения, как бы находя в нем образец для подра­
жания, как бы признавая, что без подобного переворо­
та наше общество не может попасть на путь истинно­
го прогресса»1.

Опытный цензор тонко подметил причину повы­
шенного интереса публицистов «Русского слова» к со­
бытиям западноевропейских революций. Но пресечь 
этот интерес цензура не смогла. Журнал все шире 
освещал историю революционной борьбы народных 
масс Европы за свое освобождение.

В июльской книжке журнала за 1865 год в статье 
«Маколей» Зайцев рассказал читателям о событиях 
Великой английской революции. Хотя по форме 
статья была посвящена разбору сочинений известного 
английского историка, к Маколею имело отношение 
лишь начало и конец статьи — своеобразное обрамле­
ние, сделанное для отвода глаз цензуры. В «Библио­
графическом листке» восьмого номера журнала за 
1865 год в рецензии на книгу «История нидерландской 
революции и основания республики Соединенных про­
винций» Зайцев рассказывает о событиях нидерланд­
ской революции. В статье П. Вейнберга «Эпизоды из 
истории Франции 1830—1840 гг.» (1865, 11) давалась 
характеристика волнений во Франции 1830 года. 
А благодаря опубликованию журналом романа ради­
кально настроенного немецкого писателя того вре­
мени Шпильгагена «Два поколения», посвященного со­
бытиям немецкой революции 1848 года, и романа 
Эркмана-Шатриана «Воспоминания пролетария», по­
священного событиям Французской революции 1848 
года, оказались освещенными для читателя и револю­
ционные события 1848 года. Прием этот — публикация 
художественных произведений, посвященных собы­
тиям европейских революций, редакция использовала 
довольно часто. Так, в 1865 году журнал опубликовал 
три повести Эркмана-Шатриана, анализу которых Пи­
сарев посвятил в значительной части статью «Фран­
цузский крестьянин в 1789 году». Повести эти («Тере­

1 ЦГИАЛ, ф. 774, on. 1, ед. хр. 20, л. 64-65 .
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за», «Ватерлоо», «Нашествие 1814 года») представляли 
собой историю Великой французской революции 
в беллетристической форме и были напечатаны редак­
цией еще и отдельным изданием, что вызвало нарека­
ния цензуры. Что касается «Воспоминаний пролета­
рия», то некоторое представление о них дает отзыв 
цензора Гончарова. «...В романе «Воспоминания про­
летария»,— пишет он в докладе совету Главного упра­
вления по делам печати, — проводится и в общих чер­
тах, и в мелких, частных эпизодах вся история 
революции 1848 года, увенчавшаяся полным торже­
ством народных требований и уступкою правитель­
ственных властей: это последнее и послужило задачею 
всего романа... Автор проходит все фазисы восстания, 
освещает все подробности, оправдывает идею, смысл 
и средства революционеров, признает за последними 
всю законность угнетенного и потом торжествующего 
дела, возводит их в герои правды, добра, честности 
и всему событию сообщает характер простоты ве­
личия» 1.

С прежним вниманием освещал журнал события 
гражданской войны за освобождение негров в Амери­
ке. Подробно излагалась история национально-осво­
бодительных движений народов Италии и Ирландии. 
Этому посвящены две статьи Зайцева о книге Д. Со­
риа «Общая история Италии 1846—1850 гг.», статья 
Попова «Современное состояние Ирландии», ряд об­
зоров «Политики», рассказывавших о Гарибальди 
и гарибальдийцах, о движении фениев в Ирландии.

Столь широкое, последовательное освещение собы­
тий национально-освободительной борьбы народов 
Европы имело в условиях 1863—1866 годов принци­
пиальное значение.

Выступления журнала, посвященные револю­
ционным движениям Европы, проникнуты искренней 
симпатией к борющимся народам, к революционерам, 
возглавлявшим движение народных масс. Анализ ис­
торических событий в этих статьях проводится, как 
правило, с позиций последовательного революционно­
го демократизма.

Отдавая «дань похвалы и удивления» событиям Ве­
ликой французской революции, Писарев подчеркивает, 
что основные симпатии его на стороне самой крайней

1 ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 3, ед. хр. 254, л. 1—4.
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и последовательной партии революции, партии «демо­
кратов», как называет он якобинцев и их союзников. 
Не либералы и жирондисты, но санкюлоты и яко­
бинцы, не Национальное собрание, а революционный 
Конвент, не Мирабо и Лафайет, а Робеспьер, Дантон 
и Марат были, по Писареву, истинными представите­
лями народа.

Характеризуя эпоху Реформации в Германии, пуб­
лицисты журнала — Шелгунов и Зайцев, в частно­
сти, — видят подлинных героев той эпохи не в Лютере 
и Кальвине, но в Томасе Мюнцере и его товарищах, 
которые жаждали не паллиативных реформ, но «реши­
тельного и коренного преобразования общества, пре­
образования, которое разом доставило бы нации все 
необходимые условия существования» (1865, 8, II, 52). 
Свое основное внимание они сосредоточивают на 
Крестьянской войне 1525 года, как подлинно народ­
ном революционном движении, предвосхитившем 
в своих целях и стремлениях все последующие перево­
роты.

Говоря о Великой английской революции XVII ве­
ка, публицисты журнала едко издеваются над либе­
ральными историками типа Маколея, превозносивши­
ми так называемую «славную» английскую револю­
цию (парламентский переворот 1688—1689 годов) 
и принижавшими значение истинно народной револю­
ции 1640—1660 годов. Симпатии журнала на стороне 
наиболее революционных сил этой революции — 
Кромвеля и пуритан. Считая их «лучшими, честнейши­
ми людьми своего времени», журнал говорит о Вели­
кой английской революции 1640—1660 годов как 
о «поре освобождения, открытой, прямой борьбе за 
право и правду», которая «возвышает чувства, облаго­
раживает умы, делает людей более способными на вы­
сокие подвиги» (1865, 7, II, 16).

Статьи «Русского слова» 1863 — 1866 годов, посвя­
щенные революционным движениям, пронизаны идеей 
о праве народа на революцию, о благодетельности ре­
волюционных эпох в жизни народов.

Публицисты «Русского слова» резко критикуют ре­
формистские иллюзии либерализма, предпочитавшего 
революции снизу медленные, постепенные преобразо­
вания «сверху». Обратившись к истории итальянской 
революции, Зайцев, к примеру, разоблачает всю бес­
почвенность надежд либерализма на милосердие пра­
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вителей, на то, что самодержцы добровольно пойдут 
на уступки народу: «...Уступки эти могут быть вы­
званы только крайностью, а никак не сделаны добро­
вольно» (1863, 7, II, 41). На материале итальянской ре­
волюции здесь очень точно раскрыта суть политики 
«кнута и пряника» Александра И.

Критику либерального реформизма с позиций ре­
волюционной демократии продолжил в работе «Исто­
рические очерки» Шелгунов (1864, № 11 — 12). Дав 
здесь обширный обзор преобразований, проводимых 
в свое время правителями Португалии, Испании, Да­
нии, Пруссии и Австрии, Шелгунов убедительно по­
казывает, что все реформы «сверху», проводимые пра­
вителями указанных государств, не принесли, да и не 
могли принести успеха, ибо их проводили под угрозой 
народных революций сами государи. Но было бы не­
лепостью, утверждает Шелгунов, чтобы они «принесли 
сами себя на заклание и перестали бы добровольно 
быть тем, чем они были». Было бы нелепостью на­
деяться на мирные преобразования там, где речь идет 
об ущемлении интересов господствующих сословий. 
«А если преобразования не могли сделаться сами со­
бой, то есть добровольным самопожертвованием те­
ряющих, то значит, они могли совершиться только 
принуждением. Таким образом, дело принимало во­
енный оборот и, следовательно, должно было идти 
и путем логики войны» (1864, 11, I, 70). Вот почему 
единственным государством, достигшим успехов в ан­
тифеодальных преобразованиях, оказалась в XVIII ве­
ке Франция, ибо «...только одна Франция провела их 
в республиканской форме и революционным путем» 
(1864, И, I, 52).

Таким образом, все симпатии публицистов «Рус­
ского слова» — на стороне революционных методов 
борьбы. Этим и объясняется тот сарказм, с которым 
критиковали они реформистские утопии не только 
европейского, но и русского либерализма. Здесь исто­
ки того резко отрицательного отношения к отече­
ственным реформам 60-х годов, которым дышит жур­
нал, — об этом уже шла речь выше.

Определив либерализм как «великую школу балан­
сирования, мистификаторства и самоуверенного пере­
ливания из пустого в порожнее», Писарев, как извест­
но, дал классическое разоблачение сути либерализма 
в образе «смиренной коровы, укрощенной кавалерий­
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ским седлом», которая пытается подражать манерам 
«кровного английского скакуна» (1865, 12, II, 2 — 3).

В статье «Исторические эскизы» он высмеивает 
теоретическую основу столпов отечественного про­
гресса — теорию постепенности, которую так широко 
пропагандировал русский либерализм.

Хотя результаты всякого коренного переворота 
(Писарев из цензурных соображений обозначает его 
словом «реформа», но говорит здесь о Французской 
революции и вкладывает в слово «реформа» понятие 
революции) сказываются постепенно, «наша известная 
теория постепенности, — говорит здесь Писарев, — осно­
вана на простом недоразумении: введенная реформа 
приносит плоды постепенно — это правда, это говорит 
самая элементарная логика здравого смысла; но наши 
публицисты и мыслители, не разобравши дело, увиде­
ли только, что слова реформа и постепенно стоят ря­
дом; они и связали эти два слова по-своему и стали 
доказывать, что реформа должна вводиться в жизнь 
постепенно, то есть не в виде органического и осмыс­
ленного целого, а в виде отдельных кусочков, не 
имеющих ровно никакого самостоятельного смысла. 
Зерно превращается в растение не вдруг, а постепенно: 
из этого общеизвестного факта вывели то своеобраз­
ное заключение, что следует класть в землю не все 
зерно, а сначала один кусочек зерна, потом, немного 
погодя, другой, потом третий, до тех пор, пока из ку­
сочка не составится целое зерно» (1864, 1, I, 46). Писа­
рев выражает глубокое сомнение, вырастет ли при 
подобном методе сеяния действительно богатая 
жатва.

Критика реформизма 60-х годов, а также живое со­
чувствие движениям борющихся масс, столь ярко про­
являющее себя на страницах «Русского слова», свиде­
тельствовали о том, что народная революция по-преж­
нему оставалась для деятелей этого журнала стремле­
нием и мечтой.

История западноевропейских революций вселяла 
в публицистов «Русского слова» уверенность, что не 
гении, не выдающиеся личности, но народ является 
движущей силой истории. Эта мысль пронизывает 
«Исторические эскизы». «История должна быть осмыс­
ленным и правдивым рассказом о жизни массы; от­
дельные личности и частные события должны нахо­
дить в ней место настолько, насколько они действуют
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на жизнь массы или служат к ее объяснению» (1864, 1, 
4), — утверждает здесь Писарев.
На всем протяжении 1863 — 1866 годов в журнале 

«Русское слово» проходит мысль о том, что «велик 
народ и человечество в его совокупных стремлениях, 
а не отдельный человек, являющийся по благо­
приятным обстоятельствам только представителем 
этих стремлений» (1864, 5, I, 21).

По мнению публицистов «Русского слова», именно 
«народный элемент есть начало подвижности и про­
гресса». Основа этого прежде всего в том, что, «не­
смотря на свою научную и техническую неразвитость, 
народный элемент представляет основную экономиче­
скую силу страны». Однако сила «народного элемен­
та» заключается не только в «экономическом значе­
нии». «Несмотря на кажущееся тупоумие этой грубой 
массы, собственно ее инициативой выражается то по­
ступательное движение цивилизованных народов, ко­
торое зовут прогрессом. Все замечательные законода­
тельные меры... были в сущности только публичным 
заявлением стремлений народа и удовлетворением его 
желаний» (1863, 11 — 12, I, 34 — 35).

Итак, история убеждала публицистов «Русского 
слова», что революции — благодетельнейшие эпохи 
в жизни человечества и что народные массы — это та 
сила, которая движет прогресс.

Но взгляд этот, продолживший лучшие традиции 
русской революционной демократии, оказывался в ви­
димом противоречии с реальными фактами русской 
действительности 1863—1866 годов.

Резкий спад революционной волны, отсутствие ре­
волюционного подъема в крестьянских массах убежда­
ли публицистов журнала, что народ русский спит, что 
надежды на революцию пока нет.

В период 1863 — 1866 годов русская революционная 
демократия особенно остро столкнулась с трагическим 
противоречием между необходимостью коренных, ре­
волюционных изменений феодально-крепостнических 
правопорядков и отсутствием активной классовой 
силы, которая могла бы сокрушить эти правопорядки.

В эпоху, когда революционность буржуазии уже 
умирала (в России умирала, не народившись), а рево­
люционность пролетариата еще не созрела, единствен­
ной революционной силой в стране выступало изму­
ченное веками гнета крестьянство. Революционность
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крестьянства была революционностью особого рода. 
Без руководства буржуазии или пролетариата оно не 
в силах было подняться на организованные и созна­
тельные действия, оно было способно «только на 
«бунты»1. Даже в период наибольшего революцион­
ного подъема освободительной борьбы крестьян — в 
период революционной ситуации 1859—1861 годов — 
«...народ, сотни лет бывший в рабстве у помещиков, 
не в состоянии был подняться на широкую, открытую, 
сознательную борьбу за свободу. Крестьянские восста­
ния того времени остались одинокими, раздробленны­
ми, стихийными «бунтами», и их легко подавляли»2.

Факт этот вырисовывался перед русской револю­
ционной демократией в 1863 — 1866 годах во всем 
своем драматизме и трагедийности.

Он получил свое отражение в знаменитой реплике 
Чернышевского: «Жалкая нация, нация рабов, сверху 
донизу — все рабы».

Он получил свое отражение в классическом художе­
ственном образе «глуповцев» в «Истории одного горо­
да» Щедрина и в широко известных словах его письма 
к Пыпину: «...в слове «народ» надо отличать два по­
нятия: народ исторический и народ, представляющий 
собою идею демократизма. Первому, выносящему на 
своих плечах Бородавкиных, Бурчеевых и т. п., я дей­
ствительно сочувствовать не могу. Второму я всегда 
сочувствовал, и все мои сочинения полны этим сочув­
ствием» 3.

Он получил наконец свое отражение в тех, полных 
горечи, словах в адрес русского народа, которые мы 
находим в статьях Писарева, Зайцева, Благосветлова 
и других сотрудников «Русского слова» в 1863—1866 
годах. Считая себя защитниками интересов народа, 
представляющего собой «идею демократизма», публи­
цисты «Русского слова» этого периода резко высту­
пают против какой бы то ни было идеализации наро­
да «исторического» — русского крестьянства 60-х го­
дов. Разочарование в революционных возможностях 
крестьянства 60-х годов было у них так велико, что за­
ставило даже В. Зайцева заявить о необходимости

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 141.
2 Т а м ж е, с. 140.
3 Щ е д р и н  Н. ( С а л т ы к о в  М. Е.). Полн. собр. соч., 

т. XVIII, с. 239-240.
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«действовать энергично против него, потому что на­
род в таком состоянии, как в Италии, не может по не­
развитою поступать сообразно со своими выгодами» 
(1863, 7, II, 38-39).

Нужно отметить, что подобное высказывание блан­
кистского толка мы встречаем в журнале только 
у Зайцева. Публицистов «Русского слова» на протяже­
нии всего существования журнала волновал мучи­
тельный вопрос: «до каких пределов» доходит терпе­
ние народных масс? С позиций рационалистической 
философии истории они старались понять, почему рус­
ский народ не поднимается на революцию, что необ­
ходимо для революционного подъема и победы.

Опыт освободительных движений Европы, история 
революционной борьбы в России приводили публици­
стов журнала, Писарева прежде всего, к мысли, 
являющейся важной историко-материалистической до­
гадкой : всякий подъем революционной активности 
масс, всякая народная революция — глубоко законо­
мерное, объективное явление, не зависящее от субъек­
тивных желаний публицистов и вождей. На материале 
Французской революции Писарев упорно проводит 
мысль, что не ораторы и газеты периода 1789—1793 
годов, несмотря на все их неистовство, породили на­
родную революцию, а, наоборот, ораторы и газеты — 
порождение революционного подъема масс. «Вожди 
и агитаторы давали существующей силе организацию 
и единство общего направления, но эта сила существо­
вала совершенно независимо от них и часто толкала 
их вперед тогда, когда они считали удобным приоста­
новиться» (1864, 1, I, 67), — утверждал Писарев в «Ис­
торических эскизах».

Правда, в своих утверждениях о стихийной приро­
де народной революции Писарев ударялся в крайность 
и порой отвергал всякое значение пропагандистской 
деятельности в деле подготовки революций. Если на­
род проснется, то проснется сам по себе, по внутрен­
ней потребности; его не разбудить воплями и воззва­
ниями, любовью и ласками, — говорил он еще в 1862 
году, противореча себе (именно в 1862 году написал 
он свое воззвание). Ту же мысль повторил Писарев и 
в 1864 году. Несмотря на резкий спад освободитель­
ной борьбы крестьян, несмотря на все свои сомнения 
и колебания, Писарев декларирует в этот период вер- 

 ̂ ность идее крестьянской революции, но декларирует
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весьма своеобразно. «Народное чувство, народный эн­
тузиазм остаются при всех своих правах; если они мо­
гут привести к цели быстро, пускай приводят. Но ли­
тература тут ни при чем; она ничего не может сделать 
ни для охлаждения, ни для разогревания народного 
чувства и энтузиазма; тут действуют только историче­
ские обстоятельства...» (1864, 2, И, 42),—заявлял он 
в статье «Цветы невинного юмора», ошибочно отвер­
гая всякую роль литературы и журналистики в деле 
революционного воспитания масс.

И тем не менее основная мысль Писарева, крити­
кующего здесь волюнтаристский подход к народной 
революции, характерный, скажем, для народничества 
70-х годов, была значительным достижением филосо­
фии революционных демократов 60-х годов. Благода­
ря такой постановке вопроса Писарев приблизился 
к пониманию того, что если в России 60-х годов не 
вспыхнула революция, то причина тому — в 
«исторических обстоятельствах» развития страны.

Но материалистически решить вопрос о том, какие 
же «исторические обстоятельства» обусловят револю­
цию в России, в силу каких именно «исторических об­
стоятельств» потерпели крах надежды демократии на 
революцию 60-х годов, Писареву, конечно, не удалось.

Верные своей идеалистической, рационалистиче­
ской философии истории, публицисты «Русского сло­
ва» по-прежнему сводили «исторические обстоятель­
ства», вызывающие революционный подъем, к уровню 
сознательности народных масс. Революционная актив­
ность народа, утверждали они, находится в прямой за­
висимости от его «ума».

Правда, на страницах журнала можно было встре­
тить и догадки о том, что причины революций — «в 
общих и преимущественно — в экономических условиях 
существования народных масс» (1864, 1, I, 68). Анали­
зируя в «Исторических эскизах» историю Великой 
французской революции, Писарев на огромном факти­
ческом материале иллюстрирует это положение, по­
казывая, что причиной Французской революции был 
бесчеловечный гнет феодально-крепостнических поряд­
ков, что поводом для возмущения послужил голод 
1789 года, являющийся в свою очередь порождением 
феодализма.

Однако зачатки историко-материалистического 
подхода находятся здесь в неразрешимом противоре­
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чии с той упорно проводимой мыслью, что в конечном 
счете (и это главное!) Французская революция была 
порождена развитием мысли, знания и явилась, в част­
ности, результатом осознания угнетенными сословиями 
Франции неразумности существующего положения ве­
щей.

Аналогично решает вопрос и Зайцев. «Перевороты 
в истории человечества», по его мнению, всегда «со­
впадают с теми эпохами, когда сознание реформа- 
ционных принципов становится доступным обществу... 
Когда, с одной стороны, история Франции довела 
старый порядок Бурбонов до крайней его нелепости, 
а с другой, выработала сознание этого чудовищного по­
рядка в значительном кругу людей, борьба двух направ­
лений была неизбежной и приняла характер титани­
ческий...» (1863, 7, И, 21—22). (Курсив мой. — Ф. К .)

Отличие «исторических обстоятельств» России 60-х 
годов XIX века от «исторических обстоятельств» 
Франции 80-х годов XVIII века в том, что история 
России еще не выработала в людях осознания всей не­
разумности самодержавно-крепостнических порядков 
в России, всей тяжести гнета и эксплуатации.

Рационалистическая ограниченность теоретических 
позиций публицистов «Русского слова» еще более ярко 
раскрывается, когда они пытаются решить вопрос об 
условиях победы народной революции, о причинах то­
го, почему ни одно революционное движение народных 
масс до сих пор не решило вопроса о голодных и раз­
детых людях. Публицисты «Русского слова» понима­
ли, что ни один свершившийся переворот, в том числе 
и те, благодаря которым та или иная нация сделала 
значительный шаг вперед, не удовлетворили чаяния 
трудящихся, не затронули господства капитала над 
трудом. На страницах журнала мы найдем немало 
справедливых утверждений о том, что во всех свер­
шившихся революциях восторжествовали эксплуата­
торы.

Для материалиста в истории этот факт закономе­
рен, ибо революции XVIII века были буржуазными ре­
волюциями и ничего иного, кроме замены одной 
формы эксплуатации другой, дать не могли.

Для идеалистов в истории, какими являлись публи­
цисты «Русского слова», революции XVIII века были 
революциями, направленными против эксплуатации 
и угнетения, которые в силу какой-то роковой ошибки
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не достигли цели. Плодами революции воспользова­
лась буржуазия.

Почему? Быть может, потому, что путь револю­
ционного насилия вообще непригоден для решения со­
циальных вопросов?

Как известно, именно к такому выводу пришли со­
циалисты-утописты Западной Европы. Не поняв бур­
жуазной природы революций XVIII века, они решили, 
что революция в принципе не метод решения вопроса 
о голоде и нищете.

Задаваясь вопросом, почему прошлые революции 
не привели к социальному освобождению, публицисты 
«Русского слова» и в 1863—1866 годах отнюдь не от­
рицали революционное насилие в принципе как метод 
решения социальных вопросов. Но они не могли 
и правильно ответить на этот вопрос. Они решали его 
чисто рационалистически: массы упустили плоды со­
вершенных ими революций потому, что были глупы. 
Так случилось, в частности, в эпоху Великой француз­
ской революции: народ «не мог занять принадлежав­
шего ему места по недостатку образования. Скрепив 
своей кровью великое здание революции, он сошел со 
сцены, предоставив главную роль другим» (1863, 3, I, 
16). Так было всегда.

Бывали минуты, указывал в «Исторических эски­
зах» Писарев, когда привычное недоверие масс к буду­
щему уступало «страстному взрыву надежды», но на­
дежда, как правило, не осуществлялась, ибо «для 
осуществления ее необходим не минутный взрыв, а не­
обходима долговременная, напряженная и строго по­
следовательная деятельность. До сих пор еще не было 
на свете такого народа, в котором большинство было 
бы способно к сознательной коллективной деятельно­
сти» (1864, 1, I, 48).

В чем же конкретно проявлялся недостаток «созна­
тельности» у народов, совершавших революции? 
В том, что они не имели ясного представления о своих 
истинных нуждах и потребностях и вместо того, 
чтобы исторгнуть корни, причины своих страданий 
и бед, обрушивались лишь на следствия. Вместо осво­
бождения экономического революционные массы доби­
вались освобождения политического, не понимая, что 
без первого нет второго, что второе — результат пер­
вого. «Нельзя сказать, чтобы и прежде не было попы­
ток уравнять общественные отношения людей, но эти
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попытки делались вкривь и вкось, то есть искали раз­
решения задачи не в сущности ее, а в побочных об­
стоятельствах. Так, человечество долго боролось за 
свободу совести, за уничтожение привилегий рода 
и сословия, за право личной безопасности, за право 
независимых убеждений, но только в наш век право 
труда и собственности сделалось предметом главней­
шего интереса. Уравнение всех других человеческих 
прав прямо зависит от разрешения этого вопроса» 
(1863, 11 — 12, III, 46),— писал по этому поводу Благо­
светлов.

Причина того, что все предыдущие революции 
приносили лишь разочарование народам, заключается 
не в бесплодности революции как метода изменения 
действительности, но в том, что в силу недостатка по­
знаний у восставшего народа все эти революции были 
не социальными, но политическими, они не касались 
экономических условий существования народных масс. 
Массы в этих революциях руководствовались лишь 
«смутным желанием к чему-то другому, лучшему, но 
решительно еще не знали, как и чем можно его до­
стигнуть» (1865, 11, I, 5). Только в этом причина их 
разочарований и неудач. «Только вследствие этой бес­
сознательности и мог сложиться тот печальный миро­
вой общественный порядок, который приходится пере­
страивать вновь» (1865, 11, III, 5).

Вследствие этой «бессознательности» люди не по­
нимали, что «...только национальная независимость, 
свобода мнений, совести, гражданская и политическая 
свобода и свобода экономическая — только совокупное 
пользование всем этим делает свободными как обще­
ство, так и каждого из членов его. Эту свободу нельзя 
ни дробить, ни делить на элементы ее: как скоро она 
неполна, ее вовсе нет, а вместо нее есть рабство и не­
воля» (1865, 8, И, 47-48).

Это не моглб не вести к «беспрестанным пораже­
ниям» и «неизбежным разочарованиям после побед», 
которые «должны были поселять в людях уныние 
и безнадежность, отчаяние и наклонность к фатализ­
му». Видя свои идеалы провозглашенными и торже­
ствующими, а «жизнь через это неизменившейся», они 
начинали терять веру в плодотворность революций 
и в прогресс.

Публицисты журнала убеждены, что если бы в те 
времена «существовала точная и определенная форму­
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ла нового общественного быта (теория социализма, 
иными словами.—Ф. К .), то конечно, дело... пошло 
бы иначе» (1865, 11, III, 5).

Если бы в предшествующих революциях дело вер­
шили Рахметовы — пламенные социалисты и револю­
ционеры, подлинные вожди и просветители народных 
масс — результаты революций были бы иными. «По 
недостатку в таких людях все великие минуты в исто­
рии человечества до сих пор обманывали общие ожи­
дания, приводили за собою горькое разочарование 
и сменялись вековою апатиею» (1865, 10, II, 52).

Но это обстоятельство не повергает Писарева, Зай­
цева, Шелгунова и их товарищей в пессимизм.

Публицисты «Русского слова» с надеждой смотрят 
в будущее, потому что «...последние явления исто­
рии... свидетельствуют, что наконец человечество всту­
пило на истинный путь». «Точная и определенная фор­
мула нового быта» найдена. «Вопрос об экономиче­
ских условиях свободы уже поднят», — стало «понятно 
значение экономической свободы, а с ним и сущность 
свободы вообще». Это — «драгоценные факты для то­
го, чтобы восстановить веру в будущее и поднять 
упавшие надежды» (1865, 8, И, 60).

XIX век принес с собой новое качество освободи­
тельного движения народов, являющееся гарантией 
его успехов,—идею социализма. Она оплодотворит 
революционные движения народов и сделает их дей­
ствительно результативными.

«...Дух времени...—заявляет Г. Благосветлов,— 
отодвигает политические требования на задний план 
и отводит первое место экономическим соображениям. 
В этом главная разница прежних войн с настоящими. 
Для последних наступает новый период исторического 
развития, со строгим социальным характером» (1863, 
7, III, 98).

Следуя заветам Н. Г. Чернышевского, который 
в своей революционной теории и практике слил воеди­
но идеи народной революции и утопического социа­
лизма, публицисты «Русского слова» приходят к тому 
же результату.

Они верят, что будущие революции принесут наро­
дам полное и, прежде всего, экономическое освобо­
ждение, будут социалистическими революциями.

Перед нами — теория так называемой «социальной 
революции», основы которой были заложены еще
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Чернышевским и которая получила свое дальнейшее 
развитие в теориях народников 70-х годов.

Задачи буржуазно-демократической революции ос­
мысляются здесь как задачи социалистические, идея 
демократической революции сливается с идеей утопи­
ческого социализма.

Но, в отличие от народников 70-х годов, считав­
ших русских крестьян 70-х годов социалистами и рево­
люционерами «по натуре», публицисты «Русского сло­
ва», Писарев прежде всего, категорически отрицали 
революционность народа как следствие каких-то ирра­
циональных, природных начал. Отвергая «артельное 
чувство» как иррациональную основу социализма, они 
отвергали и безотчетную веру во «врожденную» рево­
люционность крестьянства.

В основу революционной активности народа они 
клали чисто рациональную основу — ум, развитие, 
знание. Отдавая себе отчет в том, что русский народ 
«спит», причину этого они видели в его «тупости», 
«неразвитости», в отсутствии знаний.

Будучи последовательными рационалистами, пу­
блицисты «Русского слова» отказывали в доверии ре­
волюционным взрывам народных масс, если они идут 
от «чувства», а не от «знания».

В истории были «примеры, показывающие, что 
чувство свободы и хорошего экономического устрой­
ства развивается прежде, чем народ достигает соответ­
ственного его социальному положению умственного 
развития», и народ поднимается на революцию, но 
в этом случае ему бывает очень «трудно держаться на 
высоте общественного благосостояния и продолжать 
его дальнейший прогресс» (1863, 11 — 12, III, 45).

Массы — движущая сила истории, но при условии, 
если это образованные умственно массы. Револю­
ции — это лучший путь исторического прогресса, но 
при условии, если они подготовлены работой знания.

В таком осмыслении историко-материалистические 
догадки публицистов «Русского слова» о роли на­
родных масс и революций не вступали в противоречие 
с исходным тезисом их социологии: разум правит 
миром.

Эта характернейшая особенность мировоззрения 
публицистов «Русского слова» наложила свой отпеча­
ток и на теорию революции журнала, и на те практи­
ческие выводы, которые следовали из нее.
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Дать знания массам, разбудить их разум  — такая 
практическая задача встала перед публицистами жур­
нала в результате осмысления ими опыта освободи­
тельного движения народов Европы и положения дел 
в России 1863—1866 годов.

3

Итак, казалось бы, программа практической деятель­
ности была ясна. Суть ее заключалась в выработке со­
знания, в повышении уровня умственного развития на­
родных масс.

Но как это сделать?..
Вот тут-то публицисты «Русского слова» и попада­

ли в неразрешимое теоретическое и практическое про­
тиворечие, своего рода «заколдованный круг».

Они отчетливо понимали, что уровень развития че­
ловека определяется «средой». Невежество и неразви­
тость русского народа, крайне низкий уровень его со­
знательности был, по их глубокому убеждению, 
результатом исторических «обстоятельств», которые 
как раз и нужно было изменить. Публицисты «Русско­
го слова» сами же неоднократно издевались над тем 
«особенным разрядом мечтателей», которые считают, 
что общественную жизнь «можно переделать с по­
мощью образования». Писарев посвятил ряд статей 
доказательству мысли, что повышение уровня образо­
вания народных масс может быть лишь следствием, 
но никак не причиной изменения социальных порядков 
в стране. Да это и невозможно в условиях, пока 
крестьянин раздет и разут, когда время его уходит на 
то, чтобы кое-как прокормить себя. У него нет ни сил, 
ни времени, ни желания учиться, — и он в этом не 
виноват.

Ведь даже для распространения простой грамотно­
сти в народе необходимо изменение условий экономи­
ческого существования его. «Если мы будем надеяться 
только на одну грамотность да образование, то нам 
придется очень долго идти подобно тому ослу, ко­
торый, видя привязанный к его лбу перед глазами 
клок сена, думал, что его можно достигнуть посред­
ством движения вперед» (1863, 2, III, 13).

Итак, для того, чтобы изменить уровень умствен­
ного развития народа, сделать его активным и созна­
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тельным, — нужно изменить условия жизни народа, 
«обстоятельства», в которых он живет.

Но для того, чтобы изменить «невыносимые об­
стоятельства» жизни народа, — нужно повысить ум­
ственный уровень, сознательность р и активность его.

«Мы бедны, — потому что не развиты, и мы не раз­
виты,—потому что бедны; змея кусает свой хвост 
и изображает собой эмблему вечности, из которой нет 
выхода» (1864, 9, II, 4),— так выразил в статье «Нере­
шенный вопрос» суть этого противоречия Писарев. 
Оно было частным проявлением общего противоречия 
просветительского миросозерцания вообще.

«Если «мнения» представляют собою наиболее глу­
бокую причину общественного движения, то обстоя­
тельства, от которых зависит дальнейшее развитие об­
щества, приурочиваются главным образом к созна­
тельной деятельности людей, а возможность практиче­
ского влияния на эту деятельность обусловливается 
большею или меньшею способностью людей к логиче­
скому мышлению и усвоению новых истин, откры­
ваемых философией или наукой. Но эта способность 
сама зависит от обстоятельств. Таким образом идеа­
лист, признавший материалистическую истину о том, 
что характер, а также, конечно, и взгляды человека за­
висят от обстоятельств, попадает в заколдованный 
круг: взгляды зависят от обстоятельств, обстоятель­
ства — от взглядов», — раскрывал это противоречие 
Г. В. Плеханов. «Из этого заколдованного круга никогда 
не вырывалась мысль «просветителя» в теории. На 
практике же противоречие разрешалось обыкновенно 
усиленным призывом ко всем мыслящим людям, неза­
висимо от того, при каких обстоятельствах такие лю­
ди жили и действовали»1,—указывал он.

По этому классическому для просветителя пути 
разрешения указанного противоречия и пошел 
Д. И. Писарев.

Так и не «выпрыгнув» из противоречия: «мы 
бедны, — потому что глупы; мы глупы, — потому что 
бедны» в теории, Писарев попытался в статье «Ре­
алисты» предложить русскому освободительному дви­
жению весьма своеобразный практический план пре­
одоления его.

1 П л е х а н о в  Г В. Н. Г. Чернышевский. СПб., Шиповник,
1910, с. 247.
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Суть этого плана сводилась к двум словам: «фор­
мирование реалистов» — социалистически и револю­
ционно-демократически мыслящих людей.

«...Размножать мыслящих людей — вот альфа 
и омега всякого разумного общественного развития» 
(1864, 2, II, 42),— утверждал он. «Реалист», по Писаре­
ву, — это и есть «мыслящий работник, обогативший се­
бя знаниями». Но подобное определение было бы 
слишком общим. «Масса идей, воспринимаемых чело­
веком, сама по себе ничего не значит. Можно завалить 
голову, как чулан, всевозможными знаниями и остать­
ся отъявленным глупцом...» (1864, 4, II, 38.)

Реалистом, по Писареву, является человек, мысля­
щий правильно, чья мысль, не спутанная оковами мета­
физики и схоластики, познает истину без искажений.

Правильное понимание законов природы вообще, 
законов человеческой природы в частности, помо­
гает ему уяснить истинные потребности человеческой 
натуры.

Поэтому реалист — это утилитарист, всю жизнь 
стремящийся к пользе. «Вполне последовательное 
стремление к пользе называется реализмом... Реалист 
постоянно стремится к пользе и постоянно отрицает 
в себе и других такую деятельность, которая не дает 
полезных результатов» (1864, 9, II, 17). Реалист — это 
«разумный эгоист»> последовательный утилитарист, ко­
торый стремление к личному счастью понимает толь­
ко как стремление к счастью общему, который, несмо­
тря на свой эгоизм, а точнее — благодаря своему 
эгоизму, является сознательным, беззаветным борцом 
за счастье человечества.

Являясь разумным эгоистом и последовательным 
утилитаристом, реалист, естественно, приходит к осо­
знанию и органическому усвоению одной «высшей ру­
ководящей идеи», существование которой «у последо­
вательного реалиста и отсутствие такой идеи 
у эстетика составляет основное различие между этими 
двумя группами людей. Какая же идея? Это — идея 
общей пользы или общечеловеческой солидарности» 
(1864, 10, И, 28).

Итак, реалист — это убежденный враг того право­
порядка, где невозможна общечеловеческая солидар­
ность. Именно идея социализма является «высшей ру­
ководящей идеей» реалиста, принципиально отличаю­
щей его от остальных людей. «Для реалиста идея
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общечеловеческой солидарности есть просто один из 
основных законов человеческой природы, один из тех 
законов, которые ежеминутно нарушаются нашим не­
ведением и которые своим нарушением порождают 
почти все хронические страдания нашей природы» 
(1864, 10, II, 29).

Более того, реалистом, по мнению Писарева, мож­
но назвать лишь такого последователя идеи социализ­
ма, который посвятил служению этой идее всю свою 
жизнь. Ибо реализм — это последовательный утилита­
ризм, а в основе утилитаризма, по утверждению Пи­
сарева, лежит принцип экономии сил, по которому 
разумный человек будет отдавать свои силы и время 
делу более полезному за счет менее полезного и отри­
цать все, не приносящее пользы. А так как самым 
важным и самым полезным, самым необходимым де­
лом является решение вопроса о голодных и раздетых 
людях, то, следовательно, вполне последовательным 
реалистом является лишь тот, кто посвятил свои силы 
и стремления этой великой цели. Вот почему самыми 
типическими представителями «реализма» Писарев 
считал Чернышевского и Добролюбова.

Каким же образом предлагал Писарев решать эту 
кардинальную, на его взгляд, задачу времени — за­
дачу воспитания «новых людей», «мыслящих реали­
стов»?

Чтобы правильно ответить на этот вопрос, нужно 
вспомнить некоторые общие социологические посылки 
утопического социализма Писарева.

Как отмечалось выше, в основании его социологии 
лежала просветительская вера во всемогущество зна­
ния. Человек последовательной мысли, усвоивший се­
бе правильный взгляд на сущность человеческой при­
роды, познавший «естественные» законы развития 
человеческого общества, по мнению Писарева, неми­
нуемо придет к социалистическому идеалу.

Разбудить мысль, научить людей думать — отсюда, 
по мнению Писарева, начинается воспитание убежден­
ного социалиста. Писарев верил, что человеческая 
мысль, если она живет полнокровной, естественной 
жизнью, в силах преодолеть кастовую, классовую 
ограниченность сознания индивидуального человека, 
в силах вывести его, независимо от классовой принад­
лежности, на дорогу служения общечеловеческим ин­
тересам.
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Характеризуя главную задачу момента, Писарев 
заявляет: «Надо только понимать и любить общую 
пользу, надо распространять правильные понятия об 
этой пользе, надо уничтожать смешные и вредные за­
блуждения и вообще надо вести всю свою жизнь так, 
чтобы личное благосостояние не было устроено 
в ущерб естественным интересам большинства. Надо 
смотреть на жизнь серьезно, надо внимательно 
вглядываться в физиономию окружающих явлений, 
надо читать и размышлять, не для того, чтобы уби­
вать время, а для того, чтобы выработать себе ясный 
взгляд на свои отношения к другим людям и на ту не­
разрывную связь, которая существует между судьбой 
каждой отдельной личности и общим уровнем челове­
ческого благосостояния. Надо думать, — в этих двух 
словах выражается самая насущная, самая неотрази­
мая потребность нашего времени и нашего общества» 
(1864, 10, III, 48). (Курсив м ой .-Ф . К.)

Девиз «надо думать» для Писарева неразрывно 
связан с решением вопроса о голодных и раздетых 
людях, с вопросом о «судьбе каждой отдельной лич­
ности и общим уровнем человеческого благосостоя­
ния».

Заставить людей активно думать о жизни, выра­
батывать последовательное демократическое миро­
воззрение — таков в самых общих чертах смысл дея­
тельности «Русского слова».

Отсюда — та боевая, наступательная позиция в от­
ношении всего, что сковывает мысль, так ярко харак­
теризующая журнал «Русское слово».

Остро, язвительно, из номера в номер, журнал раз­
облачал всякого рода «гасильников», «усыпителей», 
смысл деятельности которых заключался в том, чтобы 
в интересах самодержавия и крепостничества приоста­
новить, погасить разрушающую силу мысли и трезво­
го анализа, ведущих к отрицанию существующего.

Деятельность «философствующих и политикан­
ствующих гасильников» является, по словам Писа­
рева, «предохранительным средством против грехов»: 
«Кто больше спит, тот меньше грешит, а кто помо­
гает спать, тот, следовательно, уменьшает количество 
человеческих беззаконий» (4, 245), — разоблачал он 
в статье «Наши усыпители» охранительный смысл 
деятельности всех поборников «спокойного умственно­
го сна».
298



Писарев объявлял беспощадную войну рутине и 
косности, всему, что сковывало мысль, определяя 
это презрительной кличкой «эстетика». Своеобраз­
но переосмыслив этот специальный термин, он 
называл «эстетикой» решительно все, что было враж­
дебно мысли, что мешало, тормозило или просто не 
помогало человеку критически осмыслить действи­
тельность.

«Эстетика, безотчетность, рутина, привычка — это 
все совершенно равносильные понятия. Реализм, со­
знательность, анализ, критика и умственный про­
гресс — это тоже равносильные понятия, диаметрально 
противоположные первым» (1864, 10, И, 26). Вот поче­
му «эстетика и реализм действительно находятся в не­
примиримой вражде между собой», вот почему «ре­
ализм должен радикально истребить эстетику, которая 
в настоящее время отравляет и обессмысливает все от­
расли нашей научной деятельности...» (1864, 10, II, 
2—23),— заявлял в статье «Нерешенный вопрос» Пи­
сарев.

Разоблачению «эстетики», то есть рутины, косно­
сти, традиции, привычки, застоя, посвящено немало 
страниц в журнале вообще, в статьях Писарева в част­
ности. С борьбой за освобождение мысли связано и то 
характерное для «Русского слова» отвращение к ста­
розаветной авторитетности, которое окрашивало вы­
ступления журнала в такие дерзкие тона. Упорно от­
стаивая ту мысль, что единственным, действительным 
авторитетом в жизни является человеческий разум, пу­
блицисты журнала проводили колоссальную работу 
по разрушению слепой веры в ветхие авторитеты, по 
воспитанию и распространению духа беспощадного 
анализа.

В борьбе с «эстетикой» в широком смысле этого 
слова журнал нередко допускал перегибы, совершал 
ошибки в оценке культурного наследия прошлого. 
Журнал в лице Писарева и Зайцева отрицал значение 
Пушкина и Лермонтова для современной им эпохи, 
так как, по их мнению, творчество этих писателей не 
способствовало воспитанию «мыслящих реалистов». 
Сознательно перегибая палку, публицисты журнала 
ниспровергали этих писателей ради того, чтобы «рус­
ский человек, собирающийся вздремнуть или помеч­
тать, постоянно слышал в ушах своих звуки резкого 
смеха», который не давал бы ему «уснуть, как бы он
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ни закутывал себе голову теплыми иллюзиями 
и темными фразами» (1864, 10, II, 40 — 41). Обрушивая 
на голову читателей каскад смелых парадоксов, не­
ожиданных выводов, Писарев и его товарищи по жур­
налу заставляли людей думать и анализировать, 
учиться вырабатывать свое собственное мнение.

«Он (Писарев) хочет действовать как фермент, ше­
веля и расшевеливая мысль и возбуждая ее на само­
стоятельную работу. Он не поучает, он только думает 
и вызывает читателя думать вместе с собою. Вывести 
мысль из инерции, возбудить критическую самостоя­
тельность мысли и пробудить личное чувство — вот 
все, к чему Писарев стремится и чего он желает до­
стигнуть» !,— писал Шелгунов.

Беспощадная критика «эстетики», то есть всего, что 
враждебно мысли, знанию, разоблачение «усыпите- 
лей» и «гасильников», стремление вывести мысль из 
инерции — все это, по мысли Писарева, готовит почву 
для выработки молодежью «реалистического» миро­
воззрения, для восприятия ею новых, передовых идей.

Основой умственного воспитания «реалистов» 
является, по Писареву, естествознание.

Общеизвестно, что журнал «Русское слово» 
в 1863—1866 годах выступал страстным пропаганди­
стом естествознания. Но далеко не до конца выявлены 
истоки увлечения естествознанием у Писарева и его 
товарищей.

Обычно увлечение естествознанием и пропаганду 
его объясняют лишь стремлением Писарева и других 
сотрудников журнала максимально ускорить техниче­
ский прогресс страны. Этой функции естествознания 
Писарев действительно придавал немалое значение. 
Правильно полагая, что естествознание имеет очень 
большое значение для развития техники, Писарев не 
понимал, что «если... техника в значительной степени 
зависит от состояния науки, то в гораздо большей ме­
ре наука зависит от состояния и потребностей техни­
ки. Если у общества появляется техническая потреб­
ность, то она продвигает науку вперед больше, чем 
десяток университетов» 2.

1 Ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  JI. П., М и х а й ­
л о в  М. JI. Воспоминания в 2-х томах, т. 1, с. 217 — 218.

2 Э н г е л ь с  Ф. Письмо В. Боргиусу, 25.1.1894 года. — М а р к с  
К. и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 39, с. 174.
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Не понимая того, что технический прогресс и, как 
следствие, развитие науки обусловливаются, в конеч­
ном счете, экономическими потребностями развития 
общества1, Писарев и его товарищи по журналу как 
последовательные рационалисты полагали, что разви­
тие естествознания является основой развития техники 
и промышленности.

Развитие естествознания, по их мнению, приводит 
к открытиям новых закономерностей развития при­
роды, к новым изобретениям, а это все ведет к появле­
нию новых машин, новых технических приспособле­
ний, вызывает бурный технический прогресс, повы­
шает производительность народного труда. Практиче­
ская польза естествознания вырастала в их сознании 
до гипертрофических размеров.

Но это только один возможный результат популя­
ризации естествознания в России, который к тому же 
не является для Писарева самоцелью. Писарев отчет­
ливо осознает, что в условиях эксплуататорского об­
щества увеличение производства еще не решает вопро­
са о голодных и раздетых людях. «Производство 
может быть достаточно сильным, и, несмотря на то, 
большинство может все-таки терпеть нужду, если про­
изведенные продукты будут распределяться в обще­
стве неравномерно» (1865, 9, II, 65 — 66). Поэтому рост 
производства для Писарева неотрывен от социалисти­
ческого переустройства общества.

А подготовка к будущему социалистическому пере­
устройству общества, воспитание кадров для будущего 
переустройства общества, по глубокому убеждению 
Писарева, невозможны без широкой пропаганды и по­
пуляризации естественных наук. В популяризации есте­
ствознания Писарева привлекают не только и не 
столько экономические результаты, сколько его обще­
ственно-воспитательная роль.

Стремление Писарева положить естествознание 
в основу общественного воспитания «реалистов» мо­
жет показаться нам парадоксальным. Однако в усло­
виях 60-х годов XIX века ничего парадоксального 
в этом не было.

1 «...Параллельно с ростом среднего класса происходило ги­
гантское развитие науки. Стали вновь изучаться астрономия, 
механика, физика, анатомия, физиология. Буржуазии для раз­
вития ее промышленности нужна была наука...» — М а р к с  К. и 
Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 22, с. 307.
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«Могущественный ток к обществоведению от есте­
ствознания шел, как известно, не только в эпоху Пет­
ти 1, но и в эпоху Маркса»2, — указывал В. И. Ленин.

Прогрессивная общественная мысль Запада и до 
Маркса стремилась к материалистическому осмыс­
лению истории. А так как единственно научной 
областью знания, стоящей на материалистических по­
зициях, было естествознание, то естественно, что про­
грессивная общественная мысль XVIII—XIX веков 
тянулась к естествознанию, пыталась положить его 
в основу обществоведения.

Это было характерно не только для французских 
просветителей, для европейских социалистов-утопи- 
стов, но и для русских революционных демократов- 
шестидесятников, для Чернышевского в том числе.

Уже петрашевцы, с идеями которых через кружок 
Введенского был хорошо знаком Благосветлов, пред­
восхищая «Антропологический принцип в философии», 
утверждали, что для уяснения законов прогресса «долж­
но анализировать природу человека»3. В этом они 
видели залог лучшего будущего: человек «научился 
открывать в естественных науках законы природы; 
остается применить их в науке общественной. И когда 
он это сделает, человечество будет иметь закон 
счастья и совершенства»4.

Идея связи естествознания с обществоведением по­
лучила дальнейшее развитие у Чернышевского.

«Еще не так далеко от нас время, когда нрав­
ственные науки... не могли иметь содержания, ко­
торым бы оправдывался титул науки, им принадле­
жавший... Теперь положение дел значительно измени­
лось. Естественные науки уже развились настолько, 
что дают достаточно материалов для точного реше­
ния нравственных вопросов» 5, — указывал Чернышев­
ский в «Антропологическом принципе в философии».

На аналогичных позициях стояли и публицисты 
«Русского слова». Для них, как мы уже указывали вы­
ше, было особенно характерно стремление положить 
естествознание в основу социологии.

1 П е т т и  Уильям — английский экономист XVIII века, осно­
ватель классической школы буржуазной политической экономии.

2 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 25, с. 41.
3 Петрашевцы, т. II, 1927, с. 122.
4 Т ам  же, с. 173.
5 Ч е р н ы ш е в с к и й  Н. Г. Полн. собр. соч., т. VII, с. 240.
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Замечательный революционер-шестидесятник, со­
трудник «Русского слова» Н. Серно-Соловьевич 
в статье «Не требует ли нынешнее состояние знаний 
новой науки», написанной в 1864 году в Петропавлов­
ской крепости, утверждал:

«Благодаря тому, что современное естествознание 
сумело встать вразрез со старыми рутинными приема­
ми научного исследования и разорвало всякую связь 
с метафизическими пошлостями, оно привлекло на 
свою сторону самые энергические умы и стало Лучше 
других наук удовлетворять требованиям настоящего 
поколения...» Однако, «если естествознание ограничит­
ся одними научными выводами, не имея в виду обще­
ственных вопросов, — оно попадет в ту же филистер­
скую колею, в которую попала и отвлеченная филосо­
фия. Вот почему, мне кажется, между общественной 
наукой и естествознанием должен произойти — и чем 
скорее, тем лучше — обмен главных сил их, т. е. одна 
может позаимствоваться у другой превосходным 
методом и дать ему, в свою очередь, превосходные 
стремления» (1865, 1, I, 227). И надо подчеркнуть, что 
журнал «Русское слово» приложил немало усилий для 
этого сближения общественной науки с естествозна­
нием.

Вслед за просветителями XVIII века и социалиста- 
ми-утопистами XIX века деятели «Русского слова» по­
ложили в основу своей философии истории то положе­
ние, что «между частной жизнью человека и историче­
ской жизнью человечества есть только количественная 
разница. Одни и те же законы управляют обоими по­
рядками явлений точно так же, как одни и те же хими­
ческие и физические законы управляют и развитием 
простой клеточки, и развитием человеческого организ­
ма» (1864, 3, И, 11).

Исходя из этого метафизического и идеалистиче­
ского положения, они приходили к выводу, что без 
естествознания, изучающего природу человеческого 
организма, невозможно понять не только законы раз­
вития природы, но и законы развития общества, не­
возможно выработать правильный взгляд не только 
на природу, но и на общество. Только естествознание 
может быть научной основой мировоззрения действи­
тельно передового человека. «Существует, собственно, 
одно знание — изучение природы, то есть составляю­
щей ее материи и свойств. Человек только часть при-
зоз



роды; и потому без изучения ее нельзя узнать законов, 
управляющих как отдельными людьми, так и целыми 
обществами. Вот почему естественные науки получили 
в последнее время такую важность и почему на них 
сосредоточено внимание всех мыслящих людей» (1863,
11 — 12, I, 41),—разъяснял Шелгунов.

Естественные науки, сообщая «человеку, посвятив­
шему себя их изучению, такую трезвость и неподкуп­
ность мышления... такую силу критики, которая со­
провождает этого человека за пределы выбранных им 
наук...» (1863, 8, I, 53), помогают воспитывать в людях 
трезвое восприятие «действительной жизни», которое 
не может не вести к отрицанию ее.

С другой стороны, раскрывая перед человеком за­
кономерности развития его природы, истинные по­
требности человеческой натуры, естествознание долж­
но помогать воспитанию убежденных «разумных 
эгоистов», утилитаристов и социалистов. Ведь именно 
естественные науки «дают каждому человеку... верный, 
разумный и широкий взгляд на природу, на человека 
и ка общество» (Писарев ) .  Вот почему именно есте­
ствознание, наука о природе и человеке как части при­
роды, должна была служить, по мысли Писарева и его 
товарищей, основой воспитания «реалистов», то есть 
«новых людей», убежденных социалистов, отрицающих 
неразумный, эксплуататорский правопорядок, осознав­
ших истинные потребности человеческой натуры.

Вот чем объясняется, в первую очередь, та огром­
ная работа по пропаганде естественных наук, которую 
проводили в 1863 — 1866 годах на страницах «Русского 
слова» Писарев и другие сотрудники журнала. Смысл 
этой работы отчетливо понимала цензура. Она конста­
тировала с тревогой: «В последнее время наше обще­
ство с особенной жадностью устремилось на сочине­
ния по естественным наукам, но не с тем, чтобы 
изучать в них положительные выводы строгой науки, 
а чтобы искать отрицания всему тому, что составляет 
другую, выше науки стоящую область, область веры... 
Это не может не повести к шатким политическим 
воззрениям» х.

Обращение «Русского слова» к естествознанию, 
пропаганда и популяризация его сыграли, несомненно, 
свою большую роль. «Русское слово» возбуждало ин-

1 ЦГИАЛ, ф. 774, on. 1, ед. хр. 12, л. 117-118.
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терес к естественным наукам в обществе, способство­
вало более быстрому и интенсивному развитию в Рос^ 
сии естественных наук. Немало крупнейших русских 
ученых-естественников в своих воспоминаниях отмеча­
ли огромную роль естественнонаучной пропаганды 
Писарева. В целом пропаганда естественнонаучных 
знаний журналом «Русское слово» была фактом про­
грессивным.

Однако она ни в коей мере не давала тех результа­
тов, на которые уповал Писарев. Естествознание вовсе 
не представляло собой той спасительной панацеи от 
всех бед, которую видел в нем Писарев. Оно не было 
ни тем средством, которое мгновенно вызвало бы 
в России бурное развитие производительных сил, ни 
волшебной наукой, которая разом превратила бы мо­
лодежь России в «мыслящих работников», посвятив­
ших себя служению «идее общечеловеческой солидар­
ности». В лучшем случае оно способствовало рас­
шатыванию религиозно-церковного миросозерцания 
и распространению в России естественнонаучного ма­
териализма.

Для воспитания «мыслящих реалистов», «новых 
людей» типа Рахметова и Базарова значительно боль­
шее значение имели статьи публицистов «Русского 
слова», посвященные революционным движениям на­
родов, идеям утопического социализма и пропаганде 
так называемых «отрицательных идей», которыми так 
славился орган русского «нигилизма».

Считая, что устойчивое передовое мировоззрение 
может быть выковано лишь в результате упорного ум­
ственного труда, для которого нужны знания, журнал 
ориентировался в своей пропагандистской деятельно­
сти не на народ, а на так называемые «образованные 
слои» общества, на разночинцев.

Отметив факт удручающей бедности русского 
крестьянства, которому «учиться не на что», Благо­
светлов писал по этому поводу: «...Чтобы не ловить 
журавлей в небе и действовать более практически,— 
пока не изменится положение нашего крестьянства, 
мы должны идти к его образованию другим путем — 
сближением его с тем образованным классом, какой 
находится у нас... Пусть купец, мещанин, городской 
ремесленник, одним словом, все, кто ближе соприка­
сается с народом, сделаются поумнее, чем мы видим 
их теперь. Через них пройдет знание в массу без вся-
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ких втискиваний и нравоучений...» (1863, 11 — 12,
III, 51).

Превращение разночинной интеллигенции в «мыс­
лящих реалистов» публицисты «Русского слова», Пи­
сарев прежде всего, и считали главной практической 
задачей времени, основной задачей журнала.

Некоторые исследователи полагают, что в деятель­
ности по воспитанию «мыслящих реалистов» прояви­
лось стремление публицистов журнала к «мирному» 
переустройству России. Они отрывают и даже проти­
вопоставляют работу журнала по пропаганде знаний 
и воспитанию «мыслящих реалистов» идее револю­
ционного переустройства общества. Подобное проти­
вопоставление неправильно.

Как уже говорилось выше, публицисты возобнов­
ленного «Русского слова» считают умственное освобо­
ждение масс непременным и обязательным условием 
революционного освобождения их. Просвещение на­
родных масс, утверждает журнал, ведет к тому, что 
никакие «чисто внешние обстоятельства» не поме­
шают народу достигнуть справедливости и благосо­
стояния. «...Умный и образованный народ владеет та­
кими активными способностями, которые дают ему 
средства отклонить или уничтожить эти обстоятель­
ства. Если же он подставляет под них свою шею, как 
бык под ярмо, то значит, что сознание пассивного 
своего состояния у него недостаточно выработалось» 
(1863, 11-12, III, 45).

Слова эти принадлежат Благосветлову, который 
перекликается с Писаревым, заявившим в «Очерках по 
истории труда»: человек, ставший властелином при­
роды, не может быть рабом другого человека.

Нельзя не вспомнить в этой связи и писаревский 
памфлет «Пчелы», где в форме естественнонаучной ал­
легории проводилась мысль, что эксплуататорский по­
рядок вещей возможен лишь до тех пор, пока в обще­
ство не проникает свет. Как только луч света 
проникнет в улей, происходит катастрофа.

«Реалисты» как распространители знаний в массах 
будут играть, по мысли публицистов «Русского сло­
ва», активную революционизирующую роль. В лице 
«реалистов» журнал готовил и будущих руководящих 
деятелей революции, которые смогут упрочить резуль­
таты революции, если она произойдет, и привести ре­
волюцию к победе. Они помогут народу воспользо­
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ваться плодами революции, потому что «если даже 
чувство и энтузиазм приведут к какому-нибудь резуль­
тату, то упрочить этот результат могут только люди, 
умеющие мыслить. Стало быть, размножить мысля­
щих людей — вот альфа и омега всякого разумного 
общественного развития» (1864, 2, II, 42).

Это — одна сторона воззрений публицистов «Рус­
ского слова» на роль «реалистов» в обществе. Здесь 
публицисты журнала выступают убежденными рево­
люционными демократами. И не правы те исследова­
тели, которые закрывают глаза на эту сторону теории 
«реализма» «Русского слова», не понимают, что вос­
питание «мыслящих реалистов» и воздействие через 
их посредство на народ было посильным вкладом 
журнала в дело подготовки будущей революции.

Однако не меньшую ошибку делают и исследовате­
ли, закрывающие глаза на то, что в своей теории «ре­
ализма» Писарев отступал от традиций Чернышевско­
го, от революционного демократизма.

Переживая жестокие сомнения в революционных 
возможностях крестьянства, не будучи уверен в том, 
что русский народ найдет в себе силы, чтобы поднять­
ся на революцию, Писарев, вслед за социалистами- 
утопистами Запада, приходит к выводу о возможности 
и другого пути прогресса — мирного переустройства 
общества, мирного социалистического переворота 
в общественных отношениях людей. Путь этот несрав­
ненно более медленный и долгий, но, по мысли Пи­
сарева, вполне возможный.

К этому выводу Писарева подводила просветитель­
ская, рационалистическая философия истории. Если 
знание правит миром, если сила знания всемогуща, то 
почему нельзя свершить материальный переворот пу­
тем переворота в умах? Если сила знания, сила ис­
тины такая могучая сила, то неужели она не в состоя­
нии преодолеть кастовой, классовой ограниченности 
сознания эксплуататоров и превратить их в «людей»?

Ведь еще в 1862 году в статье «Бедная русская 
мысль» — выдающемся произведении по своему рево­
люционному пафосу — Писарев утверждал, что в «ци­
вилизованной нации», где народ осознал свои права, 
возможны или «постепенные изменения» в нравах 
и идеях, происходящие от смены поколений и от есте­
ственного движения жизни, или «крупные перево­
роты», соответствующие той или другой неудовлетво­
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ренной потребности целого сословия, целой массы 
людей.

Сознавая глубокую проблематичность крестьян­
ской революции, просветитель Писарев видит в 1864 
году в качестве возможной альтернативы народной ре­
волюции революцию в умах.

Воспитание «реалистов», «мыслящих работников», 
пропагандистов естественнонаучных и социалистиче­
ских знаний может повести, по мысли Писарева, к то­
му, что свет теорий общечеловеческой солидарности, 
утилитаризма и «разумного эгоизма» разъяснит всем 
людям истинную сущность человеческой природы и ее 
потребностей. Распространение естественнонаучных 
знаний, теорий социализма, утилитаризма и «разумно­
го эгоизма» может постепенно привести даже к пере­
воспитанию эксплуататоров.

Присвоение чужого труда, наивно считает Писарев, 
является в конечном счете результатом неразвитости 
человеческого ума: лихоимец просто не понимает, что 
его личное счастье невозможно вне счастья общества. 
«Если естествознание обогатит наше общество мысля­
щими людьми, если наши агрономы, фабриканты 
и всякого рода капиталисты выучатся мыслить, то эти 
люди, вместе с тем, выучатся понимать как свою соб­
ственную пользу, так и потребности того мира, ко­
торый их окружает. Тогда они поймут, что эта польза 
и эти потребности совершенно сливаются между со­
бою; поймут, что выгоднее и приятнее увеличивать 
общее богатство страны, чем выманивать или выдав­
ливать последние гроши из худых карманов произво­
дителей и потребителей. Это будет делаться так пото­
му, что капиталисты, во-первых, будут правильно 
понимать свою выгоду, а во-вторых, будут находить 
наслаждение в полезной работе. Это предположение 
может показаться идиллическим, но утверждать, что 
оно — неосуществимо, значит утверждать, что капита­
лист не человек и даже никогда не может сделаться че­
ловеком» (1864, 2, II, 41).

Перевоспитание капиталистов в разумных руково­
дителей народного труда приведет к изобилию и рас­
пространению просвещения в массах народа, — «а если 
народ будет деятелен, богат и умен, то что же может 
помешать ему сделаться счастливым во всех отноше­
ниях?» (1864, 2, И, 42).

Писаревская теория умственного перевоспитания
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капиталистов обходила молчанием политические про­
блемы, а именно — вопрос о самодержавии. Оговорка, 
приведенная выше, содержит намек на то, что «деяте­
льному, богатому и умному» народу «ничто не может 
помешать» любым путем избавиться от самодержавия 
и «сделаться счастливым во всех отношениях».

В статье «Реалисты» («Нерешенный вопрос») Писа­
рев развивает свою мысль дальше и отчетливо форму­
лирует ее.

«Общественное мнение, если оно действительно 
сильно и разумно, — говорит здесь Писарев, — просачи­
вается даже в те закрытые лаборатории, в которых 
приготовляются исторические события. Искусные хи­
мики, работающие в этих лабораториях, сами живут 
все-таки в обществе и незаметно для самих себя про­
питываются теми идеями, которые носятся в воздухе. 
Нет той личности и той замкнутой корпорации, ко­
торые могли бы считать себя вполне застрахованными 
против незаметного и нечувствительного влияния об­
щественного мнения. Иногда общественное мнение 
действует на историю открыто, механическим путем. 
Но кроме того, оно действует еще химическим обра­
зом, давая незаметно то или другое направление мыс­
лям самих руководителей. Таким образом, даже исто­
рические события подчиняются до некоторой степени 
общественному мнению» (1864, 11, II, 47).

Если внимательно вчитаться в это высказывание, 
то будет очевидно, что и механический и химический 
путь Писарев рассматривал как один из возможных 
результатов развития общественного мнения, то есть 
воспитания «мыслящих реалистов». Таким образом, 
воспитание «мыслящего пролетариата» как фермента 
критической мысли общества способствует, по Писа­
реву, подготовке страны как к первому, более быстро­
му, так и ко второму, более медленному пути прогрес­
са. Данное высказывание показывает, что вряд ли 
правомерно утверждать, будто «химический» путь 
для Писарева служил подготовкой «механического» 
пути. Если под выражением «химический путь» пони­
мать процесс воспитания «мыслящих реалистов», то 
в таком случае данное утверждение в какой-то мере 
оправдано. Однако процесс создания «мыслящих ре­
алистов», процесс создания «общественного мнения», 
по Писареву, не является ни «химическим», ни «меха­
ническим» путем, но лишь подготовительной работой,
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которая может привести к тому или другому возмож­
ному результату.

«Механический путь» — это революционное пре­
образование общества путем переворота «снизу», при­
чем ему должно предшествовать интенсивное воспита­
ние масс, так как «умные и сильные люди всегда 
будут одерживать перевес над слабыми и тупыми или 
притупленными».

«Химический путь» — это социалистическое пре­
образование общества путем мирного перевоспитания 
эксплуататорских классов силой естествознания и со­
циалистических идей, что приведет в конечном счете 
к изменению «направления мыслей» и руководителей 
общества, представляющих интересы этих классов. 
«Химический путь» предполагает перевоспитание капи­
талистов в «мыслящих и расчетливых руководителей 
народного труда» с помощью распространения сила­
ми «реалистов» естественнонаучных социалистических 
знаний.

Двойная функция естествознания сливается здесь 
воедино: естественные науки способствуют увеличе­
нию производства, росту капиталистической промыш­
ленности и в то же время помогают перевоспитанию 
эксплуататоров в мыслящих руководителей социали­
стического народного труда.

Теория «химического пути» преобразования дей­
ствительности являлась, несомненно, просветитель­
ским отступлением от принципов революционного де­
мократизма, в основе которого, как известно, лежит 
идея крестьянской революции.

Следует отметить, что подобные иллюзии в 
1863—1864 годах были не только у Писарева, но и 
у Благосветлова, у Щапова, в меньшей степени у Зай­
цева и Шелгунова.

Справедливости ради следует сказать, что иллюзии 
о возможности «мирного» пути к социализму в усло­
виях самодержавия были лишь временным отступле­
нием Писарева и его товарищей от традиций револю­
ционного демократизма. Начиная с 1865 года мысль 
о возможности перевоспитания капиталистов стала 
вызывать у них все большие сомнения.

В середине 1865 года в мировоззрении Писарева, 
как справедливо отмечал Б. П. Козьмин в работе «Пи­
сарев и социализм», наступил перелом. Точку зрения 
Б. П. Козьмина разделяет JI. А. Плоткин. Он оспари­
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вает только то положение Козьмина, что одной из 
причин перелома в воззрениях Писарева было появле­
ние романа Чернышевского «Что делать?», свидетель­
ством чему, по утверждению Козьмина, является ра­
бота Писарева «Новый тип» («Мыслящий пролета­
риат»). Плоткин справедливо указывает, что роман 
Чернышевского появился в 1863 году и что в том же 
году Писарев написал статью «Мысли о русских рома­
нах», посвященную «Что делать?», которая «разверты­
валась в том же плане, что и напечатанная в 1865 году 
статья «Новый тип» («Мыслящий пролетариат)»1. 
В нашем распоряжении имеются архивные документы, 
убеждающие, что «Мысли о русских романах» не 
только предвосхищали «Новый тип», но являлись по 
крайней мере вариантом данной статьи2.

Публикация В. А. Архиповым новых, неизвестных 
глав статьи о романе Чернышевского, относящихся 
к 1863 году, окончательно подтверждает эту точку зре­
ния3. По-видимому, одной из причин изменений во 
взглядах Писарева на революцию являлся подъем 
борьбы западноевропейского пролетариата в 1864 — 
1865 годах, на что и указывает Козьмин.

Другая возможная причина — в активизации сил 
революционной демократии Москвы и Петербурга во 
второй половине 1865 года, что проявилось в деятель­
ности «Организации» Ишутина и Худякова. Как из­
вестно, Ножин, самый близкий друг В. Зайцева, был 
членом худяковского кружка. Почти все окружение 
Зайцева, равно как и сам Зайцев, во второй половине 
60-х годов были очень близки к этой революционной 
организации.

Взаимоотношения публицистов «Русского слова» 
и будущих каракозовцев заслуживают специального 
исследования. Бесспорен тот факт, что со второй по­
ловины 1865 года, как это явствует из статей «Школа 
и жизнь», «Исторические идеи Огюста Конта», 
«Новый тип» (июль — ноябрь 1865 года), «Генрих Гей­
не» (1867), «Французский крестьянин в 1789 году» 
(1868) и др., Писарев отказывается от своих иллюзий

1 П л о т к и н  Л. А. Писарев и общественно-литературное дви­
жение 60-х годов, с. 274.

2 См.: К у з н е ц о в  Ф. Судьба пропавшей статьи Д. И. Пи­
сарева. — Новый мир, 1957, № 1. См. также наст. изд. с. 639 — 642.

3 См.: А р х и п о в  В. Неизвестные страницы Д. И. Писаре­
ва. — Литературная Россия, 1964, № 18 (70), с. 9.
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о возможности мирного «химического пути» измене­
ния действительности с помощью перевоспитания ка­
питалистов. В статье «Школа и жизнь» он решительно 
заявляет, к примеру, что вопрос о голодных и раз­
детых людях «разрешится не какими-нибудь посторон­
ними благодетелями и покровителями, а только сами­
ми работниками, когда к их рабочей силе, практиче­
ской сметливости и трудолюбию присоединится ясное 
понимание междучеловеческих отношений и умение 
возвышаться от единичных наблюдений до общих вы­
водов и широких умозаключений» (1865, 8, I, 84).

Эта мысль получила дальнейшее развитие и стала 
преобладающей в статьях журнала второй половины 
1865 года.

В это время Писарев печатает статью, которая, как 
убедительно показывает в работе «Писарев и социа­
лизм» Б. П. Козьмин («Литература и марксизм», 1928, 
№ 1—4), уже по своему замыслу полемически заостре­
на против идеи статьи «Реалисты». Речь идет о статье 
«Подрастающая гуманность», где в лице героя пове­
сти Слепцова «Трудное время», просвещенного поме­
щика Щетинина Писарев беспощадно разоблачил бес­
почвенность надежд на превращение эксплуататоров 
в «мыслящих руководителей народного труда».

В статье «Исторические идеи Огюста Конта» Писа­
рев продолжает разоблачение своих иллюзий о воз­
можности экономического освобождения трудящихся 
в результате перевоспитания эксплуататоров. Он вы­
смеивает здесь намерение Конта возложить решение 
задачи о голодных и раздетых людях «на будущую 
теоретическую власть, которая даст богачам превос­
ходное нравственное воспитание и обяжет их таким 
образом осыпать бедное человечество всевозможными 
благодеяниями» (1865, 11, I, 221).

Рассуждение Конта о том, что со временем капита­
лист будет готов отдать ближнему последнюю рубаш­
ку, по мнению Писарева, «очень основательное и до­
бродушное, — но, к сожалению, бедные классы обще­
ства, как больные, чающие движения воды, ждут 
безуспешно почти две тысячи лет, чтобы в их богатых 
соотечественниках пробудилось эксцентрическое жела­
ние снимать с себя, в пользу ближнего, последнюю 
рубашку. Желание это не пробуждается, и люди до 
сих пор постоянно производят снимание рубашек не 
над собою, а над своими бессильными и неопытными
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ближними, которые, на юмористическом языке филан­
тропов, называются младшими братьями. Ввиду таких 
выразительных фактов, другие мыслители, более даль­
новидные, сообразили, что если бедным классам об­
щества надо будет, для улучшения своей участи, ожи­
дать терпеливо, пока старшие братья украсятся 
добродетелями, — то дело этих бедных классов всего 
лучше будет теперь же сдать в архив, с полной уверен­
ностью, что оно решится после дождичка в четверг. 
Эти другие мыслители поняли, что требовать от стар­
ших братьев ненависти к своим собственным выго­
дам — значит требовать психологической невозможно­
сти, следовательно, — умышленно или неумышленно — 
увековечивать то положение вещей, благодаря которо­
му процветает снимание рубашек...» (1865, 11, I, 
205 — 206).

Мы привели эту длинную выписку из статьи «Ис­
торические идеи Огюста Конта» для того, чтобы про­
демонстрировать, какой резкой критике подверг в кон­
це 1865 года Писарев свою собственную идею 
о возможности нравственного перевоспитания экс­
плуататоров. Идея эта, по мнению Писарева, не толь­
ко не осуществима, — она приносит вред освободи­
тельному движению. «Чисто нравственное влияние,— 
утверждает он, — оказывается всегда совершенно бес­
сильным, если оно идет наперекор личным выгодам 
тех людей, на которых следует действовать, и если, 
кроме того, оно ежеминутно парализуется теми раз­
нообразными искушениями, которые порождает весь 
строй общественной жизни. При таких условиях сами 
влиятели развращаются до мозга костей и становятся 
на один уровень с теми людьми, которых требовалось 
облагородить... Поэтому для решения задачи о го­
лодных людях необходимо соблюдение двух условий. 
Во-первых, задачу эту должны решить непременно те 
люди, которые в ее разумном решении находят свои 
личные выгоды, то есть ее должны решить сами го­
лодные люди, сами пролетарии, сами работники. Кто 
берется решать ее для работников, но не через работ­
ников, тот, наверное, кого-нибудь обманывает, самого 
себя или свою публику. Во-вторых, решение задачи за­
ключается не в возделывании личных добродетелей, 
а в перестройке общественных учреждений» (1865, 11,
I, 221-222).

В полном соответствии с этими последовательно
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революционными выводами Писарев вносит коррек­
тивы и в свою теорию «разумного эгоизма».

Называя эгоизм «самым великим, плодотворным 
и неистребимым свойством нашей животной при­
роды», той «грубой животной страстью», благодаря 
которой «человечество спасалось от гибели на каждом 
шагу», Писарев сетует на то, что народ по бедности 
своего развития не следует пока что этому принципу. 
«Если каждый будет постоянно стремиться к своей соб­
ственной выгоде и если каждый будет правильно по­
нимать свою собственную выгоду, то, конечно, никто 
не будет снимать рубашку с самого себя, но зато это 
добродетельное снимание окажется излишним, потому 
что каждый будет отстаивать твердо и искусно соб­
ственную рубашку, и вследствие этого каждая рубаш­
ка будет украшать и согревать именно то тело, кото­
рое ее выработало» (1865, 11, I, 206).

В теории «разумного эгоизма» акцент теперь ста­
вится не на том, что она может убедить богача отдать 
свою рубашку ближнему, так как «счастье личности 
невозможно вне счастья общества», а на том, что она 
заставит бедняка решительно и бесповоротно отстаи­
вать плоды своего труда.

Цензура тут же отметила откровенную револю­
ционную направленность статьи «Исторические идеи 
Огюста Конта». В докладе С.-Петербургскому цензур­
ному комитету цензор Скуратов отмечал, что, по мне­
нию автора статьи «Исторические идеи Огюста Кон­
та», «сильных может удержать от посягательства на 
личность и собственность слабых единственно страх 
встретить опасный отпор; а для этого нужно, чтобы 
слабые умели защищать себя коллективною силою 
масс, в доказательство чего он описывает восстание 
крестьян в средних веках вследствие пропаганды плот­
ника Дюрана»1.

Не менее отчетливо пропагандировала идею рево­
люции и статья «Новый тип» («Мыслящий пролета­
риат»), написанная в первоначальном варианте в 1865 
году и появившаяся в печати в конце 1865 года. 
В статье этой по-новому решался вопрос о роли «ре­
алистов» в обществе.

Если в период 1864 —начала 1865 года револю­
ционный смысл деятельности «новых людей» типа

1 ЦГИАЛ, ф. 796, оп. 3, ед. хр. 161.
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Рахметова Писарева в общем-то не волновал и на 
первый план выступала их просветительская деятель­
ность (см. трактовку образа Рахметова в «Реали­
стах»), то в этой статье «реалисты», «новые люди» ти­
па Рахметова для Писарева не просветители образо­
ванных классов, но, прежде всего, революционные 
вожди масс.

Именно так трактует здесь Писарев образ Рахме­
това.

«В общем движении событий, — говорит Писарев, — 
бывают такие минуты, когда люди, подобные Рахме­
тову, необходимы и незаменимы; минуты эти слу­
чаются редко и проходят быстро, так что их надо 
ловить на лету и ими надо пользоваться как можно 
полнее. Я говорю о тех минутах, когда массы, поняв 
или, по крайней мере, полюбив какую-нибудь идею, 
воодушевляются ею до самозабвения и за нее бывают 
готовы идти в огонь и в воду... Те Рахметовы, ко­
торым удается увидеть на своем веку такую минуту, 
развертывают при этом случае всю сумму своих ко­
лоссальных сил; они несут вперед знамя своей эпохи, 
и, уж конечно, никто не может поднять это знамя так 
высоко и нести его так долго и так мужественно, так 
смело и так неутомимо, как те люди, для которых де­
виз этого знамени давно заменил собою родных 
и друзей, и все личные привязанности, и все личные 
радости человеческой жизни. В эти минуты Рахметовы 
выпрямляются во весь рост, и этот колоссальный рост 
как раз соответствует величию событий; если бы в эти 
минуты могли выступить из толпы десятки новых 
Рахметовых, то все они нашли бы себе работу по си­
лам; но их вообще мало, и по недостатку в таких лю­
дях все великие минуты в истории человечества до сих 
пор обманывали общие ожидания, приводили за со­
бою горькое разочарование и сменялись вековою апа- 
тиею» (1865, 10, II, 51-52).

«Новые люди», Рахметовы — это революционеры, 
вожди народных масс, выразители революционных 
устремлений народа, а раз такие люди в России 
существуют, как это показывает роман Чернышев­
ского, значит, «светлое будущее совсем не так неиз­
меримо далеко от нас, как мы привыкли думать. 
Где появляются Рахметовы, там они разливают во­
круг себя светлые идеи и пробуждают живые на­
дежды».
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Надежды Писарева на лучшее будущее русского 
народа определяются сейчас его верой в возможность 
революционного переустройства жизни. Вместе с тем 
он по-прежнему энергично подчеркивает, что необхо­
димым условием революционного движения является 
сознательность народных масс, и в качестве главной 
задачи он ставит перед разночинной интеллигенцией 
задачу политического воспитания масс.

О новых тенденциях в идейном развитии Писарева 
наиболее красноречиво говорят его работы 1867—1868 
годов, в частности статья «Генрих Гейне» и статья 
«Французский крестьянин в 1789 году».

Если в статье «Генрих Гейне» Писарев слагает по­
длинный гимн «титанам любви» — вождям поднявших­
ся на революцию народных масс, то в статье «Фран­
цузский крестьянин в 1789 году» Писарев теоретиче­
ски раскрывает свой взгляд на народную револю­
цию.

Статья «Французский крестьянин в 1789 году» по­
священа романам Эркмана — Шатриана «Тереза», «Вос­
поминания рекрута 1813 года», «Ватерлоо» и др., 
опубликованным в «Русском слове» в 1865 году, а так­
же роману «История крестьянина», опубликованному 
в 1868 году в «Деле».

Статья эта разъясняет причину, по которой «Рус­
ское слово» обратилось к романам Эркмана —Шатриа­
на. Причина в том, что романы Эркмана и Шатриана 
«берут людей народной массы в те торжественные ми­
нуты, когда в этой массе под влиянием многолетнего 
горя начинает созревать неотложная потребность от­
дать себе строгий и ясный отчет в том, что мешает ей 
жить здоровой человеческой жизнью... Они стараются 
ввести читателя в ту таинственную лабораторию, по­
чти недоступную для историка, где вырабатывается, 
из бесчисленного множества разнороднейших элемен­
тов и под влиянием тысячи содействующих и препят­
ствующих условий, — тот великий глас народа, ко­
торый действительно, рано или поздно, всегда оказы­
вается гласом божиим, то есть определяет своим 
громко произнесенным приговором течение историче­
ских событий» (4, 400).

Вот это-то внимание Эркмана — Шатриана к эпо­
хам, в которых проблески «самосознания масс» оказы­
вали «самое серьезное и неизмеримо благодетельное 
влияние на общее течение исторических событий»,
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и составляет, на взгляд Писарева, самое ценное в ро­
манах Эркмана — Шатриана.

В романах Эркмана — Шатриана ставился, по мне­
нию Писарева, самый важный для того времени во­
прос, вопрос о том, «как и почему разоренный и за­
битый народ мог в решительную минуту развернуть 
и несокрушимую энергию, и глубокое понимание 
своих потребностей и стремлений, и такую силу поли­
тического воодушевления... как и почему заморенный 
и невежественный народ сумел и смог подняться на 
ноги и обновиться радикальным уничтожением всего 
средневекового беззакония...» (4, 406).

Ответ Писарева на этот вопрос показывает, что он 
распростился с недооценкой революционных возмож­
ностей народа. Он ставит перед разночинной интелли­
генцией задачу политического воспитания масс в целях 
подготовки их к революции. По его мнению, Француз­
ская революция была результатом не просто «ум­
ственного», но политического пробуждения француз­
ского народа, обусловленного пропагандой среди 
работников и крестьян со стороны политически гра­
мотных людей из «низшего духовенства» и «низших 
слоев буржуазии», понимавших «горе и нужду» народа 
и в то же время заглядывающих в «запрещенные 
книжки». «При таких наставниках французский на­
род... не мог остаться неучем и недорослем в полити­
ческом отношении» (4, 422).

А что мешает русской разночинной интеллиген­
ции — выходцам из «низшего духовенства» и «низших 
слоев буржуазии» — превратиться в подобных же на­
ставников русского народа?

Статья Писарева «Французский крестьянин в 1789 
году», отстаивая идею народной революции, ставила 
перед русской разночинной интеллигенцией задачу 
политической подготовки масс к будущему пере­
вороту.

Перелом в мировоззрении, который совершился во 
второй половине 1865 года, был подготовлен всем 
предшествующим развитием Писарева. Ведь даже во 
время самых сильных колебаний Писарев отчетливо 
видел все преимущества революционного пути измене­
ния действительности. Писарева отличало от Черны­
шевского то, что у него не хватало веры в возмож­
ность революции, но отнюдь не отрицательное отно­
шение к ней.
317



Вторая половина 1865 года явилась началом ново­
го подъема в духовном развитии Писарева. Он шел 
к наивысшей идейной зрелости, полному духовному 
возмужанию.

Указанную эволюцию проделал в 1865 году не 
только Писарев, но и весь журнал в целом. Позиции 
журнала в вопросах тактики и стратегии освободи­
тельного движения стали более последовательными 
и определенными.

Именно в этот период Н. В. Шелгунов, колебания 
которого в отношении революции в период 1863—1864 
годов были наименьшими по сравнению с другими со­
трудниками журнала, дал глубокую критику ограни­
ченности западноевропейского утопического социализ­
ма с позиций последовательного революционного 
демократизма. Во второй части статьи «Рабочие ассо­
циации» Шелгунов критиковал западноевропейский 
утопический социализм, в частности Фурье, за отрица­
ние им революционных методов решения вопроса
о голодных людях, противопоставляя «мирному демо­
кратизму» фурьеристов «революционный демокра­
тизм», впервые применив этот примечательный тер­
мин. Тогда-то цензор Скуратов и заявил: «Мирные 
демократы, очевидно, не удовлетворяют требованиям 
и целям «Русского слова»...»1

В журнале «Русское слово» в 1865 году Соколов 
и особенно Зайцев последовательно проводили идею 
революции как единственного средства освобождения 
народных масс. Именно в 1865 году В. Зайцев поме­
щает большинство своих статей и рецензий, посвя­
щенных историям европейских революций. Рецензию 
на «Историю Крестьянской войны в Германии» Цим­
мермана («Русское слово», 1865, № 8) В. Зайцев спе­
циально посвятил доказательству той мысли, что про­
гресс в истории движется только силой. Полемизируя 
с Антоновичем, который обвинил Зайцева, что тот 
«видит весь смысл истории в одних войнах», Зайцев 
писал:

«Я... не боюсь упрека в том, что в истории вижу 
одни войны. Что сила играет в истории главную роль, 
это видно из самого беглого взгляда...» (1865, 8, II, 
43). Конечно, нравственные силы играют, по призна­
нию Зайцева, в истории большую роль. Но Зайцев не

1 ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 3, ед. хр. 161.
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соглашается с теми историками и публицистами, ко­
торые отрицают «значение материальной силы, забы­
вая, что нравственные начала становятся силою толь­
ко тогда, когда приобретают помощь физической 
силы, и что сила их только в том, что они имеют 
свойство рано или поздно заставлять материальную 
силу служить себе» (1865, 8, II, 43 — 44).

Статья пронизана мыслью о том, что без .револю­
ционного насилия, без революционной борьбы классов 
не может быть развития истории. Статья полемически 
заострена не только против Антоновича, ставившего 
под сомнение роль революционного насилия в исто­
рии, но и против идеи двух путей развития («механи­
ческого» и «химического»), пропагандировавшейся 
в 1864 году на страницах «Русского слова».

Глава V
ЕЩЕ РАЗ О «РАСКОЛЕ В НИГИЛИСТАХ»

1

В истории нашей журналистики не было более горячих 
и неуступчивых полемических бойцов, чем публицисты 
«Русского слова». Свои идеи они проводили и отстаи­
вали в непрекращающейся журнально-литературной 
борьбе.

Борьба эта велась на два фронта. И если суть поле­
мики с реакционной и либеральной журналистикой, 
которую Писарев, Зайцев и Соколов вели систематиче­
ски на всем протяжении существования журнала, бо­
лее или менее ясна, то сущность и причина внутренних 
распрей в лагере революционной демократии и прежде 
всего нашумевшей полемики «Русского слова» с «Со­
временником» в 1863 — 1866 годах требуют самого 
тщательного рассмотрения.

При этом следует помнить, что главный водораз­
дел журнальной борьбы в ту эпоху пролегал отнюдь 
не между «Русским словом» и «Современником» — ка­
кой бы горячей ни была полемика этих двух журна­
лов. Главный водораздел борьбы, как мы уже убеди­
лись выше, лежал между «Современником», «Русским 
словом» и «Искрой», с одной стороны, и противостоя­
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щим им «журнальным стадом» (выражение Писарева) 
реакционно-официальной, славянофильской и либе­
ральной журналистики, с другой.

«Русское слово» с его остротой и страстью к поле­
мической борьбе, с его последовательно выдержанным 
демократическим направлением беспрестанно вызыва­
ло на себя огонь всей охранительной журналистики. 
В борьбе с «журнальным стадом» «Русское слово» за­
нимало позиции не оборонительные, но наступатель­
ные.

«Русское слово» «оделено таким значительным ко­
личеством пишущих и печатающихся врагов; оно поль­
зуется такою единодушной и пламенной ненавистью 
журнальных и газетных мудрецов; оно читается этими 
мудрецами так пристально и внимательно, что через 
неделю после выхода каждой новой книжки «Русского 
слова» все изложенные в ней мысли и даже все от­
дельные выражения уже сочтены, измерены, взвешены, 
обнюханы, прочувствованы и приняты к сведению» 
(1865, 7, I, 132),—иронизировал Писарев в статье 
«Школа и жизнь».

Особенно богатую жатву на страницах охрани­
тельных изданий вызвала полемика «Современника» 
с «Русским словом».

К примеру, только Зарин выступил на страницах 
«Отечественных записок» 1864—1865 годов по поводу 
«Русского слова» минимум пять раз («Начало конца. 
Очерк с претензией, вызванный расколом в нигилиз­
ме».— 1864, № 6; «Опыт добродетели в полеми­
ке».— 1864, № 10; «О количестве и качестве прогресса 
в новейшем движении нашей литературы». — 1865, 
№ 2, и т. д.). Не переставая обстреливали «Русское 
слово» журналы «Время» и «Эпоха» (Дм. А в е р ­
киев.  Университетские отцы и дети. — «Эпоха», 1864, 
№ 1 — 3; Ф. Д о с т о е в с к и й .  Г. Щедрин, или Рас­
кол в нигилистах. «Эпоха», 1864, № 5; Н. С о л о в ь ­
ев. Бесплодная плодовитость.—«Эпоха», 1864, № 2; 
Н. С о л о в ь е в .  Теория безобразия. — «Эпоха», 1864, 
№ 7; Н. С о л о в ь е в. Теория пользы и выгоды. — «Эпо­
ха», 1864, № 11, и т. д.). Все охранители —от «Русского 
вестника» и «Московских ведомостей» Каткова до ли­
беральной «Библиотеки для чтения» — объединились 
в борьбе с «Русским словом». При этом если выступ­
лениям против «Русского слова» и «Современника» 
на страницах охранительных журналов цензура давала
320



зеленую улицу, — публицисты «Русского слова» круши­
ли «журнальное стадо», преодолевая сопротивление 
цензуры.

Среди писем Д. И. Писарева, опубликованных 
В. Г Штарком в журнале «Русское обозрение» в 1893 
году, нами обнаружен блистательный памфлет Писа­
рева, посвященный Каткову (оригинал его- хранится 
в архиве Пушкинского дома АН СССР)*. Темой и сю­
жетом для этого выступления, написанного осенью 
1865 года, послужила полемика «Московских ведомо­
стей» с газетой Краевского «Голос», субсидируемой 
министерством народного просвещения. Катков в ряде 
номеров своей газеты намекал на рептильность «Голо- 
са». Краевский разразился грозным опровержением. 
Ответом на него явилась статья Каткова, на материа­
ле которой Писарев и построил свой блестящий фель­
етон. В основу его легла мысль о том, что «Москов­
ские ведомости» исходят самой черной завистью 
к рептильности «Голоса», полагая, что именно они, 
а не кто-нибудь еще, заслужили подачку правитель­
ства. Писарев говорит о «непоколебимом мужестве» 
и «многострадальном подвижничестве» «Московских 
ведомостей», которые развивают свою охранительную 
деятельность, несмотря на то что буквально «подвер­
гаются поруганию насчет русского государственного 
казначейства».

«Как велик и кроток г. Катков, как мелки и злобны 
враги его, как продолжительны и тягостны его проме­
теевские страдания и как сильно заблуждается русское 
государственное казначейство, подвергая на свой счет 
жестокому поруганию то, что так покорно и настоя­
тельно выпрашивает себе поощрения и прославле­
ния» 2, — восклицает критик. Этот блестящий памфлет 
Писарева, по-видимому, так и не преодолел цензурных 
рогаток и не был напечатан на страницах «Русского 
слова». Такая же судьба, очевидно, постигла и статью 
Писарева «Наши усыпители», посвященную охрани­
тельной литературе и печати. Статья увидела свет 
лишь в 1868 году, в собрании сочинений Писарева 
(есть предположение, что первоначальное название

1 См. «Две статьи Д. И. Писарева». Публикация Ф. Ф. Кузне­
цова». — Из истории русской журналистики. Изд-во МГУ, 1959. 
Публикация перепечатывается в данной книге, с. 643 — 652.

2 Из истории русской журналистики, с. 227.
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этой статьи было «Картонные герои»; статью под та­
ким названием не пропустила цензура в 1864 году).

Однако и те полемические выступления против 
«журнального стада», которые пробивались на стра­
ницы «Русского слова», содержали убийственную, не­
опровержимую характеристику «усыпителей». Главны­
ми полемическими бойцами с «журнальным стадом» 
в «Русском слове» были Писарев и Зайцев. Такие вы­
ступления, как «Прогулка по садам российской словес­
ности», «Сердитое бессилие» Писарева, «Перлы и 
адаманты нашей журналистики», «Славянофилы побе­
дили» и другие, Зайцева, — яркие документы полеми­
ческой борьбы 60-х годов. Постоянный обстрел 
охранительной журналистики вел в «Дневнике темного 
человека» Д. Минаев. Острый памфлет, разоблачаю­
щий нравы московской реакционной печати, под на­
званием «Московская литературня» напечатал в «Рус­
ском слове» М. Воронов (1864, IV).

Полемические бои с «журнальным стадом» публи­
цисты «Русского слова» вели остроумно, талантливо, 
зло. «Не знаю как кому, а мне чрезвычайно нравится 
современная русская литература. Какое разнообразие 
в талантах! Громека напоминает Демосфена, князь 
Вяземский напоминает Андрея Шенье, Аполлон Гри­
горьев напоминает некоторые физические отправле­
ния Диогена, как уверяют те, которые присутство­
вали на его лекциях, и, наконец, все напоминают 
друг друга», — характеризует своих противников 
Зайцев.

К сожалению, подобный тон разговора был харак­
терен для публицистов «Русского слова» не только 
тогда, когда они разговаривали со своими врагами, но 
и тогда, когда они вели полемику с «Современником».

2

«Раскол в нигилистах» — ожесточенная полемика, ко­
торую вели в 1864 году Салтыков-Щедрин и журнал 
«Русское слово», — вызвал шумную реакцию среди со­
временников. Полемика эта и до сих пор продолжает 
волновать историков литературы.

Каковы причины этого спора? В чем сущность его? 
В работах В. Кирпотина, С. Борщевского, В. Ев-
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гсньева-Максимова и других1 дается достаточно опре­
деленный ответ на этот вопрос: смысл полемики — в 
борьбе последовательного революционного демократа 
Щедрина с группой буржуазных радикалов, сосредото­
чившихся вокруг «Русского слова». Щедрин критикует 
радикалов за отказ от идей революции, за отступление 
от традиций Чернышевского, за измену революцион­
ному демократизму.

Убедительность данной точки зрения возрастает 
потому, что у Писарева и его товарищей по журналу 
в период 1864—1865 годов, как мы убедились, дей­
ствительно были серьезнейшие отступления от рево­
люционного демократизма.

Может быть, в последовательной критике писарев- 
ской идеи «химического пути» и заключался смысл по­
лемических выступлений Щедрина?

Утвердительный ответ, казалось бы, напрашивает­
ся сам собой. Но такой ответ на этот вопрос будет за­
кономерен лишь в том случае, если мы представим се­
бе Щедрина 60-х годов убежденным революционером, 
последовательным представителем крестьянской рево­
люционности. Именно из такой предпосылки исходят 
некоторые исследователи в своей оценке полемики 
«Современника» и «Русского слова» в 1863—1864 
годах.

Мысль о революционно-демократических устоях 
мировоззрения Щедрина в основе своей безусловно 
верна. Уже на раннем этапе своей литературной и об­
щественной деятельности, в бурную эпоху 60-х годов 
великий русский сатирик был близок Чернышевскому 
и Добролюбову, сотрудничал в «Современнике», вы­
ражал в своем творчестве идеалы русского крестьян­
ства.

Но можно ли поставить знак равенства между ми­
ровоззрением Чернышевского и мировоззрением 
Щедрина 60-х годов при всей общности взглядов того 
и другого? Можно ли отождествлять мировоззрение 
Щедрина 60-х годов с мировоззрением Щедрина 
70—80-х годов?

1 См.: К и р п о т и н  В. Михаил Евграфович Салтыков-Ще­
дрин. М., Советский писатель, 1955; Б о р щ е в с к и й  С. Раскол 
в нигилистах. — В кн.: Б о р щ е в с к и й  С. Щедрин и Достоевский. 
История их идейной борьбы. М., Гослитиздат, 1956, приложение; 
Е в г е н ь е в - М а к с и м о в  В., Т и з е н г а у з е н  Г. Последние годы 
«Современника», 1863 — 1866. Л., Гослитиздат, 1939.

323 11*



Ответ на этот вопрос, — и, на наш взгляд, ответ 
правильный, — содержится в исследованиях «Салты- 
ков-Щедрин в шестидесятые годы» Е. Покусаева (Са­
ратовское книжное издательство, 1957), «Сатира 
Салтыкова-Щедрина» А. Бушмина (издательство АН 
СССР, 1959). Без учета того, что сделано в этих рабо­
тах, нельзя правильно решить и вопрос о «расколе 
в нигилистах», о той полемике между Салтыковым- 
Щедриным и публицистами «Русского слова», которая 
развернулась в 1863—1864 годах.

И Е. Покусаев и А. Бушмин разрабатывали в прин­
ципе одну концепцию мировоззрения Салтыкова- 
Щедрина периода 60-х годов, концепцию, близкую 
и нам. Идейное развитие Щедрина в период 60-х годов 
характеризуется в этих работах во всей противоречи­
вости его духовных исканий. Под воздействием идей 
Чернышевского, под влиянием всей обстановки в стра­
не Щедрин проделал в 60-е годы трудную идейную 
эволюцию к более зрелому демократическому миро­
воззрению.

«Губернские очерки», наносившие серьезный удар 
по самодержавию и крепостничеству, свидетельствова­
ли и о политических иллюзиях автора, о том, что 
Салтыков-Щедрин в этот период был склонен призна­
вать прогрессивную, преобразующую роль честного, 
просвещенного, демократически настроенного чинов­
ничества.

Вера в возможность появления таких чиновников, 
которые руководствовались бы передовыми воззре­
ниями и оказывали благотворное воздействие на об­
щественную жизнь, как справедливо отмечает в своем 
исследовании А. Бушмин, была не только не чужда 
Салтыкову, но вдохновляла его на добровольную бю­
рократическую деятельность. С этой концепцией 
«идейного в демократическом смысле чиновншса, спо­
собного приносить общественную пользу своею дея­
тельностью в лагере царской бюрократии», Салтыков- 
Щедрин окончательно распрощается, по мнению 
А. Бушмина, «значительно позднее, не ранее 1868 
года, когда Салтыков навсегда оставит чиновничью 
службу»

Эта концепция была связана с просветительскими

1 Б у ш м и н  А. С. Сатира Салтыкова-Щедрина, М. — Л., Изд-во 
АН СССР, 1959, с. 28.

324



иллюзиями Салтыкова-Щедрина о возможности по­
беды демократических идеалов мирным путем. Иллю­
зии эти проявились, в частности, и в той картине 
«странной бесконечной процессии» — похоронной про­
цессии, которой заканчиваются «Губернские очерки».

Концовка «Губернских очерков» — не случайная об­
молвка Салтыкова-Щедрина. Именно в это время он 
задумывает целый цикл очерков и рассказов, объеди­
ненных одной идеей, развивающий мысль, выражен­
ную в концовке «Очерков». Этот цикл должен был на­
зываться «Книгой об умирающих» 1. Сатирик предпо­
лагал создать галерею типов духовных и политических 
банкротов, которые ходом жизни 50 —60-х годов были 
обречены, по мнению Щедрина, на смерть.

Жизнь способствовала постепенному освобожде­
нию Салтыкова-Щедрина от этих просветительских 
иллюзий. Его демократический идеал с каждым годом 
становился все более отчетливым. Однако процесс 
этот был сложным, мучительным, трудным.

Жизненный опыт убеждал Щедрина, что Падей- 
ковы и Зубатовы, которых он похоронил в 1859 году, 
не только живут, но и здравствуют, и при этом заби­
рают в свои руки дело обновления России, дело осво­
бождения крестьян. Именно в 1861 году (в очерке «Ли- 
тераторы-обыватели», а потом в очерках «Клевета», 
«Наши глуповские дела», «Глупов и глуповцы», «Глу- 
повское распутство») на смену Крутогорску в сатире 
Щедрина приходит Глупов — символическое обозначе­
ние самодержавно-крепостнической России. В 1861 го­
ду у сатирика зарождается замысел истории Глупова, 
воплощенный позже в «Истории одного города». Это 
свидетельствует о резком углублении демократическо­
го мировоззрения у Щедрина.

В сатирических очерках 1861 года по-новому ста­
вится и вопрос о реформах 60-х годов. Если раньше 
Щедрин явно переоценивал значение александровского 
«обновления» России, верил, что с ним придет конец 
многому, что мешает жить народу, то теперь он вос­
принимает реформы 60-х годов более реалистически. 
Рисуя ужас глуповцев перед начавшимся «возрожде­
нием», Щедрин утверждает, что «возрождение» это до­

1 См.: Щ е д р и н  Н. ( С а л т ы к о в  М. Е.). Поли. собр. соч., 
т. IV. Л., Гослитиздат, 1935, с. 169. В дальнейшем ссылки на 
это издание даются в тексте.
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стойно Глупова и глуповцев, что это «глуповское 
возрождение».

Преодоление иллюзий в оценке самодержавно-кре- 
постнических реформ со всей остротой поставило 
перед Щедриным новые проблемы. Все они в конеч­
ном счете сводились к одному: если знаменитое «воз­
рождение» России, о котором так много кричали ли­
бералы в 60-е годы, — фикция, обман, если это 
«глуповское возрождение», то где же пути и те силы, 
которые привели бы к подлинному возрождению Рос­
сии и к освобождению «Иванушек» от голода и ни­
щеты? В очерках «К читателю» («Современник», 1862, 
№ 2), «Каплуны» (запрещен цензурой в 1862 году), 
«Глуповское распутство» (запрещен цензурой в 1862 
году), в неоконченной повести «Тихое пристанище» 
(1862) Щедрин обращается к проблемам стратегии 
и тактики освободительной борьбы. В конце 1861 года 
в очерке «Наши глуповские дела» у Щедрина по­
является противопоставление «глуповскому возрожде­
нию» не только «возрождения умновского», но и «воз­
рождения буяновского» (III, 252). Таким образом, 
Щедрин в это время, так же как Писарев в 1863—1864 
годах, видит два возможных пути действительного 
возрождения России — путь «буяновский» («открытая 
борьба со злобою дня») и путь «умновский» («нрав- 
ственно-воспитательное воздействие»). В публицистике 
Щедрина 1862 года немало страниц уделяется раз­
думьям относительно реальности того и другого пути.

Очерки и статьи Щедрина показывают, что он 
в это время полагал, будто народ, забитый веками 
крепостничества, спит беспробудным сном. «Я па­
триот и люблю Глупов не за стерлядей его, а за то, 
что на дне родной его реки спит, как мне кажется, чу­
дище рыба-кит» (III, 260). Мысль эта проводится Ще­
дриным не только в 60-х, но и в начале 70-х годов 
(«История одного города»).

Правда, в хронике «Наша общественная жизнь» 
(1863 — 1864) Щедрин высказывал, казалось бы, прямо 
противоположную мысль, что именно народ является 
главной устроительной силой истории. «...Я не назову 
этой силы,—говорит Щедрин,—а просто сошлюсь 
только на правительственную реформу, совершив­
шуюся 19 февраля 1861 года... Вникните в смысл этой 
реформы, взвесьте ее подробности, припомните обста­
новку, среди которой она совершилась, и вы убеди­
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тесь: во-первых, что, несмотря на всю забитость и без­
вестность, одна только эта сила и произвела всю 
реформу, и, во-вторых, что, несмотря на неблаго­
приятные условия, она успела положить на реформу 
неизгладимое клеймо свое, успела найти себе поборни­
ков даже в сфере ей чуждой» (VI, 109). В очерке «Глу- 
повское распутство» (1862), не пропущенном цензурой, 
Щедрин с большой смелостью раскрыл главную при­
чину реформ (страх Сидорычей перед возмездием 
Иванушек) и издевался над Сидорычами, заигрываю­
щими с Иванушками. Однако вслед за «Глуповским 
распутством», вслед за хроникой «Наша общественная 
жизнь» Щедрин в «Истории одного города» вновь вер­
нулся к теме забитости и покорности угнетенного на­
рода, символически изобразив здесь народ в образе 
«глуповцев», «головотяпов», «рукосуев» и т. д.

Казалось бы, где логика? Была ли у Щедрина в пе­
риод 60-х — начала 70-х годов какая-то определенная 
точка зрения относительно роли народных масс 
в истории?

Ответ на этот вопрос дал сам Щедрин в известном 
письме к А. Н. Пыпину от 2 апреля 1871 года, а также 
в письме в редакцию «Вестника Европы». «...Рецензен­
ту не нравится, что я заставляю глуповцев слишком 
пассивно переносить лежащий на них гнет...—писал 
здесь Щедрин. — Я... не спорю, что можно найти в ис­
тории и примеры уклонения от этой пассивности, но... 
для меня важны не подробности, а общие результаты; 
общий же результат, по моему мнению, заключается 
в пассивности...

Вообще, недоразумение относительно глумления 
над народом, как кажется, происходит оттого, что ре­
цензент мой не отличает народа исторического, то 
есть действующего на поприще истории, от народа 
как воплотителя идеи демократизма. Первый оцени­
вается и приобретает сочувствие по мере дел своих... 
Что же касается до «народа» в смысле второго опре­
деления, то этому народу нельзя не сочувствовать уже 
по тому одному, что в нем заключается начало и ко­
нец всякой индивидуальной деятельности» (XVIII, 
239-240).

В данном письме Щедрин объяснил свою позицию 
в вопросе о роли масс не только применительно 
к «Истории одного города», но и к 60-м годам вооб­
ще, когда в качестве главной проблемы перед ним
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вставала не проблема «народа» как «воплотителя идей 
демократизма» (этот вопрос был для Щедрина решен), 
но проблема «народа исторического», то есть «дейст­
вующего на поприще истории».

Размышляя о революционных возможностях 
крестьянства в 1861 — 1862 годах, Щедрин приходил 
к выводу, отличному от выводов Чернышевского 
и аналогичному выводам Писарева: народ русский 
спит и неизвестно, когда проснется. И в объяснении 
истоков пассивности русского народа он был очень 
близок к Писареву. Причина этого, по мнению Щедри­
на, в том, что народ русский «глуп» (отсюда — и тер­
мин «глуповцы»), а глуп он потому, что «можно мыс­
лить, можно развиваться и совершенствоваться, когда 
дух свободен, когда брюхо сыто, когда тело защище­
но от неблагоприятных влияний атмосферы и т. п. Но 
нельзя мыслить, нельзя развиваться и совершенство­
ваться, когда мыслительные способности всецело со­
средоточены на том, чтоб как-нибудь не лопнуть с го­
лоду» (III, 61). Здесь — почти дословное повторение 
знаменитого писаревского положения: мы бедны, по­
тому что глупы, и мы глупы, потому что бедны. Как 
и Писарев, Щедрин переоценивает силу разума, мыс­
ли, в основе его воззрений лежит просветительская ве­
ра в победу ума над глупостью. Вера во всепобеждаю­
щую силу разума питает не только его исторический 
оптимизм, но и его иллюзии о возможности «умнов- 
ского» обновления, мирного пути демократических 
преобразований.

Мучительно пытаясь найти выход из положения 
в условиях, когда «Иванушки» спят, Щедрин создал 
крайне своеобразную теорию освобождения масс «во­
ровским способом». Теория эта нашла свое наиболее 
полное выражение в очерках «Каплуны» и «К читате­
лю» 1.

Уже в очерке «К читателю» Щедрин в общих чер­
тах высказывает ту мысль, которая легла в основу

1 «Каплуны» писались в течение 1861 года. Последняя редак­
ция «Каплунов» должна быть отнесена, по-видимому, к январю 
1862 года ( К и р п о т и н  В. Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин, 
с. 144.) Очерк «К читателю» писался, очевидно, в это же время: 
окончательная редакция закончена не позже декабря 1861 года.
3 января 1862 года Щедрин писал: «...покорнейше прошу контору 
уведомить меня, будет ли помещена в январской книжке «Совре­
менника» статья моя «К читателю» в том виде, как она мною ис­
правлена» (XVIII, 166).
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очерка «Каплуны». Наиболее четко она сформулиро^ 
вана в первоначальном варианте «Каплунов». Заявив, 
что, если молодое поколение желает добиться успеха, 
оно не должно идти на компромиссы, должно быть 
последовательным и непримиримым в своих идеях, 
Щедрин вслед за тем призывает молодое поколение 
прямо к противоположному — к тому, чтобы оно, от­
бросив в сторону брезгливость, не боялось идти на 
компромиссы с жизнью действительной. Могут ска­
зать, говорит Щедрин, что здесь противоречие. Одна­
ко,—утверждает он, — «противоречия этого нет. Дей­
ствительно, не дальше как две страницы тому назад 
я утверждал, что исключительность необходима, что 
примирения и компромиссы не ведут ни к чему, кроме 
запутанности и постыдного поражения, но тогда 
я обращался к тебе, как к человеку убеждения, челове­
ку теории. Теперь же я обращаюсь к тебе, как к чело­
веку действия, и в этой двойственности твоего харак­
тера заключается полное объяснение замеченного 
тобою противоречия» (III, 467).

Уже в этом очерке Щедрин резко критикует моло­
дое поколение за то, что во имя «опрятности» и «чи­
стоты» убеждений оно не желает прийти в «живое со­
прикосновение с злобою дня». О каких компромиссах, 
уступках говорит здесь Щедрин? Какую практическую 
деятельность имеет он в виду?

В очерке «Каплуны» Щедрин ставит перед собой 
и читателем самый, по его словам, «жгучий» вопрос 
эпохи: «...идти ли на сделку с установившимися фор­
мами жизни, признать ли, что и в них есть нечто хоро­
шее и примиряющее, или откровенно взглянуть на 
них, как на старый хлам, негодный даже для спра­
вок?» (IV, 282.)

Есть люди, которые утверждают второе. Щедрин 
называет их «каплунами будущего». «Каплуны буду­
щего» — это люди, которые, во-первых, бескомпро­
миссно отрицают «установившиеся формы жизни» как 
«старый выветрившийся хлам» и, во-вторых, мечтают 
сразу воплотить свои отдаленные идеалы, верят в «не­
посредственный переход от действительности к идеа­
лам».

«Сознаемся откровенно, что мы не понимаем воз­
можности непосредственного перехода от действитель­
ности к идеалам, ибо видим тут перерыв, который 
также необходимо чем-нибудь наполнить; по мнению
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нашему, помимо идеалов отдаленных и руководящих, 
у жизни имеются еще и ближайшие идеалы» (IV, 
285) — дать массам то, что возможно при данных ис­
торических обстоятельствах. Их-то и нужно проводить 
в жизнь. Щедрин считает, что сначала нужно дать мас­
сам «хоть то, что они сами неотложно просят, без че­
го они жить и дышать не могут» (IV, 291).

Щедрин критикует «каплунов будущего» за то, что, 
не будучи в силах осуществить непосредственно «отда­
ленные идеалы», они не хотят в то же время прово­
дить в жизнь и «ближайшие идеалы». Именно в связи 
с отрицанием «каплунами будущего» «практической 
работы» для достижения «ближайших идеалов» 
и встает перед Щедриным проблема «компромисса», 
проблема уступок и сделок с жизнью действительной. 
«Несомненно, что текучая жизнь изобилует мерзостью 
и что формы ее, перед судом безотносительной ис­
тины, равно несостоятельны, но на практике дело 
складывается несколько иначе. Вот мерзость мерзкая, 
и вот мерзость еще мерзейшая: я оставляю за собой 
право выбора и избираю просто мерзкую мерзость 
предпочтительно перед мерзейшею» (IV, 284) — так 
формулирует Щедрин эту идею в «Каплунах».

В силу того, что «буяновский» путь освобождения 
масс, по мнению Щедрина, пока невозможен, он на­
стоятельно советует помогать народу «исподтишка», 
«воровским образом» и тут же задает вопрос: «А как 
же вы устроите это воровство, если сами не будете на­
ходиться в центре деятельной жизни?» (IV, 291).

Единственная реально возможная деятельность на 
пользу народа, считает Щедрин, — это «воровская» ра­
бота «в центре деятельной жизни», деятельность, во 
имя которой приходится «входить в соглашение 
с жизнью», а не «воздерживаться от участия в ней».

«Какая польза от того, что я один или сам-друг 
в целом Глупове буду воздерживаться, когда вокруг 
меня целые стада глуповцев простирают руки наси­
лию? — спрашивает Щедрин. — Какая польза от того, 
что я уступлю свое место Сеньке Бирюкову 1, а сам 
брезгливо стану в сторонке от деятельной жизни, ког­
да упомянутый Сенька готов за двугривенный на вся­

1 С е н ь к а  Б и р ю к о в  — образ молодого, беспринципного 
чиновника-карьериста (см. «Наши глуповские дела», «К читателю» 
и др.).
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кий подвиг, служащий на пользу и вящее процветание 
глуповскому миросозерцанию? Не вчера ли мы виде­
ли, как честные бойцы падали в борьбе и на трупы их, 
мгновенно, неведомо из каких трущоб, налетали гро­
мадные стаи галок и ворон? Не вчера ли мы видели, 
как Сенька Бирюков, почуяв верхним чутьем мертве­
чину, уже протискивался, задыхаясь от радостного вол­
нения, сквозь тесную толпу глуповцев, чтоб поскорее 
занести ноги на упраздненное место, предварительно 
забросав его своим собственным навозом?.. Видите ли 
вы радость злобы дня при этом неслыханно безнрав­
ственном зрелище? Слышите ли торжествующие кли­
ки ее?» (IV, 289-290.)

Суть тактики освободительного движения, кото­
рую предлагал здесь Щедрин, заключалась в том, что 
честные люди с прогрессивными, демократическими 
идеалами должны вытеснить сенек бирюковых с их 
мест и таким вот «воровским способом» распеленать 
народ.

«Мудрый сторожко и тихо подступает к злу; он 
гладит зло по головке, играет роль ложного друга 
и потом, вызнав от него все, что на потребу, немед­
ленно и без малейшего опасения сделать фиаско 
плюет ему в самое лицо. Зло как сила торжествующая 
доверчиво, и потому тут ошибки не может быть. Ули­
ченное врасплох, застигнутое в своем собственном ло­
говище, зло трепещет и немеет. Оно чувствует, что 
перед ним стоит судья и властелин его, что погибель 
пришла к нему не откуда-нибудь извне, а из 
собственных внутренностей... и умирает, умирает, не 
возражая...» (IV, 290) — так представлял Щедрин ре­
зультаты этой своеобразной тактики.

Олицетворением этой тактики в творчестве Щедри­
на является фигура Шалимова, честного, добросовест­
ного чиновника, человека демократических убеждений, 
который, придя на место Сеньки Бирюкова, защищает 
интересы народных масс. Если бы возрождение Глу- 
пова находилось в руках Шалимовых, это было бы «ум- 
новское возрождение», ему был бы обеспечен успех. 
Говоря о ненависти и страхе «достойных сынов Глу- 
пова» перед Шалимовым, Щедрин так объясняет глу- 
повцам истоки этого страха: «Ты... чувствуешь пани­
ческий страх при одном имени Шалимова, Шалимов 
в твоих понятиях не просто молот, могущий раздро­
бить твою голову, не просто ступа, которая может
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стереть тебя в табак: Шалимов — это принцип, ко­
торый подрывает все основы твоей внутренней жизни, 
Шалимов — это навеки нарушенный твой сон» (III, 
231).

При правильном истолковании основной мысли 
очерка «Каплуны» становится понятной и критика Ще­
дриным «каплунов будущего» за их страстное отрица­
ние всех инакомыслящих. «Им дела нет до того, — пи­
шет Щедрин, — что в бесконечной цепи живых существ 
субъект, которого они сейчас обглодали, быть может, 
составляет ближайшее звено к ним самим; им нет де­
ла до того, что вся разница между им и ими заклю­
чается в том, что он жил деятельной жизнью, а они 
отдыхали...» (IV, 288.)

Как видно, речь идет о нетерпимости «каплунов 
будущего» к людям типа Шалимова, которые, по мне­
нию Щедрина, живут «деятельной жизнью». Таким 
образом, теория о вредоносности «брезгливого отно­
шения к деятельной жизни», о необходимости «прак­
тической деятельности» прогрессивных сил общества 
на благо народа в системе бюрократического аппарата 
органически включала в себя и идею союза сил демо­
кратии, и «левого», «действенного» либерализма во 
имя достижения «ближайших идеалов».

Идею эту Щедрин подробно развил в программе 
журнала «Русская правда», который он думал изда­
вать вместе с группой тверских либералов (Унков- 
ским, Европеусом, Головачевым) в 1863 году в Мо­
скве. «Эту же самую мысль (мысль «Каплунов».— 
Ф. К.) я провел в имеющейся у вас программе 
предполагаемого нами журнала» (XVIII, 169),—писал 
он в 1862 году Чернышевскому.

Мысль «Каплунов» в программе журнала «Русская 
правда» сформулирована Щедриным так: «Народ рус­
ский еще вчера только почувствовал на себе первые 
благодеяния свободы, представшей ему под видом от­
мены крепостного права, только вчера он ощутил в се­
бе возможность выйти из пассивного положения, навя­
занного ему тяжелым двухвековым игом, и сделаться 
деятельным членом общечеловеческой семьи. Следова­
тельно, в настоящее время самый существенный для 
него интерес заключается не в отыскании более или 
менее отдаленных идеалов общественного устройства, 
но в том, чтобы твердо стать на ногах, сосчитать свои 
силы и устранить те неблагоприятные условия, ко­
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торые могут препятствовать дальнейшему свободному 
развитию русской жизни. Принять такое положение 
и сообразоваться с ним обязательно для всякого со­
временного деятеля, который хочет, чтобы слово его 
не было гласом, вопиющим в пустыне» (XVIII, 
372-373).

Если вдуматься в это положение, то не возникнет 
сомнений, что здесь изложена программа, отличная от 
позиций Чернышевского. Задача сил прогресса, по 
мнению Щедрина, заключается не в том, чтобы бо­
роться за идеалы отдаленного общественного устрой­
ства. Главная задача, которая встает после «первого 
благодеяния свободы» — реформы 19 февраля,—за­
ключается в устранении «неблагоприятных условий», 
препятствующих «дальнейшему свободному развитию 
русской жизни».

Но, может быть, Щедрин здесь имеет в виду рево­
люционное устранение этих «неблагоприятных усло­
вий»?

Его рассуждения о тех реальных силах, которые 
могли бы устранить «неблагоприятные условия», ме­
шающие «дальнейшему свободному развитию русской 
жизни», его указание на методы, которыми эти усло­
вия должны устраняться, показывают несостоятель­
ность этого предположения. Щедрин считает, что 
главной опасностью, которая угрожает делу освобо­
ждения России, является «недостаток единодушия» «в 
различных оттенках партии прогресса, образовавших­
ся в последнее время в русской литературе и русском 
обществе» (XVIII, 374). Он считает, что устранение 
«неблагоприятных условий», стоящих на пути «даль­
нейшего свободного развития русской жизни», невоз­
можно без единства, без сближения этих различных 
направлений и оттенков в партии прогресса.

На какой же основе предполагает Щедрин это 
сближение? Он подчеркивает, что в основе этого сбли­
жения должно лежать «не столько единство принци­
пов, сколько единство действия» (XVIII, 374). Един­
ство оттенков партии прогресса, по его мнению, 
должно осуществляться не на базе общности идеалов, 
а на базе «общего дела». «А «общее дело», по Щедри­
ну, это деятельность по достижению ближайших, кон­
кретных практических результатов на пути преобразо­
ваний и реформ. «Не сули журавля в небе, дай синицу 
в руки», — гласит полная практического смысла рус-
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ская пословица, и эта пословица, как нельзя более, мо­
жет быть применена к настоящему нашему положе­
нию. Как бы ни были различны и даже взаимно 
противоположны наши руководящие принципы, но де­
ло, нам предстоящее, — утверждает Щедрин, — для всех 
одно» (XVIII, 374).

Примеры, которыми он иллюстрирует это положе­
ние, ясно показывают, какое «дело» имеет Щедрин 
в виду. «А. — социалист, а Б .—экономист; расстояние 
между ними, конечно, огромное, но разве это мешает 
им подать друг другу руку в бесчисленных пунктах 
ближайшей практической деятельности. Нет, и тысячу 
раз нет. Не забудем никогда, что деятельность, кото­
рая нам предстоит, есть деятельность маленькая, от­
носительно которой между людьми честными, к како­
му бы оттенку великой партии прогресса они ни 
принадлежали, не может быть разногласия...» (XVIII, 
374-375.)

С этих позиций Щедрин и критиковал «каплунов 
будущего» за отрицание подобной «практической дея­
тельности», за непримиримость по отношению к тем, 
чьи убеждения не совпадают с их убеждениями. Позже 
для обозначения этих пороков Щедрин употреблял 
термин «сектаторство» — противопоставление себя 
остальным представителям «великой партии прогрес­
са», противопоставление себя «жизни действитель­
ной». «Идею эту (идею «Каплунов». — Ф. К .),— писал 
Щедрин в 1871 году Пыпину,— я развивал впослед­
ствии неоднократно, и заключается она в том, что сле­
дует из тесных рамок сектаторства выйти на почву 
практической деятельности» (XVIII, 236).

Существует мнение, что очерк «Каплуны» был на­
правлен Салтыковым-Щедриным против Писарева 
и «писаревцев»; эту точку зрения выразил в свое вре­
мя С. Борщевский 19 к ней присоединился и Е. Поку- 
саев2, напомнив при этом о статье Писарева «База­
ров».

Но, как известно, статья «Базаров» была опублико­
вана Писаревым в мартовской книжке «Русского слова» 
за 1862 год, то есть три месяца спустя после то­
го, как была закончена работа над очерком «Ка­

1 Б о р щ е в с к и й  С. Щедрин и Достоевский, с. 379 — 380.
2 П о к у с а е в  Е. Салтыков-Щедрин в шестидесятые годы. Са­

ратовское книжн. изд-во, 1957, с. 120—121.
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плуны». «Каплуны» писались в 1861, не позднее 
января 1862 года. Писарев к этому времени из значи­
тельных работ успел опубликовать в «Русском слове» 
лишь «Идеализм Платона» да «Схоластику XIX века», 
а также рецензии на сочинения Писемского, Тургенева 
и Гончарова. Стоит внимательно прочесть эти статьи, 
чтобы убедиться, что в них нет еще того Писарева, 
против которого мог бы быть направлен очерк «Ка­
плуны». Не существовало в ту пору еще и «писарев- 
цев» как особого направления в освободительном дви­
жении 60-х годов.

Кроме того, сам-то Салтыков-Щедрин в этот пе­
риод «невысоко расценивал революционную готов­
ность масс» 1. Объективная же тенденция развития Пи­
сарева в 1861 — 1862 годы была такова, что уже 
в апрельской книжке «Русского слова» за 1862 год он 
печатает статью «Бедная русская мысль», револю­
ционно-демократический характер которой не вызы­
вает сомнений, а в мае 1862 года пишет знаменитую 
прокламацию о Шедо-Ферроти, содержащую страст­
ный призыв к революции.

И вряд ли правильно считать, что, ведя речь о «ка­
плунах будущего», Щедрин имел в виду Писарева или 
«писаревцев». Судя по всему, Салтыков-Щедрин обра­
щался здесь к значительно более широкому кругу де­
мократической молодежи — ко всем тем, для кого бы­
ла неприемлема тактика «воровского» освобождения 
масс, тактика «пропаганды либерализма в самом 
капище антилиберализма». Не случайно, попытавшись 
в 1863 году вторично опубликовать «Каплунов» на 
страницах «Современника» (в первой своей хронике 
«Наша общественная жизнь»), он заменил термин «ка­
плуны будущего» термином «мальчишество», явствен­
но раскрыв, в чей адрес направлена эта критика.

Идея «Каплунов», вне всякого сомнения, не могла 
быть приемлемой для Чернышевского. Не случайно 
Н. Г. Чернышевский предложил Щедрину забрать 
свой очерк «Каплуны» из «Современника» и критико­
вал его за «уступки в сфере убеждений». Сохранился 
ответ Щедрина Чернышевскому, где он писал: «Мне 
кажется, что Вы придаете «Каплунам» смысл, которо­
го они не имеют. Тут дело совсем не об уступках,

1 П о к у с а е в  Е. Салтыков-Щедрин в шестидесятые годы. Са­
ратовское книжн. изд-во, 1957, с. 119.
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а тем менее об уступках в сфере убеждений, а о необ­
ходимости действовать всеми возможными средства­
ми, действовать настолько, насколько каждому от­
дельному лицу позволяют его силы и средства» 
(XVIII, 169).

Однако тактические приемы борьбы, которые пред­
лагал в 60-е годы Щедрин, были для Чернышевского 
(да и для самого Щедрина впоследствии, см. «Имя­
рек») утопической иллюзией. Вот почему Чернышев­
ский и определил щедринские искания как «уступку 
в сфере убеждений». Этот факт показывает, что 
Салтыков-Щедрин в 60-е годы, с точки зрения Черны­
шевского, не был последовательным революционным 
демократом.

Неоспоримо дальнейшее и очень резкое углубле­
ние демократического мировоззрения сатирика в 
1863—1864 годах. Его хроника «Наша общественная 
жизнь» содержит беспощадную характеристику прове­
денных реформ как «движения мелочей и подробно­
стей». Щедрин более точно и определенно уяснил себе 
размежевание классовых сил, он критикует в своем 
очерковом цикле многие собственные иллюзии. Но 
правильно ли утверждать, что иллюзии эти были 
изжиты Щедриным в это время окончательно и 
полностью?

Думается, что нет.
Первая же хроника «Наша общественная жизнь» 

показывает, что Щедрин пришел в «Современник» 
с той же идеей о необходимости отказа от «сектатор- 
ства» и выхода на арену «практической деятельности». 
Хроника эта посвящена страстной защите «мальчи­
шек» и «нигилистов» от нападок обскурантов и реак­
ционеров, которые проявляли небывалую активность 
в 1863 году. Но хроника первого номера «Современни­
ка» за 1863 год имеет и свою вторую часть, не появив­
шуюся в журнале, которая заключала в себе резкую 
критику тех же «мальчишек» и «нигилистов». Она 
представляет почти дословное изложение той части 
очерка «Каплуны», которая касалась «каплунов буду­
щего»,—только термин «каплуны будущего» был за­
менен термином «мальчишество». Щедрин вновь кри­
тикует здесь молодежь за «сектаторство», за нежела­
ние идти на компромиссы и заниматься «практической 
деятельностью». Показав огромную прогрессивную 
силу «мальчишества», Щедрин осуждает его за то, во-
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первых, что оно «не признает жизни текущей и не хо­
чет иметь с ней никаких счетов», за то, во-вторых, что 
«оно само себя уединяет, само отталкивает», что это 
ослабляет «мальчишество». Щедрин упорно пытается 
повернуть «мальчишек» на стезю «практической ра­
боты».

Щедрин по-прежнему считает подобную тактику 
результативной и продолжает ее пропагандировать. 
С этим убеждением в какой-то степени связаны и его 
служба в 60-е годы, прерванная полутора годами ра­
боты в «Современнике» (1863 — март 1864 года), и ко­
лебания в оценке реформы (рассказ «Миша и Ваня» 
и др.), которые имели место в его творчестве этого 
периода.

Иллюзии Щедрина, его служебная деятельность пе­
риода 60-х годов не могли быть неизвестными сотруд­
никам журнала «Русское слово». Серьезные колебания, 
вице-губернаторство Щедрина, а также случай 
с В. Обручевым 1 и определили то недоброжелатель­
ство, с которым встретили публицисты «Русского 
слова» Щедрина в роли руководителя «Современника».

Первой ласточкой, открывшей полемику «Русского 
слова» со Щедриным, явился зайцевский обзор 
«Перлы и адаманты русской журналистики», напеча­
танный без подписи в апрельском номере журнала за
1863 год. Подчеркнув в начале обзора, что из «жур­
нального стада» того времени он решительно исклю­
чает «Современник», направлению которого он «со­
чувствует», Зайцев обрушился на основного автора 
«Свистка» в апрельском номере «Современника» — на 
Щедрина. Отметив снижение общего уровня сатириче­
ского отдела «Современника», причина чему — смерть

1 По обстоятельствам службы Салтыков-Щедрин передал по 
начальству в 1861 году конверт с прокламацией «Великоросса». 
В кругах демократии существовала точка зрения (как теперь стало 
известно, точка зрения ошибочная), что именно это послужило ули­
кой при аресте Обручева. «Как только это обстоятельство стало 
известным в литературных кругах, особенно в кружке «Современ­
ника», поднялась буря негодования против М. Е.,—пишет в своих 
воспоминаниях о случае с Обручевым шестидесятник Л. Ф. Панте­
леев. — Когда последний узнал, что произошло в Петербурге, он 
сейчас же приехал туда, но был крайне сурово принят Николаем 
Гавриловичем». В сноске Пантелеев высказывает весьма интерес­
ное предположение: «Этим же эпизодом, надо думать, объясняется 
и тот резкий тон, который проявлялся в радикальном «Русском 
слове» по отношению к М. Е.» ( П а н т е л е е в  Л. Из воспомина­
ний прошлого, 1934, с. 550 — 551).
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Конрада Лилиеншвагера (то есть Добролюбова), Зай­
цев особенно резко критиковал «Свисток» за насмеш­
ки над «Мертвым домом» Достоевского. «...Смеяться 
над «Мертвым домом», — утверждал он, — значит под­
вергать себя опасности получить замечание, что 
подобные произведения пишут собственной кровью, 
а не чернилами с вице-губернаторского стола» (1863, 
4, II, 17). Эта язвительная насмешка, явившаяся пре­
людией полемики, показывала, что публицисты «Рус­
ского слова» видели в Щедрине вчерашнего вице-гу- 
бернатора и не хотели принять его в лагерь демокра­
тии.

Вторым, значительно более серьезным ударом по 
Щедрину явилась известная своей нетерпимостью 
статья Писарева «Цветы невинного юмора» во втором 
номере «Русского слова» за 1864 год.

В январской книжке «Современника» за 1864 год 
была опубликована хроника Щедрина «Наша обще­
ственная жизнь», которая содержала резкую критику 
публицистов «Русского слова». Можно было бы пред­
положить, что резкость статьи Писарева объяснялась 
выпадами в его адрес, которые содержались в январ­
ской хронике Щедрина. Однако факты показывают, 
что статья «Цветы невинного юмора» писалась в янва­
ре 1864 года и 27 января была уже передана в сенат 
для просмотра1. Иными словами, статья «Цветы не­
винного юмора» была написана в основе своей2 до 
знакомства Писарева с январской хроникой Щедрина, 
и резкость ее не результат раздражения и обиды Пи­
сарева, но следствие каких-то более глубоких причин.

«Щедрина я действительно хвалил прошлым ле­
том, и теперь хвалю и люблю его... — писал он 26 ав­
густа 1864 года матери. — Впрочем, я во многом 
изменил свое мнение о нем... потому что внимательно 
всмотрелся в его произведения и увидел пустоту...»3

Оставляя в стороне вопрос об объективности по­
добной оценки творчества Щедрина, мы хотели бы

1 См.: Л е м к е  М. Политические процессы в России 1860-х го­
дов, с. 576.

2 Сдав статью в сенат 27 января, Писарев отослал ее в «Рус­
ское слово» лишь 15 февраля, то есть после знакомства с январской 
хроникой Щедрина, полемически заострив против данной хроники.

3 Рукописный отдел Института русской литературы АН СССР 
{Пушкинской дом). — П и с а р е в  Д. И. Письма к родным, Б. Р. 1, 
оп. 22, ед. хр. За, л. 24 об.
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подчеркнуть, что в своей критике творчества сатирика 
Писарев исходил из принципиальных, идейных пози­
ций. Он критиковал Щедрина за то, что тот, по мне­
нию Писарева, не был достаточно последовательным 
демократом, и далеко не все в критике Щедрина Писа­
ревым, как это принято считать, курьез и заблужде­
ние. Нам кажется ближе к истине в данном вопросе 
такой крупный знаток Щедрина, как М. Ольминский. 
Характеризуя 60-е годы в эволюции Щедрина как «пе­
риод принципиальной невыдержанности», он писал: 
«Известно, что на манифест 19-го февраля Герцен от­
ветил обращением к Александру II: «Ты победил, га­
лилеянин!» Не мудрено, что и менее Герцена иску­
шенный Щедрин на момент как бы потерял способ­
ность надлежащей оценки явлений русской политиче­
ской жизни. Реформа 19 февраля представилась ему 
актом великодушия: «Теперь все это (крепостное пра­
во) какой-то тяжкий и страшный кошмар; это кош­
мар, от которого освободило Россию прекрасное, ве­
ликодушное слово царя-освободителя... Кто же может 
утверждать, что такому порядку вещей не суждено бы­
ло продлиться и еще на многие лета, если бы сильная 
воля не вызвала нас из тьмы кровавого добродушия 
и бездны ехидной веселости?» («Невинные рассказы».)

Если источником обновления является «сильная во­
ля», то проводником его, естественно, должны ока­
заться чиновники, добросовестно являющиеся орудия­
ми «сильной воли». И Щедрин делает попытку 
изобразить положительный тип в лице чиновника 
Ник. Ив. Шалимова... Современная критика тотчас 
подметила в Щедрине эту фальшивую ноту. Принято 
с сплошным отрицанием относиться к известной 
статье Писарева «Цветы невинного юмора». Статья 
действительно курьезна во многих отношениях. Но 
основная мысль ее верна»1.

Непосредственным поводом для написания статьи 
явилось появление в печати сборников Щедрина «Не­
винные рассказы» и «Сатиры в прозе», где были объе­
динены очерки и рассказы, опубликованные сатириком 
в 1858—1863 годах. Нельзя забывать, что именно 
здесь отразилась вся противоречивость идейного раз­
вития сатирика в переходный период. Рассказы и очер­

1 О л ь м и н с к и й  М. Социалист-утопист в оценке современ­
ников. — Образование, 1906, № 12, с. 16—17.
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ки «Из книги об умирающих», основной темой кото­
рой была тема краха крепостничества перед угрозой 
«обновления» России, соседствовали в сборниках 
с произведениями 1861 — 1863 годов, где демократизм 
Щедрина был уже значительно более последова­
тельным. В итоге сборники давали в какой-то степени 
искаженное представление о Щедрине, не отражая 
с достаточной ясностью идейной эволюции, которую 
проделал писатель в период 60-х годов; быть может, 
это обстоятельство и определило характер статьи 
«Цветы невинного юмора».

Серьезнейшая ошибка Писарева заключалась 
в том, что он не уловил главенствующей тенденции 
в мировоззрении Щедрина, проглядел глубокий демо­
кратизм убеждений сатирика. От внимания Писарева 
не ускользнул тот факт, что идейная эволюция Щед­
рина шла в направлении к Чернышевскому, но он, так 
же как и Зайцев, без всяких к тому оснований отказал­
ся поверить в искренность Щедрина.

«Г-н Щедрин — писатель приятный во всех отноше­
ниях; он любит стоять в первом ряду прогрессистов, 
сегодня с «Русским вестником», завтра с «Современ­
ником», послезавтра еще с кем-нибудь... он осторожно 
производит в своих убеждениях разные маленькие 
передвижения, приводящие незаметным образом к пол­
ному повороту налево кругом» (1864, 2, И, 14).

Особенно резким диссонансом прозвучали для Пи­
сарева те рассказы и очерки Щедрина 1858—1859 го­
дов, где сатирик изображал страх и ужас крепостников 
перед надвигающейся реформой. Отступая от справед­
ливости, Писарев посчитал эту тему основной темой 
творчества Щедрина: «Ретрограды, перепуганные зло­
вещими слухами, чиновники, перепуганные невиданны­
ми предписаниями... — вот и все содержание сатириче­
ских рассказов. Глупов, блаженствующий в своем 
нетронутом спокойствии, и Глупов, только что взбу­
дораженный слухами о преобразованиях, — вот и все; 
а ведь, кажется, пора бы это бросить, потому что вся 
наша журналистика молотила, молотила эту тощую 
копну плохой ржи, да и молотить устала» (1864, 2, 
II, 34).

Писарев критикует «Невинные рассказы» и «Са­
тиры в прозе» за то, что основная масса рассказов по­
священа дореформенному времени и, по мнению кри­
тика, далека от насущных задач момента. Эти
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рассказы не удовлетворяют Писарева потому, что 
объективно они создают превратное представление 
о свершившихся преобразованиях, преувеличивая их 
значение. Не менее резко, как это мы уже показывали 
выше, Писарев оценивает рассказ Щедрина «Миша 
и Ваня» (1863). Этот рассказ, напоминающий о звер­
ствах крепостников, являлся попыткой в подцензур­
ном журнале провести мысль о том, что, несмотря на 
реформы, крепостное право живет.

Писарев истолковывал этот рассказ по-иному. Он 
не прошел мимо того высказывания Щедрина, которое 
привел в характеристике статьи «Цветы невинного 
юмора» М. Ольминский.

Значение статьи было снижено тем, что Писарев 
несправедливо увидел в Щедрине человека, враждебно­
го демократии, поставил его, по сути дела, на одну 
доску с либералами. Оценка Писаревым творчества 
Щедрина была во многом несправедлива по существу 
и недопустима по форме. Еще более грубыми были 
язвительные намеки Зайцева по поводу вице-губерна- 
торства Щедрина в «Перлах и адамантах русской 
журналистики».

Щедрин ответил на полемический выпад Зайцева 
лишь в январской хронике «Наша общественная 
жизнь» за 1864 год. Не упоминая о реплике Зайцева, 
Щедрин дал здесь характеристику журнала «Русское 
слово» в целом. При этом Щедрин сделал ту же ошиб­
ку, что и публицисты «Русского слова»: вместо того 
чтобы разбирать конкретные ошибки и непоследова­
тельности этого журнала, он попытался доказать, что 
«Русское слово» не является органом демократии. 
В памфлетной сцене обеда сотрудников журнала у из- 
дателя-мецената Щедрин проводит несправедливую 
мысль о том, что сотрудники «Русского слова» якобы 
продались издателю журнала Кушелеву и пропаганди­
руют его идеи.

Характеристику «нигилизма», чьим органом счи­
тался журнал «Русское слово», Щедрин завершает 
предположением, что «нигилисты суть не что иное, 
как титулярные советники в нераскаянном виде, а ти­
тулярные советники суть раскаявшиеся нигилисты» 
(VI, 248).

Щедрин поставил под вопрос искренность демокра­
тических убеждений публицистов «Русского слова», 
предъявив им обвинение в «понижении тона». В чем
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же видит он это «понижение тона»? Как и в очерке 
«Каплуны», как в январской хронике «Наша обще­
ственная жизнь» за 1863 год, Щедрин критикует здесь 
«нигилистов», «птенцов» за отвращение к «практиче­
ской деятельности», за боязнь компромиссов, за то, 
что их деятельность не дает никаких практических 
конкретных результатов.

«...Чего же достиг... ты, о люд волнующийся 
и стремящийся! — восклицает Щедрин. — Вглядись 
пристальнее в твою деятельность, не увидишь ли ты 
в ней жалкой пародии на деятельность тех служителей 
искусства для искусства, науки для науки, против ко­
торых устремлено было все твое горячее негодова­
ние?» (VI, 242.)

А между тем эти «волнующиеся и стремящиеся» 
могли бы, по мнению Щедрина, заняться действитель­
но полезной, нужной народу «практической деятель­
ностью». И эта деятельность принесла бы осязаемые 
результаты. «Итак, о птенцы, внемлите мне! — патети­
чески обращается Щедрин к деятелям «Русского сло­
ва» и их последователям... — Вы, которые надеетесь, 
что откуда-то сойдет когда-нибудь какая-то чаша, 
к которой прикоснутся засохшие от жажды губы ва­
ши, вы все стучащие и ни до чего не достукивающие- 
ся, просящие и не получающие — все вы можете успо­
коиться и прекратить вашу игру... никакой чаши 
ниоткуда не сойдет по той причине, что она уж давно 
стоит на столе, да губы-то ваши не сумели поймать 
ее...» (VI, 245.)

Следующий за этими словами абзац приоткрывает 
нам истинный смысл рассуждения о чаше.

«Я не говорю, чтоб это была перспектива хоро­
шая, — заявляет Щедрин, пригласив «птенцов» при­
пасть к стоящей на столе чаше, — но, по крайней мере, 
она не заключает в себе никакого марева...» Подчерк­
нув, что «настоящий» цвет, с которым мы должны 
иметь дело, «есть цвет серый», Щедрин призывает мо­
лодежь делать «маленькие, будничные дела» и не оболь­
щаться радужными цветами мечтаний, которые при 
пристальном рассмотрении оказываются «маревом» 
(VI, 246). «Маленькие будничные дела» — вот та «ча­
ша», которая стоит на столе. В рассуждении о «чаше» 
Щедрин проводит свою излюбленную идею о «практи­
ческой деятельности» по проведению идеалов в жизнь, 
полемически заостряя ее на сей раз против журнала
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«Русское слово». Дальнейшее развитие мысли Щед­
рина в январской хронике «Современника» (равно как 
и раскрытие смысла слов о «чаше», данное им, по тре­
бованию Зайцева, в мартовской хронике) подтверж­
дает это.

Указав «птенцам» на «чашу» деятельности, кото­
рой они не видят, Щедрин обрушивается на них за то, 
что, не желая идти на компромиссы с мерзкой дей­
ствительностью, они стремятся сохранить свою со­
весть в чистоте и, отстранившись от какой бы то ни 
было «практической деятельности», ждут, что «со вре­
менем» зло падет само собою.

Именно эти мысли вкладывает Щедрин в следую­
щую за рассуждением о «чаше» тираду, посвященную 
издевательствам над «прекрасным словом» «со време­
нем». Обычно эта тирада у нас трактуется как издева­
тельство революционера над людьми, которые пове­
рили, что развитие просвещения само собой приведет 
«со временем» ко всеобщему счастью. Действительно, 
Щедрин критикует «птенцов» за бездеятельность и за 
то, что некоторые стали склоняться «к скромному слу­
жению науке», полагая, что «со временем» наука даст 
все.

Однако исходные позиции Щедрина в его критике 
«нигилистов» за переоценку естественнонаучных зна­
ний не имеют ничего общего с позицией, которую ему 
приписывают. Щедрин полагает, что к формуле «наука 
все даст со временем» «нигилисты» пришли потому, 
что, не питая надежд на скорую революцию, они в то 
же время боятся замарать свою совесть компромисса­
ми с реальной действительностью. Формуле «наука 
все даст со временем» Щедрин противопоставляет не 
мысль о крестьянской революции (Щедрин мечтал 
о ней, но, как и Писарев, не видел залогов для нее), 
а идею «Каплунов», выраженную в «Хронике» в рас­
суждении о «чаше». Противопоставление это явственно 
звучит в его тираде, посвященной «великому слову» 
«со временем».

Встав в позу «нигилиста», «птенца», Щедрин пишет 
здесь: «Поверьте, что это великое слово, которое мо­
жет принести не мало утешений тому, кто сумеет кста­
ти употребить его. Когда я вспоминаю, например, что 
«со временем» дети будут рождать отцов, а яйцы бу­
дут учить курицу, что «со временем» зайцевская хлы­
стовщина утвердит вселенную, что «со временем»
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милые нигилистки будут бесстрастною рукою рассе­
кать человеческие трупы и в то же время подплясы­
вать и подпевать «Ни о чем я, Дуня, не тужила» (ибо 
«со временем», как известно, никакое человеческое 
действие без пения и пляски совершаться не будет), то 
спокойствие окончательно водворяется в моем сердце, 
и я забочусь только о том, чтоб до тех пор совесть 
моя была чиста. С чистою совестью я надеюсь про­
жить сто лет и ничего, кроме чистоты совести, не ощу­
щать...» (VI, 246.) И далее Щедрин на полутора стра­
ницах издевается над стремлением «нигилистов» со­
хранить свою совесть в чистоте, над тем, что ради 
этого они отказываются от «практической деятельно­
сти».

Итак, «нигилист», «птенец», в понимании Щедри­
на,—это человек, который вместо «практической дея­
тельности» на пользу народа заботится лишь о том, 
«чтобы совесть его была чиста», и, отказавшись от 
всякого реального дела, пребывает в уверенности, что 
«со временем» все сделается само собой.

Налицо — издевка над деятелями «Русского слова» 
за их отказ ради сохранения в чистоте своих идеалов 
от «практической деятельности» по проведению идеа­
лов в жизнь. Критику публицистов «Русского слова» 
Щедрин ведет здесь, по-прежнему исходя из утопиче­
ских иллюзий, из идей «Каплунов». Если «каплунов 
будущего» и «мальчишек» он критиковал за «секта- 
торство», то публицистам «Русского слова» он предъ­
являет обвинение в «хлыстовщине», вкладывая в этот 
термин аналогичное содержание. По его мнению, «сек- 
таторство», «хлыстовщина», то есть отказ от практи­
ческой деятельности, равносильны отказу от служения 
народу вообще.

В органической связи с данной системой взглядов 
Щедрина находится и его ироническое отношение 
к роману «Что делать?», выявившееся в данной хрони­
ке.

Пытаясь сосредоточить все силы на практической 
работе по осуществлению ближайших идеалов, Щед­
рин считал в этот период регламентацию будущего 
общества ненужной. По его мнению, общество посте­
пенно само выработает свои формы жизни. Если 
Чернышевский и Писарев полагали, что воплощение 
социалистического идеала в образной художественной 
форме будет могучим средством пропаганды социали­
344



стических идей, то Щедрин, не ставивший в этот пе­
риод задачи непосредственного осуществления социа­
листического идеала, боровшийся за ближайшие, 
практические результаты, не видел смысла в подобно­
го рода пропаганде и считал ее даже вредной. Об этом 
он недвусмысленно заявил в 1863 году в цикле статей 
«Современные призраки»: «Если известному жизнен­
ному строю, к которому мы привыкли, с которым мы 
сжились... будут противопоставлять, в живых образах, 
другой жизненный строй, совершенно не похожий на 
первый, то как бы ни удостоверял нас рассудок, что 
этот другой жизненный строй есть единственно спра­
ведливый и вытекающий из свойств человеческой при­
роды, мы все-таки не в состоянии будем побороть 
в себе некоторого чувства недоверия, которое окажет­
ся тем сильнее, чем резче и образнее будут формули­
рованы подробности новой жизни... То, что мы охот­
но постигаем в отвлечении и что, как теоретическую 
возможность, признаем безусловно, то самое, внезап­
но представленное нам в живых образах, кажется не­
ловким, режущим глаза. Мысль о возможности такой 
ассоциации, где труд не представлялся бы тяжким бре­
менем, а, напротив того, в самом себе, в своей соб­
ственной привлекательности, находил бы причину 
и цель, теоретически не заключает в себе ничего дико­
го, но попробуйте изобразить такую ассоциацию 
в живых и действующих образах, попытка эта не толь­
ко не принесет пользы мысли, ее породившей, но едва 
ли даже не повредит ей. Образы, логически верные, 
покажутся приторными, идиллическими, почти по­
шлыми...» (VI, 388.)

Мы привели это высказывание Щедрина из статьи
1863 года для того, чтобы показать, что насмешка над 
романом «Что делать?» в январской хронике «Совре­
менника» не оговорка. Приведенное высказывание ста­
вит под сомнение попытку Чернышевского в четвер­
том сне Веры Павловны в художественных образах 
изобразить будущую социалистическую ассоциацию, 
Щедрин считал подобную конкретизацию устройства 
будущей жизни делом ненужным и даже вредным.

Публицисты «Русского слова» не замедлили обна­
ружить это самое слабое место в позиции Щедрина. 
В февральском номере «Русского слова» за 1864 год 
появились две статьи в адрес Щедрина: «Глуповцы, 
попавшие в «Современник» В. Зайцева и, как мы уже
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указывали, «Цветы невинного юмора» Д. Писарева. 
Раскрывая сущность позиции, с которой Щедрин кри­
тиковал «Русское слово», Зайцев обращался здесь 
к рассуждению о «чаше» и указывал, что под «чашей» 
Щедрин понимает возможность мирной деятельности 
во имя улучшения положения народа. Перегибая пал­
ку, Зайцев ставил на основании рассуждения о «чаше» 
знак равенства между Щедриным и Катковым. Щед­
рин, говорил здесь Зайцев, «открыл «чашу», о кото­
рой подозревал только Катков». Зайцев от лица пуб­
лицистов «Русского слова» категорически отказывал­
ся «испить» из этой чаши, полагая, что деятельность, 
которую предлагает молодежи Щедрин, чужда заве­
там Чернышевского и Добролюбова. Резко оценив на­
смешки Щедрина по адресу «нигилистов» вообще, Зай­
цев с особой силой обрушился на сатирика за 
осмеяние им романа Чернышевского «Что делать?».

Однако значение этой критики снижалось тем, что 
в статье Зайцева, так же и в статье Писарева, о чем 
мы уже писали выше, критика иллюзий Щедрина пере­
растала, по сути дела, в травлю Щедрина. Зайцев пре­
вратил крупного писателя-демократа в заурядного ли­
берала, в будирующего сановника, который попытался 
натянуть на себя костюм Добролюбова, но не сумел 
прикрыть позолоты своего мундира. Видя в Щедрине 
идейного врага, публицисты «Русского слова» не за­
думывались над выражениями и прибегали к тем же 
средствам, что и для борьбы с представителями либе- 
рально-охранительного лагеря.

Ответ им Щедрин дал в мартовской хронике «На­
ша общественная жизнь». Учтя критику «Русского 
слова», а также своего безыменного корреспондента, 
который выразил протест Щедрину за его попытку 
«выругать огулом молодежь» (так можно было понять 
насмешки Щедрина над «нигилистами»), сатирик разъ­
ясняет здесь, что в январской хронике он имели в виду 
не молодое поколение в целом, а определенную его 
часть — «вислоухих» и «юродствующих» последовате­
лей «одного невинного, но разухабистого органа не­
винной нигилистской ерунды».

Щедрин утверждает, что он не думал выступать 
против основной идеи романа «Что делать?», но лишь 
против «произвольной регламентации подробностей» 
будущего воплощения этой идеи. Что касается «висло­
ухих» и «юродствующих», то они, эти «новые со­
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циалисты», приударяют, по мнению Щедрина, именно 
насчет подробностей. Причисляя себя к молодому по­
колению, они схватывают лишь «наружные стороны 
дела» и этим дают основание Катковым и Аскочен- 
ским обливать грязью все молодое поколение.

Как мы видим, в критике Щедриным публицистов 
«Русского слова» появилась новая струя. Если раньше 
он критиковал их за «сектаторство», за «хлыстовщи­
ну», то сейчас критикует за то, что своим поведением 
они якобы компрометируют молодое поколение. 
Криминал поведения молодежи, группировавшейся во­
круг «Русского слова», Щедрин видит в том, что она 
восприняла все те атрибуты «нигилизма», которые 
с легкой руки Тургенева и с благословения Писарева 
стали так бурно распространяться в 60-е годы, в том, 
что за «тип современного прогрессиста» она приняла 
«болтуна Базарова». Нельзя не видеть рационального 
зерна в этой критике Щедриным публицистов «Русско­
го слова». Именно в этот период на страницах «Рус­
ского слова» наблюдается-значительный крен в пози­
тивизм, именно в это время журнал переживал 
наибольшее отклонение от заветов Чернышевского 
и Добролюбова.

Но главным обвинением против «Русского слова», 
которое выдвигает Щедрин в этой хронике, остается 
все-таки по-прежнему обвинение в «хлыстовщине», 
в нежелании заниматься «практической деятель­
ностью». Этому посвящена заключительная часть хро­
ники, на две трети не опубликованная в журнале. Тео­
ретической основой подобного поведения «вислоухих» 
является, по мнению Щедрина, следующее положение: 
«Действительность притязательна, притеснительна 
и несправедлива, следовательно, вступать с нею в ка­
кие» либо соглашения значило бы признать себя соли­
дарным с ее притязаниями и несправедливостью» 
(VI, 329).

В назидание им он выдвигает ту мысль, что, отка­
завшись от пренебрежения к «практической» деятель­
ности, заняв какой-нибудь пост, они «находились бы 
на возвышении» и их голос раздавался бы гораздо 
громче, что они приносили бы реальную пользу. Сло­
ва какого-нибудь тюкалинского городничего или беле- 
беевского исправника — будь они радикально на­
строенными людьми — имели бы значительно боль­
ший резонанс, чем слова журнального хроникера, ибо
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«тюкалинский городничий и белебеевский исправнйк 
стоят на некотором возвышении, откуда могут отчека­
нивать каждое слово, со всеми необходимыми ударе­
ниями» (VI, 331).

«Так вот о какой чаше говорил я в своем январ­
ском обозрении...—резюмирует Щедрин.—Да, гово­
рил и буду говорить без устали: гадливое отношение 
к действительности, какова бы она ни была, не поведет 
ни к каким результатам, кроме апатии и бездействия 
со стороны тех, которые предаются такой гадливости... 
Необходимо наконец отрезвиться, необходимо поста­
вить свою деятельность на почву реальную. Пусть 
каждый делает то, что он может и на что он способен, 
ибо мы никогда ничего не доспеем, покуда будем смо­
треть разиня рот и ненавидеть своими боками» 
(VI, 331).

Итак, в своем рассуждении о «чаше» Щедрин про­
водил не идею революции, а мысль о том, что «прак­
тическая деятельность» сил демократии может при­
нести полезные плоды. Он критиковал публицистов 
«Русского слова» отнюдь не за отсутствие веры в ре­
волюционные возможности народа, а за нежелание 
«отрезвиться», за нежелание уразуметь значение чест­
ной «практической деятельности», критиковал с пози­
ций своих утопических идеалов тактики освободитель­
ного движения, сформулированных им в очерке «Ка­
плуны».

Последняя хроника Щедрина, написанная им для 
«Современника», где он все с тех же позиций критико­
вал публицистов «Русского слова», по неизвестным 
причинам не увидела света. Полемика «Русского сло­
ва» со Щедриным прекратилась на статье Благосвет­
лова «Кающийся, но не раскаявшийся публицист «Со­
временника» (1864, 4), явившейся развитием статьи 
«Глуповцы, попавшие в «Современник» (1864, 2).

В оценке полемики «Русского слова» со Щедриным 
в 1863 —апреле 1864 года нужно различать субъек­
тивный ее смысл и объективное значение. Субъек­
тивным стремлением Писарева и Зайцева, развязав­
ших полемику, было стремление предостеречь «Совре­
менник» — ведущий орган демократии 60-х годов — от 
колебаний в сторону либерализма. Субъективным 
стремлением Щедрина было стремление направить пуб­
лицистов «Русского слова» на путь, который угото­
ван для «чернорабочих» освободительного движе­
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ния, — на путь «практической деятельности», способ­
ствующий осуществлению ближайших идеалов, стрем­
ление предотвратить ошибку «сектаторства» — са­
мую пагубную, наиболее опасную, по мысли Щед­
рина, ошибку.

Объективная польза полемики заключалась в том, 
что она заставляла различные направления в демокра­
тии 60-х годов более тщательно следить за чистотой 
своих идеалов. Полемика, несомненно, помогла Щед­
рину в его трудном и противоречивом идейном раз­
витии, помогла более прочно укрепиться на позициях 
демократии и социализма1. С другой стороны, спра­
ведливые в значительной мере упреки Щедрина 
в малой результативности деятельности публицистов 
«Русского слова» заставляли их более интенсивно раз­
рабатывать вопросы тактики демократии в условиях 
пореформенной реакции и спада революционной 
волны.

В то же время полемика эта нанесла освободитель­
ному движению определенный вред. Грубые ошибки, 
допущенные в полемике как Писаревым и Зайцевым, 
так и Щедриным, не могли не нанести ущерба освобо^ 
дательному движению. Вместо критики воспитатель­
ной с той и с другой стороны велась критика уничто­
жающая, облеченная вдобавок в предельно грубую 
форму. Видя без достаточных к тому оснований друг 
в друге идейных врагов, Писарев, Зайцев и Щедрин 
объективно способствовали расколу между различны­
ми направлениями освободительного движения, в то 
время как требовалось всемерное его сплочение.

Восторг и злорадство реакционной и либеральной 
журналистики по поводу этой не очень удачной поле­
мики, наиболее ярко выразившиеся в статье Достоев­
ского «Г. Щедрин, или Раскол в нигилистах» («Эпо­
ха», 1864, № 5), имели определенное основание.

Следующий этап полемики, когда со стороны «Со­
временника» в бой вступил Антонович, давал еще 
больше оснований для восторгов реакционной и либе­
ральной журналистике.

1 Косвенным доказательством полезности полемики для 
Щедрина является хотя бы изменение отношения его к Писареву. 
В 1871 году он писал: «У нас все еще Белинского наследство делят. 
Большую часть его получили Добролюбов и Писарев, да и своего 
прибавили...» (XVIII, 236).
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Принято считать, что начало второму периоду поле­
мики — полемике между Антоновичем и «Русским сло­
вом» — положила статья Писарева «Реалисты», опуб­
ликованная в 9—11-й книжках журнала за 1864 год 
под названием «Нерешенный вопрос».

Однако полемика Писарева и Антоновича, развер­
нувшаяся осенью 1864 года, имела свою прелюдию. 
Истоком ее, по сути дела, является 1862 год, когда 
Писарев и Антонович резко разошлись в оценке рома­
на Тургенева «Отцы и дети» и главного героя романа 
Базарова. Антонович в статье «Асмодей нашего време­
ни» («Современник», 1862, март) обрушился на роман 
Тургенева как антинигилистический и расценил образ 
Базарова как клевету, карикатуру на молодое поколе­
ние. Писарев в статье «Базаров» («Русское слово», 
1862, март) дал оценку роману и его герою прямо 
противоположную. Он писал о романе «Отцы и дети» 
как произведении глубоко реалистическом, а в образе 
Базарова увидел типичного представителя молодого 
поколения 60-х годов.

Несмотря на свою противоположность, статьи эти 
не были намеренно полемическими: они появились 
одновременно и выражали две различные точки зре­
ния на конкретное художественное произведение. Про­
тивоположность оценки романа Тургенева двумя веду­
щими органами революционной демократии была тут 
же отмечена реакционной журналистикой, однако про­
тивоположность эта в 1862 году не вылилась в поле­
мику.

В полемических схватках Щедрина и публицистов 
«Русского слова» вопрос об отношении Писарева к ро­
ману «Отцы и дети» всплыл на какой-то момент (в 
мартовской хронике «Наша общественная жизнь» за
1864 год), но «Русское слово» оставило упрек Щедрина 
в приверженности к «болтуну Базарову» без ответа.

Вот тогда-то, в апреле 1864 года, в полемику «Со­
временника» с «Русским словом» и вмешался Антоно­
вич. В статье «Современные романы» («Современник»,
1864, № 4), посвященной «Взбаламученному морю» 
Писемского и «Призракам» Тургенева, Антонович 
ополчился на неких «критиков-детей», которые, на его 
взгляд, непоследовательно вознегодовали против ро­
мана Писемского и восторгались романом Тургенева.
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Антонович предлагал «Русскому слову» открыто отка­
заться от своей прежней оценки «Отцов и детей», ибо 
«может ли бранить г. Писемского тот, кто до небес 
превозносил последний роман г. Тургенева?» (с. 208).

Писарев принял вызов Антоновича, ответив ему 
статьей «Реалисты» («Нерешенный вопрос»). Однако 
статья эта была не только ответом Антоновичу. Она 
была вместе с тем и вызовом всему «Современнику», 
приглашением дружественному органу демократии об­
судить сложные вопросы стратегии и тактики освобо­
дительного движения в трудные годы пореформенной 
реакции. Статья эта выходила далеко за пределы обыч­
ной литературно-критической статьи. Она поднимала 
проблемы неизмеримо более важные, неизмеримо бо­
лее обширные, чем вопрос о том, правдиво или нет 
изобразил Тургенев молодое поколение в образе Ба­
зарова. Само повторное обращение к образу База­
рова, как мы это попытаемся показать ниже, было для 
Писарева этого периода глубоко закономерным, было 
связано с трудным творческим раздумьем о путях пре­
образования России в период спада революционной 
волны.

В своей статье «Реалисты» Писарев предлагал «Со­
временнику» обсудить вопросы общественно-полити­
ческие, обсудить проблему творческого продолжения 
традиций Чернышевского и Добролюбова в новых по­
литических условиях, когда выяснилось, что массы 
«спят». Еще в мартовской книжке журнала за 1864 год 
Писарев ставил этот вопрос, говоря об образе Кате­
рины и оценке этого образа Добролюбовым в статье 
«Луч света в темном царстве». «Современник», веду­
щий орган революционной демократии, будь в нем 
Чернышевский или Добролюбов, мог бы действитель­
но помочь не имеющим достаточного политического 
опыта публицистам «Русского слова» выбрать пра­
вильный путь борьбы в условиях пореформенной реак­
ции. Но «Современник», руководимый Пыпиным 
и Антоновичем, оказался не в силах выполнить эту 
миссию. Более того, он просто отказался принять бой 
на условиях, предложенных Писаревым. В «Современ­
нике» 1864 года, после ухода Щедрина, не нашлось ни­
кого, кто смог бы вести спор на том теоретическом 
уровне, который предлагал Писарев. Позиция Писа­
рева в этой статье могла быть подвергнута очень су­
ровой критике. Выше мы говорили, что колебания Пи­
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сарева от революционного демократизма к демокра­
тическому просветительству были в этой статье 
наиболее сильными.

Но эти-то наиболее интересные и в то же время на­
иболее спорные аспекты статьи Писарева прошли 
мимо сознания Антоновича. Ни в первом ответе Писа­
реву, ни в последующих своих статьях он даже не ка­
сался той проблемы, которая могла бы стать маги­
стральной проблемой спора, — проблемы путей изме­
нения действительности в новых пореформенных 
условиях. И это не случайность.

«Надо заметить, что уже в 1864 году «Современ­
ник» стал терять свой престиж...» — писал в своих вос­
поминаниях Н. К. Михайловский. «Для нас, молодых 
читателей и почитателей, уже смерть Добролюбова 
и удаление Чернышевского произвели непоправимый 
изъян в физиономии «Современника». А рядом с эти­
ми тяжкими потерями в составе «Современника» под­
нималось значение «Русского слова», в особенности 
Писарева. И когда «Современник», устами М. А. Ан­
тоновича, завел длинную и грубую полемику с «Рус­
ским словом», престиж «Современника» и еще по­
блек» 1. Это отразилось, кстати, и на подписке, 
которая у «Русского слова» с каждым годом росла, 
а у «Современника» — падала. Что касается Шелгу­
нова, так он прямо заявлял в своих воспоминаниях: 
«Современник» уже умер со смертью Добролюбова 
и удалением Чернышевского»2.

Нет никаких оснований не доверять свидетельству 
этих (а также и других) современников, — особенно та­
ких, как Михайловский, который, как известно, очень 
не жаловал Писарева и Благосветлова, но искренне 
считал себя продолжателем дела «Современника».

Утрата престижа «Современника» в 1864—1866 го­
дах объясняется не только грубостью полемики Анто­
новича, не только слабыми талантами публицистов 
журнала (да это, пожалуй, и неверно), но главным 
образом тем, что Антонович, Елисеев, Жуковский 
и Пыпин, полностью возглавившие публицистику жур­
нала после ухода Щедрина, не смогли на должном

1 М и х а й л о в с к и й  Н. К. Литературные воспоминания и со­
временная смута, т. 1. СПб., 1900, с. 46—47.

2 Ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  JI. П., М и х а й ­
л о в  М. JI. Воспоминания в 2-х томах, т. 1, с. 230.
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уровне продолжать традиции Чернышевского 
в трудных условиях 1863—1866 годов. В отличие от 
Писарева, они даже не пытались дать ответ на вол­
нующий всех вопрос: что делать? Что делать в этих 
новых, крайне трудных для демократии условиях? 
Причина тому — в недостаточной зрелости демократи­
ческих убеждений этих публицистов, которые, за ис­
ключением Антоновича, и в прежние-то годы не разде­
ляли полностью взглядов Чернышевского.

Расплывчатость политических идеалов сотрудников 
«Современника» помешала им уловить непоследова­
тельность Писарева, дать ему бой на том уровне, ко­
торый предлагало «Русское слово».

На статью «Реалисты» («Нерешенный вопрос») Ан­
тонович откликнулся в десятой книжке «Современни­
ка» статьей «Вопрос, обращенный к «Русскому слову». 
Но напрасно стали бы мы искать в этой статье хотя 
бы приглушенный отклик на сложные проблемы, по­
ставленные в «Реалистах». Из всех разнообразных ас­
пектов этой статьи Антоновича привлек только один: 
положительная оценка автором статьи романа Турге­
нева «Отцы и дети» и критика Писаревым Антоновича 
за отрицание этого романа. Конечно, и данную про­
блему можно решать по-разному, в том числе и так, 
что читателю была ясна политическая подоплека спо­
ра — различное решение критиками вопроса о путях 
преобразования действительности. Подоплека эта, как 
мы попытаемся показать ниже, явственно ощущается 
в трактовке образа Базарова Писаревым. Подобной 
глубины лишена статья Антоновича. Все дело у него 
сводится к тому, что критик Писарев, по недомыслию, 
положительно оценил роман, являвшийся карикатурой 
на молодое поколение, и этим бросил перчатку крити­
ку «Современника», по заслугам оценившему этот ро­
ман. Антонович задает вопрос редакции «Русского 
слова»: разделяет ли она вполне все суждения автора 
статьи «Нерешенный вопрос» как о романе «Отцы 
и дети», так и о критике на этот роман, помещенной 
в «Современнике»? И заявляет, что в случае положи­
тельного ответа на этот вопрос объявляет «Русскому 
слову» войну.

Крайне развязный тон, а также ограниченность, 
с которой Антонович воспринял статью Писарева «Ре­
алисты», не обещали для полемики ничего хорошего. 
Писарев решает написать для «Современника» спе-
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циальное «Объявление», являвшееся в то же время 
и ответом на «Вопрос, обращенный к «Русскому сло­
ву» Антоновича. Эта небольшая статья имеет принци­
пиальное значение для понимания позиции Писарева 
и журнала «Русское слово» в полемике. Статья эта не 
входила ни в одно из собраний сочинений Писарева.

В 1893 году в журнале «Русское обозрение» была 
напечатана публикация В. Штарка «Письма Д. И. Пи­
сарева, писанные им к разным лицам из-под ареста». 
Подлинники этих писем хранятся сейчас в Пушкин­
ском доме АН СССР в Ленинграде. При вниматель­
ном изучении обнаружилось, что два из них, адресо­
ванных Благосветлову, являются вовсе не письмами, 
а статьями Писарева, предназначенными для опубли­
кования в «Русском слове» 1. Первая из этих статей 
и есть «Объяснение» Писарева, которым он отвечал на 
статью Антоновича в 10-й книжке «Современника».
О второй, посвященной Каткову, шла речь выше.

Статья «Объяснение» предельно ясно раскрывает 
позицию, с которой начинал Писарев полемику с «Со­
временником». Заявив от имени редакции, что она 
«никогда не отказывалась от солидарности с мыслями 
статьи «Базаров», Писарев говорит здесь в ответ на 
угрозы Антоновича: «Мы вовсе не желаем, но и не 
боимся полемики в том смысле, какой обыкновенно 
придается этому слову в нашей теперешней журнали­
стике. Но если бы «Современник» счел удобным всту­
пить с нами в спокойное и дельное рассуждение о за­
тронутых нами вопросах, то мы бы с удовольствием 
поддержали с ним разговор, имея в виду одну общую 
цель — выяснение тех идей, которые одинаково дороги 
«Современнику» и «Русскому слову».

Мы никогда не скрывали своего уважения к добро­
совестным и умным деятелям «Современника», но, 
когда «Современник», по нашему мнению, ошибался, 
мы тотчас указывали ему и публике его ошибки. Мы 
очень будем благодарны «Современнику», если он бу­
дет поступать с нами точно таким же образом. Пусть 
страдают иногда личные самолюбия, но пусть выяс­
няются наши идеи»2, — заявляет Писарев. (Курсив 
мой. — Ф. К.)

1 См. публикацию Ф. Кузнецова «Две статьи Д. И. Писарева». — 
«Из истории русской журналистики». Изд-во МГУ, 1959. Печатается 
в настоящей книге (с. 643 — 652).

2 Русское обозрение, 1898, № 10, с. 865.
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Заметка эта не оставляет сомнения в том, что, на­
чиная полемику, Писарев стремился к деловому обсу­
ждению и дальнейшей разработке основных, карди­
нальных идей революционной демократии, о чем он 
и заявлял в своем «Объяснении», подчеркнув здесь 
общность направления двух передовых органов 60-х 
годов. Если бы полемика развернулась по программе, 
намеченной Писаревым, она принесла бы пользу осво­
бодительному движению в этот трудный для него 
период.

«Такой разговор был бы очень интересен для мыс­
лящих читателей обоих журналов и очень поучителен 
для нашей журналистики, привыкшей смотреть на вся­
кую литературную полемику как на обычный источник 
грубой брани и бесплодных скандалов», — подчерки­
вает Писарев, понимая всю важность и необходимость 
подобного разговора о продолжении идей Чернышев­
ского и Добролюбова в новых исторических условиях.

«Объяснение» Писарева не появилось на страницах 
«Русского слова». Вместо него был напечатан «Ответ 
«Современнику», подготовленный, по-видимому, Бла- 
госветловым1.

Подчеркнув, что редакция полностью согласна 
с автором статьи «Нерешенный вопрос», Благосветлов 
заявлял здесь нечто прямо противоположное мыслям 
Писарева в «Объяснении»: «Говорим откровенно, что 
мы вовсе не думаем и не желаем полемизировать 
с «Современником», особенно о таком щекотливом 
вопросе, как «Нерешенный». Нам нечего бояться этой 
полемики и угроз «Современника», но мы не желаем 
полемизировать с ним потому, что сознаем всю бес­
плодность полемики, особенно в такое время, когда 
она, кроме удовольствия нашему журнальному стаду, 
не может оказать существенных услуг литературе» 
(1864, 10, И, 103-104).

Ответ был написан в очень сдержанных и друже­
ственных тонах и заканчивался утверждением, что 
«Русское слово» может расходиться с «Современни­
ком» в частных вопросах, но слишком сильно уважает 
«общую идею», чтобы жертвовать ею в пользу «како­
го бы то ни было личного самолюбия».

1 Этот факт устанавливается нами на том основании, что 
в «Ответе «Современнику» очень много мест, текстуально совпа­
дающих с «Объяснением», которое было направлено Писаревым из 
крепости лично Благосветлову.
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Мы не знаем, чем вызван подобный ответ: осто­
рожностью ли редактора «Русского слова» или боль­
шей опытностью его. Возможно, Благосветлов лучше 
Писарева знал, чего можно ждать от Антоновича-по- 
лемиста 1. Во всяком случае, зная дальнейшее развитие 
полемики, нельзя отказать Благосветлову в значитель­
ной доле мудрости. Конечно же, для демократии 60-х 
годов была выгодна или серьезная деловая полемика, 
способствующая выяснению их общих идей, или вооб­
ще никакой.

Антонович не пожелал прислушаться к заявлению 
«Русского слова». В декабрьской книжке «Современни­
ка» за 1864 год он адресовал «Русскому слову» за под­
писью «Посторонний сатирик» длинное «Предвари­
тельное объяснение», из которого явствовало, что он 
объявлял журналу Благосветлова и Писарева войну. 
При этом, если «Русское слово» настойчиво подчерки­
вало свою солидарность с «Современником» по ос­
новным вопросам, то Антонович поспешил громоглас­
но заявить, что не видит в «Русском слове» ничего, 
в чем оно согласно с «Современником», и решает «за­
няться «Русским словом» специально. Подробно и об­
стоятельно разобрать его идеи, замашки, его проница­
тельность и последовательность» (с. 170). Статья не 
содержала разбора тех проблем, которые ставил 
в «Нерешенном вопросе» Писарев, зато была насыще­
на грубой бранью в адрес «Русского слова». (Впрочем, 
повод к этому дало само «Русское слово», в частности 
Писарев, который в «Нерешенном вопросе» обозвал 
Антоновича «лукошком глубокомыслия» и допустил 
еще ряд грубых выпадов против критика «Современ­
ника», в чем ему пришлось позднее раскаяться.) Этой 
статьей начинается особенно темный период в полеми­
ке Антоновича с «Русским словом» (декабрь
1864 — март 1865 года), когда Антоновичем были на­
писаны такие статьи, как «Русскому слову», «Денеж­
ное несчастье с г. Благосветловым» («Современник», 
1865, № 1); «Промахи» и «Глуповцы в «Русском сло­
ве» («Современник», 1865, № 2); «Барские лакеи 
в «Русском слове», «Г-ну Зайцеву» («Современник»,

1 Тем более что в статье Зайцева «Славянофилы победили» 
(«Русское слово», 1864, № 10) журнал критиковал полемические 
приемы «Современника», применяемые им в борьбе с «Эпохой» как 
не очень пристойные.
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1865, № 3). Антоновичу, который выступал в роли на­
падающего, отвечали Благосветлов («Постороннему 
сатирику» — 1864, № 12; «Буря в стакане воды, или 
Копеечное великодушие г. Постороннего сатири­
ка» — 1865, № 1; «Последнее объяснение с г. Посто­
ронним сатириком «Современника» — 1865, № 2) 
и Зайцев («Библиографический листок» — 1864, № 12; 
«Г-ну Постороннему сатирику и всем прочим сатири­
кам» — 1865, № 2; «Несколько слов г. Антоновичу» — 
там же). Писарев в этот мрачный период взаимной 
брани и ругани в полемике не участвовал. Хотя брань 
и ругань в этой полемике были взаимными, надо от­
дать должное Антоновичу как инициатору подобного 
рода боев. Именно он навязывал тот недостойный 
тон, который приняла полемика. Особенно недо­
стойный характер носила линия полемики Антонович 
(«Посторонний сатирик») — Благосветлов («За­
штатный юморист»).

Не будучи в силах дать ответ на общие принци­
пиальные вопросы, поднятые в «Нерешенном вопро­
се», Антонович сосредоточил свое внимание в этот пе­
риод на частных ошибках «Русского слова» и даже — 
на личных биографиях его сотрудников.

Против Благосветлова, к примеру, Антонович вы­
двинул обвинение в том, что в 1854—1855 годах тот 
сотрудничал в «Отечественных записках» и выступал 
там против эстетических идей Чернышевского; что он 
проявил себя корыстным человеком в истории с лите­
ратором Вороновым; 1 что он «лакей» гр. Кушелева 
и «спал на подушках» в лакейской этого мецената; что 
он «прихвостень гг. Писарева и Зайцева» и проч.

Все эти обвинения сопровождались грубой бранью, 
различными нелитературными выходками.

Надо ли говорить, как далек был взятый Антоно­
вичем тон спора и направление его от того, к чему 
стремился Писарев.

Благосветлов, также принявший было этот тон, по­
нял свою ошибку и уже в февральской книжке «Рус­
ского слова» дал «торжественное обещание не входить 
больше ни в какие объяснения с г. Антоновичем... 
чтобы не состязаться с моим противником его же ору­
жием» (1865, 2, И, 78).

1 Воронов взял аванс в «Русском слове» за повесть «Тяжелые 
годы» и не выполнил своих обязательств, о чем Благосветлов пе- 
чатно объявил в своем журнале.
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С аналогичным заявлением в той же книжке журна­
ла выступил и Зайцев, который в статье «Г-ну посто­
роннему сатирику и всем прочим сатирикам» подчер­
кивал, что подобная полемика «невозможна в сколько- 
нибудь уважающей себя литературе», и потому от­
казывался участвовать в ней.

Так, демонстративным отказом от полемики Бла­
госветлова и Зайцева завершился первый фазис поле­
мики Антоновича с «Русским словом».

Обе воюющие стороны, и особенно Антонович, за­
шли в полемике так далеко, что даже Щедрин в пись­
ме Некрасову от 8 апреля 1865 года призвал последне­
го «молиться об укрощении антоновичевского духа».

Следует подчеркнуть, однако, что характеристика 
первого фазиса полемики Антоновича с «Русским сло­
вом» была бы пристрастной и односторонней, если 
свести значение ее только к беспринципной перебран­
ке. Несмотря на недопустимую ее форму, несмотря на 
то, что она не пошла по магистральному руслу, поле­
мика этого периода принесла освободительному дви­
жению шестидесятых годов и вообще журналу «Рус­
ское слово» наряду с ущербом, в частности, 
и некоторую пользу.

Антонович, очень внимательно следивший за жур­
налом «Русское слово», дал резкую, но справедливую 
критику целого ряда частных промахов и ошибок, ко­
торые имели место на страницах «Русского слова». 
Это была прежде всего критика ошибок Зайцева, ко­
торый, не обладая столь основательной философской 
подготовкой, как Антонович, значительно больше по­
следнего грешил механицизмом и вульгарным мате­
риализмом и при своей любви к парадоксам и край­
ним выводам нередко попадал впросак. Как уже 
говорилось выше, Антонович резко и справедливо 
критиковал Зайцева по вопросу об освобождении 
и равноправии негров. Так же резко он критиковал 
Зайцева за его оценку философии Шопенгауэра и тру­
да Сеченова «Рефлексы головного мозга».

В декабрьской книжке журнала за 1864 год Зайцев 
выступил со статьей «Последний философ-идеалист», 
где поднял на щит философию Шопенгауэра, увидев 
в его учении мостик от трансцендентального идеализ­
ма к... философскому материализму. С близору­
костью, свойственной вульгарному материалисту, Зай­
цев представил в этой статье тупицей и шарлатаном
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Гегеля, противопоставив ему в качестве действительно 
великого философа... Шопенгауэра. Сделал он это пу­
тем приписывания Шопенгауэру идей, которые были 
противоположны его учению.

Истоки такого превратного толкования идеалисти­
ческой философии Шопенгауэра и, в частности, его 
формулы «мир есть воля и представление» — в вуль­
гарном материализме Зайцева. Вслед за Кабанисом, 
Фогтом и другими Зайцев полагал, что человеческие 
ощущения и представления формируются под влия­
нием двоякого рода ощущений: внешних (поро­
ждаемых предметами и явлениями внешнего по отно­
шению к телу человека миру) и внутренних (поро­
ждаемых внутренними процессами организма: рабо­
той желудка, сердца, легких и проч.). В утверждении 
Шопенгауэра «мир есть воля» Зайцев умудрился уви­
деть обозначение «всех ощущений, порождаемых вну­
тренними процессами организма» (1864, 12, I, 167). 
В результате подобной препарации Шопенгауэр был 
превращен в вульгарного материалиста, который по 
объективному смыслу своей философии был, по утвер­
ждению Зайцева, «гораздо ближе к Молешотту и Фог­
ту», чем к собратьям-идеалистам. Объективный же 
смысл его философии, выраженный в «кабалистиче­
ской формуле» «мир есть воля и представление», за­
ключался в доказательстве той идеи, что сознание че­
ловека является продуктом внешних («представления») 
и внутренних («воля») впечатлений.

Усугубляя свои вульгарно-материалистические 
ошибки, Зайцев вступил в этой статье в спор с Сече­
новым по вопросу о внешних и внутренних впечатле­
ниях.

Охарактеризовав Сеченова как «знаменитого учено­
го», работе которого «Рефлексы головного мозга», 
«быть может, суждено составить эпоху в психологии 
человека», Зайцев высказывает здесь сомнение в спра­
ведливости того утверждения Сеченова, что «психиче­
ский акт не может явиться в сознании без внешнего 
чувственного возбуждения» (1864, 12, I, 174).

Ссылаясь на Кабаниса и на Буше, он задает вопрос 
Сеченову: как быть с психическими актами, вызы­
ваемыми чисто внутренними процессами жизни чело­
веческого организма. Сердцебиение, например, вызы­
вает страх, значит, налицо внутреннее, а не внешнее 
чувственное возбуждение?
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Наряду с курьезными, порой анекдотическими, по­
ложениями статья Зайцева в целом была написана ав­
тором в защиту материалистического направления 
в философии. Зайцев обрушивается здесь на «школь­
ную», то есть идеалистическую философию и возвели­
чивает Локка и французских сенсуалистов XVIII века: 
«...У любого из этих писателей в одной строчке боль­
ше ума, чем во всех построениях школьной филосо­
фии» (1864, 12, I, 168).

Статья эта, так же как и другие выступления по 
философским вопросам сотрудников журнала — не 
только Зайцева, но и Писарева, — показывала, что 
в вопросах философии деятели «Русского слова» со­
вершили значительный шаг назад от Чернышевского, 
отступая от философского материализма Чернышев­
ского к вульгарному материализму.

Вульгарный материализм в условиях России 60-х 
годов мог играть свою роль в борьбе с идеологией 
мракобесия и поповщины, однако, по сравнению с фи­
лософией Чернышевского, это было относительно сла­
бое орудие в борьбе демократии с лагерем реакции 
и обскурантизма.

Вдобавок вульгарно-материалистическая доктрина 
опосредствованным путем оказывала влияние и на со­
циологические, и даже на политические воззрения со­
трудников журнала, толкала их на грубые ошибки и 
отступления от традиций революционной демократии.

Мы убедились в этом на примере трактовки Зай­
цевым вопроса об освобождении негров.

Следует отметить в социологии Зайцева и (в мень­
шей степени) других сотрудников «Русского слова» до­
вольно сильную струю идей, переоценивающих значе­
ние биологического фактора в истории, проявившуюся 
в статье «Естествознание и юстиция» и других его 
работах.

В работе «Промахи» («Современник», 1865, № 7) 
Антонович правильно критиковал статью «Последний 
философ-идеалист», в которой Зайцев вырывает 
«обрывки и обрывочные фразы» из работ Шопенгауэт 
ра и «прямо перетолковывает слова и мысли Шопен­
гауэра в хорошую сторону», навязывая Шопенгауэру 
«всевозможные достоинства и заслуги» (с. 255 — 256). 
Благодаря такому приему Шопенгауэр, «который, кро­
ме того что был идеалистом, был еще плохим идеали­
стом», попадает в материалисты.
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Антонович правильно раскрывает смысл формулы 
«мир есть воля и представление», выявляет ее солип­
сический смысл и доказывает, что зайцевское истолко­
вание этой формулы является произвольным домыс­
лом, лежащим на совести автора.

Антонович защищает Гегеля от нападок Зайцева. 
Назвать Гегеля «бездарным и тупым шарлатаном — 
это мало того что несправедливость, но еще философ­
ское невежество». «И было бы в высшей степени жела­
тельным, — говорит Антонович, — чтобы явился чело­
век, который бы сделал для реализма то же, что 
сделано Гегелем для идеализма» (с. 259).

Слова эти показывают, что Антонович, вслед за 
Чернышевским, высоко ценил диалектику Гегеля 
и был куда более последовательным диалектиком, чем 
Зайцев.

Эта сторона философских воззрений Антоновича 
помогла ему защитить Сеченова от вульгарно-мате- 
риалистических нападок Зайцева. Антонович показал, 
что Зайцев не понял основной идеи работы «Рефлексы 
головного мозга», того положения, которое соста­
вляет весь смысл ее. Главная заслуга Сеченова, указы­
вает Антонович, заключается как раз в неопровержи­
мом доказательстве положения, «что психический акт 
невозможен без чувственного возбуждения» (с. 272): 
Сомнения, истоки заблуждений Зайцева в непонима­
нии того, что «...всякое возбуждение, если только оно 
не составляет часть психических актов и само не есть 
психический акт, должно признаваться непременно 
внешним... Откуда бы ни шло возбуждение, с поверх­
ности ли, из «нутра», из «полостей» или из «внутрен­
ностей», — во всяком случае оно есть внешнее возбуж­
дение относительно психического акта» (с. 275).

Критика Антоновичем философских ошибок Зайце­
ва была настолько неотразима, что последний сам при­
знал справедливость ее относительно работы Сеченова 
полностью, относительно Шопенгауэра — частично.

Статья «Промахи», написанная в сдержанных то­
нах, была первой ласточкой действительно серьезной 
принципиальной полемики Антоновича с «Русским 
словом». Но она появилась в феврале 1865 года, когда 
Благосветлов и Зайцев уже заявили об отказе от поле­
мики, и не могла скрасить беспросветного впечатления 
от десятка предшествовавших ей «цепных» статей 
и заметок Антоновича в адрес «Русского слова». Даже
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деятели «Современника» считали полемическую дея­
тельность Антоновича «грызней беспричинной, ненуж­
ной и вредной» (мнение Елисеева).

«...Эта грызня дошла до того,—писал Елисеев 
в своих воспоминаииях, — что г. Антонович в 1865 г., 
по острому выражению покойного М. Е. Салтыкова, 
отправным пунктом полемики между «Современни­
ком» и «Русским словом» поставил положение, что 
Благосветлов имеет обыкновение спать в передних на 
барских шубах; говоря проще, дошел прямо до пло­
щадной брани... Напрасно некоторые из сотрудников 
«Современника», в том числе и я, говорили ему, 
чтобы он бросил эту грызню, бесполезную и непри­
личную для журнала, напрасно некоторые из читате­
лей журнала присылали в редакцию журнала руга­
тельные письма за эту грызню, Антонович печатал эти 
письма и продолжал делать то же, что и прежде. Не­
сомненно, что эта постоянная грызня г. Антоновича 
сильно повредила «Современнику». Говорили, что 
именно вследствие ее подписка на «Современник», 
доходившая при Чернышевском до семи тысяч, упа­
ла в возобновленном «Современнике» на четыре ты­
сячи»

Таким образом, «грызня» Антоновича, безо­
бразные приемы и методы полемики заслоняли от чи­
тателей (да и не только от читателей, но даже от со­
трудников «Современника») то положительное, что 
было в ней.

Беда «Современника» заключалась не только в ме­
тодах полемики, но еще и в том, что, будучи правым 
в частных вопросах, в споре по основному, кардиналь­
ному вопросу он оказывался явно несостоятельным. 
Главным вопросом полемики, что признавал и сам 
«Современник», был вопрос о «новом человеке», о ро­
ли этого «нового человека», демократа-разночинца 
в пореформенных условиях. Именно этот вопрос на­
чинал дебатироваться между двумя журналами еще 
в 1862 году.

Сам Антонович в статье «Русскому слову» («Со­
временник», 1865, № 1) заявлял, что считает отноше­
ние к Базарову «главным предметом нашего спора» 
(с. 169, курсив мой. — Ф. К .).

«Русское слово» ответило Антоновичу такой фун- 
даментальной статьей, как писаревские «Реалисты»

1 Шестидесятые годы, с. 284 — 285.
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(«Нерешенный вопрос»), печатавшейся в трех номерах 
журнала. В то же время Антонович за шесть месяцев 
полемики не противопоставил работе Писарева ниче­
го, кроме много раз повторенного утверждения, будто 
Тургенев написал карикатуру, а критики «Русского 
слова» приняли эту карикатуру за свой портрет.

Обстоятельство это давало возможность Писареву 
с полным основанием заявить Антоновичу, что «Рус­
ское слово» почти полгода понапрасну ждет, когда же 
Антонович кончит «предварительные объяснения» 
и начнет разбор идей «Нерешенного вопроса», когда 
он от мелочей перейдет к основному предмету спора.

«Но... у вас нет доводов против «Нерешенного во­
проса», у вас нет самостоятельного миросозерцания, 
которое вы могли бы противопоставить нашим 
идеям... — попадая в самое больное место, заявлял Пи­
сарев. — И поневоле, по инстинктивному чувству само­
сохранения, вы стараетесь отдалить ту неприятную 
минуту, когда ваше бессилие обнаружится во всей 
своей наготе... Положим, вы наполните еще пять- 
шесть книжек «Современника» «предварительными 
объяснениями», — ну а потом что будет?..» — не без ос­
нований иронизировал Писарев и ставил перед Анто­
новичем ультиматум: «...или принимайтесь за «Нере­
шенный вопрос», или признавайтесь начистоту, что вы 
до сих пор говорили о Базарове пустяки, что «Асмо- 
дей нашего времени» написан великим критиком по 
неопытности» (1865, 3, И, 66).

Ультиматумом этим, провозглашенным им 
в статье «Прогулка по садам российской словесности» 
в мартовской книжке журнала за 1865 год, Писарев 
снова ввязывался в полемику, заступив место Благо­
светлова и Зайцева, которые вели ее до сих пор. Ульти­
матумом этим, так же как ранее статьей «Объясне­
ние», Писарев преследовал цель: направить полемику 
в более серьезное русло, заставить Антоновича при­
ступить к обсуждению основных, кардинальных про­
блем.

В марте — октябре 1865 года в полемике двух жур­
налов на первый план выходят такие вопросы, как во­
прос о сущности, специфике и назначении искусства, 
а также вопрос о положительном герое времени, ко­
торый был поставлен значительно раньше, но получил 
свое разрешение только сейчас. В «Современнике» по­
лемику вел по-прежнему Антонович («Современная
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эстетическая теория».—«Современник», 1865, № 3; 
«Промахи», ч. И. — «Современник», 1865, № 4; «Лже- 
реалисты».—«Современник», 1865, № 7) и отчасти 
Жуковский (редакционная статья «Итоги». — «Совре­
менник», 1865, № 8). Со стороны «Русского слова» во 
второй фазе полемики противником Антоновича вы­
ступил Писарев, адресовавший «Современнику» ряд 
статей («Прогулка по садам российской словесно­
сти».— «Русское слово», 1865, № 3; «Разрушение эсте­
тики».— 1865, № 5; «Посмотрим!» — 1865, № 9; 
«Новый тип». — 1865, № 10).

Если содержанием полемики «Русского слова» со 
Щедриным были главным образом вопросы политиче­
ские, если главным содержанием первой фазы полеми­
ки «Русского слова» с Антоновичем (отбрасывая «ше­
луху») были вопросы философские, то вторая фаза 
этой полемики — спор Писарева с Антоновичем — бы­
ла посвящена прежде всего вопросам литературно­
эстетическим.

Разобраться во второй фазе полемики «Русского 
слова» с Антоновичем, да и во всей полемике журнала 
с Антоновичем, невозможно, не уяснив литературно­
критических и эстетических позиций Писарева и «Рус­
ского слова» в целом. Тем более что полемика Анто­
новича с Писаревым весной 1865 года началась как 
раз статьями «Современная эстетическая теория» 
и «Разрушение эстетики», посвященными вопросам 
эстетики.

Глава VI
РАЗРУШЕНИЕ ЭСТЕТИКИ?..

1

Эстетика Писарева...
Не является ли парадоксом, нелепицей сама поста­

новка этого вопроса? Ведь Писарев и «Русское слово» 
на всем протяжении целенаправленно и последова­
тельно «разрушали» эстетику. Даже термин «эстетика» 
стал для них бранной кличкой.

И тем не менее существовала эстетика Писарева 
и «Русского слова» — весьма цельная и в достижениях 
и в слабостях.
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Заблуждения Писарева и его товарищей по «Рус­
скому слову» в области эстетики и литературной кри­
тики давно уже стали притчей во языцех.

Эстетика как наука — такая же нелепость, какою 
была бы, например, наука о любви. Чернышевский на­
писал свою работу «Эстетические отношения искус­
ства к действительности» с целью разрушения эстети­
ки, утверждал Писарев.

Единственное искусство, которое имеет право на 
существование, — литература, поэзия. «Обо всех дру­
гих искусствах, пластических, тонических и лириче­
ских, я выскажусь совершенно коротко и ясно. Я чув­
ствую к ним глубочайшее равнодушие. Я решительно 
не верю тому, чтобы эти искусства каким бы то ни 
было образом содействовали умственному или нрав­
ственному совершенствованию человечества» (1864, И, 
II, 34), — говорил он.

И далее: «Поэтом можно сделаться точно так же, 
как можно сделаться адвокатом, профессором, публи­
цистом, сапожником или часовщиком. Стихотворец, 
или вообще беллетрист, или вообще художник — такой 
же точно ремесленник, как и все остальные ремеслен­
ники, удовлетворяющие своим трудом различным 
естественным или искусственным потребностям обще­
ства» (1865, 6, И, 11).

Эти писаревские высказывания еще не самые край­
ние для «Русского слова». Зайцев договаривался на 
страницах журнала и до утверждений вроде следующе­
го: «Пора понять, что всякий ремеслеиник настолько 
же полезнее любого поэта, насколько положительное 
число, как бы ни было мало, больше нуля» (1864, 3, II, 
64). (Правда, дальше Зайцев оговаривается: «Раз­
умеется, речь идет о служителях чистой поэзии, гну­
шающейся служить какому-нибудь практическому 
делу».)

Задача современного исследования состоит в том, 
чтобы понять и объяснить истоки этих заблуждений, 
соотнести их с общей эстетической концепцией и лите- 
ратурно-критической деятельностью авторов «Русско­
го слова», раскрыть основополагающие принципы, из 
которых исходили в своей литературно-критической 
деятельности Писарев, Зайцев и другие сотрудники 
журнала.

Бесспорны пристрастия Писарева и Зайцева к не­
ожиданным парадоксам, полемическим преувеличе­
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ниям. Они обосновывали это даже теоретически — 
тем, что их задача — расшевелить мысль читателя, во 
что бы то ни стало заставить его думать. И все-таки 
большинство их заблуждений и ошибок в сфере эсте­
тики и литературной критики — не просто полемиче­
ские преувеличения, но проявление ограниченности их 
философских, эстетических и литературно-критических 
взглядов.

Писарев категорически отрицал эстетику как науку, 
понимая под эстетикой не что иное, как науку 
о прекрасном.

Ошибка Писарева заключалась в том, что он отри­
цал объективность прекрасного. «Если... прекрасно 
только то, что нравится нам, и если вследствие этого 
все разнообразнейшие понятия о красоте оказываются 
одинаково законными, тогда эстетика рассыпается 
в прах» (1865, 5, II, 3), — утверждал он. И, главное, 
Писарев не понял того, что, разрушив эстетику как 
идеалистическую науку о прекрасном, Чернышевский 
заложил основы новой эстетики как науки о сущности, 
специфике и задачах литературы и искусства.

Яростный сокрушитель эстетики, Писарев разра­
батывал свою цельную и последовательную — до пря­
молинейности — систему взглядов на литературу и 
искусство, свою систему эстетики. Эстетика Писаре­
ва была частью философского и общественного ми­
ровоззрения и несла на себе печать его общественно- 
политических, социальных и философских воззре­
ний.

В своих воззрениях на литературу и искусство Пи­
сарев совершенно искренне (и здесь он не так уж далек 
от истины) считал себя продолжателем Чернышевско­
го. Что безоговорочно принимал Писарев в эстетике 
Чернышевского? В чем он был его бесспорным и по­
следовательным продолжателем? В главном: в его 
понимании сущности и общественного предназначе­
ния искусства. Писарев отстаивает материалистиче­
ское понимание искусства как воспроизведения дейст­
вительности, объяснения действительности и при­
говора ей.

Весь смысл и вся тенденция «Эстетических отноше­
ний», — утверждает он, — концентрируются в следую­
щих превосходных словах автора: «Наука не думает 
быть выше действительности: это не стыд для нее. Ис­
кусство также не должно думать быть выше действи­
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тельности, это не унизительно для него. Наука не сты­
дится говорить, что цель ее понять и объяснить 
действительность, потом применить к пользе человека 
свои объяснения; пусть и искусство не стыдится при­
знаться, что цель его: для вознаграждения человека, 
в случае отсутствия полнейшего эстетического насла­
ждения, доставляемого действительностью, — воспро­
извести, по мере сил, эту драгоценную действитель­
ность и ко благу человека объяснить ее. Пусть 
искусство довольствуется высоким, прекрасным назна­
чением: в случае отсутствия действительности быть 
некоторою заменою ее и быть для человека учебником 
жизни» (1865, 5, И, 19).

Взяв за основу материалистический взгляд на ис­
кусство, разработанный Чернышевским, Писарев так 
определяет задачи критики:

«Эстетические отношения» говорят, что искусство 
ни в коем случае не может создавать свой собст­
венный мир и что оно всегда принуждено ограничи­
ваться воспроизведением того мира, который суще­
ствует в действительности. Это основное положение 
обязывает критика рассматривать каждое художе­
ственное произведение непременно в связи с той 
жизнью, среди которой и для которой оно возникло» 
(1864, 11, II, 19-20).

Это правило, характерное для литературно-крити- 
ческой деятельности Белинского, Чернышевского, Пи­
сарев поставил во главу угла своей практической 
работы.

Вопрос об общественной роли и предназначении 
искусства был центральным для Писарева, составлял 
душу его воззрений на литературу и искусство. Из не­
го исходил он в решении любой литературно-эстетиче- 
ской проблемы, здесь — истоки всех его завоеваний 
и побед.

«Поэт — великий боец мысли, бесстрашный и безу­
коризненный «рыцарь духа»,—как говорит Генрих 
Гейне, — или же поэт ничтожный паразит, потешаю­
щий других ничтожных паразитов мелкими фокусами 
бесплодного фиглярства. Середины нет. Поэт — титан, 
потрясающий горы векового зла, или поэт — козявка, 
копающаяся в цветочной пыли» (1865, 11, II, 11).

В этих словах — квинтэссенция писаревского взгля­
да на литературу. Вся его деятельность литературного 
критика проникнута такой необычайно высокой требо­
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вательностью к писателю. Искусство имеет право на 
существование при одном обязательном условии: если 
оно служит жизни действительной, приносит пользу 
народу.

«Прежде всего скажу откровенно: я решительно не 
признаю так называемого бессознательного и бесцель­
ного творчества», — утверждает в статье «Нерешенный 
вопрос» Писарев. В ряде выступлений журнал борется 
с «искусством для искусства».

В сответствии со своим мировоззрением Писарев 
обосновывает идею гражданского служения литера­
туры утилитаристски. Последовательный реализм, го­
ворит он, безусловно презирает все, что не приносит 
существенной пользы. Вот почему и поэт, не переста­
вая быть поэтом, обязан приносить обществу действи­
тельную и несомненную пользу.

Какую?
Ответ на этот вопрос для Писарева вытекает из са­

мих основ его мировоззрения. «Истинный, «полезный» 
поэт, — утверждает он, — должен знать и понимать все, 
что в данную минуту интересует самых лучших, самых 
умных и самых просвещенных представителей его века 
и его народа. Понимая вполне глубокий смысл каж­
дой пульсации общественной жизни, поэт, как чело­
век страстный и впечатлительный, непременно должен 
всеми силами своего существа любить то, что кажется 
ему добрым, истинным и прекрасным, и ненавидеть 
святою и великою ненавистью ту огромную массу 
мелких и дрянных глупостей, которая мешает идеям 
истины, добра и красоты облечься в плоть и в кровь 
и превратиться в живую действительность. Эта лю­
бовь, неразрывно связанная с такой ненавистью, со­
ставляет и непременно должна составлять для истин­
ного поэта душу его души, единственный и священный 
смысл всего его существования и всей его деятельно­
сти. «Я пишу не чернилами, как другие, — говорит 
Берне, — я пишу кровью моего сердца и соком моих 
нервов». Так и только так должен писать каждый пи­
сатель. Кто пишет иначе, тому следует шить сапоги 
и печь кулебяки» (1864, 11, II, 9—10).

Настоятельно подчеркивает Писарев, что обяза­
тельное, неумолимое требование, предъявляемое 
жизнью каждому художнику, — наличие глубоких 
и прочных гражданских убеждений. А такие убеждения 
складываются лишь в том случае, если художник жи­
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вет великими вопросами действительности, если он 
носит в себе главнейшие думы и печали современного 
мира, если он заботится о великих, истинных и серь­
езных сторонах общечеловеческого духа.

Художник в его представлении лишь тот, кто бес­
предельно и глубоко сознательно любит и ненавидит, 
кто живет и творит ради активного вмешательства 
в жизнь, ради борьбы за торжество идеалов.

Писарев не ограничивается абстрактными деклара­
циями о том, что истинный художник должен «слу­
жить живому делу действительной, современной жиз­
ни», бороться за свои идеалы. Он раскрывает перед 
художниками свое, с его точки зрения — истинное, по­
нимание того, какими должны быть эти идеалы.

В своих размышлениях о любви и ненависти ху­
дожника, о его служении народу и обществу, о его 
гражданских идеалах Писарев исходит из того вопроса 
вопросов, который служил фундаментом его миро­
воззрения, из «той простейшей истины», что для пу­
блициста и художника, «имеющего в виду интересы 
большинства, возможен в настоящее время только 
один вопрос, поглощающий все остальные: как накор­
мить голодных людей?..» (3, 490.)

Не отдавая отчета в том, насколько важен для Пи­
сарева этот исходный тезис его миросозерцания, не­
возможно понять сущность его эстетической и литера­
турно-критической деятельности.

Задача Писарева в конечном счете — «превратить 
искусство в орудие реализма», добиться, чтобы оно 
сознательно ставило своей главной и исчерпывающей 
целью решение этого центрального вопроса дня — во­
проса о голодных и раздетых людях.

«Мы, собственно, только затем и стараемся доко­
нать эстетику, чтобы сосредоточить внимание и ум­
ственные силы общества на самом незначительном 
числе жгучих и неотразимых вопросов первостепенной 
важности» (1865, 9, II, 58), — раскрывал Писарев сущ­
ность своей позиции в статье «Посмотрим!».

Так понимал Писарев общественное назначение, 
общественную роль литературы и искусства. Он твер­
до убежден, что «настоящий поэт, родившийся в XIX 
веке и получивший здоровое человеческое образова­
ние, не может быть ни ретроградом, ни индифферен- 
тистом» (1864, 10, II, 53). Он не может не встать 
в ряды борцов за счастие народа. Ибо «каким обра­
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зом он ухитрится во время своих поисков миновать 
тот громадный мир неподдельного человеческого 
страдания, который со всех сторон окружает нас 
сплошною, темною стеною? Разве есть возможность 
не заметить того, что на каждом шагу режет глаз 
самому невнимательному наблюдателю?.. Какой же 
истинный поэт может довести себя до чурбанного рав­
нодушия?» (1864, 11, II, 26). А если художник, чья на­
тура должна быть в высшей степени впечатлительной, 
отзывчивой, страстной, с самодовольным презрением 
отвернется от картин грязной нищеты, чтобы ото­
зваться певучими нотами на благоухание расцветаю­
щей розы и на вздохи смазливой барышни, — в таком 
человеке нет ни ума, ни впечатлительности, ни стра­
сти, ни отзывчивости, утверждает Писарев. Это и не 
художник вовсе, но простой мышиный жеребчик, одер­
жимый тщеславием, копеечным желанием порисовать­
ся перед копеечной публикой.

Не случайно самые горячие симпатии Писарева 
и Зайцева привлекает Генрих Гейне. «Представители 
немецкого свиста Гейне и Берне» — так называлась 
первоначально зайцевская статья о Гейне, не пропу­
щенная в таком виде цензурой в «Русское слово». 
«Мне кажется, этого писателя каждый истинный сын 
XIX века должен любить совсем особенною, нежною, 
исключительною, почти болезненною любовью» (1864,
11, И, 16),—говорит Писарев. Гейне был близок кри­
тикам «Русского слова» своим духом беспощадного 
отрицания и необыкновенною чуткостью к человече­
ским страданиям. Но и его Писарев и Зайцев прини­
мали далеко не полностью, их не устраивал «полити­
ческий дилетантизм» Гейне.

Строгая система революционно-демократических 
воззрений, именуемых «реализмом», — таков был тот 
знаменатель, к которому сурово и последовательно 
подводили всю литературу и искусство Писарев и 
Зайцев. То, что с точки зрения последовательного «ре­
ализма» помогает решению вопроса о голодных и раз­
детых людях, — годится. То, что не помогает и, уж тем 
более, что противоречит принципам реализма, — заслу­
живает ядовитого осмеяния и беспощадного уничтоже­
ния.

Вот тут-то мы и подходим к одной из ограничен­
ностей литературно-эстетических позиций Писарева, 
которая приводила его к заблуждениям и ошибкам.
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Он был глубоко прав, когда требовал от литера­
туры и искусства активного служения жизни, действи­
тельности. Он был глубоко прав и тогда, когда, рас­
крывая это свое требование, в качестве главной, 
конечной задачи перед художником ставил решение 
вопроса о голодных и раздетых людях.

Последовательно выступая за тесную связь лите­
ратуры и искусства с жизнью народа, Писарев про­
должал дело Белинского, Чернышевского, Добролю­
бова.

Выдающиеся критики «Современника», классики 
революционно-демократической мысли, бескомпро­
миссно боролись за высокую гражданственность лите­
ратуры и искусства, но делали это с глубоким понима­
нием специфики искусства, без упрощенчества 
и прямолинейности. В качестве первого требования 
к произведениям литературы и искусства они выдвига­
ли правду жизни, справедливо утверждая, что после­
довательный реализм не может не быть отрицанием 
деспотизма и крепостничества. Классики революцион­
но-демократической критики стремились глубоко рас­
крывать объективное содержание творчества и тех пи- 
сателей-реалистов, чьи социальные и политические 
воззрения были далеки от революционной демокра­
тии. Пушкин, Гоголь, Лермонтов, Достоевский, 
Островский, Тургенев, Гончаров, Толстой — творче­
ство лучших мастеров русской литературы получило 
в критике Белинского, Чернышевского, Добролюбова 
глубокое и верное истолкование.

Нет, критика Белинского, Чернышевского, Добро­
любова, при всей ее объективности, не была равно­
душным, объективистским разбором литературных 
достоинств произведений искусства. Она преследовала 
ясную и точную цель: поставить завоевания отече­
ственной словесности на службу народа, борющегося 
за свое освобождение.

В своих лучших статьях Писарев продолжил эти 
великолепные традиции революционно-демократиче­
ской критики. Его блистательные разборы «Отцов 
и детей» Тургенева, «Что делать?» Чернышевского, 
произведений JI. Толстого, Достоевского, Помялов­
ского, Слепцова написаны в духе «реальной критики», 
им свойственна целеустремленная публицистичность 
и глубокое, тонкое понимание специфики литера­
туры.
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Однако в ряде статей Писарева его талант литера­
турного критика приходил в противоречие с искус­
ственными, рационалистическими, прямолинейно ути­
литаристскими построениями, которые он создавал 
в сфере теории искусства.

Не ограничиваясь требованием гражданского слу­
жения искусства запросам жизни, народу, Писарев 
стремился диктовать конкретные пути и способы это­
го, принимая лишь то, что отвечало созданной им со­
циальной теории «реализма», и беспощадно отсекая 
все, что не соответствовало этой концепции.

Теория «реализма» Писарева была порождена той 
сложнейшей ситуацией, в которой оказалось русское 
освободительное движение в 1863—1866 годах, и яви­
лась определенным этапом мучительных поисков пере­
довой русской мыслью правильной революционной 
теории. Писареву уже иногда казалось, что его теория 
«реализма» содержит в себе объективную и абсолют­
ную истину и является единственно правильной рево­
люционной теорией.

В соответствии со своими убеждениями Писарев 
проводил свою теорию «реализма» во все сферы жизни 
и, конечно, — в литературу и искусство. Он делал это 
с присущим ему темпераментом, страстностью и по­
следовательностью, а порой — с откровенной, вызы­
вающей прямолинейностью. А так как утилитарист­
ская теория «реализма», наряду с верными, общими 
для всей революционной демократии принципами, со­
держала и ошибочные, односторонние положения — 
последовательное проведение ее в сферу эстетики, 
в литературно-критическую практику не могло не при­
водить к парадоксальным противоречиям. Одно из та­
ких противоречий — отрицание Писаревым и Зай­
цевым живописи, скульптуры, архитектуры, музыки, 
балета — всех искусств, кроме литературы. Зайцев за­
ходил порой еще дальше: в полемическом задоре он 
иногда готов был перечеркнуть и литературу.

В своей рецензии на второе издание книги Черны­
шевского «Эстетические отношения искусства к дей­
ствительности» («Русское слово», 1865, № 4) Зайцев 
стремился доказать, будто и Чернышевский написал 
свою работу с целью отрицания искусства. Искусство 
«не более как болезненное явление в искаженном, не­
нормально развившемся организме», — утверждал Зай­
цев. Писарев никогда не замахивался на литературу,
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поэзию, наоборот, как мы видели выше, видел в лите­
ратуре могучее средство борьбы за счастье народа. Но 
он отрицал все остальные искусства и иронически 
ставил на одну доску «великого Бетховена, великого 
Рафаэля, великого Канова, великого шахматного 
игрока Морфи, великого повара Дюссо и великого 
маркера Тюря» («Реалисты»).

В своем отрицании искусств он исходил из самых 
благих намерений. Его система аргументации проста 
и определенна. Решению вопроса о голодных и раз­
детых людях должны быть посвящены все творческие 
силы человечества. По великому принципу экономии 
умственных сил — одному из краеугольных камней 
утилитаризма — к решению этой конечной цели надо 
идти самым кратчайшим путем. Теория реализма 
предложила такой единственно верный, кратчайший 
путь — будить мысль, распространять знания. Литера­
тура в лице лучших своих представителей помогает 
решению этого вопроса — она рисует «те стороны че­
ловеческой жизни, которые нам необходимо знать для 
того, чтобы основательно размышлять и действовать» 
(1864, 10, II, 93). Литература учит людей мыслить. 
Она воспитывает «реалистов». Другие же искусства — 
музыка, живопись, скульптура, балет, в основе ко­
торых лежит чувство, а не мысль, не помогают рас­
пространению знания, не будят умы и служат лишь 
для удовлетворения эстетических потребностей гос­
подствующих классов.

Существование не приносящих пользы народу ис­
кусств в обществе, где царствуют голод и нищета, по­
просту безнравственно. «...Когда в обществе есть не 
только голодные люди, но даже голодные классы, то 
обществу рано, нелепо, отвратительно, неприлично 
и вредно заботиться об удовлетворении других по­
требностей второстепенной важности, развившихся 
у крошечного меньшинства сытых и разжиревших лю­
дей» (1865, 9, И, 19).

Таким образом, отрицание ряда искусств носило 
у Писарева не эстетический, но социальный, утилита­
ристский характер.

Эта крайняя и ошибочная точка зрения — ошибоч­
ная потому, что все лучшее в искусстве в конечном 
счете всегда было завоеванием народа и служило на­
роду в борьбе за его освобождение, если только борь­
бу за освобождение народных масс не сводить к ути­
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литаристской теории «реализма», — немедленно встре­
тила отпор на страницах «Современника». К сожале­
нию, Антонович, будучи правым в принципе, не сумел 
возразить «Русскому слову» по существу. В своей 
статье «Лжереалисты» («Современник», 1865, кн. 7) 
Антонович предъявил Писареву несправедливое обви­
нение, будто тот отрицает не только искусство, но 
и поэзию, литературу вообще и делает это из сообра­
жений «аскетизма». Защита Антоновичем музыки и изо­
бразительных искусств содержала ряд расплывчатых 
положений, которые можно было истолковать как 
оправдание «искусства для искусства».

Такой спор не мог убедить публицистов «Русского 
слова». Писарев ответил, что он выступает против ря­
да искусств отнюдь не из соображений «аскетизма».

«Аскетом ни в коем случае нельзя назвать такого 
человека, который весь поглощен одною преобладаю­
щей страстью и который, нисколько не думая о борь­
бе с самим собой, посвящает удовлетворению этой 
своей страсти все силы и всю свою жизнь» (1865, 5, II, 
23 — 24). Такой «преобладающей и безотвязной 
страстью», перед которой бледнеют и исчезают всякие 
посторонние соображения и всякие «побочные инте­
ресы», является для «некоторых» (то есть для публи­
цистов «Русского слова») вопрос о голодных и раз­
детых людях. Предаваясь безраздельно «своей глупой 
страсти», эти «глупые некоторые» ищут и находят 
в ней одной главные источники своих страданий 
и своих наслаждений. Они чувствуют себя счастливы­
ми, когда видят, что сколько-нибудь продвинулись 
вперед к своей цели; они злятся и волнуются, ког­
да обстоятельства отбрасывают их назад или застав­
ляют топтаться на одном месте. Они не принима­
ют изящных искусств именно и только потому, 
что эти искусства не помогают им двигаться впе­
ред.

Антонович, который игнорировал истинные при­
чины отрицания Писаревым искусств, был немедленно 
зачислен по ведомству «искусства для искусства».

Так, даже в тех случаях, когда Писарев был кругом 
не прав, Антонович оказывался посрамленным. Писа­
рев и ошибался талантливо, защищал свои ошибки 
с блеском, а Антонович, претендовавший на роль хра­
нителя наследия Чернышевского, оказывался не в со­
стоянии отстоять истину. Страдая столь же упро­
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щенным взглядом на искусство, но не имея писарев- 
ского литературно-критического чутья, он не в силах 
был отстоять в полемике с Писаревым какие-то прин­
ципиально важные вещи. Он прошел и мимо другой 
слабости литературно-критических воззрений Писаре­
ва (потому, кстати, что сам в полной мере разделял 
ее): непонимания специфики художественного творче­
ства, проявлявшейся во многих писаревских статьях.

Это заблуждение Писарева, противоречившее всей 
природе его литературно-критического дарования, так­
же шло от крайностей утилитарного подхода к искус­
ству, порождавшего порой чисто иллюстративное тол­
кование литературы как формы выражения определен­
ной системы идей. «...Все поэтические произведения 
создаются именно таким образом: тот человек, кото­
рого мы называем поэтом, придумывает какую-ни- 
будь мысль и потом втискивает ее в придуманную 
форму» (1865, 6, II, 7),— с вызовом утверждает Писа­
рев.

Искусство в трактовке Писарева сплошь и рядом 
оказывалось популярным способом дидактики. Оно 
теряло свою специфику, становилось в подчиненное 
положение по отношению к науке, превращалось, в со­
ответствии с писаревской теорией реализма, в иллю­
стратора научных и политических идей.

2

Пренебрежение к художественной специфике литера­
туры и искусства, не свойственное, к примеру, Добро­
любову, но заметное у Писарева, а в особенности — у 
Зайцева и Благосветлова, было, думается, одной из 
причин и крайне низкого уровня художественной про­
зы и поэзии в журнале.

Сами сотрудники «Русского слова» выражали по­
рой неудовольствие литературным отделом журнала.

«Литературный отдел... весьма печален и грустен, 
плаксивый характер придает ему Витковский своими 
тоску наводящими повестями» 1, — писал Шелгунов ле­
том 1863 года.

1 Ш е л г у н о в а  Л. П. Из далекого прошлого. — В кн.: Ш е л ­
г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  Л. П., М и х а й л о в  М. Л. Воспо­
минания в 2-х томах, т. 2, с. 128.

375



Действительно, бесталанные творения Витковско- 
го, Потанина, А. Кобяковой и других, в обилии пуб­
ликовавшиеся в журнале, наводили тоску на чита­
теля.

В массиве прозы «Русского слова» заслуживают 
внимания две струи, сообщающие определенный коло­
рит журналу.

Одна струя, наиболее живая,—это очерки, рас­
сказы и повести из народной жизни, входившие в об­
щий поток демократической литературы 60-х годов, 
представленной такими именами, как Г. Успенский, 
Левитов, Решетников, Помяловский и другие.

Глеб Успенский, который фактически начинал 
в «Русском слове» свою литературную биографию, на­
печатал здесь рассказы «Ночью», «Эскизы чиновничье­
го быта», «В деревне», «Летние сцены», «Бес­
приютные», несколько фельетонов и зарисовок. Воро­
нов до ссоры с Благосветловым, после которой ушел 
из журнала, успел напечатать ряд остро разоблачи­
тельных вещей: «Сквозь огонь, воду и медные трубы», 
«Московская литературня», «Тяжелые годы». В «Рус­
ском слове» опубликованы «Воспоминания детства» 
и «Между людьми» Ф. Решетникова. Уже посмертно 
здесь были опубликованы «Поречане» Н. Помялов­
ского — последняя вещь этого талантливого про­
заика 60-х годов, которую он так и не успел за­
кончить.

Все это, как правило, бытописательские очерки, 
в традициях «Физиологии Петербурга», с талантом 
и наблюдательностью живописующие народную 
жизнь. Смысл публикации подобного рода произведе­
ний, в обилии появлявшихся на страницах «Русского 
слова», — отнюдь не в дешевом обличительстве. Со 
страниц очерков и рассказов Воронова, Помяловского, 
Решетникова, Г. Успенского вставала во всей нату­
ральности и неприкрашенности тяжелая, свинцовая 
российская жизнь.

Это отлично понимала цензура.
В своих замечаниях на январскую книжку «Русско­

го слова» за 1864 год один из руководителей цензур­
ного ведомства Пржецлавский писал:

«Январская книжка журнала «Русское слово» отли­
чается необыкновенным изобилием материала из кате­
гории так называемого реалистического жанра. Целых 
три статьи взяты из жизни тюрем, кабаков, домов
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разврата, нищенских и воровских притонов. Они пере­
полнены отвратительными сценами этого подземного 
мира. Статьи эти: «Московские норы и трущобы» 
г. Воронова, «Ночью» Успенского и «Записки тюрем­
ной надзирательницы», перевод с английского...

Взятые отдельно статьи эти не заключают ничего 
прямо нарушающего правила цензуры, но соединение, 
их в одной книжке журнала могло бы, кажется, обра­
тить ее внимание. Букет подобных цветов слишком 
уже раздражает нервную систему читающего обще­
ства... В народном рассудке сложилась пословица: 
«Хорошего понемножку»; редакция «Русского слова» 
усердно придерживается этого правила, но желатель­
но, чтобы она применяла его к дурному...» 1

Еще большее распространение на страницах «Рус­
ского слова» получили так называемые «повести 
о новых людях». Они печатались из номера в номер. 
Их авторы — демократически настроенные, но, как 
правило, третьеразрядные беллетристы 60-х годов — 
стремились, исходя из статей Писарева и других кри­
тиков «Русского слова», воплотить в характеры идеи 
«реализма». В традициях «Что делать?» Чернышев­
ского они рисовали «новых людей» того времени — 
«умственных пролетариев». Тот же Пржецлавский так 
характеризовал одну из подобных повестей («В гостях 
у бабушки»).

Повесть «живо представляет в действии состояние 
той части современного общества, которое так метко 
обрисовано в романе «Отцы и дети»... И здесь родите­
ли — существа, достойные презрения; дети несравнен­
но выше их и в умственном и нравственном отноше­
нии; герой и героиня, оба пролетарии, так же выше 
всех, кто имеет какую-нибудь собственность; в герое 
сохранена даже грубость, соделывающая его точною 
копией Базарова. Но роман Тургенева написан 
с целью опошлить базаровщину, выказать всю несо­
стоятельность этого направления — повесть же «В го­
стях у бабушки», напротив, имеет притязание доказать 
все его преимущество над общепринятыми понятиями 
о нравственности. Это приведение в действие и аполо­
гия доктрины так называемого нигилизма... иначе 
доктрины «новых людей», подробно изложенной в ро­
мане «Что делать?», который по своей наивной без­

1 ЦГИАЛ, ф. 774, on. 1, ед. хр. 20.
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нравственности не имеет ничего себе подобного ни 
в одной европейской литературе, а в нашей остался 
навсегда пятном, вместе и памятником оплошности 
цензуры» 1.

Попытка создать характер демократически на­
строенного разночинца-шестидесятника содержалась 
и в романе Н. Благовещенского «Перед рассветом», 
и в повести Н. Бажина «Степан Рул ев», и в ряде дру­
гих произведений. Произведения эти носили откровен­
но пропагандистский характер и преследовали сугубо 
утилитарную цель: способствовать воспитанию «мыс­
лящих реалистов».

«Почти в каждом городе в настоящее время най­
дутся люди хорошие, представители высших интере­
сов молодого поколения, которые своими беседами 
и влияниями забрасывают в окружающее общество те 
великие мысли, которые служат для него зачатками 
будущего возрождения. В них воплотились лучшие со­
ки народа, они «семя свято» городов наших, они пред­
вестники будущего рассвета. С каждым новым поколе­
нием их становится больше и больше, но в начале 
пятидесятых годов такие люди были еще редкостью, 
да и общество не понимало и чуждалось их...» (1864,
1, I, 59),—писал, например, Благовещенский в романе 
«Перед рассветом» и пытался показать этих «хороших 
людей».

Демократическая направленность подобного рода 
произведений не вызывает сомнения. Традиция эта по­
лучит дальнейшее развитие на страницах журнала 
«Дело» в творчестве Шеллера-Михайлова (он пришел 
в «Русское слово» в 1865 году), Бажина, Федорова- 
Омулевского и других. Пожалуй, наиболее значи­
тельные среди произведений «Русского слова» о 
«новых людях» были повести Н. Ф. Бажина (псевдо­
ним Холодов): «Степан Рулев» (1864, № 11, 12); 
«Чужие меж своими» (1865, № 1,2); «Житейская шко­
ла» (1865, № 6 — 7); «Три семьи» (1865, № 10 — 12). 
В них с особой очевидностью проявилось то двойное 
влияние романа «Что делать?» Чернышевского и ста­
тей Писарева, которое накладывало специфический от­
печаток на произведения о «новых людях», печатав­
шиеся в «Русском слове». Об этом влиянии на ге­
роев писателей-демократов говорил еще Н. К. Ми­

1 ЦГИАЛ, ф. 774, on. 1, ед. хр. 20.
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хайловский: «Герои эти сочинялись по писарев- 
ским указаниям и под влиянием романа «Что де­
лать?» 1.

Повесть «Степан Рулев» Н. Бажина имела даже ха­
рактерный подзаголовок: «Черты из жизни хороших 
людей», открыто перекликающийся с подзаголовком 
в романе Чернышевского «Из рассказов о новых 
людях».

Его Степан Рулев был двойником Рахметова, толь­
ко исполненным с меньшим талантом и убедитель­
ностью.

Автор дает понять, что смысл жизни для Руле- 
ва — «его предприятие» (1864, 11, I, 332); что это за 
«предприятие», можно судить по реакции учительницы 
Тиховой, которой Рулев рассказывает о своем «за­
думанном деле»: «Тихова ни слова не могла произне­
сти и молча опустилась на спинку стула» (1864,12,1, 90). 
«Дело» жизни Степана Рулева — революционное дело. 
И готовился он к нему точно так же, как Рахме­
тов: «В семнадцать лет у него набралось громадное 
количество знаний, вынесенных от чтения... Надо бы­
ло найти ложь и правду. С этой поры началась серьез­
ная умственная деятельность Рулева... Мускульная ра­
бота его тоже не прекращалась: он плавал, с любовью 
занимался гимнастикой, не бросил ни одной из игр, 
развивавших силу. В двадцать лет он уже совершенно 
сформировался физически и выработал самостоя­
тельный, строго реальный взгляд на жизнь» (1864, 11,
I, 305-306).

Таков «особенный» человек Степан Рулев — про­
фессиональный революционер, разумный эгоист, от­
казывающийся от личного счастья во имя «дела». Его 
можно «растерзать, раздавить, убить, но запугать или 
заставить согнуться нельзя» (1864, 12, II, 102). О жиз­
ни «хороших людей» — разночинцев Братанова, 
Гребцова, Корчагина рассказывается в повестях «Чу­
жие меж своими», «Житейская школа», «Три семьи». 
Герои этих произведений ближе по характеру и дея­
тельности к Лопухову и Кирсанову: «Люди, подобные 
Братанову, знают свою силу, заискивать ни в чем не 
будут, честные и сознательные взгляды свои на жизнь 
не станут прикрывать красивыми фразами». Это «мыс­
лящие пролетарии», «реалисты», «писаревцы».

1 Русская мысль, 1892, № 5, с. 167.
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Пропагандируя высокие нравственные и духовные 
качества людей «нового типа», делая это не только 
в критических статьях, но и в прозе, «Русское сло­
во» боролось с реакционными публицистами и бел­
летристами, пытавшимися в «антинигилистических» 
статьях и романах опорочить демократов-шестидесят- 
ников.

Беда всех этих произведений, разрабатывавших на 
страницах «Русского слова» тему «нового человека», 
заключалась в крайнем схематизме, умозрительности, 
рационалистической построенности их. Авторы этих 
произведений шли не от жизни, а от абстрактных 
представлений, в писаревском духе рисующих идеал 
«мыслящего реалиста». Их романы и повести не были 
картинами жизни, но иллюстрациями пусть и прогрес­
сивных идей.

Проблемы таланта, художественности, жизненной 
достоверности, по-видимому, не вставали всерьез 
перед редакцией «Русского слова», в обилии печатав­
шей эти исполненные добрых намерений малохудоже­
ственные произведения.

3

Узкоутилитарный подход к литературе, недооценка 
специфики художественного творчества, прямолиней­
ное стремление распространить теорию «реализма» на 
литературу и искусство приводило «Русское слово» 
к грубейшим ошибкам и в оценках явлений современ­
ной им литературы, особенно — литературного наслед­
ства.

Салтыков-Щедрин, Островский, не говоря уже, 
к примеру, о Фете, были отлучены от литературы по­
тому, что их воззрения не совпадали с воззрениями 
публицистов «Русского слова», художественные богат­
ства, содержащиеся в их произведениях, не интересо­
вали «Русское слово».

Особенно резко крайности утилитаристской эстети­
ки «Русского слова» проявились в отношении к Пуш­
кину.

Еще в 1863 году в статье «Кукольная трагедия 
с букетом гражданской скорби» Писарев включил 
в круг необходимого для мыслящих реалистов чтения 
и стихотворения Пушкина. В статье «Базаров» (март
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1862 года) Писарев анализировал характер Онегина 
в совершенно иной, отличной от статьи «Пушкин 
и Белинский», тональности, с тонким пониманием со­
циальной сущности этого образа.

Новый, резко отрицательный взгляд на Пушкина 
выявился у Писарева в 1864—1865 годах — именно 
тогда, когда им была сформулирована теория «ре­
ализма».

Рассматривая отношение Писарева к Пушкину, 
следует иметь в виду следующие его слова: «Преду­
преждаю только заранее моих будущих оппонентов, 
что я совершенно устраняю в вопросе о Пушкине ис­
торическую точку зрения... — Я задал себе только один 
вопрос: следует ли нам читать Пушкина в настоящую 
минуту, или же мы можем поставить его на полку, 
подобно тому как мы уже это сделали с Ломоно­
совым, Державиным, Карамзиным и Жуковским?» 
(1865, 3, II, 56).

Ради ответа на этот вопрос Писарев представил 
читателям развернутый разбор творчества Пушкина 
(статьи «Евгений Онегин» и «Лирика Пушкина» 
в апрельской и июньской книжках журнала за 1865 
год) под строго определенным углом зрения: насколь­
ко соответствует творчество Пушкина теории «реализ­
ма» в писаревском понимании этого слова. Так как 
в основе этой теории лежал вопрос о голодных и раз­
детых людях, его-то Писарев и сделал главным крите­
рием оценки творчества Пушкина.

Выводы Писарева были крайне резкими и самыми 
неутешительными. «Если бы он пел о правах и обязан­
ностях человека, о стремлении к светлому будущему, 
о недостатках современной действительности, о борь­
бе человеческого разума с вековыми заблуждениями, 
о сознательной любви к отечеству и к человечеству, 
о значении того или другого исторического переворо­
та,— то, разумеется, его пение волновало и мучило бы 
сердца» (1865, 6, II, 38),—говорит Писарев. Но, пря­
молинейно меряя творчество великого поэта своим, 
в силу объективных исторических причин, несравненно 
более передовым мировоззрением, намеренно отказав­
шись от исторической точки зрения, Писарев не нахо­
дит в стихах Пушкина ни стремления к светлому буду­
щему, ни обличения недостатков крепостнической 
действительности, ни сознательной любви к отечеству 
и человечеству.
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Он пытается подтвердить эту мысль развернутой 
системой аргументации.

По темным преданиям, говорит он, известно, что 
во времена Пушкина существовало, к примеру, то 
явление общественной жизни, которое известно теперь 
под именем крепостного права. Как отразилось это 
явление русской жизни в творчестве Пушкина? Он 
приводит строки и строфы из «Евгения Онегина», 
имеющие отношение к этой трагедии народной, и де­
лает вывод: «Надо сказать правду, на этих сведениях 
лежит самый светло-розовый колорит; помещик 
облегчает положение мужика; мужик благословляет 
судьбу... Мы имеем полное право умозаключить, что 
крепостное право доставляло весьма много пользы 
и удовольствия как помещикам, так и мужикам» (1865, 
4, И, 60-61).

Этот светло-розовый колорит видится Писареву на 
всем творчестве Пушкина. «Весь «Евгений Онегин»,— 
утверждает он, — не что иное, как яркая и блестящая 
апофеоза самого безобразного и самого бессмыслен­
ного статус кво» (1865, 4, II, 58). Сам же Онегин не 
что иное, как Митрофанушка Простаков, одетый 
и причесанный по столичной моде 20-х годов и выда­
ваемый автором за серьезное явление эпохи. Иными 
словами, критик не улавливает в творчестве Пушкина 
социального протеста против существующей действи­
тельности, созвучного настроениям революционной 
демократии 60-х годов. Он не видит в творчестве 
Пушкина стремления вглядеться в современную ему 
действительность цод углом зрения человека, отри­
цающего существующий порядок вещей. Он не ощу­
щает в творчестве Пушкина той определяющей рево­
люционной идеи, которая пронизывает творчество 
Некрасова или Чернышевского, которой посвятил 
свою жизнь Писарев, которую надо всеми средствами 
проводить в современное ему общество. Социальный 
смысл эпохи 20-х годов выразил, по мнению Писаре­
ва, Грибоедов. «Что же касается до Пушкина, то он 
даже не подошел близко к этой задаче, даже не соста­
вил себе о ней приблизительно верного понятия» 
(1865, 4, II, 62 — 63). А раз так, то творчество Пушкина 
не может действовать революционизирующе на совре­
менное ему общество. Наоборот, оно действует на мо­
лодежь усыпляюще, приучает ее «обходиться в жизни 
без всяких убеждений и относиться с воробьиным лег­
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комыслием к самым серьезным вопросам, поглощаю­
щим все силы лучших деятелей нашей эпохи. Воспиты­
вать молодых людей на Пушкине — значит готовить 
из них трутней или... сибаритов» (1865, 6, II, 19).

Отказавшись от принципа историзма в оценке 
Пушкина, прямолинейно меряя творчество великого 
поэта утилитаристскими принципами теории «реализ­
ма», Писарев совершенно не понял Пушкина. В рав­
ной степени он не понял и статей Белинского о Пуш­
кине. «Превосходный критик, честный гражданин 
и замечательный мыслитель» Белинский, по мысли 
Писарева, отступал от принципов «реализма» и впа­
дал в эстетику, когда оценивал творчество Пушкина. 
«Белинский преувеличил значение всех главных про­
изведений Пушкина и каждому из этих произведений 
приписал такой серьезный и глубокий смысл, которо­
го сам автор никак не мог и не хотел в них обнару­
жить» (1865, 4, II, 66).

В ряде статей Писарев критикует Белинского и да­
же Добролюбова за «отступления от «реализма», за 
уступки «эстетикам».

Во избежание односторонности, для правильного 
понимания литературных позиций Писарева и всего 
«Русского слова», необходимо точно уяснить отноше­
ние Писарева к Белинскому и Добролюбову. Известно 
категорическое высказывание Писарева в «Нерешен­
ном вопросе»: «Если бы Белинский и Добролюбов по­
говорили между собою с глазу на глаз с полной от­
кровенностью, то они разошлись бы между собою на 
очень многих пунктах. А если бы мы поговорили та­
ким же образом с Добролюбовым, то мы не сош­
лись бы с ним почти ни на одном пункте» (1865, 9, 
II, 36).

Контекст статьи показывает, что Писарев имел 
в виду здесь прежде всего систему воззрений о том, 
как решать вопрос о голодных и раздетых людях в со­
временную Писареву эпоху. Проанализировав ниже 
различие в подходе двух демократических критиков 
к образу Катерины, мы попытаемся показать, в какой 
степени Писарев был прав в этом своем крайнем суж­
дении. Во всяком случае, было бы неправильным аб­
солютизировать это утверждение Писарева. Напротив, 
Писарев и Зайцев всячески подчеркивали преемствен­
ность традиций революционно-демократической кри­
тики.
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«...Критика Добролюбова и теперешняя критика 
«Русского слова» по своему основному принципу со­
вершенно соответствуют стремлениям Белинского. 
Критика Белинского, критика Добролюбова и критика 
«Русского слова» оказываются развитием одной и той 
же идеи, которая с каждым годом все более и более 
очищается от всяких посторонних примесей» (1865, 6, 
II, 2), — такова мысль Писарева.

Что это за идея? Она «выражается совершенно яс­
но и отчетливо в тех двух положениях, что искусство 
не должно быть целью самому себе и что жизнь выше 
искусства» (1865, 6, II, 3).

Не отрицание поэзии Пушкина, не принижение 
изящных искусств, но борьба за принципы демократи­
ческого искусства, за высокое общественное предназ­
начение его составляла силу литературно-критической 
деятельности Писарева. Эту борьбу «Русское слово» 
вело, как правило, в тесном союзе с «Современни­
ком».

Не имея возможности подробно проанализировать 
все выступления «Русского слова», в которых журнал 
боролся за гражданственность литературы и искус­
ства, обозначим основные направления этой борьбы.

4

Трудно переоценить значение выступлений «Русского 
слова» против клеветнических, охранительных про­
изведений той поры — так называемых «антинигили- 
стических» романов и повестей. С легкой руки Кат­
кова страницы «Русского вестника», «Отечественных 
записок» и других охранительных изданий заполня­
лись бездарными, антихудожественными романами 
и повестями, которые клеветали на «мальчишек», 
«свистунов», «нигилистов», «реалистов» — револю­
ционных демократов 60-х годов.

Четко отделив весь этот поток разнузданной, 
малохудожественной литературы от «Отцов и детей» 
Тургенева, критики «Русского слова» обрушились на 
эти произведения с гневным сарказмом, иронией. От­
казываясь всерьез говорить о печатной продукции 
гг. Клюшниковых, Писарев зло высмеивает «порази­
тельную бестолковщину» произведений, подобных ан- 
тинигилистическому роману «Марево». «Все дей­
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ствующие лица — какие-то куколки на пружинах; все 
говорят совсем не то, что они могут и должны гово­
рить по своему положению и характеру; ответы не вя­
жутся с вопросами; каждый городит свою собствен­
ную чепуху, и вы никак не можете понять, какая 
побудительная причина выталкивает из него столь не­
ожиданные и неправдоподобные звуки» (1865,2, И, 14), — 
характеризует он клюшниковское «Марево» в статье 
с точным и выразительным названием «Сердитое 
бессилие».

В статьях «Сердитое бессилие», «Прогулки по са­
дам российской словесности», «Наши усыпители» Пи­
сарев, равно как и Зайцев в «Перлах и адамантах рус­
ской журналистики», в статье «Взбаламученный рома­
нист», уничтожают во мнении читателей такие про­
изведения, как «Марево» Клюшникова, «Взбаламучен­
ное море» Писемского, «Некуда» Лескова. Они по­
казывают грубую тенденциозность этих произведений, 
отсутствие в них жизненной правды, охранительное 
стремление загасить всякую светлую мысль.

«На таких джентельменов, как гг. Писемский, 
Клюшников и Стебницкий (псевдоним Лескова. — 
Ф. К .), все здравомыслящие люди смотрят как на лю­
дей отпетых, — говорит Писарев.—С ними не рассуж­
дают о направлениях; их обходят с тою осторож­
ностью, с какою благоразумный путник обходит очень 
топкое болото» (1865, 3, II, 12).

В статье «Наши усыпители» — блестящем памфле­
те, впервые опубликованном в 1867 году, но, по спра­
ведливому предположению Ю. Сорокина, написанном 
в 1865 — 1866 годах, — Писарев раскрывает прямую 
и непосредственную связь антинигилистических рома­
нов 60-х годов с охранительной идеологией того вре­
мени. Антинигилистическая литература преследует 
цель «усыпления» народа и отвечает самым насущным 
интересам эксплуататорских классов общества: «...ум­
ственный сон низших классов охраняется во всех бла­
гоустроенных государствах многими сотнями аргу­
сов».

Гасители и усыпители обращаются за нравственной 
поддержкой ко всему низменному в человеческой при­
роде. «Раболепство, низкопоклонство, суеверие, тупо­
умие, самодурство, корыстолюбие, бесхарактерность, 
двоедушие — все, что в пробуждающемся общест­
ве бывает принуждено прятаться и стушевываться,
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снова реабилитируется и возводится на пьедестал 
неусыпными стараниями ловкого усыпителя» (4, 
253-254).

Ради посрамления передовых идей мобилизуются 
чичиковщина и молчалинство — благо и того и другого 
в русском обществе не занимать стать. Чичиковщина 
и молчалинство — это те «ингредиенты, из которых 
романисты, вдохновленные «Московскими ведомостя­
ми», старались построить героя, долженствующего 
победить и уничтожить Базарова и Рахметова» (4, 260).

Последовательное разоблачение теории и практики 
«чистого искусства» — таково второе, очень важное 
направление в деятельности критики «Русского слова». 
Писарев, Зайцев и другие сотрудники журнала разобла­
чают мифы сторонников «чистого искусства», прояв­
ления этой реакционной теории в современной им лите­
ратурной практике.

«Чтобы отвлекать людей от серьезных размышле­
ний, чтобы отводить им глаза от крупных и мелких 
нелепостей жизни, чтобы скрывать от них насущные 
потребности века и народа, — писатель должен уводить 
своих читателей в крошечный мирок чисто личных 
радостей и чисто личных огорчений; ...и при этом — 
самое главное — он должен тщательно маскировать от 
читателя ту неразрывную связь, которая существует 
между участью отдельной личности и положением 
целого общества» (3, 271),— говорит в статье «Прогулка 
по садам российской словесности» Писарев. С при­
сущим ему блеском он разбирает в этой статье без­
дарные сентиментальные писания подобного рода, в 
обилии печатающиеся на страницах «Русского вест­
ника», вроде повести «Где же счастье?» г-на Н. О. или 
повести «Скромная доля» г-жи JI. Черкасовой.

Никчемные радости и страдания героев этих книг — 
не что иное, как естественный результат хронического 
тунеядства, — утверждает Писарев. Писарев стремился 
круто повернуть литературу к глубинам народной 
жизни, требовал, чтобы писатель навсегда забыл «копти­
телей неба» и занялся «изучением того настоящего горя, 
которое действительно требует себе облегчения, которое 
действительно может быть облегчено, когда оно обратит 
на себя внимание и сочувствие общественных деятелей» 
(1865, 3, II, 34-35).

Глубоко закономерен для «Русского слова» тот глу­
бокий интерес, который проявляли критики этого
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журнала к произведениям демократической литературы 
60-х годов. «Что делать?» Чернышевского, проза Гер- 
цена, стихотворения Некрасова, произведения Слепцова, 
Помяловского и других демократов-шестидесятников 
находят в журнале самую щедрую поддержку.

Роману «Что делать?», как известно, в журнале было 
посвящено одно из выдающихся выступлений Писаре­
ва — статья «Новый тип» («Мыслящий пролетариат»). 
«Что делать?» получило восторженную оценку Писа­
рева потому, что автора романа «увлекает в неизвест­
ную даль будущего очень определенное и земное стрем­
ление добавить всем людям вообще возможно большую 
долю простого житейского счастья». Никогда еще это 
направление идей, подчеркивает Писарев, не заявляло 
себя на русской почве так решительно и прямо, никогда 
еще не представлялось оно так рельефно, так наглядно 
и ясно. Главная заслуга Чернышевского, по мнению Пи­
сарева, в том, что он глубоко и сильно запечатлел в 
романе «новых людей» того времени.

Писарев подробно характеризует «новых людей» — 
революционеров-демократов, исповедующих идеалы 
социализма, и подчеркивает принципиально важную 
для него мысль: «...г. Чернышевский видел... много 
таких явлений, которые очень вразумительно гово­
рят о существовании нового типа и о деятельности 
особенных людей, подобных Рахметову...» (1865, 10, 
II, 54).

Лучшие статьи Писарева отмечены особенностью, 
свойственной всей революционно-демократической кри­
тике: разговор о литературе в них был всегда разгово­
ром о самых существенных и важных сторонах жизни 
народной. Так, его статья «Подрастающая гуманность» 
(«Русское слово», 1865, № 12), посвященная анализу 
романа В. А. Слепцова «Трудное время»,— блестящий 
памфлет, раскрывающий суть российского либера­
лизма. Статья «Мыслящий пролетариат» (в собрании 
сочинений «Роман кисейной девушки»), где разбирается 
повесть «Мещанское счастье» Н. Помяловского,— 
страстное публицистическое раздумье о судьбах жен­
щины, ее положении в условиях несправедливого об­
щества. Статья «Погибшие и погибающие» (сборник 
«Луч», т. I) на материале «Очерков бурсы» Н. Помя­
ловского и «Записок из Мертвого дома» Достоевского 
раскрывает безысходно трагическое положение рус­
ского народа, живущего хуже каторжных.
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Тем же духом проникнута статья В. Зайцева 
о сборнике стихотворений Некрасова. «Народным 
поэтом я назвал бы г. Некрасова потому, — писал
В. Зайцев, — что герой его песен один — русский 
крестьянин. Но он говорит о нем, конечно, как чело­
век развитый, как говорил Добролюбов: он не «поет» 
его, а думает о нем, о его бедах и горе, не ограничи­
вается объективным изображением страдания, но мыс­
лит о нем...» (1864, 10, И, 80 — 81.)

Разговор о литературе для Писарева и Зайцева в их 
лучших статьях — всегда осмысление действительно­
сти, средство активного вмешательства в жизнь. Здесь 
критика «Русского слова» следовала лучшим тради­
циям «реальной критики» Чернышевского и Добро­
любова. Критик «вносит и обязан вносить в свою дея­
тельность все свое личное миросозерцание, весь свой 
индивидуальный характер, весь свой образ мыслей, 
всю совокупность своих человеческих и гражданских 
убеждений, надежд и желаний» (1865, 5, II, 20),— 
утверждает Писарев.

Как полезно было бы нашей современной литера­
турной критике почаще возвращаться к своим живо­
творным истокам — творчеству Белинского, Черны­
шевского, Добролюбова, Писарева! Не утрачиваем ли 
мы порой в своей литературно-критической практике 
важнейший принцип материалистической критики: го­
ворить о произведении «непременно в связи с той 
жизнью, среди которой и для которой оно возникло?» 
(П и с ар е в .)  Не превращаем ли мы иногда нашу кри­
тику в холодного блюстителя неподвижного эстетиче­
ского кодекса? Не лишаем ли часто критику трепета 
гражданственности, публицистичности, индивидуаль­
ности, чем завоевывала читательские сердца револю­
ционно-демократическая критика 60-х годов?

«Лет пять тому назад среди провинциальной спяч­
ки и пошлости встретился я впервые со статьей Пи­
сарева... Какая-то сила приковала меня к ней; кругом 
шум, карточная игра, споры — все для меня закрылось 
туманом, и я вдруг почувствовал свое родство с духом 
статьи... Вот почему я думаю, что попади кому книга 
Писарева — и конец: он направлен на новый, верный 
путь» писал в 1868 году издателю сочинений Пи­
сарева Ф. Ф. Павленкову прапорщик Н. Циркунов. Та-

1 ЦГАОР, ф. 95, оп. 2, ед. хр. 342, л. 124 об. -  125.
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ково одно из конкретных свидетельств рядового чита­
теля «Русского слова» 60-х годов.

А вот другой аналогичный документ. Н. В. Шага- 
нов, участник революционного подполья, показывал 
следственной комиссии в 1866 году: «Добролюбов, 
Чернышевский, Писарев — всякому известно, что гово­
рили эти люди, как они разбивали все старое, как ни­
куда не годное, и на какие средства и цели указывали. 
Ведь все общество волновалось и ждало чего-то... 
Журналы, как «Современник» и «Русское слово», ста­
ли какими-то евангельями у молодежи, а в этих жур­
налах прямо говорилось, что без насильственного 
переворота нет спасения миру...»1

О гипнотическом влиянии передовых демократиче­
ских журналов 60-х годов на умы молодежи свиде­
тельствует и письмо профессора Харьковского универ­
ситета Лавровского М. Погодину (январь 1866 года): 
«Из Москвы упрекают меня, что Харьковский универ­
ситет выписал на 1866 год «Современник» и «Русское 
слово». Еще бы! Да это новый завет для большин­
ства» 2.

«Евангелье молодежи», «новый завет для большин­
ства» — эти характеристики не преувеличивают того 
влияния, которым пользовались «Современник» и 
«Русское слово» в 60-х годах. И влияние это было за­
воевано прежде всего литературно-критическими 
статьями журналов, творчеством Чернышевского, До­
бролюбова, Писарева и их сподвижников. Это призна­
вала и царская цензура.

«Выдающуюся черту в «Русском слове» составляет 
критический отдел» 3, — свидетельствует Совет мини­
стра внутренних дел по делам книгопечатания в своем 
отчете «О направлении и содержании главных перио­
дических изданий в 1863 году». А нервом критическо­
го отдела «Русского слова» были выступления Пи­
сарева.

Литературно-критические статьи Писарева никог­
да не укладывались в рамки узкоэстетического раз­
говора о литературе. Тонкий и точный литературно­
эстетический анализ сочетался в лучших из них с глу­

1 Рукописный отдел Государственной библиотеки имени 
В. И. Ленина, ф. Милютина. М. 10532, л. 4.

2 ЦГАОР, ф. 109, on. 1, д. 1632, л. 2.
3 ЦГИАЛ, ф. 774, on. 1, ед. хр. 12, л. 252 об.
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боким публицистическим раздумьем о жизни народа, 
о путях его освобождения. Свои социально-полити­
ческие и философские воззрения, всю систему взгля­
дов на общество Писарев проводил прежде все­
го и главным образом в литературно-критических 
статьях.

«Постановка и последовательное проведение того 
или иного миросозерцания в оценке всех текущих 
явлений жизни, науки и литературы называется в наше 
время критикою» (1865, 3, И, 35) — это писаревское 
определение критики как нельзя лучше раскрывает ха­
рактер его собственной литературно-критической дея­
тельности. И особенно ярко эта специфика литератур­
но-критической деятельности Писарева проявилась 
в его оценке «Отцов и детей» Тургенева. Именно 
здесь, в этом главном вопросе расхождений с «Совре­
менником», Писарев выступил как достойный наслед­
ник «реальной критики» Добролюбова.

5

Базаров, Рахметов и Катерина из «Грозы» Островско­
го — излюбленные герои критики Писарева. Он воз­
вращается к ним снова и снова, касается их так или 
иначе почти во всех своих статьях 1863 — 1866 годов, 
посвящает им свои наиболее значительные, про­
граммные работы: «Нерешенный вопрос» («Ре­
алисты»), «Новый тип» («Мыслящий пролетариат»), 
«Базаров», «Мотивы русской драмы», «Посмотрим!».

Невозможно понять литературно-критическую дея­
тельность Писарева, если рассматривать его отноше­
ние к Базарову, героям романа Чернышевского и Ка­
терине в узколитературном ряду. Главная ошибка 
Антоновича в том и состояла, что он упорно пытался 
вести спор с Писаревым в литературно-эстетических 
рамках, талмудистски отстаивая свою отрицательную 
точку зрения на литературный образ Базарова и поло­
жительную точку зрения Добролюбова на литера­
турный образ Катерины, не понимая или не желая по­
нять, что разговор, который вел Писарев, в меньшей 
степени касался литературы, но всем своим содержа­
нием уходил в жизнь. Если выразить суть этой поле­
мики коротко, то литературно-критические споры 
о характерах Базарова, Рахметова и Катерины были
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для Писарева общественным диспутом о стратегии 
и тактике революционно-демократического движения, 
о методах освободительной борьбы в условиях поре­
форменной реакции и спада революционной волны. 
Не случайно писаревская теория «реализма» была 
сформулирована им в статье «Нерешенный вопрос» 
(«Реалисты»), статье, посвященной разбору романа 
«Отцы и дети».

В своих принципах подхода к роману Тургенева 
«Отцы и дети» Писарев исходил из традиций Добро­
любова. Вопреки утверждениям Антоновича, обвиняв­
шего Писарева в апологетике романа «Отцы и дети», 
критик «Русского слова» отчетливо осознавал всю 
противоречивость замысла Тургенева. Уже в первой 
статье — «Базаров» — Писарев подчеркивал, что роман 
задуман Тургеневым «не без коварного умысла», что 
«Тургенев, очевидно, не благоволит к своему герою». 
Двумя годами позже, в «Нерешенном вопросе» («Ре­
алистах») Писарев снова подчеркнул, что роман этот 
«составляет вопрос и вызов, обращенный к молодому 
поколению старшею частью общества», что он при­
надлежит перу «сильнейшего и умнейшего врага со­
временного реализма», но такого врага, который все- 
таки «неспособен лгать». Наконец, в статье «Новый 
тип» («Мыслящий пролетариат») Писарев еще раз по­
вторил мысль о «фальшивых нотах» в «Отцах и де­
тях», обусловленных тем, что «Тургенев — чужой в от­
ношении к людям нового типа».

Итак, отдавая себе отчет в первоначальном замыс­
ле Тургенева, Писарев, в отличие от Антоновича, ре­
шительно поддержал роман.

Антонович же в своей отрицательной оценке романа 
исходил прежде всего из намерений писателя. Вместо 
того чтобы говорить о характере, типе Базарова, о том 
реальном жизненном явлении, которое стоит за ним, 
он повел речь о личности Тургенева, представил дело 
так, будто содержание романа исчерпывается авторским 
стремлением очернить молодое поколение.

«Надо было совершенно отодвинуть в сторону 
оценку романа и сосредоточиться на разборе базаров- 
ских идей даже в том случае, если бы сам Базаров был 
карикатурою. Но «Современник» поступил как раз 
наоборот. Совершенно изменяя добролюбовским пре­
даниям, он дал своим читателям чисто эстетическую 
рецензию» (1864,9, II, 10—11),— характеризовал критик
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«Русского слова» статью Антоновича «Асмодей нашего 
времени».

Казалось бы, нападая на роман Тургенева, Ан­
тонович защищает молодое поколение, демократи­
ческое направление идей в русской общественной 
жизни. В действительности как раз наоборот: откре­
щиваясь от романа «Отцы и дети», от образа Базарова, 
содержавшего в себе немалую правду жизни, Антоно­
вич лишал себя возможности взять под защиту и 
объяснить всерьез то явление русской общественной 
мысли, которое нашло отражение в герое романа Тур­
генева.

Выполнение этой задачи взял на себя Писарев. 
В статье «Базаров» и в статье «Реалисты» он подроб­
нейшим образом анализирует противоречивый харак­
тер тургеневского героя, раскрывает и объясняет гла­
венствующие черты его духовного и нравственного 
облика. Шаг за шагом показывает он отношение Ба­
зарова к друзьям, к любимой женщине, к родителям, 
к труду, к обществу, отделяя в характере Базарова ис­
тинное от фальшивого, привнесенного в роман субъек­
тивной авторской неприязнью. Даже если относиться 
к Тургеневу как к сильнейшему и умнейшему врагу 
современного «реализма» — из его произведения не­
возможно извлечь «ни одной черты, которая действи­
тельно превращала бы реалистов в людей глупых, бес­
честных, безнравственных и вредных для общества 
и для благосостояния отдельных личностей» (1865, 10,
II, 57), — утверждает Писарев.

Несколько позже, в статье «Прогулка по садам 
российской словесности» он именно так и объяснял за­
мысел своих статей о романе Тургенева. Статьи эти, 
подчеркивал он, писались не ради прославления рома­
на, а ради поражения «тупых филистеров», подобных 
г. Дудышкину, и «близоруких реалистов», подобных 
г. Антоновичу. Филистеры постарались выдать База­
рова за чудовище. Они запугивали молодежь: ваши 
идеи приведут вас прямым путем к этому ужасному 
результату. Близорукие реалисты вроде Антоновича 
действительно приняли Базарова за чудовище и стали 
доказывать, что их идеи никогда не могут привести их 
к ужасному результату, изобретенному г. Тургеневыми 
«На этой позиции реалистам грозило неизбежное по­
ражение, потому что филистеры могли доказать как 
дважды два — четыре, что Базаров — не клевета, не ка­
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рикатура, а совершенно верный итог реалистических 
тенденций. Поэтому надо было повернуть вопрос ина­
че; надо было доказать, что Базаров — не чудовище, 
а мыслящий работник и превосходный человек. Эту 
задачу я постарался выполнить, и мне кажется, что 
я могу считать мою цель достигнутою, потому что до 
сих пор ни филистеры, ни «Современник» не предста­
вили ни одного возражения против моего взгляда на 
личность Базарова... Значит, ряд статей о Базарове 
был написан затем, чтобы защитить и разъяснить весь 
строй наших понятий, а не затем, чтобы выставить на­
показ красоты тургеневского романа» (1865, 3, II, 
54-55).

Это очень важное и точное признание критика. Его 
статьи об «Отцах и детях» преследовали цель защи­
тить не только образ Базарова, но весь строй понятий 
демократии 60-х годов. И не просто защитить, но 
с позиций «реализма» всесторонне разъяснить его чи­
тателю. В статьях о Базарове явственно и отчетливо 
проявилось писаревское понимание критики, как по­
следовательного проведения своего миросозерцания, 
как средства выявления всей совокупности человече­
ских и гражданских убеждений, надежд и желаний.

Писарев не только защищал и объяснял Базаро­
ва — он выявлял самые существенные стороны своего 
мировоззрения, комплекс своих общественных убежде­
ний. Любопытнейший феномен, подтверждающий 
самостоятельность критики, как жанра литературы: 
мы имеем, по существу, двух Базаровых — Базарова 
Тургенева и Базарова Писарева. И еще вопрос, ко­
торый из них оказывал большее воздействие на умы 
молодежи 60-х годов. Более того, поскольку в убежде­
ниях своих Писарев проделал определенную эволю­
цию — менялся и Базаров, каким он предстает в стать­
ях критика. Внимательно вчитываясь в них, нетрудно 
заметить, что Базаров первой писаревской статьи 
(март 1862 года) отличен от Базарова, каким он пред­
стает в «Нерешенном вопросе», не тождествен Базаро­
ву, каким его толкует Писарев в статье «Новый тип» 
(«Мыслящий пролетариат»). И все-таки это один и тот 
же Базаров — демократически настроенный разночи­
нец, типичный «реалист». Да, Тургенев наделил своего 
героя чертами, близкими во многом именно тому на­
правлению в демократическом движении 60-х годов, 
которое связывалось с «Русским словом». Это и лю­
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бовь к естественным наукам* и ненависть к авторите­
там, и внимание к проблемам эмансипации личности, 
и даже внешнее поведение. В своей статье «Базаров» 
Писарев показывает, что стоит за внешними фактами 
поведения Базарова, раскрывает его убежденный де­
мократизм и путем сопоставления этого характера 
с литературными типами предшествующих эпох — 
Онегиным, Печориным, Рудиным, Бельтовым — под­
водит читателя к выводу: Базаров — человек дела. «У 
Базаровых... и знание и воля, мысль и дело сливаются 
в одно твердое целое».

Но в 1862 году Писарев пока что не видит реально­
го дела, реального, практического приложения сил Ба­
заровых в современном русском обществе. Всем тек­
стом подцензурной статьи он подводит читателя 
к выводу, что таким делом для Базарова была бы ре­
волюция. А пока, «не имея возможности действовать, 
люди начинают думать и исследовать; не имея воз­
можности переделать жизнь, люди вымещают свое 
бессилие в области мысли; там ничто не останавли­
вает разрушительной критической работы, суеверия 
и авторитеты разбиваются вдребезги, и миросозерца­
ние совершенно очищается от разных призрачных 
представлений» (1862, 3, II, 17).

Так объясняет Писарев здесь увлечение Базарова 
наукой, естествознанием, критическую работу его мы­
сли. Но, утверждает Писарев в этой статье, Базаров 
никогда не сделается фанатиком, жрецом науки, ни­
когда не возведет ее в кумир, не обречет свою жизнь 
на служение ей; он будет ею заниматься или для того, 
чтобы дать работу своему мозгу, или для того, чтобы 
вынести из нее непосредственную пользу для себя 
и для других. Такие люди, как Базаров, всегда готовы 
выйти из ученого кабинета и лаборатории, как только 
их позовет жизнь. «Из Базаровых, при известных об­
стоятельствах, вырабатываются великие исторические 
деятели...—подчеркивает Писарев. — Если представит­
ся другое занятие, более интересное, более хлебное, 
более полезное, — он оставит медицину, точно так же, 
как Вениамин Франклин оставил типографский станок. 
Базаров — человек жизни, человек дела, но возьмется 
он за дело тогда, когда увидит возможность действо­
вать не машинально. Его не подкупят обманчивые 
формы; внешние усовершенствования не победят его 
упорного скептицизма; он не примет случайной отте­
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пели за наступление весны и проведет всю жизнь 
в своей лаборатории, если в сознании нашего обще­
ства не произойдет существенных изменений» (1862, 
23, II, 43-48).

В своей статье Писарев усиленно подчеркивает, что 
обстоятельства жизни 60-х годов не давали возможно­
сти Базарову проявить таящиеся в нем колоссальные 
силы. Действие романа, указывает он, происходит ле­
том 1859 года; в течение 1860 и 1861 годов Базаров не 
мог бы сделать ничего такого, что бы показало нам 
приложение его миросозерцания к жизни, он по-преж­
нему резал бы лягушек и, «насмехаясь над различны­
ми проявлениями романтизма», ждал, когда на сме­
ну фальшивой, обманчивой оттепели (речь идет о ре­
формах 60-х годов) придет настоящая весна. Не имея 
возможности показать нам, как живет и действует Ба­
заров, Тургенев, по словам Писарева, показал, «как 
он умирает». Смерть обнаружила силу Базарова, те 
силы, «которых полное развитие могло обозначить­
ся только жизнью, борьбой, действиями и резуль­
татами».

Прозрачная аналогия с Франклином, оставившим 
мирное занятие ради революционной борьбы, то, ка­
кое значение придавал Писарев характеру смерти Ба­
зарова («весь интерес, весь смысл романа заключается 
в смерти Базарова»), показывает, что именно имел 
в виду Писарев, когда говорил об «обстоятельствах», 
«действиях и результатах», в которых мог бы про­
явиться Базаров.

Но революции нет — и, следовательно, для База­
рова нет «ни деятельности, ни счастья». Он живет 
бобылем и умрет бобылем, и притом бесполезным 
бобылем, «умрет, как богатырь, которому негде по­
вернуться, нечем дышать, некуда девать исполинские 
силы...».

Такова весьма любопытная трактовка Писаревым 
образа Базарова в 1862 году. За этой трактовкой легко 
угадываются гражданские идеалы Писарева этого пе­
риода — острая неудовлетворенность эпохой реформ, 
жажда революции, к которой он призывал в прокла­
мации о Шедо-Ферроти, и мучительная рефлексия по 
поводу того безотрадного факта, что в ближайшее 
время революции не произойдет.

«А что же делать? Что делать в такой ситуации, 
когда под ногами — снеговые сугробы и холодцые
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тундры?» — спрашивает Писарев и не дает, по сути 
дела, ответа. Единственный ответ — ждать. И беречь 
в незапятнанности свои убеждения. В духе этой кон­
цепции, где налицо — и страстное желание революции, 
и глубина демократических убеждений, и тоска по ре­
волюционности народа, — Писарев интерпретирует 
тургеневского Базарова.

В воспоминаниях Ф. Ф. Павленкова о Писареве, 
обнаруженных нами в ЦГАОР 19 содержится любопыт­
ное свидетельство, что свой роман «Что делать?» 
Чернышевский написал ради ответа на вопрос, по­
ставленный Писаревым в заключении своей статьи 
«Базаров»: что делать? Что делать революционной 
демократии в условиях, когда массы спят? Трудно 
проверить всю фактическую подоплеку этого свиде­
тельства, но бесспорно одно: роман «Что делать?», 
написанный Чернышевским в 1863 году, бесспорно, 
написан ради ответа на этот вопрос. Даже если 
Чернышевский и не отвечал здесь непосредственно 
Писареву, он отвечал на самый главный, центральный 
и самый сложный вопрос, который поставила перед 
русской революционной демократией жизнь.

Как мы указывали выше, поиски ответа на этот 
вопрос были главным для «Русского слова» 
1863 — 1866 годов. Бесспорно влияние, которое оказал 
роман Чернышевского на Писарева и на его товарищей 
по журналу, искавших ответа на тот же вопрос. И идея 
ассоциаций, и естественнонаучное обоснование социа­
лизма, и теория «разумного эгоизма», и внимание 
к естественным наукам, и революция, как конечная 
цель, — все это находит отражение в романе «Что де­
лать?», первом и наиболее глубоком отклике револю­
ционно-демократической мысли на предложенный Пи­
саревым в статье «Базаров» столь мучительный не 
только для него вопрос.

1863 — 1864 годы были для Писарева временем на­
пряженных теоретических исканий, вылившихся в тео­
рию «реализма». И когда осенью 1864 года Писа­
рев вновь возвращается к роману «Отцы и дети», 
перед нами возникает уже другой Базаров: мыс­
лящий реалист, энергичный работник на ниве борьба

1 См.: К у з н е ц о в  Ф. Ф. Павленков и Д. Писарев. — Рус­
ская литература, 1959, № 2, с. 207. Сообщение публикуется 
в данной книге на с. 629 — 638.
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за человеческое счастье, твердо знающий, как рас­
топить снег, когда под ногами тундра, когда массы 
спят.

Растопить эту снеговую холодную тундру лучами 
человеческого знания, пробудить в людях сознание 
своей человеческой сущности, стремление к социали­
стическому идеалу, использовать естественные науки, 
силу антропологического материализма для перевос­
питания эксплуататоров и одновременно для подго­
товки масс к возможной революции — такова его 
программа действий. Раскрывая облик Базарова, ка­
ким он ему видится теперь, разъясняя его программу 
действий, Писарев и формулирует свою идею «реализ­
ма», программу стратегии и тактики освободительно­
го движения в условиях, когда массы спят.

Именно в это время в творчестве Писарева возни­
кает противопоставление характера Базарова образу 
Катерины из «Грозы» Островского в добролюбовском 
осмыслении его.

И Базаров и Катерина для Писарева не просто ли­
тературные герои, но эквиваленты той или иной про­
граммы действий, той или иной линии поведения ре­
волюционной демократии в 1863 — 1866 годах. Впро­
чем, тем же была Катерина и для Добролюбова — и 
это отлично понимал Писарев. В атмосфере предгро­
зовой революционной ситуации протест Катерины, 
пусть и узколичный, стихийный, явился для Добро­
любова провозвестником грядущего взрыва, поводом 
для острой постановки вопроса о революционных воз­
можностях крестьянских масс.

Писарев ясно понимал этот замысел Добролюбова. 
И глубоко симптоматично, что в 1864 году, несколько 
лет спустя после опубликования «Грозы», Писа­
рев в специальной статье вновь возвращается к этой 
драме только затем, чтобы оспорить точку зрения 
Добролюбова на Катерину, а в действительности — 
взгляд Добролюбова на революционные возможности 
масс.

Выступая здесь против «коленопреклонений перед 
народной мудростью и перед народной правдою», Пи­
сарев заявляет, что необходимо защитить идею До­
бролюбова «против его собственных увлечений». 
Главной ошибкой Добролюбова было то, что он 
«увлечен симпатиею к характеру Катерины и принял 
ее личность за светлое явление». При этом критик
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подчеркивает, что речь идет вовсе не о Катерине как 
литературном персонаже драмы Островского — «дело 
идет об общих вопросах нашей жизни», таких вопро­
сах, которые «всегда стоят на очереди и всегда ре­
шаются только на время».

Разногласия Писарева с Добролюбовым, по соб­
ственному свидетельству Писарева, касались вопро­
са: что считать светлыми явлениями в нашей народ­
ной жизни?

Добролюбов видит в Катерине «характер, которым 
совершится решительный разрыв со старыми, нелепы­
ми и насильственными отношениями жизни». Писарев, 
анализируя характер Катерины, говорит о ее темноте, 
о стихийности, бессознательности ее протеста и пото­
му — полной его ненадежности и восклицает: «И от 
такой-то безнадежно-зачумленной личности Добролю­
бов ждет решительного разрыва!»

Скептическое отношение Писарева к серьезности 
протеста Катерины питается опытом освободительного 
движения, который получила русская революционная 
демократия в 1862—1866 годах. Стихийному порыву 
такой, по мысли Писарева, «безнадежно-зачумленной 
личности», как Катерина, Писарев противопоставляет 
деятельность Базарова: именно он — «настоящий луч 
света».

«И сила глупа, и невинность глупа, и только отто­
го, что они обе глупы, сила стремится угнетать, а не­
винность погружается в тупое терпение...» (1864, 3, II, 
23). Таким образом, знание, утверждает в 1864 году 
Писарев, достигает двоякой цели: будит массы от сон­
ного «тупого терпения» и убеждает эксплуататоров 
не «угнетать». Вот почему критик «должен говорить 
обществу и сегодня, и завтра, и послезавтра, и десять 
лет подряд, и сколько хватит его сил и его жизни, го­
ворить, не боясь повторений, говорить так, чтобы его 
понимали, говорить постоянно, что народ нуждается 
только в одной вещи, в которой заключаются уже все 
остальные блага человеческой жизни. Нуждается он 
в движении мысли, а это движение возбуждается 
и поддерживается приобретением знаний» (1864, 3, 
И, 31).

Вот почему «все новые характеры, выводимые 
в наших романах и драмах, могут относиться или 
к базаровскому типу, или к разделу карликов и вечных 
детей» (1864, 3, И, 36).
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Это противопоставление Базарова Катерине, равно 
как и трактовка этих образов в статьях 1864 года, не­
сут на себе резкую печать глубокого разочарования 
в революционных возможностях народа, убеждения, 
что в недрах русской жизни нет «никаких зачатков 
самостоятельного обновления; в ней лежат только сы­
рые материалы, которые должны быть оплодотворены 
и переработаны влиянием общечеловеческих идей».

Разочарование это было настолько сильным, что 
из человека колоссальной революционной энергии, ко­
торый «не отступит перед препятствием и не струсит 
перед опасностью», Базаров в писаревских статьях 
этого времени грозил превратиться в чистого просве­
тителя — пропагандиста социалистических и естествен­
нонаучных идей.

Проходит время, Писарев начинает выходить из 
этого кризиса — и на глазах меняется писаревский Ба­
заров, все более приближаясь по характеру к Рахмето­
ву. В статье «Посмотрим!» (сентябрь 1865 года) Писа­
рев снова возвращается к сопоставлению Катерины 
и Базарова с тем, чтобы «...решить вопрос о том, кто 
из наших любимцев, добролюбовский или мой, Кате­
рина или Базаров, заключают в себе элементы, необ­
ходимые для решения общественной задачи, поста­
вленной русскому народу всем течением нашей исто­
рической жизни» (1865, 9, II, 31).

Писарев и здесь оспаривает слова Добролюбова 
о том, что русскому обществу нужен сильный харак­
тер, но с других позиций. «Чего другого, а железной 
воли и ультраослиного терпения у нас во всякое время 
было довольно», — подчеркивает он, намекая на то, 
что решению общественной задачи, которая стоит 
перед страной, мешало именно «ультраослиное терпе­
ние» русского народа. «Наша общественная или на­
родная жизнь нуждается совсем не в сильных характе­
рах, которых у нас за глаза довольно, а только 
и исключительно в одной сознательности. Как только 
наши неутомимые и неустрашимые труженики узнают 
и поймут совершенно ясно, что — ложь и что — прав­
да, что — вред и что — польза, кто — враг и кто — 
друг, так они и пойдут твердыми шагами к разумной 
и счастливой жизни, не останавливаясь перед трудно­
стями, не пугаясь опасностей, не слушая лживых обе­
щаний и спокойно устраняя все рогатки и шлагбаумы» 
(1865, 9, II, 32-33).
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Так, по мере преодоления просветительских иллю­
зий, зрела общественно-политическая мысль Писарева, 
крепли его революционные убеждения, и задача рас­
пространения знаний конкретизировалась как воспита­
ние в массах революционной сознательности. В свою 
очередь, и Базаров, в представлении Писарева, выра­
стал в революционера-демократа, воспитателя масс, 
в такого руководителя народного движения, который 
помогает массам воспользоваться плодами своей по­
беды. «Итак, нам необходимы исключительно люди 
знания, т. е. знания должны быть усвоены теми же­
лезными характерами, которыми переполнена наша 
народная жизнь» (1865, 9, И, 33),—таков вывод Пи­
сарева.

Нельзя не увидеть здесь нечто новое в толковании 
Писаревым вопроса о положительном типе времени — 
чего не было ни в его выступлениях о Базарове 1862 
года, ни в его статьях 1864 года. Целеустремленная 
и сознательная революционность — вот что подчерки­
вает Писарев теперь в характере, призванном преобра­
зовать русскую действительность. И Катерину он сей­
час сопоставляет не столько с Базаровым, сколько 
с Рахметовым, утверждая при этом, что оба эти ха­
рактера принадлежат к одному типу. «Тип, решающий 
общественную задачу, воплощен самым блестящим 
и самым глубоким мыслителем «Современника» 
г. Чернышевским в личности Рахметова. Рахметов 
признан и всеми остальными сотрудниками «Совре­
менника», а на кого же Рахметов больше похож — 
на Базарова или на Катерину? Я полагаю, смешно 
даже и задавать читателю подобный вопрос. Харак­
тер Катерины промелькнул и теперь уже навсегда 
забыт, а базаровский тип растет постоянно, не по дням, 
а по часам, и в жизни и в литературе» (1865, 9,
II, 34).

В статье «Новый тип» («Мыслящий пролетариат»), 
посвященной роману Чернышевского, Писарев еще 
более отчетливо проводит мысль о том, что Базаров 
по духу родствен героям Чернышевского и прежде 
всего — революционеру Рахметову, что это — один тип 
новых людей. Однако в этой статье у Писарева звучат 
критические ноты в отношении к своему герою. Он 
подчеркивает, что именно в романе Чернышевского 
с небывалой решительностью и прямотой, «рельефно, 
наглядно и ясно» выражено демократическое напра­
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вление идей, тип нового человека. Новые люди в ро­
мане Чернышевского «обрисованы гораздо отчетливее 
и объяснены гораздо подробнее, чем обрисован 
и объяснен герой последнего тургеневского романа. 
Тургенев — чужой в отношении к людям нового типа; 
он мог наблюдать их только издали...» И главное — 
«Тургенев принужден был в своем Базарове остано­
виться на одной суровой стороне отрицания», потому 
что, в отличие от Чернышевского, не видел и не мог 
видеть и знать положительной программы практиче­
ской деятельности людей нового типа. Чернышевский 
знает не только то, как думают и рассуждают новые 
люди, но и то, как они чувствуют, любят и уважают 
друг друга и «как горячо стремятся к тому времени 
и к тому порядку вещей, при котором можно было бы 
любить всех людей и доверчиво протягивать руку каж­
дому». Вот почему «под рукою г. Чернышевского 
новый тип вырос и выяснился до той определенности 
и красоты, до которой он возвышается в велико­
лепных фигурах Лопухова, Кирсанова и Рахметова» 
(1865, 10, И, 7).

Так в конечном счете решал Писарев центральный 
для него вопрос о положительном герое времени,
о типическом характере, который аккумулирует в себе 
залоги нового в жизни, олицетворяет силы, способные 
изменить жизнь. Писаревский интерес к проблеме но­
вого человека отнюдь не был узколитературиым инте­
ресом. Наоборот, поиски нового человека, характера, 
который мог бы решительно воздействовать на жизнь, 
имели для Писарева жизненно важное значение пото­
му, что приближали его к решению вопроса о го­
лодных и раздетых людях.

Этого не понял Антонович, пытавшийся, о чем уже 
шла речь выше, свести полемику с Писаревым к чисто 
литературной стороне. На таких позициях он, есте­
ственно, не мог выиграть этот спор.

Конечно же, и позиции Писарева в полемике с Ан­
тоновичем были противоречивы и далеко не всегда 
правильны. Нельзя смазывать эти ошибки, снимать 
реальные противоречия развития мировоззрения Пи­
сарева. Но нельзя игнорировать и ведущую тенденцию 
в развитии Писарева. Нельзя недооценивать итогов, 
к которым пришел в результате своих напряженных 
и порой противоречивых исканий критик «Русского 
слова».
401



Глава VII
КОНЕЦ «РУССКОГО СЛОВА»

1

Дамоклов меч: «Приказано повременить», — распоря­
жение, отданное Валуевым, когда предполагалось за­
крыть «Русское слово» и привлечь Благосветлова к су­
ду,—висел над журналом до 1866 года.

Журнал выходил в неимоверно трудных цензурных 
условиях. Цензурное ведомство в 1863 году было пере­
дано из министерства просвещения в министерство 
внутренних дел, в руки Валуева.

«Литературу нашу, кажется, ожидает лютая судьба. 
Валуев достиг своей цели. Он забрал ее в свои руки 
и сделался полным ее властелином. Худшего госпо­
дина она не могла получить. Сколько я могу судить 
по некоторым убедительным данным, он, кажется, за­
мыслил огромный план — уничтожить в ней всякие не­
хорошие поползновения и сделать ее вполне благона­
меренною, то есть сделать то, чего не в состоянии 
был... сделать Николай Павлович» 1,— писал по этому 
поводу даже столь консервативный человек, как 
А. В. Никитенко.

В целях контроля за деятельностью цензоров пе­
риодических изданий был учрежден специальный совет 
министра внутренних дел по делам книгопечатания.
11 церберов — 5 членов совета по делам книгопечатания 
и 6 чиновников особых поручений — изучали каждое 
периодическое издание, проверяя, насколько добросо­
вестно выполняют свои обязанности чиновники цен­
зурных комитетов. Результатом этого было, как писал 
в ту пору И. С. Аксаков, настоящее «неистовство цен­
зуры». «Никогда цензура не доходила до такого безу­
мия, как теперь, при Валуеве. Она получила характер 
чисто инквизиционный...»2 — жаловался он в письме 
от 27 февраля 1863 года гр. Блудову.

Это объективное свидетельство человека, очень да­
лекого от революционной демократии, можно допол­
нить словами самого Валуева, который в декабре 1865

1 Н и к и т е н к о  А. В. Дневник, т. 2. М., Гослитиздат, 1955, 
с. 514.

2 И. С. Аксаков в его письмах, ч. II, т. IV. М., 1896, с. 270.
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года в докладе царю заявлял, что все эти годы он «со­
знательно был, так сказать, чиновником особых пору­
чений князя Долгорукого» и что он «называет свой 
4-летний труд «умственно-арестантским»1.

К сожалению, не сохранились редакционные ар­
хивы «Современника» и «Русского слова». Мы не 
имеем в руках корректур запрещенных и «отредакти­
рованных» в цензуре статей, за исключением несколь­
ких. Но и того, что сохранилось в архивах цензурных 
учреждений, в письмах и воспоминаниях сотрудников, 
достаточно, чтобы представить реальные трудности 
ведения журнала «Русское слово» в пореформенных 
условиях.

Первым и главным врагом издания был цензор, 
который непосредственно цензуровал журнал. За три 
последние года существования «Русского слова» сме­
нилось пять цензоров — Капнист, Де-Роберти, Ленц, 
Скуратов и Еленев. Это уже само по себе составляло 
большое неудобство для редакции и сотрудников, так 
как, писал Шелгунов, «у каждого цензора свой царь 
в голове и каждый черкает по своему усмотрению... 
Один пропускает то, что другой зачеркивает. Вот тут 
и пиши как знаешь...»2. Особенно беспощаден был 
Еленев, «господин с очень мягкими, цивилизованными 
манерами, с дипломатической речью, — но вместе с тем 
с пером несокрушимой, римской твердости» 3, — харак­
теризовал его Шелгунов. Впоследствии он с гордостью 
писал о себе: «У нас когда-то (во времена Чернышев­
ских и Писаревых) было 8 цензоров, а всю ответст­
венную работу несли только двое, Веселаго и я»4.

О «качестве» его работы можно судить хотя бы по 
следующему факту. В течение 1864 года им было 
представлено на рассмотрение С.-Петербургского цен­
зурного комитета семнадцать корректур журнала 
«Русское слово», из них тринадцать по его представле­
нию запрещены полностью, четыре — запрещены час­

1 Дневник П. А. Валуева, т. II, М., Изд-во АН СССР, 1961, 
с. 83, 84.

2 Ш е л г у н о в а  Л. П. Из далекого прошлого. — В кн.: Шел­
г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  Л. П., М и х а й л о в  М. Л. Вос­
поминания в 2-х томах, т. 2, с. 153.

3 Т а м ж е, с. 159.
4 Рукописный отдел Государственной публичной библиотеки 

имени М. Е. Салтыкова-Щедрина, Архив Шаховского, картон 5, 
Ф. П. Еленев, письмо к кн. Н. В. Шаховскому от 24 января 1898 
года.
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тично1. В числе запрещенных материалов — три «До­
машних летописи», ряд статей для «Библиографиче­
ского листа», для отдела «Политики», первый вариант 
статьи Писарева «Реалисты» и т. д. Факты эти по­
казывают, что в 1864 году не выходило ни одной 
книжки журнала, в которой бы не запрещалась цен­
зурным комитетом хотя бы одна статья. И это лишь 
незначительная доля помех, которые причиняла жур­
налу цензура,—те случаи, которые зарегистрированы 
в журнале заседаний комитета. На заседания же коми­
тета цензоры выносили лишь те статьи, относительно 
которых были какие-то колебания. А сколько статей 
было изуродовано и запрещено цензорами без кон­
сультации с комитетом! Об этом можно судить хотя 
бы по переписке Шелгунова с женой, — письма Шел­
гунова полны жалобами на цензурные преследования. 
В одном из писем он сообщает, например, что в 1864 
году им написано для «Русского слова» на 1850 руб­
лей. «Но цензура, — пишет он, — вычеркнула по край­
ней мере на 400 рублей»2.

Таким образом, из всего написанного Шелгуновым 
для журнала в 1864 году цензурой вычеркнута почти 
четвертая часть! А между тем в описи заседаний цен­
зурного комитета за 1864 год мы не находим ни одно­
го упоминания о том, что хотя бы одна статья Шел­
гунова была предметом обсуждения комитета. Они 
уродовались непосредственно цензором журнала. От­
нюдь не случайностью объясняется тот факт, что в об­
ширной ведомости «упущений по цензуре», совер­
шенных цензорами за период с 1862 до июня 1865 
года (ведомость была составлена для сборника распо­
ряжений по цензуре чиновниками С.-Петербургского 
цензурного комитета), по «Русскому слову» не зареги­
стрировано ни одного «упущения» 3.

Наоборот, в цензурных документах этой поры си­
стематически подчеркиваются огромные заслуги пе­
тербургской цензуры в борьбе с журналами неблагона­
дежного направления («Современником», «Русским 
словом» и «Искрой»).

1 ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 7, ед. хр. 73.
2 Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкин­

ский дом) АН СССР. — Ш е л г у н о в  Н. В. Письма к Л. П. Шелгу- 
новой, 21203 СХ VI, Б. 2, л. 95 об.

3 ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 2, ед. хр. 51.
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Для характеристики направления «Русского слова» 
и условий его существования большое значение имеют 
такие документы, как отчеты созданного в 1862 году 
специального совета министра внутренних дел по де­
лам книгопечатания — «Общий характер периодиче­
ской литературы в текущем году»; «Отличительные 
черты наиболее распространенных периодических из­
даний» (составлены Еленевым) и «О направлении и со­
держании главных периодических изданий в 1863 го­
ду»1. В этих основополагающих для царской цензуры 
документах журналы «Русское слово» и «Современ­
ник» (а они идут, как правило, вместе) получали впол­
не определенную характеристику: «Современник» 
и «Русское слово» принадлежат к одному литератур­
ному направлению, главные черты которого суть: оп­
позиция правительству, крайность политических 
и нравственных мнений, социально-демократические 
стремления, наконец религиозное отрицание и мате­
риализм...»2.

В отчетах подчеркивается, каким тяжелым было 
цензурное положение демократических журналов: 
«...Цензура, в своих урезываниях и сокращениях, не­
вольно наконец останавливалась пред невозмож­
ностью за что-нибудь уцепиться. Здесь читателю часто 
приходится ловить главную мысль не столько в том, 
о чем говорится, сколько в том, о чем умалчивается, 
так как молчать не может запретить никакая цензура 
в мире.

Петербургская цензура была в нынешнем году бес­
пощадна к этому направлению, а все-таки оно не тем, 
так другим способом, не утверждением, так молча­
нием, не насчет Петербурга, так насчет Берлина или 
Парижа, успело тихонько прокатить себя по полю пе­
тербургской журналистики...»3

Это ли не свидетельство бессилия цензуры в борь­
бе с передовой журналистикой!

О том, с каким тщанием цензуровалось «Русское 
слово», можно судить хотя бы по описям журнала за­
седаний С.-Петербургского цензурного комитета за

1 ЦГИАЛ, ф. 774, on. 1, ед. хр. 12.
2 См.: К о н к и н  С. С. Журнал «Русское слово» и цензура 

в 1863 — 1866 годах.— Учен. зап. Стерлитамакского государственно­
го педагогического института, вып. VIII, 1962, с. 233 — 234.

3 ЦГИАЛ, ф. 774, on. 1, ед. хр. 12, л. 117-118, 123.
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1863 — 1864 годы (сами журналы, к сожалению, обна­
ружить пока це удалось).

Вот опись журнала заседаний комитета за вторую 
половину 1863 года:

«13.7.63 г. Слушали: I ...Г М. Штюрмера о статье 
для журнала «Русское слово» под заглавием «Домаш­
няя летопись», рассуждающей о тех военных сред­
ствах, которыми может располагать Россия для того, 
чтобы дать отпор европейским державам в случае 
вмешательства в дела польские.

Определено: не дозволять к печати этой статьи, как 
ослабляющей патриотическое настроение и несоглас­
ной с современными политическими обстоятельства­
ми.

Слушали: ...О статье для журнала «Русское слово» 
под заглавием «Дневник темного человека», заклю­
чающей в себе разбор литературных и общественных 
явлений в сатирическом тоне.

Определено: дозволить с исключением мест, ука­
занных цензором...

14 августа. Слушали: ...Повесть под заглавием «На 
подсеке», в которой изображены антагонизм между 
крестьянами и помещиками, в ущерб дворянскому со­
словию, спор о лугах, купленных крестьянами, восста­
ние крестьян и их усмирение.

Определено: запретить.
23 ноября. Слушали: Статья Писарева под загла­

вием «Новые типы», заключающая в себе развитие ос­
новных идей романа Чернышевского «Что делать?».

Определено: ...запретить к напечатанию»1.
Опись журнала заседаний цензурного комитета 

представляет интерес еще и потому, что бросает свет 
на судьбу затерянной статьи Писарева «Мысли о рус­
ских романах»2.

Известно секретное письмо князя Суворова от
7 ноября 1863 года министру Валуеву:

«...В прошлом месяце препровождена была мною 
в Правительствующий совет статья Писарева «Мысли 
о русских романах». Возвращая эту статью, сенат дал 
мне знать, что в ней не находится обстоятельств, до

1 ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 27, ед. хр. 52, л. 114 об.; 117 об.; 122, 
160, 281.

2 См.: К у з н е ц о в  Ф. Судьба пропавшей статьи Д. И. Пи­
сарева.— «Новый мир», 1957, № 1. См. также наст, изд., с. 639—642.
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дела Писарева относящихся; но сочинение это, содер­
жащее в себе по преимуществу разбор романа литера­
тора Чернышевского «Что делать?» и преисполненное 
похвал этому литературному произведению, с под­
робным развитием заключающихся в нем материали­
стических воззрений и социальных идей, по мнению 
сената, в случае напечатания оного может иметь вред­
ное влияние на молодое поколение, проникнутое эти­
ми идеями.

...Долгом считаю о вышеизложенном отзыве Пра­
вительствующего сената сообщить вашему превосхо­
дительству, для соображения при рассмотрении цензу­
рою статьи поименованного подсудимого, под загла­
вием «Мысли о русских романах».

На письме кн. Суворова имеется виза Валуева от 
8 ноября: «Теперь же предварить гг. цензоров конфи­
денциально», и запись от 30 ноября: «Статью запре­
тить» 1.

Как показывает опись заседаний С.-Петербургского 
цензурного комитета, 23 ноября в цензуре действи­
тельно рассматривалась статья Писарева, но уже под 
новым названием «Новые типы». Изменение названия 
не спасло статью: гг. цензоры, «предваренные конфи­
денциально», приняли решение статью запретить. Пи- 
саревская статья о романе Чернышевского «Что де­
лать?» под заглавием «Новый тип» была опубликова­
на сразу после отмены предварительной цензуры 
в октябрьской книжке «Русского слова» за 1865 год, за 
что журнал и получил немедленно первое предостере­
жение. По-видимому, «Новый тип» («Мыслящий про­
летариат» в собрании сочинений) и «Мысли о русских 
романах» («Новые типы») — одна и та же статья. 
В крайнем случае — варианты одной и той же статьи.

Об особом пристрастии цензуры к Писареву свиде­
тельствует история статьи «Реалисты», которая, по 
словам критика, претерпела в цензуре «нечто вроде 
геологического переворота» (III, 482). В описи же жур­
нала заседаний цензурного комитета мы читаем: «14 
октября: «Реалисты» — не дозволять».

Как же случилось, что статья все-таки попала 
в журнал? Ответ на этот вопрос содержится в письмах 
Писарева к С.-Петербургскому генерал-губернатору 
кн. Суворову и к некой мадам Эттингер, хранящихся

1 ЦГИАЛ, ф. 775, on. 1, ед. хр. 289, л. 1 - 2 .
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в Пушкинском доме и посвященных цензурным мы­
тарствам статьи «Реалисты» (письма эти написаны по- 
французски). Писарев решил обратиться к князю Су­
ворову в поисках защиты.

«Цензура меня преследует с ожесточением, которое 
не имеет ни границ, ни примеров во всей истории на­
шей литературы...—пишет он Суворову.—Я написал 
статью, которую назвал «Реалисты». Я посвятил ее 
своей матери и подписал своим именем. Мне измени­
ли заголовок моей рукописи, изъяли посвящение и вы­
черкнули мою подпись. Хотели даже запретить всю 
статью и, конечно, сделали бы это, если бы моя бед­
ная мать трижды не отправлялась ходатайствовать че­
рез председателя цензурного комитета.

Этот господин (он зовется Турунов) сказал моей 
матери: «В сочинениях Вашего сына мы всегда читаем 
между строками». Когда я говорю — наука, цензор чи­
тает—атеизм; когда я нападаю на предрассудки, он 
уверен, что я восстаю против религии; когда я насме­
хаюсь над чувствительностью, говорят, что я отвер­
гаю брак. Из меня хотят сделать воплощение дьявола 
только потому, что я не в состоянии защитить себя от 
их клеветы. Согласитесь, князь, что, читая «между 
строками», могут вычитать все, что захотят. Таким 
способом можно обнаружить идеи, достойные порица­
ния, даже в «Верую» и «Отче наш».

Б. Козьмин, опубликовавший это письмо в журна­
ле «Каторга и ссылка»*, полагал, что оно было пере­
дано кн. Суворову. В действительности это не так.

Писарев вручил его матери вместе с письмом к ма­
дам Эттингер (по-видимому, жене придворного врача 
Ф. Эттингера, являвшегося, по всей вероятности, вра­
чом и кн. Суворова). Так как письмо это неизвестно, 
привожу его полностью:

«Мадам! Я Вас никогда не видел, а между тем Вы 
мне сделали много добра. Письмо, которое я осмели­
ваюсь Вам адресовать, не сомневаюсь, послужит не­
опровержимым доказательством глубочайшего уваже­
ния и горячей благодарности, какие я Вам приношу. 
Во-первых, я пишу Вам это письмо тайно, на странич­
ке, вырванной из книги, обманув моих начальников. 
Этим кусочком бумаги Вы можете меня погубить,

1 Каторга и ссылка, 1930, № 2/63, с. 106—110. (Письмо Пи­
сарева дается нами в новом переводе.)

408



а между тем я Вам доверяюсь без малейшего сомне­
ния. Во-вторых, я пишу Вам это письмо, чтобы про­
сить у Вас совета, в котором Вы мне не откажете и ко­
торому я точнейшим образом последую.

Цензура меня душит. Моя мать расскажет Вам 
подробности. Мое положение невыносимо. Если бы 
я был свободен, я нашел бы способы поговорить с ми­
нистром внутренних дел и сообщить ему обо всех тех 
беспорядках, какие позорят цензуру. Теперь у меня 
лишь одна опора: князь Суворов, который, как гене­
рал-губернатор, является моим прямым начальством. 
Дайте мне добрый совет, мадам: как мне обратиться 
к князю. Должен ли я писать ему официально, при по­
средничестве коменданта, что мне совсем не нравится. 
Или, лучше, не сможете ли Вы передать князю пись­
мо, которое моя мать Вам доставит? И наконец, если 
Вы думаете, что эта попытка с моей стороны будет 
бесплодной, — скажите мне это; я слепо доверюсь Вам, 
скрещу руки и перестрадаю все, как страдал до на­
стоящего времени.

Но подумайте только, мадам, какой это позор; вся 
русская пресса, общественное мнение находится под 
сапогом такого низкого человека, как Катков. Он кле­
вещет на честных людей, а никто не открывает и рта. 
О мадам, если Вы можете что-либо сделать, чтобы 
способствовать благоденствию нашей несчастной ли­
тературы, сделайте все, что в Ваших силах. Я Вас 
слишком уважаю, чтобы хоть на мгновение в этом 
усомниться.

Я ожидаю Ваших приказаний, мадам.
Имею честь оставаться Вашим очень скромным 

и очень покорным слугой.
Д. Писарев

8 ноября 1864 г.».

После письма к кн. Суворову, переписанного по- 
французски рукой матери, сделана ею приписка:

«Это письмо не было доставлено кн. Суворову, так 
как оно было писано секретно — на обертке с журнала 
французского: я боялась, чтобы не было дурных ре­
зультатов для лиц, живущих в крепости, а главное для 
заключенных, чтобы не прибавили еще более строго­
сти в присмотре за каждым движением, за каждым 
листком бумаги. Митя не требовал потом, чтобы не­
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пременно доставить,—успокоился: статья была напе­
чатана с огромными пропусками, но все-таки была на­
печатана, и была возможность писать, а то бы могли 
отнять и это — и потому письмо осталось у меня в ру­
ках. Письмо к мадам Эттингер тоже не было достав­
лено по той же причине» 1.

Таков один из эпизодов борьбы Писарева с цензу­
рой. О том, насколько упорно редакция «Русского 
слова» проводила принципиально важные для нее 
статьи на страницы журнала, свидетельствует цензур­
ная история второй статьи Шелгунова «Рабочие ассо­
циации». Статья эта была запрещена цензурой в марте
1865 года. 29 мая 1865 года официальный редактор 
журнала Благовещенский обращается в цензурный ко­
митет с прошением вторично рассмотреть судьбу 
статьи. Редакция выправила статью, сообщает он, 
и просит разрешить ее к печати, так как «тон статьи 
самый спокойный и цель ее состоит в разъяснении эко­
номического вопроса со стороны чисто научной»2.

Цензор Еленев дает следующее заключение по этой 
статье: «В статье этой возвеличивается пролетариат 
и прославляются теории социалистов и коммунистов. 
Обо всех правительствах консервативных и противив­
шихся революционным движениям пролетариата гово­
рится в весьма резких выражениях, как об отсталых 
и угнетательных. Будущность Европы принадлежит 
пролетариату. Излагаются учения Бабефа, Овена, 
Фурье, Сен-Симона, но не в смысле здравой критики, 
а с чувством благоговейного поклонения. Статья на­
писана тоном резким и наполнена неприличными 
выходками» 3.

Член совета по делам книгопечатания Никитенко 
присоединяется к мнению Еленева: «...Статья «Рабо­
чие ассоциации» заключает в себе изложение социали­
стических и коммунистических учений, и если бы это 
изложение ограничивалось развитием их как философ­
ской теории или как факт в истории человеческих об­
ществ и умозрений, тогда, конечно, не было бы со

1 Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкин- 
ский дом) АН СССР, разряд 1, оп. 22, ед. хр. 39, л. 35, 35 об., 36.

2 ЦГИАЛ, ф. 774, on. 1, ед. хр. 40, л. 1.
3 К о н к и н  С. С. Журнал «Русское слово» и цензура 

в 1863 — 1866 годах. — Учен. зап. Стерлитамакского педагогического 
института, вып. VIII, 1962, с. 238.
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стороны цензуры возражений дозволить статью к на­
печатанию... Но означенная статья есть не иное что, 
как род апофеозы коммунизма и социализма, стремле­
ния их она возводит в сан абсолютных истин челове­
ческого рода и, представляя их в популярной форме, 
явно имеет в виду не простой анализ, а распростране­
ние их и пропаганду». Никитенко считает правильным 
запрещение статьи, «тем более, что ей назначено ме­
сто в журнале, преимущественно распространенном 
между молодыми людьми и которого направление ни­
как нельзя назвать безукоризненным в общественном 
и нравственном отношениях» 1.

Статья запрещена цензурой вторично. Это не оста­
навливает редакцию: воспользовавшись отменой пред­
варительной цензуры, журнал в ноябре 1865 года печа­
тает эту статью и именно из-за нее, прежде всего, 
получает второе предостережение.

Значительный интерес для характеристики цен­
зурных условий существования журнала и направления 
его имеют доклады цензоров С.-Петербургского цен­
зурного комитета, а также доклады члена Совета 
министра внутренних дел по делам книгопечатания 
Пржецлавского, контролировавшего вышедшие книж­
ки «Русского слова».

Пржецлавский обратил внимание на ряд выступле­
ний журнала2, в частности на очерки «Московские 
норы и трущобы» Воронова, «Ночью» Г Успенского, 
на статью «Прошедшее и будущее европейской циви­
лизации» Шелгунова, на некоторые повести и романы, 
являвшие, по его словам, апологию «так называемого 
нигилизма, ...иначе доктрины новых людей»3.

0  романе «Перед рассветом» Н. Благовещенского 
он писал, что само «заглавие это показывает, что вре­
мя действия повести есть время состояния переходно­
го, время глубокой ночи, ожидание прихода дня, то 
есть такого коренного изменения, какое приносит день

1 ЦГИАЛ, ф. 774, on. 1, ед. хр. 1, л. 135.
2 Подробнее об этом см.: К о н к и н  С. С. Журнал «Русское 

слово» и цензура в 1863—1866 годах. — Учен. зап. Стерлитамакско- 
го педагогического института, вып. VIII, 1962. Цензурной истории 
«Русского слова» касаются также работы В. Евгеньева-Максимова 
«И. А. Гончаров, как член Совета главного управления по делам 
печати».—Голос минувшего, 1916, № 11 — 12; «Д. И. Писарев и 
охранители». — Т ам  же, 1919, № 1 —4; К о в а л е в а  Н. Д. И. Пи­
сарев и царская цензура. — Красный архив, 1940, № 6.

3 ЦГИАЛ, ф. 774, on. 1, ед. хр. 2, л. 78-81 .
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после ночи; затем оно показывает, что изменение это 
должно прийти так же неминуемо, как неминуемо эти 
явления следуют одно за другим в природе» 1.

Положение журнала стало особенно затрудни­
тельным после того, как с сентября 1865 года вступи­
ло в силу новое положение о цензуре. Новым в этом 
законе, который получил наименование «Закона 
6 апреля», было то, что ответственность за нарушение 
цензурных ограничений, которую раньше делили ре­
дактор и цензор, возлагалась на редакторов и издате­
лей. В «Конфиденциальной инструкции» цензорам сто­
личных цензурных комитетов от 28 августа 1865 года 
министр внутренних дел Валуев так именно и раскры­
вал смысл нового закона. При предварительной цензу­
ре, указывал он, «ответственными лицами считаются 
цензоры, в лице же их само правительство, а издатели, 
редакторы и сочинители, огражденные цензорским 
разрешением, остаются вне видного преследования. 
Это обстоятельство послужило исходною точкою для 
последовавшего ныне освобождения некоторых изда­
ний от цензуры, с ответственностью за оные издате­
лей, редакторов и авторов»2.

По «Закону 6 апреля» министру внутренних дел 
предоставлялось право при нарушении изданием цен­
зурных ограничений выносить журналу три предосте­
режения, приостанавливая издание вместе с третьим 
предостережением на срок до шести месяцев.

При явном нарушении цензурных правил редактор 
и издатель журнала отдавались под суд. Закон этот 
предоставлял цензуре весьма широкие возможности 
для борьбы с демократической журналистикой. 
Острием своим он был направлен против журналов 
«Современник» и «Русское слово» — органов револю­
ционной демократии.

Сразу после введения «Закона 6 апреля» цензура 
начала буквально душить «Русское слово». За ок­
тябрьскую книжку 1865 года журнал получил первое 
предостережение, за ноябрьскую — второе, за декабрь­
скую — третье с одновременным приостановлением 
журнала на пять месяцев.

1 ЦГИАЛ, ф. 774, on. 1, ед. хр. 11, л. 20.
2 Материалы, собранные особою комиссиею 2 ноября 1869 го­

да для пересмотра действующих постановлений о цензуре и печати, 
ч. II. СПб., 1870, с. 179.
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Представляют интерес цензурные документы, на 
основании которых были вынесены предостережения 
журналу и приостановление его. Это — докладные за­
писки председателя С.-Петербургского цензурного ко­
митета Петрова в Главное управление по делам печа­
ти, в которых приводятся в полном объеме доклады 
цензора Скуратова об очередных книжках «Русского 
слова».

Доклады эти — блестящая характеристика револю­
ционно-демократических тенденций, которые с такой 
силой зазвучали в конце 1865 года на страницах «Рус­
ского слова».

В октябрьской книжке журнала внимание цензора 
привлекли статьи: «Новый тип» Д. Писарева, «О капи­
тале» Н. Соколова и «Библиографический листок» П. Я. 
(П. Якоби) и В. Зайцева. «Они поражают крайними 
социалистическими или материалистическими идея­
ми». «Первая из них: «Новый тип» заключает в себе 
длинный панегирик романа Чернышевского «Что де­
лать?», произведения, не имеющего, как известно, ни­
какого художественного достоинства, но проникнутого 
социалистическими стремлениями... Вторая из упомя­
нутых статей «О капитале» содержит в себе... не­
истовые выходки против права собственности под 
названием тунеядства, лихоимства и капитала... 
В третьей статье «Библиографический листок» по по­
воду лекций Вундта «Душа человека и животных» кри­
тик насмехается над верованиями в существование ду­
ши и иронически отзывается о людях, не сочувствую­
щих материалистическому воззрению. Означенные 
статьи характеризуют главные черты направления 
журнала «Русское слово»1.

Результатом этой акции С.-Петербургского цензур­
ного комитета было первое предостережение журналу 
«Русское слово».

Прошло всего две недели — и в Главное управле­
ние по делам печати направляется новая докладная за­
писка председателя С.-Петербургского цензурного ко­
митета, посвященная ноябрьской книжке журнала 
«Русское слово»:

«Книга эта немногим отличается по духу и направ­
лению от октябрьской, за которую редакция подверг­
лась административному взысканию. Из числа поме-

1 ЦГИАЛ, ф. 76, оп. 3, ед. хр. 161, л. 2 2 -2 5 .
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щенных в оной статей две преимущественно заслужи­
вают внимания, именно: «Исторические идеи Огюста 
Конта» — Писарева и «Рабочие ассоциации» — Шел­
гунова».

Чем же заслужили внимание цензуры названные 
статьи? В статье Писарева отрицается «божественное 
происхождение христианства», доказывается «бессилие 
христианского учения». Более того, по мнению Пи­
сарева, сообщает цензор, «сильных может удержать от 
посягательства на личность и собственность слабых 
единственно страх встретить опасный отпор; а для 
этого нужно, чтобы слабые умели защищать себя кол­
лективною силою масс, в доказательство чего он 
описывает восстание крестьян в средних веках вслед­
ствие пропаганды плотника Дюрана»1.

«В статье «Рабочие ассоциации» Шелгунова пред­
ставляется очерк коммунистических и социалистиче­
ских идей Фурье и Сен-Симона. В этом очерке всего 
более достойно замечания то, что автор опередил этих 
пресловутых утопистов в их намерениях и осуждает те 
начала действительной жизни и существующего обще­
ственного порядка, которых даже они не решались 
затронуть.

...Автор превзошел Фурье в коммунизме и фурье­
ристов в революционном направлении, мирные демо­
краты, очевидно, не удовлетворяют требованиям и це­
лям «Русского слова»2.

Естественно, за ноябрьский номер журнал получил 
второе предостережение.

А через месяц, 10 февраля 1866 года, председатель 
С.-Петербургского цензурного комитета Петров на­
правил в Главное управление по делам печати очеред­
ную докладную записку:

«Декабрьская книга «Русское слово» как по тону, 
так и по содержанию не представляет тех явных и 
резких нарушений постановлений о печати, вследствие 
которых этот журнал подвергся сделанным ему двум 
вполне заслуженным предостережениям. Едва ли мож­
но подвергнуть его судебному преследованию или ад­
министративному взысканию за статьи, написанные 
в декабрьской книге. Но, хотя его пропаганда сдела­

1 См.: К о н к и н  С. С. Журнал «Русское слово» и цензура 
в 1863 — 1866 годах, с. 245.

2 Т а м ж е, с. 246.
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лась скромнее и осмотрительнее, дух и направление ее 
мало изменилось к лучшему»1.

И далее приводились цитаты из статей «Честные 
мошенники» Шелгунова, «Библиографический листок» 
Ткачева, в которых проявилось, на взгляд цензора, 
«прежнее отрицание нравственности, юридических 
и имущественных начал».

Полагая, что этих фактов недостаточно для треть­
его предостережения, Скуратов, не дожидаясь реше­
ния по декабрьской книжке, шлет через шесть дней, 
16 февраля 1866 года, очередной донос: «Так как де­
кабрьская книжка «Русского слова» выпущена лишь 
в конце января и теперь еще находится в рассмотре­
нии Главного управления, а между тем вышел уже 
и № 1 этого журнала за текущий 1866 год, полученный 
мною вечером 12 числа, то дабы представить Главно­
му управлению возможность совокупного суждения, 
честь имею представить вашему превосходительству 
о замеченном мною при поспешном прочтении озна­
ченного последнего номера...»2

В тот же день — 16 февраля 1866 года, когда цензор 
Скуратов направил свою очередную записку, Валуев 
издал очередное распоряжение. «Объявить третье 
предостережение журналу «Русского слова» в лице из­
дателя кандидата прав Григория Благосветлова и ре­
дактора, окончившего курс в С.-Петербургской духов­
ной семинарии, Николая Благовещенского, и приоста­
новить продолжение означенного повременного изда­
ния на пять месяцев» 3.

Дамоклов меч опустился.
Журнал «Русское слово» фактически прекратил 

свое существование.
Единственной формой протеста против этого без­

закония, доступной Благосветлову, было его много­
значительное прошение в Главное управление по де­
лам печати: «...Положение 6 апреля (30 ст., гл. II) ясно 
говорит, что издание, обеспеченное залогом, может 
быть прекращено только по распоряжению высшей су­
дебной инстанции, а именно 1-го департамента прави­
тельствующего сената. «Русское слово» суду не под-

1 ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 3, ед. хр. 161, л. 37.
2 Т ам  же, л. 40—41.
3 К о н к и н  С. С. Журнал «Русское слово» и цензура 

в 1863 — 1866 годах, с. 252—253.
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вергалось и закрыто по особенному распоряжению, 
выходящему из границ «Законоположения 6-го апре­
ля». На этом основании он просит вернуть залог не 
через год, а сразу после закрытия, — «раз закон нару­
шен в основном, то он утратил силу и в частностях»1. 
(Курсив мой. — Ф. К.)

В крайне трудных цензурных условиях, в которых 
оказался журнал, истоки того конфликта, который 
привел к расколу в редакции «Русского слова» в 1865 
году.

В научной литературе распространено мнение, буд­
то главной причиной разрыва Зайцева и Соколова 
с редакцией «Русского слова» были эксплуататорские 
тенденции Благосветлова. «Сущность... конфликта,— 
заявлял, например, А. Быховский, — заключалась 
прежде всего в том, что Благосветлов довольно бесце­
ремонно обращался со средствами журнала, обделяя 
сотрудников и забирая львиную долю доходов себе» 2.

Факты не подтверждают версию о том, будто при­
чина раскола редакции «Русского слова» — в деньгах, 
которые якобы не могли поделить сотрудники.

Руководитель «Русского слова» и в самом деле по­
лучил предложение Зайцева и Соколова произвести 
финансовую реформу в журнале. Предложение это бы­
ло принято Благосветловым. В сентябрьской книжке 
журнала за 1865 год появилось совместное заявление 
Благосветлова, Благовещенского, Зайцева и Соколова 
о том, что с 1866 года журнал будет вестись по-ново- 
му: свой журнал редактор рассматривает как соб­
ственность читателей, а себя — их «доверенным ли­
цом», которое обязуется все деньги за подписку 
направлять на удешевление и улучшение журнала.

Конфликт в редакции вспыхнул в конце октября — 
ноябре 1865 года. И причиной этому были не эконо­
мические обстоятельства. Основная причина конфлик­
та — в тех самых цензурных условиях, в которых 
оказалось «Русское слово» и вся демократическая жур­
налистика в конце 1865 года.

«Новое постановление о печати произвело в редак­
ции «Русского слова» революцию», — сообщал Шелгу­
нов жене в октябре 1865 года. Дело в том, что это по­

1 ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 3, ед. хр. 161, л. 55 об.
2 Б ы х о в с к и й  А. Д. И. Писарев в Петропавловской кре­

пости. — Литературное наследство, т. 25 — 26, 1936, с. 669.
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становление заставило Благосветлова проявлять мак­
симум осторожности. При том «единоличном принци­
пе, царившем в журнале» (характеристика П. Ткачева), 
исходя из которого Благосветлов руководил «Русским 
словом», это проявлялось в форме редакционной цен­
зуры и в правке статей Зайцева, Соколова и др. Под­
тверждением тому, что дело обстояло именно так, мо­
жет служить ссылка Шелгунова на письмо Благосвет­
лова от 7 сентября, в котором «заявлена боязнь 
сидеть в тюрьме по милости сотрудников, которые 
вместо дела вздумают разряжаться трескотней фраз», 
а также письмо Зайцева Шелгунову (октябрь 1865 го­
да), в котором Зайцев раздраженно писал: «Я, Соко­
лов и Писарев подали нынче в отставку от «Русского 
слова»... Но какая причина этого происшествия? При­
чина очень простая: дело в том, что Григорием 
Евлампиевичем овладел страх, и он сделался хуже вся­
кого Веселаго (один из цензоров С.-Петербургского 
цензурного комитета. — Ф. /С.)... он дошел до того, что 
предлагает в редакторы «Русского слова», по случаю 
отказа Благовещенского (спраздновавшего трусу), то 
Чужбинского, то Порецкого, то одного старого семи­
десятилетнего подьячего, то, наконец, своего рассыль­
ного...»1

Таким образом, Зайцев прямо заявлял Шелгунову, 
что главной причиной ухода трех сотрудников из 
«Русского слова» была осторожность Благосветлова, 
опасавшегося за судьбу журнала.

Конкретным же поводом для ухода Зайцева и 
Соколова (Писарев в конце концов остался в журнале) 
было следующее. Чтобы избежать, как они выражались, 
«домашней цензуры», Зайцев и Соколов потребовали 
от Благосветлова учредить официального редактора на 
каждый из трех отделов журнала. Благосветлову пред­
полагалось поручить редакцию «Внутреннего обозре­
ния», Благовещенскому — беллетристику, Зайцеву — 
«Литературное обозрение». Зайцев даже редактировал 
в течение двух месяцев (сентябрь — октябрь) этот отдел 
«Русского слова» 2. Однако официального утверждения 
на пост редактора Зайцев не получил.

1 Ш е л г у н о в а  JI. П. Из далекого прошлого. — В кн.: 
Ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  Л. П., М и х а й л о в  М. Л. 
Воспоминания в 2-х томах, т. 2, с. 191 — 192.

2 Русское слово, 1865, № 11 (От редакции «Русского слова» по 
поводу новых объявлений гг. Соколова и Зайцева).
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В делах цензуры хранится следующее прошение 
официального редактора журнала «Русское слово» 
Благовещенского в Главное управление по делам печа­
ти от 20 октября 1865 года: «Сознавая трудность обя­
занностей и ответственности, возложенной на редакто­
ра журнала новым положением о печати 6 апреля 1865 
года, я желаю разделить редакторскую ответствен­
ность по журналу «Русское слово» с гг. Григорием 
Благосветловым и Варфоломеем Зайцевым. Оставляя 
за собой ответственность по статьям беллетристиче­
ского содержания, то есть романам, повестям, расска­
зам, очеркам, стихотворениям и сочинениям драмати­
ческим, я передаю редакторскую ответственность, 
согласно желанию помянутых лиц, по второму (крити­
ческому) отделу — г. Зайцеву, а по всем остальным 
статьям, помещенным в «Русском слове», — г. Благо­
светлову. Только такое разделение редакторского труда 
и обязанностей при настоящих обстоятельствах дает 
возможность хорошо выполнить те условия, в ко­
торые поставлена печать новым положением»1.

На заявлении — виза: «Предварительно каких-либо 
распоряжений собрать все справки, какие имеются 
в делах Гл. упр. о Благосветлове и Зайцеве».

В том же деле хранится аналогичное прошение 
Благосветлова, который «изъявлял желание разделить 
труд и ответственность по редакции... в качестве соре­
дактора «Русского слова» по ученым и политическим 
статьям I-го и Ш-го отделов», а также Зайцева, ко­
торый «желал принять редакцию и ответственность за 
оную по П-му (критическому) отделу»2.

Ответ Главного управления по делам печати от
5 ноября 1865 года гласил: «Удовлетворение означен­
ной просьбы Г л. управление не признало воз­
можным» 3.

Желание Благосветлова, который, как известно, не 
был утвержден редактором «Русского слова», взять на 
себя труд и «ответственность за редактирование всех 
ученых и политических статей» лучше всего показы­
вает, что в своей осторожности в условиях каратель­
ной цензуры он боялся не за себя, как это пытается 
представить в письме Шелгунову Зайцев. Благосветлов

1 ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 3, ед. хр. 161, л. 11.
2 Т а м  же, л. 13, 14.
3 Т ам  же, л. 17.
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боялся за журнал. И когда Зайцев предложил взамен 
себя на должность редактора критического отдела 
Н. Соколова, Благосветлов, зная неуемный характер по­
следнего, не принял этого предложения. Это-то и яви­
лось причиной разрыва Соколова и Зайцева с «Рус­
ским словом».

«Г. Зайцев, — доводили до сведения читателей Со­
колов и Зайцев, — не получивши разрешения быть ре­
дактором, пожелал с г. Писаревым, чтобы эта обязан­
ность перешла на Н. Соколова. Но г. Благосветлов... 
отверг наше предложение и тем окончательно уже вы­
нудил нас отказаться от участия в его журнале» 1.

Означал ли разрыв Зайцева и Соколова с Благо­
светловым, что последний изменил своим прежним 
идеалам?

По-видимому, в конце 60-х годов Благосветлов и 
в самом деле стал осторожнее, спокойнее. И тем не 
менее весь облик «Русского блова» конца 1865 года 
показывает, что осторожность Благосветлова как ре­
дактора и руководителя журнала не имела ничего об­
щего с изменой демократическим убеждениям, кото­
рая приписывается ему.

Если бы это было так, то был бы непонятен факт 
упорной и принципиальной борьбы Благосветлова за 
опубликование в журнале таких статей, как «Новый 
тип» Писарева или «Рабочие ассоциации» Шелгунова 
(2-я часть), ранее запрещенных цензурой и напеча­
танных в октябре и ноябре 1865 года. Непонятно опуб­
ликование его собственной статьи об Оуэне («Би­
блиографический листок», 1865, № 11). Непонятно, 
зачем ему надо было привлекать в журнал вместо Зай­
цева П. Ткачева — человека, настроенного отнюдь не 
менее революционно, чем Зайцев. Непонятно опубли­
кование в последнем номере журнала статьи Писарева 
«Исторические идеи Огюста Конта» и романа Эркма­
на—Шатриана «Воспоминания пролетария» —произве­
дений ярко революционных. Необъясним весь тон, 
все направление последних четырех номеров журнала 
(№ 10, 11, 12 за 1865 год и № 1 за 1866 год),—самых 
ярких, самых смелых за все время существования 
«Русского слова». По-видимому, прав Ткачев: хотя

1 Русское слово, 1865, № И ( С о к о л о в  Н., З а й ц е в  В. При­
чина отказа сотрудников «Русского слова» от участия в этом 
журнале).
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«после двух последовательно полученных предостере­
жений дни «Русского слова» были сочтены, и тем не 
менее Благосветлов... с прежнею энергиею продолжал 
вести свой журнал по прежнему тернистому пути»1.

2

Не менее важны для характеристики Благосветлова, 
а равно всего коллектива журнала «Русское слово» — 
энергия и изобретательность, с которыми редакция ви­
севшего на волоске журнала боролась за печатную 
трибуну, за то, чтобы в иных формах продолжать на­
чатое дело, не изменяя принципам и основаниям его.

Борьба Благосветлова за печатную трибуну 
в 1865—1866 годах, когда уже стало ясно, что дни 
«Русского слова» сочтены, — одна из интереснейших, 
хотя и совершенно неизученных страниц в истории 
русской демократической журналистики. Если систе­
матизировать материалы архивов, можно проследить 
три этапа этой борьбы.

Первый из них — попытка организовать на базе ти­
пографии и редакции «Русского слова» издательство 
и книжную лавку для распространения литературы 
определенного направления.

Книжные лавки и издательства, а также читальни, 
создаваемые, как правило, демократически на­
строенными людьми, очень интересная форма прове­
дения в общество передовых идей, широко применяв­
шаяся в условиях 60-х годов. Революционеры, непо­
средственно связанные с «Землей и волей», шли 
в книжные лавки и читальни, чтобы распространять 
демократическую литературу. Известен, например, 
книжный магазин Серно-Соловьевича (потом — Чер­
кесова), являвшийся чем-то вроде легального филиала 
«Земли и воли».

Недаром вскоре после каракозовского выстрела по­
лиция особо отмечала тот факт, что ею были «обнару­
жены в столицах некоторые отдельные тайные деяте­
ли, которые под ширмою литературных занятий были 
руководителями разных социалистических изданий, 
переводов, учебников для народа и иных книг в видах 
распространения социалистического учения. Они также

1 Шестидесятые годы, с. 231.
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были участниками в составлении разных обществ, чи­
тален, артелей, бесплатных школ и иных учреждений, 
имевших целью, под видом благотворения, соединять 
и направлять в социалистическом и противоправитель­
ственном направлении мысли молодого поколения». 
«Из сил отдельных деятелей были замечены: артилле­
рии полковник Лавров, ныне преданный военному су­
ду; отставной подполковник Путята, бывший препо­
даватель во 2 кадетском корпусе; бывший студент 
С.-Петербургского ун-та Рождественский — состави­
тель вместе с полковником Лавровым и подполковни­
ком Путятой устава издательской артели, не разре­
шенной правительством, но приведенной в исполне­
ние. Константинов — помощник инспектора импера­
торского училища правоведения; соумышленник его, 
бывший студент Линев, недавно еще открывший 
книжный магазин на Васильевском острове. Яковлев — 
титулярный советник — теперешний мировой судья, 
у которого был... книжный магазин с читальнею при 
нем... Бывший редактор журнала «Русское слово» — 
кандидат университета Благосветлов. Кандидат Евге­
ний Печаткин, давно известный своей политической 
неблагонадежностью, имевший большой книжный ма­
газин и переплетную артель, о закрытии коих сообще­
но уже в Мин. в. дел»1.

Редакция «Русского слова» решает открыть такую 
книжную лавку в конце 1865 года, когда стало оче­
видным, насколько опасен для передовой журналисти­
ки «Закон 6 апреля». Однако это намерение журнала 
немедленно встретило самое жестокое сопротивление 
со стороны III Отделения.

16 ноября 1865 года в газете «Голос» появляется 
объявление об открытии при главной конторе «Рус­
ского слова» книжного магазина. В объявлении гово­
рилось, что редакция «решилась дать главной конторе 
«Русского слова» новое устройство, а именно поста­
вить ее в совершенно независимое положение от дру­
гих книгопродавцев и открыть при ней книжный мага­
зин...». В объявлении отмечалось, что «выписка книг 
по естественным, медицинским, историческим и эконо­
мическим наукам преимущественно перед другими от­
раслями будет удовлетворяться нашим магазином...».

1 Отдел рукописей Государственной библиотеки имени 
В. И. Ленина, 10532, ед. хр. 3, л. 1—2.
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Подчеркивалось: «Для всех учебных заведений, вы­
писывающих книг не менее как на 25 рублей, делается 
уступка по пяти процентов с рубля. Кроме того, де­
лается возможно большая уступка г. студентам и вос­
питанникам всех других учебных заведений...»

Объявление шло за подписью «управляющего 
книжным магазином и главною конторою «Русского 
слова» Юлия Луканина.

В тот же день, 16 ноября 1865 года, из Главного 
управления по делам печати старшему инспектору для 
надзора за типографиями в С.-Петербурге полетел 
запрос:

«1. На основании какого разрешения открыты вы­
шеозначенные книжный магазин и главная контора?

2. Какого рода продажа книг и комиссионерская 
деятельность и кем разрешена этим заведениям?

3. В каком вообще положении находятся эти заве­
дения и какие произведения печати находятся как 
в магазине, так и в состоящем при оном складе?»1

В результате следствия выяснилось, что магазина 
самого еще нет, а идет лишь подготовка к открытию 
его и что разрешение о том редакция будет испраши­
вать в скором будущем.

Благосветлов решил просить разрешения на откры­
тие книжного магазина через подставное лицо.

3 декабря 1865 года некий «купец», а в действитель­
ности сотрудник журнала «Русское слово» Д. И. Ста- 
хеев направил в адрес С.-Петербургского генерал-гу­
бернатора кн. Суворова прошение «открыть книжный 
магазин под фирмою «Книжный магазин при главной 
конторе «Русского слова»... Ответственным лицом по 
магазину имею честь представить Управляющего 
Главной конторой «Русского слова» Ю. А. Лука­
нина»2.

Но так как министр внутренних дел, уведомленный 
об открытии магазина, в специальном отношении 
к кн. Суворову просил генерал-губернатора обратить 
«особое внимание в случае поступления ходатайства
об открытии книжного магазина редактора журнала 
Благосветлова»3, то Суворов, не решаясь самостоя­
тельно дать ответ Стахееву, представил копию его за­

1 ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 3, ед. хр. 162, л. 1 об.
2 Т ам  же, л. 15.
3 Т а м  же, л. 14 об.
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проса министру внутренних дел. После двухмесячной 
волокиты Валуев дал следующий официальный ответ: 
«...Принимая во внимание, что объявление об откры­
тии книжной торговли «Русского слова» было напеча­
тано прежде подачи Стахеевым прошения о разреше­
нии ему производить означенную торговлю и что он 
желает открыть книжный магазин при конторе журна­
ла «Русское слово», неблагонамеренное направление 
которого вызвало уже в последнее время два пре­
достережения, я не считаю в настоящее время 
удобным удовлетворить настоящее ходатайство купца 
Стахеева».

К ответу было приложено конфиденциальное пись­
мо Валуева кн. А. А. Суворову, в котором он более 
подробно раскрывал причины отказа. Валуева насто­
рожило прежде всего то, что «в магазине, который же­
лает открыть купец Стахеев, предполагается прода­
вать учебным заведениям, студентам и вообще уча­
щимся молодым людям с возможною уступкою 
сочинения, приобретенные или изданные в разное вре­
мя редакциею означенного журнала». Их характер ни­
как «нельзя признать благонамеренным и притом, 
в случае продолжения этим журналом неодобритель­
ного направления и закрытия его, было бы неудобно 
предоставлять распространение напечатанных в оном 
статей отдельными изданиями через книжный мага­
зин, открываемый с этой целью» 1.

Письмо это примечательно не только тем стра­
хом, который испытывал министр перед силой влия­
ния идей «Русского слова» на молодежь, но и ничем 
не замаскированной уверенностью его, что дни «Рус­
ского слова» сочтены. Валуев — против книжного ма­
газина, потому что, с его точки зрения, он и откры- 
вается-то только ради того, чтобы в такой форме 
продолжить существование «Русского слова». Есте­
ственно, что Стахееву в его ходатайстве было от­
казано.

Каково же было удивление Валуева, когда в № 61 
«Московских ведомостей» в марте 1866 года было 
опубликовано объявление о том, что «на днях выйдет 
и поступит в продажу «Луч» и что подписка на него 
«принимается при книжном магазине главной конторы 
«Русского слова».

1 ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 3, ед. хр. 162, л. 32 о б . - 33.
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Старшему инспектору типографий и книжной тор­
говли генерал-майору Чебыкину было поручено не­
медленно расследовать обстоятельства, при которых 
этот магазин все-таки начал функционировать.

В результате расследования обнаружилось, что, по­
сле того как в открытии магазина Стахееву было от­
казано, Благосветлов подобрал для этой цели другое 
лицо — некоего Зубовского, по ходатайству которого 
С.-Петербургский генерал-губернатор Суворов и раз­
решил открыть магазин, не поставив об этом в извест­
ность Валуева.

Узнав об этом, Валуев направляет Суворову
12 апреля 1866 года второе конфиденциальное письмо, 
в коем раздраженно замечает, что в результате разре­
шения Зубовскому открыть книжный магазин при кон­
торе «Русского слова», несмотря на конфиденциальное 
письмо от 30 января, генерал-губернатором «были на­
рушены не только общие, преподанные для руковод­
ства в подобных случаях правила, но и особенные, 
к распространению вредных учений направленные усло­
вия, а такое неисполнение установленных правил не 
только парализует наблюдение Главного управления 
за книжною торговлею, но даже препятствует прове­
дению в действие принимаемых им мер против рас­
пространения предосудительных и вредных, особенно 
для учащегося юношества, сочинений»1.

Понимая, что закрыть только что открытый с раз­
решения С.-Петербургского генерал-губернатора мага­
зин трудно, Валуев дает указание задушить книжный 
магазин «Русского слова» иным путем. Он приказы­
вает старшему инспектору типографий и книжной тор­
говли генерал-майору Чебыкину «принять книжный 
магазин при главной конторе «Русского слова» в чис­
ло заведений, подлежащих его непосредственному на­
блюдению»2.

Что означало это «наблюдение», видно из доклад­
ной записки управляющего магазином Ю. Луканина, 
адресованной им 27 августа 1866 года Валуеву:

«В ноябре прошлого 1865 года С.-Петербургский 
2-й гильдии купец Стахеев подал г. бывшему С.-Пе- 
тербургскому военному генерал-губернатору прошение 
о дозволении открыть ему книжный магазин при глав­

1 ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 3, ед. хр. 162, л. 50 об.
2 Т ам  же, л. 51 — 51 об.
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ной конторе «Русского слова». Ответственным лицом 
по магазину, как управляющего им, он представил ме­
ня. Дело это было передано г. С.-Петерб. воен. г.-гу­
бернатором в Главное управление по делам печати. 
Продержав у себя дело Стахеева около трех месяцев, 
Гл. упр. по делам печати наконец отказало Стахееву... 
Между тем Стахеевым была нанята квартира под ма­
газин по контракту, поставлены шкапы, куплена часть 
книг и, таким образом, затрачено на магазин до
3 тыс. р. Отказ Гл. упр. по делам печати в дозволении 
открыть магазин, таким образом, разорял его, как че­
ловека и без того небогатого, вследствие чего Стахеев 
должен был приискать лицо, которому бы мог пере­
дать свой магазин. Такое лицо он нашел в коллеж­
ском секретаре Зубовском, который, купивши у Стахе­
ева магазин, подал прошение г. бывшему С.-П. г.-гу- 
бернатору о дозволении открыть ему вышеозначенный 
магазин на его имя, на что и получил разрешение. Вот 
с этого времени Гл. упр. по делам печати в особенно­
сти стало преследовать магазин Зубовского вообще 
и меня в особенности; предписавши ген.-м. Чебыкину 
самым строжайшим образом вообще следить за мага­
зином, оно в то же время заставило его в продолже­
ние всего двух месяцев сделать в магазине четыре осмот­
ра, для которых магазин не подал ни малейшего 
повода... Затем, когда Гл. упр. по делам печати увиде­
ло, что магазин ведется на строго законных основа­
ниях и что с этой стороны нельзя придраться к нему, 
стало действовать ко вреду Зубовского чрез его непо­
средственное начальство, перед которым Зубовский 
был намеренно выставлен человеком неблагонадеж­
ным. Вследствие всего этого Зубовский был вынуж­
ден не только закрыть магазин, но и выйти в от­
ставку» 1.

Луканин просит министра разрешить вновь от­
крыть этот магазин, на этот раз уже на его имя. 
«Считая, что главным препятствием к существова­
нию магазина было то, что он был при главной 
конторе «Русского слова», я отказался от управле­
ния ею, прервал с нею всякие отношения и совер­
шенно отделился от нее...» — пишет Луканин, но и 
этот маневр не помог. Магазин так и не был 
открыт.

1 ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 3, ед. хр. 162, л. 7 5 -7 6 .
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Более подробно и отчетливо судьбу магазина «Рус­
ского слова» раскрывает докладная записка Валуеву 
Фукса, члена Главного управления по делам печати от 
27.5.1866 года:

«Содержатель книжного магазина при конторе 
«Русского слова» Зубовский, убоявшись, вероятно, не­
приятных для себя последствий по собранным сведе­
ниям о неправильности его показаний насчет отлучек 
из СПб., равно о связи его заведения... с конторою ре­
дакции, а может быть, и по настоянию начальства (он 
оказался старшим делопроизводителем здешнего гу­
бернского правления) подал сегодня заявление старше­
му инспектору о прекращении открытой им торговли 
книгами...

Таким образом, этот магазин, согласно видам ад­
министрации, закрывается сам собою, без каких-либо 
экстралегальных мер... Затем, от личного благоусмо­
трения вашего превосходительства зависит обратить 
внимание надлежащего начальства на Зубовского, от­
крывшего книжную торговлю без ведома и разреше­
ния начальства».

Виза Валуева: «Г Зубовскому вице-губернатором 
приказано подать в отставку, что им исполнено. Про­
шу мне разъяснить... отчего так долго искали Зубов­
ского?»1

Для того чтобы стал более понятен страх старшего 
делопроизводителя губернского правления Зубовского, 
который подал в мае 1866 года заявление о прекраще­
нии торговли книгами под вывеской «Русского слова» 
(это, как мы только что видели, не спасло его — ему 
пришлось уйти в отставку), напомним, что апрель — 
май 1866 года были месяцами террора, начавшегося 
после выстрела Каракозова. 14 апреля 1866 года был 
арестован Благосветлов, 28 апреля — Зайцев, 3 июня 
1866 года были запрещены «Современник» и ранее 
приостановленное «Русское слово». Но тем не менее 
и в этих отчаянных для демократии условиях Благо­
светлов продолжает борьбу за печатную трибуну, доби­
ваясь через Ю. Луканина возобновления книгоизда­
тельства.

А параллельно редакция «Русского слова» ведет 
с царской цензурой и охранкой еще одну, более опас­
ную игру. После приостановления журнала в январе

1 ЦГИАЛ,. ф. 776, оп. 3, ед. хр. 162, л. 69.
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1866 года на пять месяцев она решает обойти постанов­
ление правительства и выдать подписчикам эти за­
прещенные четыре номера «Русского слова» иным, об­
ходным путем.

Мало кому известно, что подготовленные к печати 
в первой половине 1866 года редакцией «Русского 
слова» два тома сборника «Луч» (издатель — П. Тка­
чев) не что иное, как сдвоенные номера «Русского сло­
ва», только под другим названием. А между тем ре­
дакция умудрилась даже сообщить об этом своим 
читателям.

В газете «Голос» (№ 55 за 1866 год) сразу после 
приостановления журнала было помещено специаль­
ное объявление от редакции «Русского слова», которая 
обещала читателям «по истечении запретного сро­
ка» употребить все зависящие от нее средства, что­
бы, не изменяя прежней программе, обеспечить су­
ществование «Русского слова» на будущее время. 
«Сознавая всю невыгоду вынужденного молчания не 
только по отношению к самим себе, но по отноше­
нию к подписчикам, — говорилось в объявлении, — 
мы считаем долгом уверить их, что они будут 
удовлетворены вполне и не останутся без чтения. 
О подробностях удовлетворения будет объявлено на 
днях».

И действительно, 31 марта 1866 года в газете 
«С.-Петербургские ведомости» было напечатано объяв­
ление о том, что «при главной конторе «Русского сло­
ва» вышел и продается «Луч», учено-литературный 
сборник, том первый», сообщалось содержание сбор­
ника, который был составлен из произведений сотруд­
ников «Русского слова», и подчеркивалось: «Для под­
писчиков «Русского слова» на 1866 год этот сборник 
выдается бесплатно, взамен приостановленных книжек 
журнала».

Тут же редакция «Русского слова» сообщала чита­
телям: «Удовлетворение гг. подписчиков «Русского 
слова», после приостановления этого журнала на пять 
месяцев, было первою и главною необходимостью ре­
дакции. Лучшим способом для удовлетворения она 
признала выдать им вышеозначенный сборник взамен 
приостановленного журнала. Оба тома «Луча» соста­
вят более 100 печатных листов, что будет равняться 
четырем месячным книжкам «Русского слова». Таким 
образом, от карательной меры правительства, при­
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остановившего журнал, серьезно не страдали ни сама 
редакция, ни подписчики.

Но, к сожалению, газету «С.-Петербургские ведо­
мости» читали не только подписчики «Русского сло­
ва», но и цензоры.

Первый том сборника «Луч» был представлен 
в цензуру 22 марта 1866 года. В тот же день четырем (!) 
цензорам было поручено просмотреть эту книгу и 
на другой же день, 23 марта, на заседании Комитета 
доложить свое мнение. Каждый из цензоров, в резуль­
тате анализа материалов, с сожалением констатиро­
вал, что «статьи не представляют прямого повода 
к судебному преследованию книги», что «они не могут 
дать суду достаточных поводов к обвинению», но все 
цензоры сходились в одном: «Луч» — это не что иное, 
как очередная книжка журнала «Русское слово». Цен­
зор Еленев так прямо и писал: «...Во всех... статьях 
есть отдельные места и выражения, представляющие 
довольно крупные черты того направления, которым 
всегда отличался журнал «Русское слово», временно 
преобразованный теперь в сборник «Луч»1. (Курсив 
мой. — Ф. К.)

Председатель С.-Петербургского цензурного коми­
тета А. Петров направил в Главное управление по де­
лам печати подробную докладную записку, обобщав­
шую доклады всех четырех цензоров, в которой 
указывалось, что направление и характер сборника 
полностью тождественны приостановленному журналу 
«Русское слово». Усматривая таким образом, что «из­
данием сборника «Луч» редакция «Русского слова» же­
лает продлить непрерывный выход приостановленного 
журнала и обойти таким образом распоряжение г. ми­
нистра внутренных дел»2, Комитет предлагал при­
остановить выпуск издания и привлечь издателей 
к суду.

Результатом этой записки было, ни больше ни 
меньше, как серьезное изменение существующего цен­
зурного законодательства, которое, как оказалось, не 
давало оснований для судебного преследования «Лу­
ча», хотя всем было ясно, что это лишь приостанов­
ленное «Русское слово», только под другой облож­
кой. Вот почему министр внутренних дел был

1 ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 2, ед. хр. 53, л. 4 об.
2 Т а м  же, л. 6 —6 об.
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вынужден войти в правительство с предложением: 
«Редакциям и сотрудникам газет и журналов, трое­
кратно предостереженных и затем подвергнутых вре­
менной приостановке, воспрещается издавать для под­
писчиков тех повременных изданий, а равно выдавать 
этим подписчикам бесплатно или по особой публика­
ции во все время приостановления какие-либо от­
дельные сочинения, переводы или сборники»1.

Предложение министра внутренних дел было 
принято Государственным советом. А тем временем 
подписчики «Русского слова» получили беспрепят­
ственно первый том «Луча».

А в июне 1866 года, уже после окончательного за­
крытия «Русского слова», в типографии журнала было 
отпечатано 3500 экземпляров второго тома сборника 
«Луч». Редакция закрытого журнала по-прежнему 
стремилась доставить сборник «Луч» читателю, чтобы 
таким образом продолжить «Русское слово».

Результатом этого было судебное дело, возбужден­
ное цензурой против издателя «Луча» (таковым был 
сотрудник запрещенного «Русского слова» П. Н. Тка­
чев). Обвинение было прежнее: «...Сборник «Луч», оче­
видно, имел назначение служить продолжением при­
остановленного по распоряжению правительства жур­
нала... Между тем до отпечатания 2 т. сборника «Луч» 
последовало высочайшее повеление... о совершенном 
прекращении журнала «Русское слово» вследствие до­
казанного с давнего времени вредности направления 
его. В таком положении дела выпуск в свет 2 т. сбор­
ника «Луч», который хотя разнится от прекращенного 
журнала названием, объемом книжек и именами изда­
теля, — но совершенно однороден с ним по составу со­
трудников, по своему содержанию и назначается ре­
дакцией) прекращенного журнала взамен оного для 
подписчиков, был бы равносилен дозволению продол­
жать прекращенный журнал, в действительности 
прямым уклонением от исполнения последовавшего 
высочайшего повеления...» 2

Но органы юстиции не решались начинать пресле­
дование, не будучи уверенными в успехе дела. Труд­
ность заключалась в том, что второй том «Луча» был 
отпечатан до того, как Государственный совет принял

1 ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 3, ед. хр. 338, л. 13.
2 Т ам  же, л. 31 — 32.
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предложенную Валуевым поправку к «Закону 6 ап­
реля».

Между учреждениями министерства внутренних 
дел и министерства юстиции завязалась по этому по­
воду деятельная бюрократическая переписка, которая 
продолжалась около шести лет.

С.-Петербургский цензурный комитет, Г лавное 
управление по делам печати и министерство внутрен­
них дел настаивали на запрещении и уничтожении всей 
книги в силу «сходства и тождества направления сбор­
ника «Луч» с прекращенным по высочайшему повеле­
нию «Русским словом». Органы же юстиции, ссылаясь 
на невозможность подвести под статью закона этот 
противозаконный акт, отказывались возбуждать дело 
на таких основаниях и советовали прекратить его, до­
говорившись с издателем об изъятии ряда мест из 
статьи «Психологические этюды». Но цензурные ор­
ганы вновь и вновь бомбардировали органы юстиции 
отношениями и развернутыми докладными записками 
с требованием возбуждения дела о запрещении и унич­
тожении всего издания, а не отдельных его мест.

13 августа 1871 года заседание С.-Петербургской 
судебной палаты, заслушавшей дело издателя «Луча» 
Ткачева, к тому времени уже находившегося в эмигра­
ции, постановило:

«Не подвергая подсудимого Ткачева никакому взы­
сканию, исключить из помянутой статьи сборника 
«Луч»... 3 места...» («С.-Петербургские ведомости», 
14 августа 1871 г., № 222).

Решение суда не удовлетворило министерство вну­
тренних дел и было им опротестовано. Однако необ­
ходимость в повторном рассмотрении его к этому 
времени уже отпала. Чтобы не попадать в столь за­
труднительное положение с юстицией, когда надо что- 
то доказывать и аргументировать, правительство внес­
ло в 1872 году еще одну «незначительную» поправку 
к «Закону 6 апреля»:

«Если распространение освобожденной от предва­
рительной цензуры книги или номера повременного 
издания, выходящего без цензуры реже одного раза 
в неделю, министром вн. дел признано будет особенно 
вредным, то он может, сделав распоряжение о предва­
рительном задержании такого произведения, предста­
вить вопрос о воспрещении выпуска оного в свет на 
окончательное разрешение комитета министров».
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26 октября 1874 года, то есть почти восемь лет 
спустя после того как тираж «Луча» был отпечатан, на 
основании изменений в «Законе 6 апреля» комитет ми­
нистров постановил: выпуск в свет данного издания 
«воспретить», само издание — уничтожить. Однако 
уничтожать практически было нечего. Арестованное 
издание уже в 1870 году пришло в совершенную не­
годность. По свидетельству старшего инспектора ти­
пографий, которому было поручено проверить, живо 
ли это издание, сборник «Луч» хранился в «наполови­
ну развалившемся... чулане, задняя стена с большими 
просветами; крыша над чуланом, когда-то покрытая 
толем, образовала сквозной пролом, так что дождик 
и снег имели значительный доступ». Тюки с изданием 
были «наполовину развалившиеся вследствие гнило­
сти» 1.

Так закончилась эта попытка редакции «Русского 
слова» спасти издание, продолжить журнал.

Итак, цензура оказалась победителем? Ей удалось 
лишить трибуны коллектив публицистов, сплотивший­
ся вокруг «Русского слова»?..

Уже в середине июля 1866 года, полтора месяца 
спустя после закрытия «Русского слова», когда цен­
зурные осложнения со вторым томом «Луча» только- 
только начинались, Г. Благосветлов и П. Ткачев поме­
стили в газете «Санкт-Петербургские ведомости» 
(№ 195) следующее объявление:

«Подписчикам «Русского слова». На основании за­
явлений, сделанных через газету в начале и в конце 
прошлого марта, обещано было удовлетворить подпис­
чиков «Русского слова» взамен приостановленных 
книжек двумя томами учено-литературного сборника 
«Луч». Согласно этому обстоятельству, 1-й том «Лу­
ча» был выдан 25 марта. Теперь же, получая неодно­
кратные жалобы на невыдачу второго тома «Луча» 
(который) согласно печатному заявлению должен был 
выйти в половине мая, мы, нижеподписавшиеся, счи­
таем долгом объявить, что второй том «Луча», по не­
предвиденным обстоятельствам, не может быть вы­
дан впредь до устранения этих непредвиденных об­
стоятельств...

Что же касается до удовлетворения подписчиков 
«Русского слова» за последние шесть книжек, то, по

1 ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 3, ед. хр. 338, л. 69.
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соглашению с редакцией нового журнала «Дело», под­
писчики получат в этом году шесть книжек этого 
журнала.

Г  Благосветлов, 
77. Ткачев».

Таков один из удивительнейших эпизодов в исто­
рии русской журналистики: в условиях жесточайшей 
реакции и террора после каракозовского выстрела 
в 1866 году, потеряв «Русское слово», потерпев пора­
жение с книжной лавкой и изданием сборника «Луч», 
Благосветлов находит возможность возродить «Рус­
ское слово» под новой обложкой, под новым назва­
нием, — правда, в условиях пристрастной предвари­
тельной цензуры, крайне неблагоприятных для него. 
И это — не счастливая случайность, но трезвый, стро­
гий и последовательный план действий, изобретатель­
ная и упорная борьба.

Новый план сохранения печатной трибуны содер­
жится в письме Благосветлова Шелгунову, которое он 
послал ему в Тотьму сразу после второго предостере­
жения журналу: «Вот что надо делать: выбрать другое 
заглавие для такого же журнала, как и «Русское сло­
во», и продолжать его издание при тех же сотрудниках 
и подписчиках»1. В этом письме, в этой идее — весь 
Благосветлов, с его мужеством, последовательностью, 
изобретательностью в борьбе.

16 февраля 1866 года журналу «Русское слово» бы­
ло объявлено третье предостережение с приостановле­
нием его на пять месяцев. А 17 февраля, буквально на 
следующий день, в Главное управление по делам печа­
ти направляется прошение штабс-капитана Шульгина
об «издании нового учено-литературного журнала» 
под названием «Дело»2. В мае 1866 года, за десять 
дней до окончательного закрытия «Русского слова», 
издание «Дела» было разрешено. Вот чем объясняется 
тот непонятный на первый взгляд оптимизм, с ко­
торым Благосветлов 7 июня 1866 года, на следующий 
день после выхода из Петропавловской крепости, куда 
он вместе с Зайцевым был заточен после каракозов-

1 Ш е л г у н о в а  Л. П. Из далекого прошлого. — В кн.: Ш е л ­
г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  JI. П., М и х а й л о в  М. Л. Воспоми­
нания в 2-х томах, т. 2, с. 197.

2 Ес и н  Б. И. Демократический журнал «Дело». Изд-во МГУ, 
1959, с. 4.
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ского выстрела, пишет Шелгунову: «Николай Василье­
вич, вчера меня выпустили из крепости на свободу... 
«Русское слово» запрещено безусловно: это Вы, конеч­
но, уже знаете из газет... Через неделю извещу Вас 
подробно, как устроится наше общее положение. Ра­
ботать надо, потому что жить надо, а жить и рабо­
тать почти не дают возможности. Но человек изобре­
тателен, когда его очень прижимают, а потому я 
и думаю, что «Русское слово» воскреснет в другой 
форме»!.

И действительно, в первую же неделю после выхо­
да Благосветлова из крепости состоялось официальное 
соглашение Благосветлова с Шульгиным об издании 
«Дела» как продолжения «Русского слова» «при тех же 
сотрудниках и подписчиках», — план, изложенный Бла- 
госветловым в письме Шелгунову от 30 января 1866 
года, был реализован.

Для современников не было секретом то, что 
штабс-капитан Шульгин является подставной фигурой 
Благосветлова, который таким путем (прошение об 
открытии нового издания до окончательного запреще­
ния «Русского слова») решил сохранить журнал. 
В ЦГАОРе хранится конфиденциальное письмо руко­
водителю III Отделения М. Попова, хорошо знавшего 
Благосветлова. Попов писал:

«Вы, конечно, помните, многоуважаемый Федор 
Федорович, что во время муравьевского погрома были 
запрещены журналы «Современник» и «Русское сло­
во». Редактор последнего, Григорий Евлампьевич Бла­
госветлов, через год после того, чтобы обойти разные 
затруднения, начал издавать журнал под другим назва­
нием «Дело» и выставил редактором другого писателя 
Шульгина. (Курсив мой.—Ф. К.)

Кроме того, «Дело» печатается с дозволения цен­
зуры.

Эти два обстоятельства поставляют г. Благосветло­
ва в новое затруднение, и он уже просил председа­
теля Комитета по делам печати г. Похвистнева дозво­
лить ему быть гласным издателем и печатать журнал 
без цензуры. Г-н Похвистнев соглашается на это, но 
сказал, что будет сделано сношение с III Отделением 
и что от Вашего ответа зависит жизнь или смерть 
«Дела».

1 ЦГАОР, III отд., 17 эксп., ед. хр. 100, ч. 43, л. 18.
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Г. Благосветлов, предполагая сам явиться к Вам, 
просит меня быть перед Вами ходатаем. Мне тем при­
ятнее это сделать, что г. Благосветлов писатель высо­
коталантливый и не так страшен в политическом от­
ношении, как изображают черта, он уже сед и осторо­
жен...

Убедительно прошу Вас, не лишите г. Благосвет­
лова своего ласкового приема, благосклонно выслушай­
те его просьбу и сделайте все, что будет от Вас зави­
сеть, в его пользу...

5 января 1870 года»1.
Чем вызвано это письмо, прямо свидетельствую­

щее, что Шульгин подставное лицо Благосветлова? 
Тем, что, считая с самого начала «Дело» возобнов­
ленным «Русским словом», III Отделение решило за­
душить журнал цензурным путем. Оно оставило его 
под предварительной цензурой, которая буквально не 
давала ему жить.

Предприятие Благосветлова, который выпускал 
журнал, не имея на этот раз не только редакторских, 
но и издательских прав, было попросту опасным. Пер­
вое время ему пришлось усиленно скрывать, что он 
вообще имеет хоть какое-то отношение к журналу. 
Так, 14 ноября 1866 года, вскоре после выхода первой 
книжки «Дела», Благосветлов писал эмигранту-рево-^ 
люционеру Якоби:

«По выходе 1 книжки «Дела» на журнал посыпа­
лись со всех сторон доносы, именные и безымянные. 
Министр народного просвещения гр. Толстой, такой 
идиот, каких даже у нас мало, донес по начальству, 
что «Дело» то же «Русское слово», только под другой 
оберткой, что Благосветлов участвует в нем. Это было 
достаточно, для того чтобы дать повод душить жур­
нал безобразнейшим образом. Началось следствие, 
действительно ли я участвую, начали обыскивать ти­
пографии, перебирать рукописи, меня хотели выслать 
из города и дали цензуре особенное предписание да­
вить журнал. Началась пытка: из 40 набранных листов 
пропускают какие-то обрывки на 6 листах, все прочее 
запрещают. Редактор Шульгин жалуется министру,— 
министр усиливает строгости. Шульгин просит выпу­
стить его из-под цензуры, — не дозволяют. Шульгин 
хочет жаловаться царю, — к царю не допускают. А меж-

1 ЦГАОР, III отд., 1 эксп., ед. хр. 97, ч. 2, л. 124—125.
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ду тем «Дело» стоит, типография стоит, сотрудники 
стоят; каждый день несутся денежные убытки... В та­
ком положении я находился до нынешнего дня. Толь­
ко сегодня я получил некоторую уверенность, что жур­
нал пойдет и что облегчат его ход. Поэтому и могу 
ответить вам на вопрос: что и как писать?

Пока давящая сила правительства не ослабнет, пи­
шите серьезные статьи по естественным наукам. Но 
только не касайтесь религии. Пока это строго за­
претный плод... При первой возможности «Дело» вый­
дет из-под цензуры, но теперь не выпускают»1.

Столь драматически начинал Благосветлов свое но­
вое журнальное предприятие — и тем не менее власти 
предержащие ничего не могли поделать с ним. Он так 
искусно обходил все ловушки, так изворотливо поль­
зовался всеми хитросплетениями законодательства, 
что не давал им законного повода закрыть журнал. 
А такие поползновения возникали постоянно. В запи­
ске III Отделения в январе 1867 года отмечалось, что 
сотрудники «Современника» и «Русского слова» после 
закрытия этих журналов «стали приискивать способы, 
не отступая от своих убеждений, продолжать литера­
турное дело». В частности, указывалось на «Женский 
вестник» Мессарошей как журнал, давший приют 
Слепцову, Благовещенскому, Шеллеру и другим. По­
скольку «средства к изданию этого журнала крайне 
ограничены и в настоящее время их у Мессарошей 
нет», поэтому журнал этот, по мнению III Отделения, 
вот-вот прекратится сам собой, и «нет никакой надоб­
ности... запрещать это издание».

«Совсем другое дело журнал, издаваемый Благо­
светловым под именем Шульгина, выдаваемый подпис­
чикам взамен «Русского слова». Материальные сред­
ства у Благосветлова невелики, но кредит значителен, 
и он, имея типографию, может вести журнал долго, 
даже при неудовлетворительной подписке. Человек 
этот — сильной воли и твердого характера. Как ни 
жмет и ни теснит его Главное управление по делам пе­
чати, он все-таки держится твердо и не отступает от 
предвзятых им целей и стремлений.

Мне кажется, так как в близком будущем грозит 
«Делу» запрещение, что было бы гуманнее прекратить 
существование этого журнала ныне же и тем лишить

1 ЦГАОР, ф. 109, on. 1, ед. хр. 2045, л. 1.
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партию, вступившую в борьбу с правительственными 
воззрениями, возможности распространять свое уче­
ние, уже признанное вредным в особенности для бы­
стро увлекающегося юношества»1.

И тем не менее журнал продолжал выходить, про­
пагандируя, хотя и в очень стесненных цензурных рам­
ках, те самые «предвзятые цели и стремления», ко­
торые в 60-е годы проводились «Русским словом».

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

С июня 1860 по январь 1866 года читатели успели по­
лучить шестьдесят книжек «Русского слова». Какой 
обжигающей силой мысли, какой бесстрашной граж­
данственностью, какой неподкупной идейной чест­
ностью веет с этих пожелтевших от времени страниц!

И невозможно отделаться от мысли: как неспра­
ведлива — до сих пор! — судьба к людям, выпускав­
шим этот революционный журнал!

Часто ли вы встретите в монографиях, статьях по­
следних десятилетий имена Благосветлова, Шелгунова, 
Зайцева и даже — Писарева? Воздана ли советской на­
укой заслуженная честь этой блестящей плеяде наших 
революционных предшественников? Честь не в смысле 
почестей, но в смысле объективного, внимательного, 
беспристрастного исследования их творческого насле­
дия?

Какое-то холодное предубеждение против Благо­
светлова и его журнала связывает по рукам некоторых 
исследователей, мешает им со всем вниманием вгля­
деться в факты, вчитаться в текст, поставить от­
дельные, кочующие из исследования в исследование 
цитатки в контект статей, в контекст всего журнала 
в целом, в контекст сложного, противоречивого, дра­
матического времени шестидесятых годов XIX столе­
тия.

Мы рассмотрели отношение Писарева и журнала 
«Русское слово» к самодержавию и крепостничеству, 
к тем буржуазно-крепостническим реформам, которые 
предопределили превращение России в буржуазную мо­
нархию. Познакомились с отношением журнала к раз­
вивающемуся в стране капитализму, с его точкой

1 ЦГАОР, ф. 109, on. 1, ед. хр. 2044, л. 2.

436



зрения на социализм. Выявили противоречивость и 
вместе с тем общность взгляда сотрудников журна­
ла на народную революцию. Узнали о реальных свя­
зях сотрудников «Русского слова» с революционным 
подпольем 60-х годов. Представили себе сложную, но 
вместе с тем масштабную, волевую, сильную личность 
Благосветлова, этого «политического бойца в якобин­
ском духе»,—таким, каким он был в действительно­
сти, а не каким его изображала недоброжелательная 
легенда. Воссоздали — очень неполно — картину герои­
ческой борьбы редакции «Русского слова» за печатную 
трибуну, которую она вела с цензурой и III Отделе­
нием.

Да, позиции этого журнала были противоречивы 
и порой непоследовательны. Да, вокруг журнала груп­
пировались люди различной идейной зрелости, и нель­
зя ставить знак равенства между, к примеру, Писа­
ревым и Соколовым. Да, позиции «Русского слова» во 
многом отличались от позиций «Современника» 
Чернышевского и Добролюбова (прежде всего пото­
му, что «Русское слово» принадлежало иному време­
ни — второй половине 60-х годов).

Но дает ли это основание утверждать, что сотруд­
ники «Русского слова» не были крестьянскими демо­
кратами? Интересы русского крестьянства — голодно­
го и раздетого люда — отстаивал журнал «Русское 
слово», несмотря на всю специфику его позиции, отли­
чающую его от «Современника». И в этом смысле 
журнал «Русское слово» был типичным органом 
крестьянской демократии. В силу того что самой же­
ланной, самой радикальной и даже — в какие-то 
годы — единственной формой защиты народных инте­
ресов публицисты «Русского слова» считали револю­
цию, — это был орган крестьянской революционной 
демократии.

А так как, выступая непримиримыми противника­
ми самодержавия и крепостничества, сторонниками 
европеизации России, публицисты «Русского слова» 
уже ставили вопрос о капитализме, осмысляя свою де­
мократическую борьбу в форме иллюзий утопического 
социализма, который, несмотря на всю свою специфи­
ку, по классовым истокам своим был типично кресть­
янским социализмом, — журнал «Русское слово» вхо­
дил в струю не только русского просветительства, но 
и русского народничества.
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Этот журнал являлся тем реальным мостиком, ко­
торый связывал революционную демократию 60-х го­
дов с революционный демократией 70-х годов, старое 
русское народничество 60-х годов с революционным 
народничеством 70-х годов. Не случайно ряд его сотруд­
ников — Ткачев, Зайцев, Соколов — непосредственно 
пополнили ряды народников в эпоху 70-х годов.

Эти выводы могут показаться парадоксальными: 
так прочно въелась в наше сознание мысль о том, что 
«Русское слово» противостоит революционному демо­
кратизму и уж тем более — народничеству. Упрочению 
этой мысли способствовал очень пестрый идеологиче­
ский наряд «Русского слова» — с его пристрастием 
к воинствующему рационализму, утилитаризму, эле­
ментам позитивизма, механической философии. Пу­
блицисты «Русского слова» очень смело и порой без­
думно, эклектически брали себе на вооружение все, что 
открывали для себя нового и, с их точки зрения, полез­
ного на Западе. И бесспорно, «Русское слово» во 
многом отошло от классических форм революционно­
го демократизма, представленных мировоззрением 
Чернышевского и Добролюбова. А если взять миро­
воззрение революционных демократов 70-х годов — 
прежде всего героических деятелей «Земли и воли» 
и «Народной воли», — то они отошли от классических 
форм революционного демократизма еще далее. Это 
понятно и объяснимо. Объяснение тому — в известном 
марксистском положении о том, что прогрессивность 
идей мелкобуржуазного и, в частности, крестьянского 
утопического социализма обратно пропорциональна 
историческому развитию.

Нельзя не видеть специфики, своеобразия идеоло­
гических воззрений публицистов «Русского слова», так 
же как и тех отличий от форм классического револю­
ционного демократизма и народничества, которые 
«Русскому слову» свойственны.

Но нельзя и затушевывать сущность воззрений 
«Русского слова» — того революционного демократиз­
ма и русского крестьянского социализма, которые со­
ставляли эту суть.



ЗАБЫТЫЕ
СТРАНИЦЫ
СТАТЬИ
ПУБЛИКАЦИИ
СООБЩЕНИЯ

I



ВАРФОЛОМЕЙ ЗАЙЦЕВ

1

Кто такой Варфоломей Зайцев? Среди читателей на 
этот вопрос ответят, наверное, немногие.

Знатоки литературы и журналистики скажут при­
мерно так: когда-то популярный, а ныне забытый пуб­
лицист журнала «Русское слово». Этакий «enfant terrible» 
русской литературы, известный прежде всего своими 
ошибками — отрицанием искусства, гонениями на Щед­
рина, уничтожением Пушкина и Шекспира.

В политическом отношении в большинстве работ 
о Зайцеве он представлялся «социальным реформато­
ром», умеренным «буржуазным радикалом»1. «В воз­
можность победоносной социальной революции Зай­
цев, по-видимому, не верит и все надежды возлагает 
на то, что те, от кого это зависит, — по-видимому, 
представители привилегированных классов, — поймут, 
наконец, положение дела и перестанут противиться ре­
формам»2,—писал, в частности, о Зайцеве Г. Берли­
нер. Таким многие представляют его и сейчас. Неясно 
одно: за что так любила когда-то Варфоломея Зайцева 
революционная молодежь?

1 Б е р л и н е р  Г. Варфоломей Зайцев — публицист 60-х го­
дов. — В кн.: 3 а й ц е в В. А. Избр. соч., т. I. М., 1934; С у в с у н В. 
Г. В. Зайцев как литературный критик. — Литература и марксизм, 
1928, № 1; см. также К и р п о т и н  В. Я. В. А. Зайцев. — Очерки 
по истории русской критики, под ред. А. В. Луначарского и В. По­
лонского, т. II. М. —Л., 1931; Ш и ш к и н а  А. Благосветлов, 
Зайцев, Ткачев... — История русской критики, т. II. М., Изд-во АН 
СССР, 1958.

2 Б е р л и н е р  Г. Варфоломей Зайцев — публицист 60-х го­
дов.—В кн.: З а й ц е в  В. А., Избр. соч., т. I, с. 19.
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Александр Христофоров, член «Земли и воли» ше­
стидесятых годов, а впоследствии — редактор эми­
грантского журнала «Общее дело», писал о сотрудни­
честве Зайцева в «Русском слове»: «Зайцева перо было 
так сильно в то время, что многие его статьи рас­
хватывались и читались молодежью как некогда 
статьи Белинского... Он... не только резко выдвинулся 
вперед среди массы литературных соперников, но ско­
ро стал любимым писателем молодежи и одним из 
основателей той литературно-реалистической школы, 
из которой развился со временем так называемый 
«нигилизм».

Здесь нет преувеличения. «Цвет, ширь, полет и яр­
кость журналу давали Писарев и Зайцев, этот второй 
замечательный сотрудник «Русского слова»1. В этих 
словах Н. В. Шелгунова достаточно ясно определены 
роль и значение этого ныне забытого критика в лите­
ратуре шестидесятых годов.

С апрельской книжки «Русского слова» за 1863 год 
Зайцев вел сатирический обзор отечественной периоди­
ки «Перлы и адаманты русской журналистики», с май­
ской книжки 1863 года чуть ли не в каждом номе­
ре — «Библиографический листок», часто выступал 
с литературно-критическими статьями. Вокруг имени 
Зайцева кипели непрекращающиеся споры, он нахо­
дился в центре полемических боев. И не удивительно. 
«У Зайцева библиография была не сухим и скучным 
отзывом о книгах, — это была пропаганда и публици­
стика в форме библиографии, живая, горячая, боевая, 
писанная кровью сердца и соком нервов... Свежесть, 
молодость, последовательность, свободное и игривое 
изложение делали каждую библиографию и поли­
тическую статью Зайцева цельной, живой, блестя­
щей вещью, читать которую было истинным наслаж­
дением» 2, — характеризовал Зайцева Н. В. Шелгу­
нов.

Споры вокруг статей Зайцева (а он вел полемику 
и с «Русским вестником», и с «Отечественными запи­
сками», и с «Эпохой» Достоевского, и с «Современни­
ком», и с «Искрой», и все это было дерзко, яростно, 
непримиримо) определялись своеобразием обще-

1 Шестидесятые годы, с. 237.
2 Ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  Л. П., М и х а й ­

л о в  М. Л. Воспоминания в 2-х томах, т. 1, с. 225.
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ственных позиций критика, его политическим темпера­
ментом — задорным, прямолинейным, неуступчивым. 
Что это были за позиции?

Ответ на этот вопрос затруднялся тем, что даже 
опубликованные работы критика в их полном объеме 
не были прочитаны до сих пор, — огромный массив пу­
блицистики В. Зайцева семидесятых годов в христофо- 
ровском «Общем деле» остался вне поля зрения иссле­
дователей. Фонды наших архивов, где хранятся не 
пропущенные цензурой статьи Зайцева, материалы до­
просов его следственной комиссией 1866 года также 
лежат втуне. Не существует хоть сколько-нибудь до­
стоверной биографии Зайцева — путаница здесь на­
столько велика, что даже в учебнике «Истории русской 
журналистики» (М., 1964) говорится, будто Зайцев на­
чал сотрудничество в «Русском слове» в 1862 году. 
Ошибка не формальная — год и даже месяц, когда Зай­
цев пришел в «Русское слово», имеют принципиальное 
значение.

Первая статья двадцатилетнего студента Москов­
ского университета Варфоломея Зайцева, которая бы­
ла принята редакцией «Русского слова» и планирова­
лась к печати в апрельский номер 1863 года, 
называлась «Представители немецкого свиста Гейне 
и Берне». В данном варианте статья так и не увидела 
света, — она была опубликована в половинном объеме 
под названием «Гейне и Берне» в сентябрьской книжке 
«Русского слова» за 1863 год. Верстка статьи хранится 
в цензурных фондах Центрального государственного 
исторического архива в Ленинграде с визой: «Запре­
тить, 24 апреля 1863 года»1.

Статья «Представители немецкого свиста Г ейне 
и Берне», которой начиналась публицистическая дея­
тельность молодого критика, вне всякого сомнения — 
программная для него статья. Она написана без 
оглядки на цензуру — смело, размашисто, талантли­
вой, уверенной рукой. Уже название и выбор темы са­
ми по себе выдают пристрастия критика и раскры­
вают его замысел: на материале творчества Гейне 
и Берне говорить о русских «свистунах» — револю­
ционных демократах.

1 ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 26, ед. хр. 87, л. 6 —10. Статья В. Зай­
цева опубликована мною в журнале «Филологические науки», 
1964, № 2 и перепечатывается в данной книге (см. с. 611 — 628).
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Бесспорен яркий революционный пафос первой 
зайцевской статьи. «Я порицаю его (Гейне. — Ф. К .) за 
то, — писал здесь В. Зайцев, — что он не хотел по­
мнить, что не поэты и не ученые открывают челове­
честву новые пути, а люди с грубыми руками, дымя­
щие кнастером Ь>. Люди же типа Гейне, в представ­
лении Зайцева, не способны к практической деятель­
ности : «их дело подготовлять переворот, содейст­
вовать развитию народа, но... черная работа не для 
них».

Так писал этот «социальный реформист», не верив­
ший якобы в народную революцию, — намереваясь по 
юношеской наивности опубликовать в подцензурном 
журнале этот откровенный гимн революционным эпо­
хам, когда «в воздухе носятся не яблоки и кар­
тофель, а что-нибудь по действительнее».

Исключая время второй революционной ситуации 
(конкретнее — 1880—1881 годы), в творчестве В. Зай­
цева не было другой статьи, проникнутой таким же 
историческим оптимизмом, уверенностью в победе ре­
волюции, как его «Представители немецкого свиста 
Гейне и Берне».

Его первая статья помогает до конца понять крас­
норечивое признание публициста, сделанное им уже 
перед смертью, в статье «Русская революция». Во­
сторженно приветствуя героев-народовольцев, Зайцев 
писал в этой статье о том, какой ожидали увидеть ре­
волюцию шестидесятники, мечтавшие о ней «двадцать 
лет назад»: «В наших мечтах она являлась нам с клас­
сическими атрибутами исторических революций, на­
ших или европейских: или в виде стихийной бури пу­
гачевщины, жакерии, крестьянской войны, или с гро­
мом пушек и речей народных ораторов, как в девяно­
сто втором»2.

Вот какими были мечты этого «социального ре­
форматора», не верившего якобы «в возможность по­
бедоносной социальной революции», когда он, двадца­
тилетним юношей, принес в журнал «Русское слово» 
свою статью «Представители немецкого свиста Гейне 
и Берне».

1 К н а с т е р  — дешевый сорт табака.
2 Общее дело, 1882, № 46.
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2

Что мы знаем о публицисте и литературном критике 
Варфоломее Зайцеве? Практически, кроме его работ, 
почти ничего. Шестидесятник А. X. Христофоров, ре­
дактировавший в эмиграции журнал «Общее дело», 
в своей статье в траурном номере журнала, посвящен­
ной умершему критику, сообщает, что родился Варфо­
ломей Александрович Зайцев в 1842 году в Костроме. 
Его отец, человек без всякого состояния, служил мел­
ким чиновником. Отца вечно перемещали по службе — 
из Костромы в Варшаву, из Варшавы в Рязань, потом 
в Житомир, и будущий критик лишен был возможно­
сти учиться в гимназии. Он получил образование до­
ма. «В нем рано проявились недюжинные способно­
сти, и уже в детстве он лучшим другом стал считать 
книгу, от которой не отрывался всю свою жизнь. 
Очень рано проснулось в нем пристрастие к истории, 
которую он полюбил всем пылом молодого ума, ко­
торой оставался верен до гробовой доски и знал не­
обыкновенно основательно»1.

О его способностях говорит хотя бы тот факт, что 
знал он шесть языков. На шестнадцатом году его по­
знания были достаточны для поступления в универси­
тет. Однако в Московский университет принят он не 
был «за недостатком лет». Лишь благодаря протекции 
и хлопотам отца способному юноше удалось попасть 
на юридический факультет Санкт-Петербургского уни­
верситета. Зайцев учился там с сентября 1858 по июль 
1859 года, когда по семейным обстоятельствам пере­
ехал в Москву, где стал заниматься на медицинском 
факультете. Но после того как отец Варфоломея оста­
вил семью, он вынужден был уйти с четвертого курса 
университета, чтобы в двадцать лет взять на себя за­
боту о материальном обеспечении близких. Переехав 
в декабре 1862 года снова в Петербург, он поначалу 
занимается корректурой и переводами, продолжая в то 
же время занятия в Медико-хирургической академии.

Таковы факты внешней биографии юноши, начав­
шего свое сотрудничество в «Русском слове» ярко ре­
волюционной статьей «Представители немецкого сви­
ста Гейне и Берне». Объяснить характер и дух этой 
талантливой статьи они не могут. Не объясняют они

1 Общее дело, 1882, № 47.
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и других загадочных деталей в биографии двадцати­
летнего московского студента, приехавшего на поиски 
заработка в Петербург. Ну, например, в одном из 
своих показаний П. Баллод, владелец «карманной ти­
пографии», где должна была печататься писаревская 
прокламация о Шедо-Ферроти, утверждает, будто Пи­
сарев знал Зайцева еще в начале 1862 года. Но мог ли 
Писарев быть знаком с Зайцевым, если один жил 
в Петербурге, а другой — в Москве? По-видимому, 
мог, потому что имеется еще ряд свидетельств о том, 
что Зайцев и до переезда в Петербург в декабре 1862 
года был связан с литературными кругами в столице 
и бывал в Петербурге. Известно, что между 27 февра­
ля и 3 марта он вместе с В. А. Слепцовым и Ле­
сковым был у Бенни на чтении только что вышедших 
первых четырех глав «Записок из Мертвого дома» До­
стоевского. Правда, впоследствии, на допросах в Му- 
равьевской комиссии, Зайцев покажет, что познако­
мился со Слепцовым «по приезде в Петербург 
в декабре 1862 года у общей знакомой г-жи Маркело­
вой»1. Однако дату знакомства со Слепцовым Зайцев, 
по всей вероятности, намеренно или случайно спутал. 
Имя же Маркеловой, участницы слепцовской «ком­
муны», близкой к революционным кругам шестиде­
сятых годов, названо им не случайно.

В архиве Пушкинского дома хранится совершенно 
неожиданное на первый взгляд письмо сестры критика 
Варвары Зайцевой поэту Я. П. Полонскому, датиро­
ванное 10 октября 1862 года:

«Давно не получая от Вас писем, любезный Яков 
Петрович, я сама сажусь писать Вам. Сегодня я полу­
чила письмо от Маркеловой и узнала из него, что 
Шелгуновы спокойно добрались до места. Маша Ми- 
хаэлис в Петербурге и, по всей вероятности, будет 
у Вас...

Не виделись ли Вы, Яков Петрович, с Достоевским 
и не слыхали ли чего о статье моего брата?.. Узнайте, 
пожалуйста, может ли быть помещена она в ноябре. 
Если увидите П., то не забудьте спросить о москов­
ском студенте, про которого я Вам говорила.

Еще прошу Вас, мой приятель, напомнить Елене 
Андреевне ее обещание прислать мне свою карточку, 
и если будете писать мне, то перешлите ее в письме.

1 ЦГАОР, ф. 95, on. 1, ед. хр. 225, л. 251 об.
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Прощайте, жму Вашу руку. В. З а й ц е в а » 1.
Много загадочного в этом письме. Откуда Варвара 

Зайцева, которой в августе 1862 года исполнилось сем­
надцать лет, знает Полонского, Маркелову, Машу 
Михаэлис, сестру жены Шелгунова, ту знаменитую де­
вушку, которая во время гражданской казни Черны­
шевского бросила ему букет цветов? Почему она 
столь живо интересуется судьбой Шелгуновых, как раз 
в это время отправившихся в Сибирь, чтобы наве­
стить, а если возможно, то и организовать побег с ка­
торги их друга Михаила Ларионовича Михайлова? 
Кто такой П. и московский студент, о котором она го­
ворила Полонскому? Кто такая Елена Андреевна? 
Какова судьба статьи Варфоломея Зайцева, которая 
должна была появиться в ноябрьской книжке «Вре­
мени» Достоевского и не появилась там?.. На неко­
торые из этих вопросов пока ответа нет. Кое-что 
объясняют показания Варвары Зайцевой на следствии 
по делу «Земли и воли» 2, которое было начато III От­
делением в связи с арестом землемера Андрущенко. 
Зайцева, привлеченная по этому делу, показывала 
здесь, что приехала в Москву к брату с матерью вес­
ной 1862 года, из Москвы же выехала в июле 1863 го­
да в деревню Подол Шлиссельбургского уезда, где го­
стила у своих знакомых Михаэлис, оттуда в сентябре 
переехала в Петербург.

Вне всякого сомнения, до весны 1862 года Варвара 
Зайцева с матерью какой-то срок жила в Петербурге, 
сдружилась с семьей Шелгуновых и, в частности, 
с Машей Михаэлис, с Маркеловой и другими предста­
вителями передовой петербургской молодежи шести­
десятых годов. Отсюда понятны и ее короткие отно­
шения с Полонским, который в это время был очень 
дружен с М. Л. Михайловым. Когда в 1864 году 
Я. Полонский давал показания о поведении Варвары 
Зайцевой в связи с привлечением ее по делу общества 
«Земля и воля», он сообщил: «Девицу Варвару Зайце­
ву я знаю года четыре времени. Поведения она хоро­
шего и в предосудительных поступках мною не заме­
чена». Владимир Ковалевский и Виссарион Висковатов

1 Отдел рукописей Института русской литературы (Пушкин­
ский дом) АН СССР. Архив Я. Полонского, 12091, XIX, б. 9.

2 ЦГАОР, ф. 112, on. 1, ед. хр. 73, 74. В последующем ссылки 
на данный источник в примечаниях не оговариваются.



показали в это же время и по тому же поводу, что они 
знают Варвару Зайцеву «два года времени». То есть 
Полонский знал Варвару Зайцеву с 1860 года — ей бы­
ло в ту пору пятнадцать лет, В. Ковалевский и В. Ви- 
сковатов знакомы с ней с 1862 года. Понятно и кто та­
кая Елена Андреевна, чью карточку Варвара Зайцева 
просила Полонского переслать. Это Е. А. Штакенш- 
нейдер, старшая дочь петербургского архитектора 
Штакеншнейдера, в чьем доме в пору шестидесятых 
годов был известный литературный салон. На вечерах 
у Штакеншнейдеров бывали многие литераторы сто­
лицы, и в частности Я. П. Полонский. Об этом свиде­
тельствуют в своих воспоминаниях Е. А. Штакеншней- 
дер и JI. Ф. Пантелеев. Кстати, он же сообщает, что 
у Я. П. Полонского бывал студент Петербургского 
университета М. Покровский, друг Андриана Шта­
кеншнейдера, брата Елены Андреевны. Вместе с Евге­
нием Михаэлисом, братом Маши Михаэлис и Люд­
милы Шелгуновой, Покровский был одним из руково­
дителей студенческого движения в Петербурге и, как 
пишет Л. Пантелеев, «в студенческой истории 1861 г. 
играл чуть не самую выдающуюся роль». Вместе 
с тем он был очень дружен со Страховым, ближай­
шим сотрудником Ф. Достоевского по журналу «Вре­
мя». Можно предположить, что некий П., у которого 
Полонский должен был спросить нечто интересующее 
Варвару Зайцеву «о московском студенте»,—не кто 
иной, как вожак петербургского студенчества Михаил 
Покровский.

Дружба Варвары Зайцевой с семьей Шелгуновых, 
с Машей Михаэлис и ее братом, участником студенче­
ских волнений шестидесятых годов, с Я. Полонским 
и другими петербуржцами бросает свет на близкое 
знакомство Варфоломея Зайцева с семьей Шелгуновых 
до его переезда в декабре 1862 года в Петербург. Из 
переписки Шелгунова с женой, опубликованной в кни­
ге «Из далекого прошлого», видно, что Шелгунов лич­
но знал и любил «Бубку», как он называет Варфоло­
мея Зайцева, хотя, казалось бы, их личное знакомство 
совершенно исключено. Варфоломей Зайцев, по его соб­
ственным показаниям, приехал из Москвы в Петер­
бург в декабре 1862 года. Н. В. Шелгунов с женой 
оставили Петербург и уехали к осужденному Михай­
лову в Сибирь в мае 1862 года. Там Шелгунов был 
арестован и в апреле 1863 года под охраной привезен
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в Петропавловскую крепость. В крепости до 22 июля 
1863 года ему не разрешали свиданий даже с женой. 
Позже свидания были разрешены, но только с родны­
ми. 24 ноября 1863 года Шелгунов был выслан в город 
Тотьму Вологодской губернии. Встреча с Зайцевым 
в 1863 году была для него невозможна. Значит, он 
знал не только Варвару, но и Варфоломея Зайцева еще 
до своего отъезда в Сибирь. Жена его, Людмила Пе­
тровна, летом 1863 года возвращалась из Сибири од­
на, в сопровождении иркутского купца Пестерева. Бу­
дучи арестован за сношения с Герценом, Пестерев 
показал, что летом 1863 года, сразу после того, как он 
отправил Шелгунову из Москвы в Петербург, к нему 
приходили с поручениями «две барыни — это были Зай­
цевы, — дочь с матерью, и отрекомендовались как 
знакомые Шелгуновой, от которой я слышал про них. 
Они объяснили, что Шелгунова поручила им взять 
в моем чемодане чай и что Людмила Петровна теперь 
в С.-Петербурге, причем просила навестить их в Бого­
родском, где они живут на даче» 1.

Приехав чуть позже в Петербург, Пестерев позна­
комился через Шелгунову со всей семьей Зайцевых 
и стал своим человеком в их доме. Для нас важны 
слова Пестерева о том, что он «слышал» о Зайцевых 
от Шелгуновой еще ранее, по дороге из Сибири в Мо­
скву, — лишнее подтверждение, что Шелгуновы хоро­
шо знали Зайцевых до своей поездки в Сибирь. Это 
объясняет еще один неожиданный факт в биографии 
В. Зайцева. Как известно, Л. Шелгунова выпускала 
многотомное издание «Всемирной истории» Шлоссера, 
редактируемое Чернышевским. После ареста Черны­
шевского редактирование этого огромного и сложного 
труда было поручено Емкому, казалось бы, не извест­
ному студенту Московского университета Варфоло­
мею Зайцеву. По-видимому, и до переезда в столицу 
в 1862 году Варфоломей Зайцев не был чужим челове­
ком в демократических кругах Петербурга. Шел­
гуновы, Михайлов, Маша Михаэлис, Маркелова,

1 ЦГАОР, ф. 95, on. 1, ед. хр. 302, ч. 4. «Об иркутском купече­
ском сыне Николае Пестереве, слобоцком купце Иване Ворожцове 
и курляндском уроженце Вильгельме Лапре». Частично материалы 
этого дела опубликованы в статье В. Н. Шульгина «Из истории позд­
них связей Герцена и Огарева с Россией» (Литературное наслед­
ство, т. 63, с. 311 — 338). В дальнейшем ссылки на этот источник 
в примечаниях не оговариваются.

449 15 Ф. Кузнецов



В. Слепцов, Писарев, Бенни, В. Ковалевский — вот 
круг петербургских знакомых Варфоломея и Варвары 
Зайцевых, который прослеживается по тем немного­
численным данным, которые дошли до нас.

Примечателен и круг московских друзей Варфоло­
мея Зайцева до начала его сотрудничества в «Русском 
слове». Его нам помогает установить все то же след­
ственное дело о «Земле и воле»1.

Летом 1863 года был арестован в Чернигове с че­
моданом нелегальной литературы член «Земли и во­
ли» шестидесятых годов, бывший студент Московско­
го университета Иван Андрущенко. Оказавшись чело­
веком слабым, он начал выдавать своих товарищей, 
и по его вине к ответственности было привлечено 
около двух десятков революционно настроенных мо­
лодых людей, в их числе и Варвара Зайцева. Она обви­
нялась в причастности к «Земле и воле» и в организа­
ции побега из тюрьмы брата эмигранта Василия 
Кельсиева, студента Московского университета. Побег 
Кельсиева был организован обществом «Земля и во­
ля». Андрущенко показал, что именно Варвара Зай­
цева на своей квартире в Богородском дала приют бе­
жавшему летом 1863 года из тюрьмы И. Кельсиеву, 
пока до отъезда за границу он находился в Москве. 
После побега Кельсиева из Пречистенской тюрьмы 
Андрущенко имел разговор со студентом Сулиным 
о том, как лучше скрывать Кельсиева до отъезда его 
из Москвы. Сулин сказал Андрущенко, что поедет 
в Сокольники к Зайцевой просить ее об этом и надеет­
ся, что она не откажет и Кельсиев будет там в со­
вершенной безопасности. Действительно, после этого 
Сулин был в Сокольниках и договорился с Зай­
цевой.

На вопрос, кого из Зайцевых — мать или дочь — он 
имел в виду, Андрущенко отвечал вполне определен­
но: «Из слов Кельсиева мне известно, что он до побе­
га был знаком только с девицей Варварой Зайцевой, 
а потому в своих показаниях и подразумевал ее, Вар­
вару Зайцеву, которая жила у матери своей, коллеж­
ской советницы Марии Зайцевой».

Сулин, отвергая показания Андрущенко, будто по 
его просьбе Кельсиев укрывался у Зайцевой, объяснил 
сначала, что «он, Сулин, с Зайцевой был знаком и что,

1 ЦГАОР, ф. 112, оп. 2, ед. хр. 9, л. 2 - 3 .
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сколько известно Сулину, Зайцева тоже была знакома 
с Кельсиевым и посещала его, когда он содержался 
под арестом», а потом — что «он не может положи­
тельно утверждать о том, будто Зайцева бывала 
у Кельсиева, а о том, что она была знакома с Кель­
сиевым, Сулин слышал от кого-то из своих знакомых, 
но от кого именно, он не помнит и, верно ли это, не 
знает».

Что же показала на следствии Варвара Зайцева? «У 
нас в Сокольниках Кельсиев не проживал, и Сулин не 
уговаривал меня принять к себе Кельсиева. Сулина 
я знаю давно, и отношения мои к нему как к хороше­
му знакомому нашего дома. Сулин никого в наш дом 
не водил, кроме Ященко и Гольц-Миллера. В свой же 
дом мы неизвестных личностей не принимали».

Мать ее, Мария Зайцева, подтвердила: «Кельсиев 
у нас не был на даче, мы ничего о его бегстве и укры­
вательстве не знали. Сулин же у нас бывал, сколько 
припомню, раза два или три. Бывал у нас и Гольц- 
Миллер и даже раз ночевал на даче».

Варвара Зайцева перечислила круг своих знакомых 
в Москве, указав, что «виделась с своей двоюродной 
сестрой Запольской, с Болховитиновыми, с Андреевой, 
с Сулиным, с Зыбиным, с Гусевым, с Васильевым, 
с Садовским, с Бессоновым, с Малаксиановым». По­
скольку при обыске квартиры Зайцевых нашли письма 
Ященко из Бугульмы, где он отбывал ссылку, В. Зай­
цева особо пояснила обстоятельства своего знаком­
ства с ним: «С Ященко я познакомилась через нашего 
знакомого Якова Андреевича Сулина». Не скрыла, что 
во время заключения их в Пречистенской части «быва­
ла у Сулина, который вместе с Ященко был несколько 
раз у нас».

При обыске у Зайцевых полицией были обнару­
жены фотографии Герцена и Огарева, Обручева, 
Южакова и Корсини, гражданской жены У тина. Сле­
дователей, естественно, заинтересовали портреты Гер­
цена и Огарева и особенно Обручева, из чего можно 
заключить, что это была фотография В. А. Обручева, 
осужденного на каторгу по делу «Великорусса». В от­
вет на прямой вопрос о происхождении фотографии 
Обручева В. Зайцева ответила: «Обручева я не знала, 
не знаю также, как его зовут. Карточку Герцена 
и Огарева я купила в какой-то московской фотографии 
вместе с карточками разных литераторов. Карточка
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Обручева не принадлежит мне, я его вовсе не знаю. 
Карточку Южакова я получила от самого Южакова, 
он студент С.-Петербургского университета, окончив­
ший курс юридического факультета. Карточку Герцена 
и Огарева я имела для того же, для чего и всех прочих 
литераторов».

Следствию не удалось установить, что Варвара 
Зайцева скрывала на своей даче после побега Ивана 
Кельсиева, как то показывал Андрущенко. Однако ма­
териалы допросов Варвары Зайцевой и ее матери Ма­
рии Зайцевой воссоздают картину взаимоотношений 
семьи Зайцевых с передовой студенческой молодежью 
Москвы. Вот он, круг близких знакомых семьи Зай­
цевых: Сулин, Гольц-Миллер, Ященко (его вместе 
с Сулиным Варвара Зайцева посещала в тюрьме, где 
они отбывали наказание по делу «Первой русской воль­
ной типографии») и, наконец, И. Кельсиев, — здесь 
надо верить, конечно же, первоначальному показанию 
Сулина, утверждавшего, что «Зайцева была знакома 
с Кельсиевым и посещала его, когда он содержался 
под арестом». Это был круг близких друзей. Не слу­
чайно в бумагах Варвары Зайцевой, обнаруженных 
при обыске, были следующие адреса: «На Дон, в Ка­
менную станицу, его в. п. Я. А. Сулину для передачи», 
«В Минск Литовский, И. И. Г. М.» (И. И. Гольц-Мил­
леру). В мае 1863 года Сулин и Гольц-Миллер были 
выпущены из тюрьмы, где они содержались по делу 
«Первой русской вольной типографии», и были отпу­
щены на «каникулы» по домам — там-то их и аресто­
вали вторично по делу Андрущенко. Их адреса и хра­
нились в самодельной, на восьмушку листа, сшитой 
ниточкой записной книжке Варвары Зайцевой. И еще 
один адрес: «У Арбатских ворот, дом Волкова, номе­
ра Третьяковой».

Дом этот без конца фигурирует в деле: здесь про­
живали до отъезда в Чернигов Андрущенко, Сулин 
и ряд лиц, привлекавшихся по этому делу: Семен 
Тоон, Иван Полосатов, Александра Васильева. Но чьи 
же это друзья? Только ли Варвары Зайцевой? По-ви- 
димому, нет. По показаниям видно, что во время 
следствия по понятным причинам Варвара Зайцева из­
бегает называть имя своего брата. И хотя совершенно 
очевидно, что фотография Обручева, обнаруженная во 
время обыска в квартире Зайцевых, принадлежит бра­
ту, Варвара Зайцева ограничивается заявлением, что
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vi a карточка «не принадлежит ей». Вместе с тем заслу­
живает самого пристального внимания тот факт, что 
в своих показаниях о Су лине, Гольц-Миллере, Ящен- 
1со — все они студенты Московского университета — 
Варвара Зайцева нигде не называет их своими личны­
ми знакомыми, но «хорошими знакомыми нашего 
дома». Совершенно очевидно, что эти «хорошие зна­
комые дома» Зайцевых не могли не быть друзьями 
и однокашниками студента Московского университета 
Варфоломея Зайцева. Тем более что Варвара Зайцева 
и знала-то их несколько недель — она приехала с ма­
терью к брату в Москву лишь весной 1862 года, а 
13 июня 1862 года Сулин и Ященко были арестованы 
и до весны 1863 года находились в заключении.

Надо сказать, что отношения Варфоломея Зайцева 
со своей сестрой и матерью были исключительно 
близкие и доверительные. Их сближало еще и то об­
стоятельство, что отец был чужим и враждебным 
семье человеком. Когда Варвара стала совершеннолет­
ней, «почтенный родитель,—по словам Пестерева,— 
вдруг не стал выдавать Варе паспорт и... как истый кре­
постник, обещал выдать билет, но только такого 
содержания, что дочь моя жить у матери не может, 
ибо она дурно следит за ее поведением и дает такое 
направление, что девочка даже замешана в политиче­
ское дело». Для того чтобы освободить Варвару от 
крепостника-родителя, Зайцевым пришлось оформить 
ее фиктивный брак с князем Голицыным.

Варфоломей Зайцев не только содержал семью, но 
сам и воспитывал свою сестру в духе собственных 
принципов и убеждений.

В бумагах В. Зайцева в ЦГАОРе хранится статья 
Варвары Зайцевой, написанная до отъезда за грани­
цу, — свидетельство того, насколько глубоко усвоила 
она передовые идеи времени. Статья называется: «На­
ши женщины на поприще деятельности». В ней, 
в частности, говорится: «Героиня прекрасного романа 
Чернышевского «Что делать?» показана нам во всех 
своих проявлениях и представлена хорошей, полезной, 
мыслящей женщиной; но нельзя сказать, чтобы она 
была написана достаточно рельефно, видно, что эта 
личность придуманная, но так как целью этого рома­
на было указать между прочим и женщинам, что им 
делать, то поневоле пришлось придумывать подобный 
тип женщины; потому ли так бедна беллетристика хо­
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рошими женскими типами, что нет их в обществе на­
шем? Не сами ли мы, женщины, виноваты в этой сла­
бой стороне ее?.. На нас еще слишком много старой 
грязи, мы вырастаем на слишком нездоровой почве 
Глупова, и привычка слишком еще связывает нас 
с обычаями родного города. Но нельзя не радоваться 
тому, что мы почувствовали всю срамоту, всю без­
нравственность своего холопского положения, в наших, 
головах проснулось какое-то смутное чувство недо­
вольства им» 1.

Очевидно, и мать Зайцевых Мария Федоровна раз­
деляла в какой-то мере взгляды своих детей. Не слу­
чайно не только за сестрой, но и за матерью Зайцева 
в 1861 году «по поводу заявления ею учения своего 
о нигилизме» был установлен негласный надзор поли­
ции. Вот почему друзья Варфоломея, московские сту­
денты Сулин, Гольц-Миллер, Ященко, И. Кельсиев 
стали близкими знакомыми семьи Зайцевых.

Настолько близкими, что семнадцати летняя Варва­
ра Зайцева считала своим долгом навещать аресто­
ванных друзей брата, хотя это было отнюдь не безо­
пасно, а когда Сулину потребовалась верная явка для 
бежавшего из тюрьмы Ивана Кельсиева, он, не раз­
думывая, обратился к сестре и матери Зайцевым, пока 
еще проживавшим в Москве. Сама уверенность Сули­
на в том, что Зайцевы примут беглеца и что он там 
«будет в совершенной безопасности», говорит 
о многом. Не удивительно, что, отбыв наказание по 
«делу Андрущенко», Сулин, по свидетельству Песте- 
рева, был завсегдатаем в семье Зайцевых.

Яков Сулин, Иван Гольц-Миллер, Леонид Ященко 
были активными участниками революционного движе­
ния московской молодежи шестидесятых годов. Яков 
Сулин был одним из организаторов первой русской 
вольной типографии, отпечатавшей книгу Н. П. Ога­
рева с разбором клеветнической истории восстания де­
кабристов барона Корфа, потом он принимал участие 
в неудачной попытке отпечатать прокламацию Черны­
шевского «Барским крестьянам...». Иван Гольц-Мил­
лер, живший с ним на одной квартире, и Леонид 
Ященко распространяли литографированные кружком 
Зайчневского — Аргиропуло и «Библиотекой казанских 
студентов» нелегальные издания. Среди литографиро-

1 ЦГАОР, ф. 95, on. 1, ед. хр. 147, л. 6 - 7 .
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ванных изданий было много переводов — «Сила и ма­
терия» Бюхнера, «О христианстве» Лорана, «Лекция 
о сущности религии» Фейербаха и другие. Не исключе­
но, что связи Зайцева с друзьями Сулина и возникли 
на почве переводов для нелегальных изданий.

О настроениях Сулина и Гольц-Миллера можно су­
дить по донесению смотрителя Московского смири­
тельного дома, где они отбывали наказание: «По их 
словам, самый лучший в мире образ правления был 
бы народный, избирательный, в этом смысле им не 
нравятся в обществе сословия дворян и купцов,— 
первые как монополисты власти, вторые — как моно­
полисты имущества...» 1.

По выходе из заключения Сулин и его друзья ре­
шили упрочить связи с революционным кружком «Би­
блиотека казанских студентов». Яков Сулин пригласил 
членов этого кружка к себе домой и устроил им фор­
менный экзамен. Руководитель кружка Юрий Мосо­
лов прочитал на этом собрании программу московско­
го отделения «Земли и воли»2.

Вот что представлял собой близкий друг Зайцевых, 
студент Московского университета Яков Сулин.

Впоследствии, в 1867 году, когда Сулин был уже 
в ссылке, его гражданская жена М. Д. Сошальская, от­
правившаяся за ним в Сибирь, на допросах не скрыва­
ла принадлежности Сулина к «Земле и воле». Она по­
казывала, что Сулин переписывается с Тооном 
и Новиковым. «Личность эта, — говорила она о Нови­
кове, — прикосновенна была к делу общества «Земля 
и воля»... Отношения Тоона к Сулину основаны на 
том, что он также принадлежал к обществу «Земля 
и воля» 3. Студент Ященко, с которым Варвара Зай­
цева познакомилась через Сулина и которого посеща­
ла в тюрьме, также был арестован за печатание и рас­
пространение нелегальных сочинений. При обыске 
у него было найдено много литографированных изда­
ний и переписка, из которой видно, что Ященко рас? 
пространял эти издания.

В ЦГАОРе хранится дневник студента Московско­

1 Историко-революционный бюллетень, 1922, № 1.
2 Материалы для истории революционного движения в России 

в 60-х годах. Второе приложение к сборникам «Государственные 
преступления в России», издающимся под редакцией Е. Базилев­
ского (В. Богучарского). Париж, 1905, с. 141 — 142.

3 ЦГАОР, ф. 95, on. 1, ед. хр. 204, ч. 5, л. 13.
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го университета Торчилло, в котором 4 декабря 1862 
года сделана такая запись: «Вчера вечером часу 
в седьмом приехала к нам JI. Ф. и убедительно проси­
ла меня передать завтра Аргиропулову записку от 
Ященко и Сулина. «Да, пожалуйста, пораньше и по­
осторожнее, не попадитесь только. Если эту записку 
у вас перехватят, вы погубите этим 8 человек», — гово­
рила она в страшных попыхах... Вечером я составил 
план, как действовать. Во-первых, все антиправитель­
ственное и антирелигиозное я собрал, связал и поло­
жил отдать эту связку Н., чтобы она спрятала ее 
в дровяник. Это надо было сделать на случай обыска 
(так как Аргиропулов и Новиков приговорены к за­
ключению в крепости и за ними следит полиция; они 
под арестом); во-вторых, я составил программу, что 
отвечать, если меня схватят... Записку случилось от­
дать благополучно»1.

Можно предположить, что Сулин и Ященко были 
тесно связаны с кружком Зайчневского — Аргиропуло, 
из среды которого вышла знаменитая прокламация 
«Молодая Россия», смертельно напугавшая общество 
неистовостью революционного духа.

Имеются сведения, что Сулин принимал участие 
в составлении прокламации «Молодая Россия». На 
это указывала в своем доносе некая Александровская, 
которая вращалась в кругах революционной молоде­
жи тех лет. Существует еще одно свидетельство, под­
тверждающее серьезную роль Сулина в кружке «Мо­
лодой России». В заметке «К материалам о Черны­
шевском»2 Л. Пантелеев прямо указывал, что Якову 
Сулину было поручено кружком отвезти Чернышев­
скому «Молодую Россию». А в воспоминаниях о «Зем­
ле и воле» Пантелеев приводит свой разговор с Зай- 
чневским об этой поездке. «Наш посланный... теперь 
уже в Петербурге, — говорил ему Зайчневский, — он 
должен прямо явиться к Чернышевскому; конечно, по­
видает кого-нибудь из ваших (речь идет о петербург­
ском отделении общества «Земля и воля». — Ф. К.), 
имеет адрес Утина». Далее Пантелеев сообщает: «Вер­
нулся С. ... посланный кружком Зайчневского... он, 
очевидно, был смущен приемом, который встретил 
в Петербурге», а в специальном примечании уточняет:

1 ЦГАОР, ф. 95, оп. 2, ед. хр. 10.
2 Речь, 1914, 1 февраля.
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«Чернышевский отказался принять доставленные ему 
для распространения экземпляры и вообще сухо при­
нял посланного С. ...». В воспоминаниях, в отличие от 
заметки «К материалам о Чернышевском», фамилия 
посланца зашифрована инициалом1. Комментатор 
и редактор текста воспоминаний С. А. Рейсер вслед за 
Б. П. Козьминым отказывается верить самому же 
JI. Пантелееву в том, что за инициалом С. скрывается 
Сулин, поскольку Сулин будто бы был арестован 
одновременно с Зайчневским в 1861 году, и выдвигает 
версию, подсказанную ему Б. П. Козьминым, будто 
«этим лицом был М. А. Саблин»2. Однако, как яв­
ствует из следственного дела Сулина, арестованный по 
делу «Первой русской вольной типографии», он на 
время следствия был освобожден из-под ареста и до 
середины июня 1862 года находился на свободе3 
и вполне мог поехать в Петербург к Чернышевскому 
в качестве делегата от «Молодой России».

Что касается Гольц-Миллера, то о его непосред­
ственном участии в составлении прокламации «Моло­
дая Россия» свидетельствовал сам Зайчневский. «Мо­
лодую Россию» писал я и мои товарищи по заключе­
нию»,— вспоминал он впоследствии, конкретно назвав 
при этом одну фамилию — «поэт Гольц-Миллер». 
Лемке сообщал со слов С. Н. Южакова: «Покойный 
И. И. Гольц-Миллер, один из членов «Центрального 
революционного комитета» (так называл себя кружок 
Зайчневского. — Ф. К.), рассказывал своему приятелю
С. Н. Южакову, что Чернышевский прислал к ним 
в Москву видного революционного деятеля той эпохи 
и одного из основателей общества «Земля и воля», ны­
не покойного А. А. Слепцова, уговорить Комитет 
сгладить как-нибудь крайне неблагоприятное впечат­
ление, произведенное «Молодой Россией»4.

Во всех этих свидетельствах для нас важно то, ка­
кую серьезную роль в подпольном революционном 
движении шестидесятых годов играли друзья семьи 
Зайцевых — студенты Московского университета Су­
лин и Гольц-Миллер.

1 П а н т е л е е в  Л. Ф. Воспоминания. М., 1958, с. 300 — 301.
2 Т а м  же, с. 751.
3 ЦГАОР, ф. 109, оп. 5, ед. хр. 230, ч. 4, л. 200.
4 Л е м к е  М. К. Политические процессы в России 1860-х гг. 

Изд. 2-е. М. - П . ,  1923, с. 527.
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В нашем распоряжении пока нет документальных 
данных о практическом участии Варфоломея Зайцева 
в подпольном революционном движении. Но это не 
значит, что участие Зайцева в подпольных кружках 
шестидесятых годов исключено. Тщательная конспи­
рация была условием жизни и работы революционе­
ров. Она и для нас скрыла очень многое. Далеко не 
все ясно в обстоятельствах жизни Варфоломея Зай­
цева, в его отношениях с революционным подпольем 
шестидесятых годов. Однако можно считать установ­
ленным одно: гражданское формирование молодого 
критика в его студенческие годы проходило в среде ре­
волюционной молодежи, под воздействием передовых 
демократических идей. И как знать, быть может, кор­
ни якобинства Зайцева, которое с такой резкостью вы­
явится позже, именно в настроениях кружка «Молодой 
России», объединявшего Зайчневского, Аргиропуло, 
Сулина, Гольц-Миллера и других представителей ре­
волюционного московского студенчества шестиде­
сятых годов.

3

Дух статьи Зайцева «Представители немецкого свиста 
Гейне и Берне», которой он начал сотрудничать 
в «Русском слове», вполне выражал настроения той 
среды московского студенчества, к которой будущий 
критик принадлежал.

Но сохранил ли Варфоломей Зайцев эту яркую 
революционную настроенность в последующие годы? 
Ведь могло быть и так, что его сочувствие революции, 
свойственное многим в пору общественного подъема, 
испарилось в годы реакции и спада революционной 
волны. Реальные факты, иными словами — статьи и 
рецензии Зайцева в «Русском слове» 1863 — 1866 годов, 
убеждают, что этого не произошло. На всем протяже­
нии сотрудничества в «Русском слове» Зайцев после­
довательно и целеустремленно отстаивает революци­
онное направление идей.

Одной из первых акций молодого критика была 
рецензия на собрание сочинений Генриха Гейне в пере­
водах Вс. Костомарова, являвшая собой образец 
блистательного политического памфлета. Памфлет 
этот был направлен против Всеволода Костомарова,
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по чьей вине ушли на каторгу Михайлов и Черны­
шевский. Как писал А. Христофоров, критик искусно 
использовал здесь формы эзопова языка, «чтобы 
с настойчивостью и силой Белинского публично биче­
вать это предательство в виду озадаченной цензуры 
и торжествующего общества».

Прием этот не был новым: в 1862 году, в майской 
книжке «Русского слова», Писарев в рецензии на книгу 
Вс. Костомарова и Н. Берга «Поэты всех времен и 
народов» писал: «Г. Костомаров... не без соболезно­
вания доносит читателю, что раб божий Гейне умер 
нераскаянным грешником»1.

В ту пору было известно о предательском пове­
дении Костомарова в деле «Первой русской вольной 
типографии» и в деле Михайлова. В начале 1863 года 
Костомаров помог III Отделению сфабриковать дело 
на Чернышевского. Вот почему редакция «Русского 
слова» решает вновь вернуться к личности Костома­
рова.

Варфоломей Зайцев имел к тому еще и личные осно­
вания : ведь Костомаров предал также Сулина 
и Гольц-Миллера — его друзей.

Любопытно, каким путем в демократических кру­
гах стало известно о низкой роли Костомарова в деле 
Чернышевского. В апреле 1863 года Некрасов получил 
письмо от группы московских студентов, находивших­
ся в заключении. Они писали, что находятся «аресто­
ванными в смирительном доме с конца февраля» и что 
недели две тому назад к ним в камеру был посажен 
якобы «за политическое преступление» мещанин Петр 
Яковлев, который «обратился к ним за советом». Со­
вет этот, писали Некрасову студенты, заключался 
в следующем. Оказывается, Петр Яковлев направлял­
ся по важному делу в Петербург, к начальнику III От­
деления, но по дороге загулял и попал пьяным 
в тюрьму. А к начальнику III Отделения Яковлев на­
правлялся по письму Всеволода Костомарова, ко­
торый подговорил его дать показания в III Отделении 
о том, будто он слышал, «как Николай Гаврилович 
Чернышевский летом 61-го года в разговоре с Косто­
маровым сказал следующую фразу: «Барским крестья­
нам от их доброжелателей поклон, — вы ждали воли — 
вот вам и воля, благодарите царя». «Я не знаю,— го-

1 П и с а р е в  Д. И. Соч. в 4-х томах, т. 1, с. 355.
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ворил Яковлев, — что значат эти слова и зачем 
Костомарову нужно, чтобы я дал такое показание, но 
скажите мне, господа: если я действительно дам такое 
показание, может ли сделать для меня что-нибудь По­
тапов, может ли он, например, велеть освободить из 
рабочего дома?»

Студенты ответили провокатору, что за ложное по­
казание в III Отделении его скорей подвергнут наказа­
нию, и посоветовали рассказать правду. А Некрасову 
написали с тревогой о том, что «Костомаров и его се­
мейство хотят с помощью Яковлева подвергнуть 
Чернышевского несправедливому обвинению суда. Все 
это заставляет нас обратиться к Вам, милостивый го­
сударь, как к человеку, вероятно, близкому г. Черны­
шевскому (по редакции «Современника»), уполномочи­
вая Вас, в случае действительности наших подозрений, 
представить это письмо куда следует, чтобы преду­
предить возможность несправедливого приговора 
суда.

Все это мы готовы в случае надобности подтвер­
дить перед судом присягою. Иван Гольц-Миллер, 
Петр Петровский-Ильенко, Александр Новиков, Яков 
Сулин, Леонид Ященко. Москва, 13 апреля 1863 
года» 1.

Некрасов немедленно передал это письмо Потапо­
ву. Результаты были неожиданные: пьянчужка Яков­
лев был выслан в Архангельскую губернию, но... по­
казания его оставлены в полной силе.

Обо всей этой истории, конечно, знал Зайцев, хотя 
бы потому, что его сестра Варвара навещала Сулина, 
Ященко и Гольц-Миллера во время заключения их 
в тюрьме.

Его статья, посвященная предательству Костома­
рова, наполнена гневом и презрением. Разоблачи­
тельный пафос ее почти не замаскирован. Нужны бы­
ли немалая гражданская смелость и большое полеми­
ческое искусство, чтобы на глазах «озадаченной» 
цензуры с такой очевидностью и беспощадностью раз­
облачить секретного агента III Отделения. Как это 
удалось Зайцеву?

Формально критик высмеивает лишь качество 
переводов Костомарова. По утверждению Зайцева, 
уже тот факт, что стихи Гейне, который «беспощадно

1 Процесс Н. Г. Чернышевского. Саратов, 1939, с. 202 — 203.
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осмеивал немецких филистеров и доносчиков» (см. 
статью «О доносчике»1 в издании г. Берга), взялся 
переводить Костомаров, оскорбителен для памяти по­
эта. «Даже сам г. Костомаров мог бы избрать другое 
оружие если не против самого Гейне — он, к счастью, 
не жил в Петербурге, да и притом давно умер, — то 
против его почитателей... Менцель, Менцель, зачем ты 
жил в Германии!»2

Именно статью Гейне «О доносчике», то есть 
о Менцеле, критик и ставит далее в центр своего раз­
бора. Он приводит следующие сроки статьи Гейне «О 
доносчике»: «Известно, как и каким образом это про­
изошло, да и сам доносчик, этот литературный сы­
щик, уже давно подвергся презрению общества... Ни­
когда еще немецкое юношество не наказывало такими 
острыми бичами и не клеймило такими раскаленными 
насмешками более жалкого грешника» (156).

«Презрением и негодованием должно встретить об­
щество эту отвратительную книгу...» — завершает Зай­
цев свою статью. Проницательному читателю шести­
десятых годов было ясно, что критик призывает 
обрушить презрение и негодование на гнусного прово­
катора. Чтобы в этом не было никаких сомнений, он 
кладет последний штрих: «Но я боюсь, что г. Вс. Ко­
стомаров вздумает остаться недовольным моим отзы­
вом об издании г. Берга; я знаю, что если он вздумает 
опровергать меня, то мне не устоять, ибо его перо 
в этих случаях весьма красноречиво. В таком случае 
прошу г. Берга передать г. Вс. Костомарову, что мне 
даже очень и очень нравится его перевод, особенно 
вставленная им самим строфа: «О, temporal О, mo­
res!» (159).

Этот блестящий политический памфлет молодого 
критика выражал самую суть его гражданской пози­
ции. Критик «Русского слова» защищал от произвола 
самодержавия дорогое ему имя Чернышевского, то 
направление идей, к которому он сам всем сердцем 
принадлежал. В ряде статей 1863 — 1866 годов —«Гей­
не и Берне», «Белинский и Добролюбов», «Стихотво­
рения Н. Некрасова» — молодой критик открыто де­

1 «О доносчике» — памфлет против Менцеля, которого Гейне 
разоблачал как доносчика.

2 З а й ц е в  В. А. Избр. соч. в 2-х томах, т. 1. М., 1934, с. 155. 
(Все последующие сноски на это издание даются в тексте.)
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кларирует свою причастность к лагерю «свистунов» 
«нигилистов», «мальчишек», к лагерю революционных 
демократов шестидесятых годов. В статье «Белинский 
и Добролюбов» он говорит, как высоко «новое поко­
ление» чтит Белинского — «основателя того направле­
ния, которого был представителем Добролюбов» 
(162).

Зайцев, как и Писарев, далеко не во всем согласен 
с Белинским и Добролюбовым. Но революционно-де­
мократическая основа деятельности Добролюбова ему 
близка. Добролюбов в представлении Зайцева «был 
самым полным и чистым представителем любви к на­
роду. Любовь к народу и сочувствие к нему были 
у него не пустым звуком, как у поклонников принци­
па, и не мистическим отвлечением, как у платониче­
ских любовников народа, а живым и деятельным чув­
ством» (260).

Живое и деятельное чувство подлинной, а не ми­
стической любви к народу одушевляло, в представле­
нии В. Зайцева, и поэзию Некрасова. В основе ее, пи­
шет критик, «лежит высокая гуманность и любовь 
к своей родине». Некрасов, по определению В. Зай­
цева, поэт народный. «Народным поэтом я назвал бы 
г. Некрасова потому, что герой его песней один — рус­
ский крестьянин. Но он говорит о нем, конечно, как 
человек развитой, как говорил Добролюбов; он не 
«поет» его, а думает о нем, о его бедах и горе...» (260).

Самое важное значение поэзии Некрасова, по мыс­
ли В. Зайцева, в том, что она выражает народный про­
тест и «протест этот так же силен, как велико горе, 
представленное поэтом» (264).

Добролюбова и Некрасова, Чернышевского и Пи­
сарева считал Зайцев своими духовными учителями.

Защищал ли Зайцев имя Чернышевского, память 
Добролюбова, разоблачал ли «антинигилистический» 
роман или обрушивался на русских либералов, он де­
лал это движимый одной страстью. Такой страстью 
была для Зайцева крестьянская революция.

Полемика, которую он вел на страницах «Русского 
слова» со всем «журнальным стадом», верно охра­
нявшим общественный правопорядок, была чрезвы­
чайно резкой. Особенно непримиримым был он в по­
лемике с Катковым, редактором «Русского вестника» 
и «Московских ведомостей». Катков возглавлял спло­
ченную, великолепно организованную и очень влия­
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тельную группу самых реакционных литераторов. 
Борьба с ним затруднялась тем, что беззастенчивая 
демагогия и спекуляция на охранительных идеях, на­
конец, личные связи при дворе всегда обеспечивали 
ему поддержку верхов. «Московские ведомости» не 
могут иначе говорить: переменить тон — значит отка­
заться от своего завидного места, от возможности 
стоять на завидной для других газет высоте и пора­
жать оттуда противника криком» (244).

Ради сохранения этого «завидного места» Катков 
и его журнал сделали поиски и обличение «крамолы» 
главным содержанием своей деятельности: ведь если 
не будет очагов пожара, то отпадает и надобность 
в «гасителях»! «Таким образом, — делает вывод 
Зайцев, — положение, ныне занимаемое г. Катковым, 
столь выгодно даже в чисто журнальном отношении, 
что стоит похлопотать о продолжении его» (245). Оно 
не просто выгодно — оно для него необходимо: «Для 
г. Каткова дело идет не только об удержании выгод­
ной позиции, но вообще о том — «быть или не 
быть» — конечно, как публицисту» (245). Поэтому-то 
Катков и ведет непрекращающуюся войну с «крамо­
лой»,— войну с засадами, хитростями, бдительностью 
и чуткостью» (245). Он стремится постоянно держать 
литературу «на военном положении и неустанно пу­
гать публику слухами о каких-то тайных интригах 
и происках» (257).

Катков для Зайцева политический враг, воплоще­
ние деспотизма и крепостничества. Какие же пути 
борьбы с самодержавием и крепостничеством выдви­
гает Варфоломей Зайцев в 1863 — 1865 годах?

Привычен взгляд на Зайцева как на мирного просве­
тителя, считавшего единственным двигателем прогресса 
распространение естественных наук. Зайцев и в самом 
деле много писал о естествознании.

Но в его статьях, опубликованных в «Русском сло­
ве», только однажды встретится утверждение, допус­
кающее возможность просветительского преобразо­
вания общества: «...счастье будет для нашей блиста­
тельной цивилизации, если зло разрешится путем 
науки, если те, которым выгоден этот порядок, су­
меют добровольно и всецело отказаться от этих вы­
год... И недалеко, быть может, падение этой второй 
цивилизации, если она не будет вовремя спасена на­
укой» (1863, 5, II, 74).
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В самой интонации этого утверждения слышится 
сомнение Зайцева в подобном исходе и уверенность 
в том, что если буржуа под воздействием науки не от­
кажутся от своих выгод, то буржуазная цивилизация 
будет сметена революционным путем. Это не значит, 
что рационалист и просветитель Зайцев игнорирует 
роль науки, знания в освободительной борьбе. Напри­
мер, как и Писарев, как Благосветлов, он готов мо­
литься своему кумиру — науке, знаниям, разуму, ко­
торый в представлении Зайцева всегда был двигателем 
истории. Однако роль, которую В. Зайцев отводит 
знанию, вполне определенна: «Излечить... общество 
может только оно само с помощью знания, потому 
что болезнь его проистекает от невежества. Если же­
стокий плантатор морит с голоду рабов, то един­
ственный врач, который спасет их от голодной смер­
ти, будет тот, который научит их снять свои оковы, 
дабы они могли разбить двери темницы и задушить 
жестокого господина» (1863, 11 — 12, II, 28).

Достаточно четко и красноречиво!
На всем протяжении сотрудничества в «Русском 

слове» Зайцев неустанно и последовательно проводит 
мысль о благодетельности народной революции. Вот 
почему он то и дело обращается к эпохам револю­
ционных переворотов: французской революции XVIII 
века, итальянским и нидерландским движениям, Ре­
формации и Крестьянской войне в Германии.

Обращение к революционным эпохам для Зайцева 
не случайно. «Всякому должно быть понятно, как ва­
жен может быть разбор политических учреждений, 
переворотов и всех прочих явлений общественной жиз­
ни, если разбор этот сделан не с точки зрения той, 
быть может, давно прошедшей эпохи, а с современ­
ной» (327),— писал он в марте 1865 года в рецензии на 
«Историю нидерландской революции» Д.-П. Мотлея, 
изданную, кстати сказать, Сулиным и переведенную 
самим же Зайцевым. Смысл подобного разбора в том, 
чтобы «известным образом настраивать образ мыслей 
своих слушателей» (327) — «отрицать это — значит от­
рицать влияние на людей геройских примеров и вдох­
новляющих идеалов, значит отрицать в людях способ­
ность увлекаться высокими образцами и возвышенны­
ми идеями» (403). Можно ли яснее выразить мотивы, 
по которым В. Зайцев, Н. Шелгунов, Д. Писарев, 
Г. Благосветлов и другие публицисты «Русского сло­
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ва» из номера в номер обращались к истории рево­
люционных переворотов минувшей эпохи?

И когда в статье об «Общей истории Италии» 
(«Русское слово», 1863, № 7) В. Зайцев высмеивал «не­
лепые надежды» деятелей итальянского освободитель­
ного движения сороковых годов на добровольные 
уступки народу со стороны власти, внимательные чи­
татели понимали, что речь идет здесь не только об 
Италии, но и о России шестидесятых годов. Зайцев 
предостерегает от «легкомысленной доверчивости» 
в отношении самодержавных правителей, которые 
лишь под угрозой обстоятельств «делали робкие дви­
жения, по-видимому, обещавшие реформы» (98). Исто­
рия показывает, говорит Зайцев, что, проводя под 
угрозой революции робкие реформы, правители «все­
гда держали камень за пазухой, чтобы поразить того, 
кто слишком увлечется розовыми надеждами», и «ду­
мали о том, как бы сделать так, чтобы и волки были 
сыты и овцы целы, как бы в одно время и народ успо­
коить и все по-старому оставить» (98).

Такова выраженная в эзоповой манере совершенно 
прозрачная оценка Зайцевым той «тактики запугива­
ния и развращения» (Ленин), которую проводило пра­
вительство Александра II. Это над реформами шести­
десятых годов, над русским либерализмом издевается 
Зайцев, когда говорит здесь о партии, «которая, по-ви­
димому, только о том и помышляла, чтобы приобре­
сти либерального короля, и заподозривала в либера­
лизме каждого правителя, не имевшего привычки 
расстреливать десяток человек ежедневно».

К какой бы исторической эпохе ни обращался Зай­
цев, симпатии его неизменно на стороне тех, кто хотел 
«решительного и коренного преобразования общества, 
преобразования, которое разом доставило бы нации 
все необходимые условия благосостояния» (420 — 421). 
Он высмеивает «розовые иллюзии» отечественных 
и иностранных либералов и выше всех револю­
ционных движений ставит Великую французскую рево­
люцию, движение английских пуритан с Кромвелем во 
главе, а прежде всего Томаса Мюнцера и Крестьян­
скую войну 1525 года.

«Когда в XVI веке истина распространилась 
в больших массах и началось движение в пользу сво­
боды, продолжающееся доселе, когда за истину, 
столько веков угнетенную и непризнанную, встали мо­
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гучие материальные силы, тогда, в первый и до недав­
него времени в последний раз, возникло истинное по­
нятие свободы и выразилось в движении германского 
народа 1525 года, открывшем собою ряд реформатор­
ских движений нового времени».

В полном соответствии с просветительной идеоло­
гией демократов-шестидесятников Зайцев видит глав­
ную движущую силу истории в истине, в науке, в гу­
манности, образованности и справедливости. Однако 
вековой опыт истории показывает, что без помощи 
материальной силы нравственные начала не могут 
восторжествовать. «Истине мало быть истиной, чтобы 
восторжествовать; ей еще, кроме того, нужно распро­
страниться, то есть приобрести такое число адептов, 
которое превысило бы число противников, обеспечило 
бы ей перевес материальных сил и доставило бы ей 
победу путем физической борьбы, которой не может 
миновать ни одна истина, как бы нравственна она ни 
была» (414). Такова концепция истории просветителя 
и революционного демократа Варфоломея Зайцева. 
Так примиряли шестидесятники революционность 
и просветительский рационализм.

Вместе с тем Зайцев критически относится к бур­
жуазным революциям прошлого: он понимает, что 
эти революции не принесли народам желанного осво­
бождения и лишь одну форму эксплуатации заменили 
другой. Цели Великой французской революции он счи­
тает «непрочными», — эта революция, как, впрочем, 
и все другие, не привела к «коренной реформе обще­
ственного быта», не принесла экономической свободы 
народу.

Об ограниченности идеалов и целей буржуазных 
революций Зайцев подробно говорит в статье об «Ис­
тории Крестьянской войны в Германии» В. Циммер­
мана. Здесь отчетливо проявилась особенность миро­
воззрения Зайцева, общая идеология шестидесятников: 
идея революции в творчестве Зайцева была неразрыв­
но слита с идеями утопического социализма. Причину 
того, что все революции в истории человечества терпе­
ли поражение, социалист-утопист Зайцев видит в их 
узкополитическом характере. Первым условием лич­
ной свободы человека Зайцев считал экономическую 
свободу, «такое экономическое положение, где он не 
был бы рабом голода, нужды и труда... Без этой сво­
боды нет никакой, потому что — что сделает с свобо­
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дой совести голодный? На что политические 
права вечному труженику, не знающему отдыха? Ка­
кое дело рабу до независимости его отечества?» 
(416-417).

Ошибкой всех прежних революций, кроме движе­
ния Томаса Мюнцера, который боролся за свободу 
для трудового народа, свободу «истинную, полную 
и цельную», было то, что они не были направлены 
против экономического угнетения. «Все они имели 
целью достижение свободы для немногих, следова­
тельно, цель ложную и химерическую. Цель эта нигде 
не была достигнута...» (424). Экономическое неравен­
ство и рабство, осужденные в теории, в жизни продол­
жали торжествовать. Старый порядок, «мир домюнце- 
ровский, дореформационный, отрекающийся от себя 
на бумаге, но удерживавшийся на деле», смеялся над 
бесплодными попытками уничтожить его господство 
и выходил с новыми силами из каждой битвы, более 
крепкий после всякого поражения, вечно живой, не­
уязвимый».

Значит, революционный путь не в силах изменить 
мир?

Ничуть не бывало!
«...Если стремление это терпело столько раз неуда­

чи, то не потому, что было неосуществимо, а потому, 
что шло по ложному пути, начинало с конца, видело 
сущность в последствиях». Однако «последние явления 
истории... свидетельствуют, что наконец человечество 
вступило на истинный путь. Эти явления, указываю­
щие, что вопрос об экономических условиях свободы 
уже поднят, что понято значение экономической сво­
боды, а с ним и сущность свободы вообще», должны, 
по мнению Зайцева, «восстановить веру в будущее 
и поднять упавшие надежды» (427).

Вопросы умственного и нравственного развития 
личности для просветителя-рационалиста Зайцева, так 
же как и для Писарева или Благосветлова, неотрывны 
от проблемы революции. В уровне умственного 
и нравственного развития людей видит он залоги на­
родной революции. «Порядок падает потому, что 
люди достаточно развились, чтобы сделать его невоз­
можным», — писал он еще в своей статье «Представи­
тели немецкого свиста Гейне и Берне». Умственное 
развитие народных масс, достаточное, чтобы понять 
нелепость и обреченность устаревшего социального
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и политического порядка вещей, — вот необходимое 
условие народной революции в представлении просве- 
тителя-шестидесятника Зайцева.

Вопрос о преодолении «невежества» народных 
масс, неразвитости их сознания приобретал для Зай­
цева, равно как и для всех других публицистов «Русско­
го слова», особое значение. Вопрос этот не мог стоять 
столь остро перед Чернышевским и Добролюбовым 
по той простой причине, что они принадлежали друго­
му времени. Их публицистика с большой экспрессией 
и точностью выразила эпоху революционного подъе­
ма, время революционной ситуации, когда руководи­
тели освободительного движения были уверены, что 
они «накануне», когда был намечен даже срок ожидав­
шегося крестьянского восстания, — весна 1863 года.

Но уже в апреле 1863 года стало очевидным, что 
надежды на взрыв народного недовольства, крестьян­
ской революционности потерпели полный крах. Ситуа­
ция коренным образом изменилась. «Росса повели по 
пути мирных реформ, причем оказалось, что нет тако­
го пути, по которому росс не умел бы ходить» (1863, 
4, III, 3),—с горечью комментировал в апреле 1863 
года этот факт Зайцев.

Фраза эта многозначительна. В ней объяснение 
многого, что отличало позиции Зайцева от позиций 
Чернышевского и Добролюбова. В ней нерв творче­
ства Зайцева, которое все принадлежит этому новому, 
пореформенному времени, времени черной реакции 
правительства и глубокой пассивности крестьянских 
масс. Она выражает глубокую неудовлетворенность 
Зайцева тем очевидным фактом, что русское крестьян­
ство так и не поднялось на революцию.

Именно этот факт — спад крестьянской револю­
ционности — и определил спор «Русского слова» с До­
бролюбовым, который вели Писарев и Зайцев. Считая 
Добролюбова по праву «самым полным и чистым 
представителем любви к народу», Зайцев критикует 
сподвижника Чернышевского за «идеализированное» 
отношение к крестьянству, за то, что «идеальные пред­
ставления о народе вводили Добролюбова иногда 
в заблуждение и заставляли его слишком много ждать 
от народа» (201).

Та же мысль звучала и у Писарева, когда он оспа­
ривал статью Добролюбова «Луч света в темном цар­
стве», когда отказывался видеть в стихийном протесте
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Катерины симптом пробуждения народного самосо­
знания.

Не отказываясь от «живого и деятельного чувства» 
любви к народу, считая борьбу за освобождение его 
главным, о чем стоит «заботиться и хлопотать», то­
скуя о революционном подъеме, публицисты «Русско­
го слова» мучительно переживают «отсутствие рево­
люционности в массах великорусского населения». 
Они ищут объяснения этому и, не догадываясь об ис­
тинных причинах, почему крестьянство не поднялось, 
да и не могло подняться на революцию, в полном со­
ответствии со своей концепцией истории дают чисто 
просветительское, идеалистическое объяснение пассив­
ности народных масс. «Народ груб, туп и вследствие 
этого пассивен. Это, конечно, не его вина, но это — 
так, и какой бы то ни было инициативы с его стороны 
странно ожидать» (96), —утверждает теперь Зайцев.

Это не значит, что Варфоломей Зайцев ревизует 
свой прежний взгляд на то, что «не поэты и не ученые 
открывают человечеству новые пути, а люди с грубы­
ми руками, дымящие кнастером».

Считая себя защитником интересов народа, пред­
ставляющего собой «идею демократизма», Зайцев, как 
и Писарев, спорит с идеализацией «народа историче­
ского» — русского крестьянства шестидесятых годов. 
Его идеал — народ, подготовленный обстоятельствами 
к протесту, к борьбе.

И в эмиграции, в семидесятых годах, Зайцев снова 
и снова будет мучительно размышлять о миллионах 
народных масс, задавленных вековечным рабством: 
«Давно уже переполнилась всякая мера их страданий, 
но не переполнилась мера их терпения».

Факт этот настолько трагически воспринимался 
Зайцевым, что летом 1863 года, в минуту крайнего 
разочарования в революционных возможностях наро­
да, он даже задавал такой вопрос: «...если сознана не­
обходимость навязывать насильно народу образова­
ние, то я не могу понять, почему ложный стыд перед 
демократическими нелепостями может... мешать при­
знать необходимость насильственного дарования ему 
другого блага, столь же необходимого, как образова­
ние, и без которого последнее невозможно, — сво­
боды» (96).

Однако это высказывание, в котором чувствуется 
влияние бланкистских, «заговорщицких» идей, столь
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популярных в кругу «Молодой России», не характерно 
для взглядов Зайцева в целом.

Раз «народ... не может по неразвитию поступить 
сообразно со своими выгодами» — значит, дело в том, 
чтобы помочь народу получить это развитие, значит, 
главная задача времени — умственное и нравственное 
воспитание народа — вот основное направление его 
размышлений.

В этом суть теории «реализма», выдвинутого пуб­
лицистами «Русского слова» в середине шестиде­
сятых годов.

У нас долгое время противопоставлялись теория 
«реализма» и идея крестьянской революционности. 
В действительности для просветителей, видевших за­
логи революции в уровне умственного развития масс, 
теория «реализма», включавшая в себя распростране­
ние знаний, пропаганду материализма и утилитариз­
ма, умственную и нравственную эмансипацию лично­
сти, не только не противостояла революции, но, 
напротив, готовила ее.

Изменение исторических условий неизбежно повле­
кло за собой перестановку акцентов: не подготовка не­
медленного революционного взрыва, но длительная, 
методическая, последовательная работа по пропаганде 
знаний, по выработке новой нравственности, револю­
ционного миросозерцания — вот та задача, которую 
приняли на себя публицисты «Русского слова» в
1863 — 1866 годах.

Что бы ни писал Зайцев в эти годы — рецензии на 
естественнонаучные книги, философские трактаты, 
статьи о произведениях литературы, исторические, 
этические и эстетические исследования, все было под­
чинено единой цели — умственной эмансипации чита­
телей, революционному воспитанию их.

Развивал ли Зайцев в своих статьях излюбленную 
концепцию нравственности шестидесятников — теорию 
«разумного эгоизма», пропагандировал ли естествен­
нонаучные познания и идеи материализма, он стре­
мился к тому же: к выработке в людях «реального», 
отрицательного, революционного взгляда на суще­
ствующий порядок вещей. Как и Писарев, он стремил­
ся будить мысль, учить людей думать. Каждой стать­
ей он стремился помогать людям в выработке 
истинных убеждений.

Но какая связь между идеями революции и «эман­
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сипацией личности»? Какая связь между Молешоттом, 
Дарвином и освобождением человечества от гнета дес­
потизма и эксплуататорства? И не странно ли, что 
одной из самых серьезных акций «Первой вольной 
русской типографии» было, к примеру, нелегальное 
издание сочинения Бюхнера «Сила и материя»? По 
свидетельству Степняка-Кравчинского в его «Под­
польной России», издание это «имело огромный успех. 
Книга читалась тайком, несмотря на риск, с которым 
это было сопряжено, и разошлась в тысячах экземпля­
ров». Подпольная революционная организация рас­
пространяла сочинения Бюхнера, о котором сегодня 
мы скажем (и справедливо скажем): вульгарный мате­
риалист. Какой в этом смысл?

А смысл был. И немалый. Пропаганда естествен­
нонаучных, материалистических знаний подрывала ре­
лигиозный фундамент официальной нравственности. 
Она вырабатывала в молодом поколении «реальный», 
«позитивный», материалистический взгляд на мир. 
Она учила молодежь мыслить, постигать истину взаи­
моотношений личности и общества или, как говорили 
в ту пору, человека и среды. Она должна была, по за­
мыслу шестидесятников, помочь человеку в понима­
нии того, что его природа противоречит тем бесчело­
вечным условиям существования, в которых он живет.

Если систематизировать книги, которые рецензиро­
вал, о которых писал Зайцев (а круг интересов его 
в «Библиографическом листке» почти полностью об­
нимал издания передовых, демократических изда­
тельств шестидесятых годов), то окажется, что в поле 
его зрения — несколько литературно-общественных 
пластов. Это, во-первых, книги материалистов и есте­
ствоиспытателей того времени. Это, во-вторых, работы 
современных ему историков и социологов. Это, 
в-третьих, исследования, посвященные непосредственно 
историям революций («История Крестьянской войны 
в Германии» В. Циммермана, «История Нидерланд­
ской революции» Д. Мотлея, «Общая история Ита­
лии» Д. Сориа). Это, наконец, художественная литера­
тура, осмысляемая критиком под строго опреде­
ленным, революционно-демократическим углом зре­
ния (статьи о Некрасове, Гейне и Берне, выступления 
по поводу «антинигилистического» романа и т. д.). 
В целом все эти достаточно отчетливые направления 
критической деятельности Зайцева воссоздают объем­
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ную, целостную картину того, что он понимал под 
«новым», «передовым» направлением идей. Фундамен­
том этого направления идей в его представлении был 
материализм, «реальный» взгляд на мир; цель его — 
«отрицательное», критическое, революционное отно­
шение к современному обществу. В этом-то и заклю­
чалась суть того интереснейшего явления в истории 
русского освободительного движения, которое имено­
валось «нигилизмом» шестидесятых годов.

4

Упреки в безнравственности, в отрицании морали* ко­
торые так часто и охотно бросали в лицо «нигили­
стам» казенные моралисты всех мастей, были либо 
клеветой, либо непониманием. Да, они отрицали ка­
зенную мораль, основанную на фальши, лжи, на пре­
зрении к человеческой личности, на жажде наживы 
и карьеры, на деспотизме отцов. Они объявили беспо­
щадную войну тому миру привычек, обычаев, спосо­
бов мышления и предрассудков, который вырос на поч­
ве домостроя и крепостничества. Они противопоста­
вляли всему этому культ человеческой личности, 
уважения к ее самостоятельности и нравственной цен­
ности, — вот почему для каждого из них так важно 
было в любых, самых трудных обстоятельствах сохра­
нять верность себе, своей натуре, своим взглядам 
и убеждениям, оставаться «самими собой». Мелкой, 
низменной, корыстной жизни ради личного преуспея­
ния они противопоставили жизнь ради высокой чело­
веческой идеи, ради служения народу, и это не было 
фразой, это было нормой повседневного поведения, 
психологической плотью характера. Они выходили 
в жизнь с предощущением подвига, с готовностью 
к борьбе и расплате, любой, самой страшной расплате 
за свои идеи и убеждения.

«Реалисты» и «нигилисты» с их резкостью сужде­
ний, подчеркнутой грубоватостью манер и вызываю­
щим демократизмом в одежде любили эпатировать 
«высшее» общество, кисейных барышень и высокопо­
ставленных мещан. Во всем их поведении, и, уж конеч­
но, во внешних формах его, присутствовал вызов, по­
лемика, спор. Они объявили войну условной лжи так 
называемой культурной жизни. Своим нравственным
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правилом они ставили абсолютную искренность, естест­
венность и правдивость. Человек шестидесятых го­
дов вносил свою любовь к искренности даже в мелкие 
детали повседневной жизни. Он отказался от условных 
форм светской болтовни и выражал свое мнение резко 
и прямо, даже с некоторой подчеркнутой грубостью. 
Однако за этой подчеркнутой угловатостью, даже гру­
бостью, прямолинейностью, резкостью скрывалась на­
пряженная работа сердца и ума. Они были людьми 
чрезвычайно высокой, бескомпромиссной нравствен­
ной и духовной требовательности. Эта высокая духов­
ность сообщала им глубокое презрение к низменной, 
узкоматериальной сфере жизни, была вызовом старо­
заветным правопорядкам того времени, отрицанием 
показной нравственности. Это ощущалось даже во 
внешности: стриженые волосы девиц, синие очки 
и пледы юношей, несколько вызывающая манера дер­
жаться и одеваться, так точно воспроизведенная Тур­
геневы м  в характере Базарова, — во всем этом про­
являлся протест против иерархии отцов, против 
деспотизма, официальной нравственности. Это про­
являлось в ниспровержении авторитетов, в ненависти 
к догмам в сфере мышления, в том культе знания, мо­
гущества человеческой мысли, которым столь явствен­
но отмечено время Зайцева и Писарева.

Движение «нигилизма» являло собой духовный 
бунт передовой молодежи шестидесятых годов против 
идейного и нравственного деспотизма «ветхого» кре­
постнического общества. Бунт во имя новой, револю­
ционной нравственности.

Варфоломей Зайцев являл собой, быть может, наи­
более законченный и последовательный тип «нигили­
ста» шестидесятых годов. А. Христофоров прав: он и 
в самом деле был «одним из основателей» этой «ли- 
тературно-реалистической школы».

«Нигилист, и мало дает надежд к исправлению»,— 
так аттестовал Зайцева санкт-петербургский обер-по­
лицмейстер.

Ни Чернышевского, ни Добролюбова, ни Герцена, 
ни Щедрина «нигилистами» в прямом смысле этого 
слова не назовешь, хотя кличка «нигилист», пущенная 
в обиход Тургеневым, должна была в толковании 
Каткова обозначать все революционно-демократиче­
ские направления идей. Исторически сложилось 
так, что понятие «нигилизма» неразрывно срослось
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именно с «Русским словом», хотя толковалось рас­
ширительно.

«Слово «нигилизм» получило право гражданства 
сперва как бранная кличка, а потом как гордо приня­
тый ярлык той философской школы, которая одно 
время занимала самое видное место в русской интел­
лектуальной жизни...» — писал в книге «Подпольная 
Россия» С. Степняк-Кравчинский. Суть «нигилизма» 
Степняк-Кравчинский видел в борьбе «за освобожде­
ние мысли от уз всякого рода традиций, шедшей рука 
об руку с борьбой за освобождение трудящихся клас­
сов от экономического рабства... Это было отрица­
нием, во имя личной свободы, всяких стеснений, нала­
гаемых на человека обществом, семьей, религией. 
Нигилизм был страстной и здоровой реакцией про­
тив деспотизма не политического, а нравственно­
го, угнетающего личность в ее частной, интимной 
жизни»!.

По словам Степняка-Кравчинского, борьба за ум­
ственное и нравственное раскрепощение велась прежде 
всего на почве религии. Целая фаланга молодых про­
пагандистов материализма, естественных наук и «по­
ложительной философии» двинулась на приступ полу­
разрушенного здания христианства. Они были воору­
жены новейшими достижениями естествознания 
и цельной нравственной теорией, получившей название 
«разумного эгоизма». Но сторонников этой нравствен­
ной теории меньше всего следует считать эгоистами 
в общепринятом значении слова.

«Однажды мне в руки попало письмо В. Зайцева, 
одного из сотрудников «Русского слова», бывшего 
главным органом старого нигилизма, — свидетель­
ствует Степняк-Кравчинский. — В этом письме, пред­
назначавшемся для подпольной печати, автор, говоря 
о своей эпохе и обвинениях, выставляемых нынешни­
ми нигилистами (речь идет о революционных народ­
никах семидесятых годов. — Ф. К.) против нигилистов 
того времени, пишет: «Клянусь вам всем святым, что 
мы не были эгоистами, как вы нас называете. Это 
была ошибка — согласен, — но мы были глубоко убеж­
дены в том, что боремся за счастье всего человече­

1 С т е п н я к - К р а в ч и н с к и й  С. Подпольная Россия. — 
В кн.: С т е п н я к - К р а в ч и н с к и й  С. Соч., т. 1. М., 1958, 
с. 367-368.
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ства, и каждый из нас охотно пошел бы на эшафот 
и сложил свою голову за Молешотта и Дарвина» 1.

Столь яростного воодушевления, с которым публи­
цисты «Русского слова» вели пропаганду естествозна­
ния и «положительной», «реальной» философии, столь 
пристального внимания к проблемам духовного, нрав­
ственного раскрепощения личности вы не встретите на 
страницах «Современника» Чернышевского и Добро­
любова. Другие вопросы жизни стояли там во главе 
угла. И вместе с тем в своих позициях эти два демо­
кратических журнала не только не противостояли, но 
дополняли и поддерживали друг друга. Н. Шелгунов 
был прав, когда писал в «Воспоминаниях»: «Русское сло­
во», взявшее на себя ответы на запросы личности, во­
все не являлось чем-то обособленным. Оно было лишь 
другой стороной медали, первую сторону которой 
представлял «Современник». Если «Современник» го­
ворил преимущественно о новых мехах, то «Русское 
слово» говорило о новом вине, которое должно их на­
полнить. Но как «Современник», разрешая экономиче­
ские, общественные и политические вопросы, не обхо­
дил вопросов бытовых и личных, так и «Русское 
слово», разрабатывая личные вопросы, не обходило 
и всех остальных. Таким образом, «Современник» 
примыкал своими бытовыми и личными вопросами 
к «Русскому слову», а «Русское слово» статьями поли­
тического, общественного и экономического содержа­
ния примыкало к «Современнику»2.

Свою главную революционную задачу Зайцев и его 
товарищи по журналу видели в нравственном раскре­
пощении человека, в пробуждении мысли, в выработке 
«реального», то есть отрицательного, отношения к су­
ществующему порядку вещей. Существовала органи­
ческая связь между их мечтой о народной революции 
и той колоссальной работой по расшатыванию ду­
ховных, бытовых, нравственных устоев крепостничес­
кого общества, которую они вели. Это-то и делало их 
вождями молодого поколения второй половины ше­
стидесятых годов.

0  результатах подобной работы (ее вели, конечно, 
далеко не только Зайцев, но целая плеяда публицистов

1 С т е п н я к - К р а в ч и н с к и й  С. Подпольная Россия. — В 
кн.: С т е п н я к - К р а в ч и н с к и й .  Соч., т. 1, с. 369.

2 Ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  Л. П., М и х а й ­
л о в  М. Л. Воспоминания в 2-х томах, т. 1, с. 215.
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и критиков того времени) можно судить хотя бы 
по дневникам студента Московского университета 
Сергея Торчилло (дневники эти хранятся в фондах 
ЦГАОР) 1.

Торчилло — рядовой студент Московского универ­
ситета шестидесятых годов. Его участие в револю­
ционной борьбе ограничивалось тем, что, будучи дру­
жен с Освальдом, революционно настроенным студен­
том Московского университета, он выполнял роль 
связного: по поручению некоей JI. Ф. передавал запис­
ки находящемуся в заключении Аргиропуло от Ящен­
ко и Сулина, вынес тайком из части, где сидел Ос­
вальд, прокламацию офицеров Варшавского комитета 
к товарищам по армии и т. д.

Однако дневник Торчилло интересен не только эти­
ми подробностями. Он интересен еще и тем, что дает 
нам представление о тех духовных процессах, которые 
под влиянием революционно-демократической пропа­
ганды шли в умах молодежи шестидесятых годов.

Любопытно, что любимым журналом Торчилло 
было «Русское слово». В дневнике все время встре­
чаются ссылки на те или иные статьи журнала или да­
же конспекты некоторых из них. Например: «Читал... 
«Библиографический листок» в «Русском слове». Ре­
цензия на стихотворения Лермонтова очень хороша 
и дельна. Это уже не то, что говорилось в том же 
«Русском слове» о Минаеве».

Или: «Вечером читал я «Русское слово». Хороша 
статья о революции В. Попова. Личность Робеспьера 
очерчена особенно хорошо: Максимильян Робеспьер... 
отличался строгостью нравов и неподкупной чест­
ностью».

Далее следует подробнейшее переложение статьи 
с пространными выписками и как итог в мысленном 
споре с вполне почтенным и благонамеренным род­
ственником: «Вот каковы были, почтеннейший Р. Н., 
Мара (Марат. — Ф. К .) и Робеспьер, а не такие, какими 
вы представляете их...»

Дневник Торчилло полон внутренней полемики со 
всем тем, что Писарев именует «ветхим миросозерца­
нием», с «ветхими» людьми, которые окружают юно­
шу прежде всего в собственной семье.

«Долой пошлые уроки практической мудрости

1 ЦГАОР, ф. 95, on. 1, ед. хр. 273.
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и требования жизни, если они идут в разлад с требова­
ниями чувства!.. — записывает Т орчи лло. — Человек 
прежде всего должен быть человеком, а потом уже 
благоразумником, ученым, студентом, либералом, ни­
гилистом — словом, чем хотите!» Он не хочет похо­
дить на современных ему «пигмеев нравственности... 
которые жужжат о долге, об обязанностях... о карьере. 
Подлейшее, глупейшее слово! Карьера предполагает 
всегда спиногнутие, подлость, взяточничество, отсут­
ствие человеческого достоинства!!! И весь век подли­
чать — когда нет ничего за гробом... Когда за это 
страшное мучение, за эти нравственные пытки — нет 
тебе никакой награды...»

Еще одна столь же красноречивая запись:
«Поспорил с Д. о молодом и старом поколении... 

Он сказал, что человек, которому стукнуло за 30 лет, 
уже отстал от современного движения по самой при­
роде своей... А Бокль? А Дж. Ст. Милль? А Бюхнер? 
А Фейербах? А у нас в России: Чернышевский? Не­
красов? Салтыков?.. Попробую самому себе задать 
вопрос, что такое старое и молодое поколение? 
В каждом веке в человечестве являются новые идеи, 
новый взгляд на известные предметы или отношения 
людей.

Всегда появление такой идеи или взгляда ставит 
черту между людьми, следующими новому, и людьми, 
отстаивающими старое... Между людьми движения, 
прогресса и людьми застоя, регресса. Итак, всех лю­
дей, воспринимающих новое (большинство которых мо­
лодые люди), я называю молодым поколением. Всех 
людей, отстаивающих старое (которых большинство 
старики и пожилые), я называю старым поколением. 
Катков, Леонтьев, Краевский и т. п. ...— все эти госпо­
да — люди старого поколения... Видно, за живое заде­
ла их современность!!! Ведь если нападение слабо, не­
опасно, нечувствительно — на него не обращают вни­
мания!.. Степень ярости и раздражения защищающе­
гося всегда определяется степенью силы нападения... 
Какая же громадная, дающая всюду себе известность 
сила заключается во всеобщем восстании современно­
сти на средневековые предрассудки и нелепые суеве­
рия, если так велика раздражительность духовен­
ства!!! В этой всеобъемлющей борьбе нового со 
старым, разума с рутиной, здравого смысла со схолас­
тикой так много потрясающего драматизма, что по­
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сторонним лицом, зрителем, хладнокровным судьей 
оставаться невозможно... Нет человека, который не 
нападал бы или не защищал бы современности... Все 
проснулось... все заговорило — и духовенство, и дво­
рянство, и ученые, и литераторы, и Марьи Нико­
лаевны, и все, и вся...

Каков будет исход этой борьбы, нам не узнать. 
Останется ли победа на стороне света, попадет ли она 
в руки сил темных, неподобных — об этом будут знать 
лишь наши внуки».

Видите, и Бокль, и Дж. Ст. Милль, и Бюхнер, 
и Фейербах, а в России — Чернышевский, Некрасов, 
Салтыков-Щедрин в равной степени воспринимаются 
юношей как представители «нового поколения». Идеи 
этих людей, новые идеи того времени, разбудили в ду­
ше юноши нравственный протест против средневе­
ковых предрассудков и нелепых суеверий, против ру­
тины и схоластики, против «практической мудрости» 
официальной мещанской морали, стремление к ум­
ственной и нравственной независимости, к человечес­
кому достоинству, благородству убеждений и поведе­
ния. Какой неожиданный нравственный итог дает его 
атеизм, его вывод о том, что бога нет: «И весь век 
подличать — когда нет ничего за гробом...» Нет, он не 
хочет «подличать», он стремится к жизни честной, вы­
соконравственной, наполненной подлинным, настоя­
щим смыслом. Такая душевная настроенность, то на­
правление его размышлений и чувствований, которое 
сообщила ему демократическая литература, неминуе­
мо подводят юношу к выводу, что только там, в ря­
дах «нового поколения», среди бойцов за новую жизнь 
его место.

«Впечатление, вынесенное мною из чтения романа 
«Что делать?»,—записывает он,—очень схоже с впе­
чатлением, которое производили на меня разговоры 
с Освальдом... знакомство с Аргиропуловым... Иной 
раз Освальд невольно заставлял меня улыбнуться... то 
же с романом Чернышевского. Слишком уж сильная, 
горячая и, пожалуй, наивная вера в лучшее будущее... 
Но в то же время, знакомясь с Рахметовым, Лопу­
ховым, Кирсановым, Аргиропуловым, Освальдом, — 
сознаешь ясно, что есть другая жизнь, другая среда, 
другие люди, чувствуешь, что хорошо жить этой 
жизнью, в этой среде, с этими людьми».

Через «эмансипацию личности», через борьбу с ду­
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ховным и идейным крепостничеством, через преодоле­
ние религиозной и мещанской нравственности шел этот 
юноша шестидесятых годов, типичный «нигилист» 
и «мыслящий реалист», к осознанию высокого челове­
ческого смысла революционной борьбы.

Но что означают его слова о вызывающей улыбку 
«слщиком уж наивной» вере в лучшее будущее, свой­
ственной роману Чернышевского, а также Аргиропу- 
ло, Освальду?.. Вполне сочувствуя их «отрицанию» су­
ществующего правопорядка, Торчилло сомневается 
в осуществимости их положительных, социалистичес­
ких идеалов. Почему? Да потому, что «они хлопочут 
об уничтожении в человечестве эгоизма, что немысли­
мо. Человек как был эгоистом, так вечно им и оста­
нется. Эгоизм, несмотря на все хитросплетения... всег­
да был и будет могущественным рычагом всякой 
цивилизации». И вдобавок Торчилло не сочувствует 
социалистическим идеалам, потому что считает, будто 
при социализме «личность будет совершенно поглоще­
на общиной. Она будет подчинена обществу. Все ее 
склонности и способности будут связаны. А что может 
быть выше для человека, как не его индивидуальная 
особенность, как не его право на самостоятельную, не­
зависимую ни от кого деятельность?»

В эпоху всеобъемлющей борьбы демократических 
сил и идей с рутиной крепостничества, долгие века 
принижавшего и убивавшего достоинство человека, 
как никогда остро встала проблема личности, пробле­
ма человеческой индивидуальности, ее свободы и неза­
висимости. Эта особенность, свойственная эпохам всех 
буржуазных революций, с кричащей резкостью вы­
являлась в творчестве Писарева и Зайцева. Впослед­
ствии, в своей блистательной статье «Новая нрав­
ственность», последней его работе, напечатанной 
в «Общем деле», Зайцев так объяснит свою увлечен­
ность борьбой за «эмансипацию личности»: «Мы про­
шли в школе старой нашей наставницы («старой», 
«изъеденной трихинами морали». — Ф. К.) такие тиски, 
что думали только, как бы вырваться на свободу. Сво­
бода ! Свобода! — думали мы, свобода от всего, на 
свободе все само собой хорошо устроится. Иные из 
нас, как Д. И. Писарев (речь здесь идет о раннем Пи­
сареве. — Ф. К .), доходили до отрицания всякой абсо­
лютной нравственности, до проповедования полней­
шего индивидуализма в понимании добра и зла. Мы
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боялись слов «долг», «обязанность», «право», прибега­
ли к перифразам, когда наталкивались на эти слова». 
По мнению Зайцева, это «увлечение» было «есте­
ственной и необходимой фазой развития», оно выра­
жало время.

Мысли Торчилло об эгоизме как «могущественном 
рычаге всякой цивилизации», его забота «о «личнос­
ти», и «индивидуальности», и праве ее «на самостоя­
тельную, независимую ни от кого деятельность» были 
в духе времени, были близки многим положениям 
зайцевских и писаревских статей. Подобный строй мы­
слей таил в себе страстный протест против бесчело­
вечных тисков крепостнической морали.

Даже Герцен писал в 1846 году: «Что такое 
эгоизм? Сознание моей личности, ее замкнутости, ее 
прав? Или что-нибудь другое? Где оканчивается 
эгоизм и где начинается любовь? Да и действительно 
ли эгоизм и любовь противуположны; могут ли они 
быть друг без друга? Могу ли я любить кого-нибудь 
не для себя; могу ли я любить, если это не доставляет 
мне, именно мне удовольствия? Не есть ли эгоизм 
одно и то же с индивидуализацией, с этим сосредото­
чиванием и обособлением, к которому стремится все 
сущее, как к последней цели? Всего меньше эгоизма 
в камне, — у зверя эгоизм сверкает в глазах; он дик 
и исключителен у дикого человека; не сливается ли он 
с высшей гуманностью у образованного?»1

Но как согласовать этот культ эгоизма, понима­
емого как проявление человеческого «я», человеческой 
индивидуальности, с высокими идеалами социализма, 
общества человеческой солидарности?

Ответом на этот вопрос — а он, пример тому днев­
ник Торчилло, интересовал в ту пору многих — была 
теория «разумного эгоизма», выдвинутая револю­
ционными демократами как программа новой, поло­
жительной нравственности. Истоки этой теории мы 
находим у Герцена в его словах о том, что эгоизм 
сливается «с высшей гуманностью» у человека образо­
ванного, в его утверждении: «Эгоизм развитого, мыс­
лящего человека благороден, он-то и есть его любовь 
к науке, к искусству, к ближнему... и проч.». Теория 
«разумного эгоизма» легла в основу романа Черны­
шевского «Что делать?» Она получила законченную

1 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 2, с. 96.
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разработку и была поставлена во главу угла «реали­
стического» миросозерцания в статьях Писарева и Зай­
цева.

Мораль «разумного эгоизма» Зайцев противопо­
ставлял нравственности крепостников-эксплуататоров. 
«Единственная цель человека — счастье» (348), — ут­
верждает Зайцев. Но беда человечества в том, что люди 
не понимают, в чем суть личного счастья. Большин­
ство людей еще до того неразвито, что потребности 
его крайне ограниченны и способность наслаждаться 
необыкновенно узка. «Для большинства счастье со­
стоит еще только в удовлетворении самым грубым жи­
вотным желаниям; идея счастья сводится к тому, 
чтобы сладко есть и мягко спать» (349). Идеал счастья 
разумного, развитого человека, исповедующего не жи­
вотный, не мещанский, но «разумный эгоизм», — каче­
ственно иной. «Разумный эгоизм понимает, что усло­
вием его личного счастья является счастье всех других 
членов общества». Вот почему необходимо развивать 
в людях «то чувство и то понимание, которое утили­
таризм признает безусловно необходимым для счастья 
всех вообще и каждого в частности. Это есть чувство 
и понимание своей солидарности с обществом, гуман­
ность, симпатия к людям; это чувство и понимание 
неразрывной связи между своим личным счастьем 
и счастьем других» (356).

В борьбе за счастье других — высшее счастье нрав­
ственно развитой личности. Для эпохи шестидесятых 
годов это была мораль революционная. Она заключа­
ла в себе нравственное обоснование идеи социализма, 
как единственного строя, где сливается воедино 
личный и общественный интерес.

Впоследствии Зайцев поймет, что нравственная тео­
рия «разумного эгоизма» была очень несовершенной, 
«мечтательной», что она несла на себе печать ограни­
ченности эпохи. «Мораль есть выражение известного 
общественного строя. Новый строй, который должен 
заменить разрушаемый старый, существует пока толь­
ко в теории; породить новую мораль он еще не мо­
жет; логикой мы можем заранее угадать черты этой 
новой морали в том виде, как она должна вытекать из 
известных нам в теории новых социальных основ»,— 
писал он в статье «Новая нравственность» в 1881 году.

Теория «разумного эгоизма», которую он со 
страстью пропагандировал в шестидесятые годы,
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и являла собой попытку с помощью «логики» угадать 
черты новой морали, исходя из «теории новых со­
циальных основ».

И тем не менее, несмотря на свою идеалистичность 
и ограниченность, мораль «разумного эгоизма» помо­
гала демократам-шестидесятникам в достижении их 
цели: воспитания «мыслящих пролетариев», убеж­
денных, бескорыстных, самоотверженных революцио- 
неров-борцов. Гуманистический смысл этой морали, 
в понимании Зайцева, заключался в том, что «человек, 
следующий учению утилитаризма, может совершать 
высочайшие подвиги самоотвержения и самопожерт­
вования, являться в глазах всех благодетелем обще­
ства, добровольно идти за благо других на страдания 
и изумлять самых строгих стоиков величием прино­
симых им жертв» (358).

Жизнью своей, судьбой своей Варфоломей Зайцев 
и другие революционеры шестидесятых годов доказа­
ли справедливость этих слов.

5

И еще одна чрезвычайно характерная особенность ми­
ровоззрения Зайцева, накладывающая совершенно 
особую печать на все его творчество: он был «нигили­
стом» не только в общественных вопросах, он был не­
укротимым отрицателем и в вопросах искусства, что 
нередко составляло не силу, а слабость.

Пожалуй, никто в эпоху шестидесятых годов, да 
и в последующее время, не заходил в отрицании ис­
кусства так далеко, как Варфоломей Зайцев. Прямоли­
нейность его суждений в отношении литературы и ис­
кусства приобрела печальную известность и была 
в свое время притчей во языцех. «Пора понять, — гово­
рил он, — что всякий ремесленник настолько же полез­
нее любого поэта, насколько положительное число, 
как бы мало ни было, больше нуля».

Итак, перед нами уникальное, исключительное 
явление: литературный критик, отрицающий .свой 
предмет — поэзию?

Не совсем так. «Разумеется, речь идет о служите­
лях чистой поэзии, гнушающейся служить какому-ни- 
будь практическому делу», — оговаривался он. И тут 
же зачислял в число служителей «чистой поэзии» не
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только, к примеру, Фета, но и Пушкина, Лермонтова, 
Шекспира.

Конечно же, литературная деятельность Зайцева не 
сводилась к уничтожению Шекспира и дискредитации 
Пушкина. Варфоломей Зайцев считал себя последова­
телем Чернышевского и Добролюбова. И был им, 
когда воевал с «искусством для искусства», когда пре­
следовал «катковствующую литературу», клеветавшую 
на революционно-демократическое движение в печаль­
но известных «антинигилистических» романах, когда за­
щищал творчество таких писателей, как Генрих Гейне 
или Некрасов.

Вслед за Чернышевским и Писаревым он ратовал 
за гражданское служение литературы народу и обще­
ству. «Покуда искусство рассматривают как средство, 
до тех пор занятие им разумно... Но в том-то и дело, 
что современные поклонники искусства превращают 
и его и самих себя в мумии, проповедуя искусство для 
искусства и делая его не средством, а целью» (172).

Когда критик отстаивает «честную, свежую мысль» 
в литературе, когда он бичует ложь, фальшь, неправду 
«искусства для искусства», ему сопутствует успех. Луч­
шие критические статьи Варфоломея Зайцева, сохра­
нившие значение и в нашу пору, — «Стихотворения 
Н. Некрасова», «Гейне и Берне», «Взбаламученный ро­
манист» и другие —свидетельствуют о большом таланте 
литературного критика «Русского слова», о верности 
многих его исходных позиций. С блеском и безукориз­
ненной точностью эстетического анализа обнажал он 
внутреннюю фальшь «Взбаламученного моря» Писем­
ского. Раскрыв никчемную суть героев романа, ко­
торых автор выдает за представителей «молодого по­
коления», Зайцев делает уничтожающий вывод: «Вы 
на тень свою злитесь, принимая ее за нигилиста. Не­
ужели вы думаете, что ваш Проскриптский, ваш Саба­
неев, ваш Галкин — представители нашей молодежи? 
Жаль мне вас...Писемский; вас грубым и недостойным 
образом обманули. Вам показали жалких шутов ваше­
го же... времени, а вы не узнали, что это ваше же от­
ражение. Зеркало вы приняли за картину. Лакея, кор­
чащего из себя господина в его отсутствие, вы 
приняли за барина и злитесь, горячитесь, выходите из 
себя» (150-151).

В. Зайцев был очень сильный и точный полемист, 
настоящий журнальный боец. Его «Перлы и адаманты
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русской журналистики», сатирические обзоры отече­
ственной периодики полны остроумия, яда, желчи 
в адрес «гасителей» и «усыпителей». Неотразимы по 
убедительности такие его работы, как «Славянофилы- 
победители», где он прокомментировал эволюцию 
русского славянофильства. «Подумайте-ка, во что вы 
превратились? Что вы сделали с той крупицей поря­
дочности, которая была у вас некогда? Назовите хотя 
один из тех вопросов, который поднимали, решали 
и которым так кичились четыре года тому назад, от 
которого вы бы не отступились с ужасом и отвраще­
нием теперь» (256), — говорил Зайцев славянофилам. 
В литературных боях раскрылись со всей очевид­
ностью незаурядный критический талант Зайцева* 
острота его сарказма. К сожалению, литературно-кри­
тическая деятельность Зайцева далеко не во всем была 
на уровне его таланта; она изобиловала парадок­
сальными ошибками и даже нелепостями, на ней ле­
жали путы неверных эстетических воззрений, угнетав­
ших живую критическую мысль.

Впрочем, сам Зайцев, как мог, открещивался от ти­
тула литературного критика. Более того, он даже До­
бролюбова (в противоположность Белинскому) назы­
вал не критиком, но «публицистом и сатириком», 
мотивируя это тем, что вождь «Современника» 
в своих статьях судил не столько о литературе, сколь­
ко «по литературе об обществе».

Зайцев был наиболее последовательным и неумо­
лимым «разрушителем эстетики» в пору шестидесятых 
годов. В этой своей крайности он заходил куда даль­
ше Писарева, а главное — опережал его. Хотя Зайцев 
и провозглашал себя последователем Чернышевского 
и Добролюбова, именно в вопросах эстетики он ото­
шел от своих учителей особенно далеко.

Уже в июньской книжке «Русского слова» за 1863 
год, задолго до Писарева, он «развенчал» поэзию Лер­
монтова и отчасти Пушкина за «непоследовательность 
идей и образов», за «мелочность содержания». Да и 
«как же предполагать, — спрашивал он, — что те условия, 
в которых находился Лермонтов со дня рождения до 
смерти, условия, исказившие целое поколение его со­
временников, могли развить в нем понятия, диаметраль­
но противоположные всему нашему обществу?» (54).

В январской книжке «Русского слова» за 1864 год, 
в статье «Белинский и Добролюбов», опередив Писа­
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рева, он высказал упрек Белинскому за «эстетические 
принципы» его критики. Считая Белинского «основате­
лем того направления, которого представителем был 
Добролюбов», он тем не менее не может принять 
у Белинского защиты «художественности», его утверж­
дения, что «искусство прежде всего должно быть ис­
кусством», что «без искусства никакое направление 
гроша не стоит» (179).

Писареву, также грешившему порой прямолинейно­
стью в подходе к явлениям искусства, то и дело при­
ходилось спорить с Зайцевым—то по поводу оценки 
Печорина, то по поводу отношения к Гейне. В. Кир- 
потин утверждал, будто в своем походе на искусст­
во Зайцев повторяет аргументацию Писарева. В дей­
ствительности ситуация была скорее обратная: Зайцев 
нередко предвосхищал и опережал в этом Писарева. 
В статье «Реалисты» Писарев заявлял, что если бы он 
поговорил с Добролюбовым, то «доказал бы ему, что 
хоть он и реалист, но не новейший; если бы... со 
мною самим побеседовал бы таким образом г. Зайцев, 
пожалуй, оказалось бы, что и я не совсем еще совлек 
эстетические одежды «ветхого человека», так как, кро­
ме «Отцов и детей», признаю еще и Шекспира».

И в самом деле, в рецензии на пьесы Эсхила Зай­
цев утверждал, что не только Эсхил, но и Мольер, 
Шекспир, Шиллер «не приносят никакой пользы». Он 
отрицал в принципе как бесполезные театр, живопись, 
музыку, балет — все роды искусства, кроме литера­
туры, и даже считал их вредными. Почему? Да пото­
му, говорил Зайцев, что содержат-то все эти беспо­
лезные искусства трудящиеся классы. Он готов до­
пустить существование искусства в обществе, где нет 
эксплуататоров и эксплуатируемых, где вопрос о хлебе 
насущном уже решен. В противном случае искусство 
всегда «привилегия одного сословия» — «кучки сытых 
людей, которым приятно возвысить свою душу худо­
жественными произведениями в то время, когда боль­
шинство народонаселения отдает все свое время и весь 
свой труд суровой и мозольной деятельности текуще­
го дня» (313).

В этом ригоризме и антиэстетизме Зайцева много 
общего с английским революционным пуританиз­
мом — не случайно он свидетельствует свое «величай­
шее уважение» к пуританам, запиравшим когда-то 
театры и бичевавшим актеров.
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В чем истоки антиэстетизма Зайцева? В его утили­
таризме, в том самом принципе общественной пользы, 
который он стремился проводить в своих воззрениях 
на литературу и искусство? Утвердительный ответ на­
прашивается сам собой. Критик прямо говорит, что 
принимает только «такие поэтические произведения, 
которые занимаются разными современными обще­
ственными вопросами действительности и научают 
людей правильно смотреть на них; эти произведения, 
без сомнения, приносят пользу, и это единственный 
случай, когда произведения искусства не только тер­
пимы, но и заслуживают уважения» (337).

И все-таки стоит нам согласиться с таким предпо­
ложением — и мы окажемся перед неразрешимым про­
тиворечием. Собственно, вся эстетика революционных 
демократов исходила из принципа общественной 
пользы. Но ведь ни Чернышевский, ни Добролюбов 
не пропагандировали небрежения к художественной 
форме, не разрушали искусство, не отрицали художе­
ственности.

Истоки антиэстетизма Зайцева не в принципе обще­
ственной пользы, но в, догматическом, сектантском, 
вульгарно-материалистическом толковании его. Эта 
ультрареволюционная фраза Зайцева, его фанатичес­
кая прямолинейная узость и философская необразо­
ванность не позволяли ему видеть в поэзии Лермон­
това ничего иного, кроме «гусарских» мотивов, а 
в «классическом хламе» древнего искусства ничего, 
кроме «ляжек Венер» и «профилей Аполлонов». Так 
презрение к диалектике, метафизичность миросозерца­
ния Зайцева мстили ему за себя. В отличие от Черны­
шевского и Добролюбова Зайцев не поднялся до по­
следовательного философского материализма и остался 
последователем философии Бюхнера и Молешотта. 
Грубый, вульгарный, механический материализм мог 
быть в той или иной степени оружием в борьбе с ох­
ранительным религиозным миросозерцанием. Вспом­
ним ту роль, которую играли в революционизировании 
мысли молодежи шестидесятых годов труды Бюхнера 
и Молешотта. Однако их философия, не оплодотворен­
ная диалектикой, не могла служить надежным фунда­
ментом для осмысления законов жизни и литературы.

С позиции вульгарного, механического материализ­
ма Зайцев интерпретировал «Эстетические отношения 
искусства к действительности», показав удивительно
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примитивное понимание эстетики Чернышевского. Он 
представил дело так, будто главной целью Чернышев­
ского и в самом деле было «разрушение эстетики», до­
казательство бесполезности искусства. Обосновывал 
он этот взгляд своими собственными аргументами, 
взятыми из арсенала вульгарного материализма: 
«...искусство не имеет настоящих оснований в природе 
человека... оно не более как болезненное явление 
в искаженном, ненормально развившемся организ­
ме» (331). А раз «искусство», само «эстетическое на­
слаждение», по убеждению вульгарного материалиста 
Зайцева, не имеет оснований в «природе человека», то, 
естественно, «человек не должен предаваться эстети­
ческим удовольствиям, которые только расслабляют 
и развращают его и заставляют даром тратить время 
вместо того, чтобы пользоваться им с пользой» (332).

Любопытно, как несколько позже В. Зайцев, от 
природы наделенный тонким эстетическим чутьем, соб­
ственным примером опровергал эти нелепые выводы. 
В семидесятые годы он совершил паломничество в Рим, 
чтобы приобщиться к тому самому «классическому 
хламу», который сохранялся будто бы лишь «для раз­
влечения верхоглядов» (так писал он в 1863 году).

«Бессмертные боги! — пишет он из Рима своей же­
не.— Как это сотворилось такое чудо? Клянусь Касто­
ром и Поллуксом... ничего подобного я и вообразить 
не мог».

«...Сгубили меня искусства! — жалуется он и в сле­
дующем письме.—3. С. расскажет... в каком состоя­
нии были мои ноги от ходьбы и лазанья по лестни­
цам... Тут что ни шаг, то можно целый день стоять на 
месте и смотреть».

«Умереть мало было после святого, великого, не­
сравненного, божественного Кампидолио»*, — пишет 
он после посещения Капитолия.

Но это в семидесятые годы. А пока что Зайцев от­
вергает объективную природу чувства прекрасного 
и сводит функции литературы лишь к пропаганде «по­
лезных» мыслей и идей. А так как, считает он, ни 
Шекспир, ни Пушкин, ни Лермонтов «полезных» мыс­
лей и идей, с точки зрения конкретных револю-

1 З а й ц е в а  Мария. В. А. Зайцев за границей (По его письмам 
и воспоминаниям его жены). — Минувшие годы, 1908, № 11, 
с. 93, 94, 95. В дальнейшем ссылки на эту публикацию в примеча­
ниях не оговариваются.
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ционных задач времени, не проповедовали, они не су­
ществуют для Зайцева. Такие выводы были след­
ствием убеждения критика, будто эстетической специ­
фики искусства не существует, что «последнее 
в произведении — форма», что к творчеству поэта надо 
предъявлять те же требования, что и «к произведе­
ниям критика, историка, публициста, беллетриста».

Вульгарный материализм Зайцева, который он испо­
ведовал с последовательностью, достойной лучшего 
применения, то и дело подводил критика, ставил его 
в совершенно ложные положения. В той полемике, ко­
торая развернулась в 1864—1865 годах между «Рус­
ским словом» и «Современником» и к которой мы 
еще вернемся, самая слабая позиция была у Зайцева.

Полемика эта отразила в какой-то степени расте­
рянность сил демократии после того, как революцион­
ная ситуация потерпела крах. Она охватывала широ­
кий круг вопросов и помогала выработке новой 
тактики освободительного движения в условиях отсут­
ствия революционного подъема масс. Главным на­
правлением спора был вопрос о том, кто является ис­
тинным выразителем времени — условно говоря, База­
ров или Катерина из «Грозы», на что делать 
ставку — на умственное воспитание или стихийный ре­
волюционный порыв. Писарев достаточно убедитель­
но защищал героя «Отцов и детей» от разоблачений 
Антоновича. Зайцев выступил в этом споре как 
яростный сподвижник Писарева. Однако именно его 
выступления давали возможность «Современнику» 
упрекать «Русское слово» в вульгаризации и примити­
визме — тех слабостях, за которые Писарев критико­
вал Антоновича.

Антонович беспощадно высмеял Зайцева за статью 
«Последний философ-идеалист», в которой тот поднял 
на щит философию Шопенгауэра.

Еще более досадный промах, истоки которого 
опять же в вульгарном материализме, Зайцев допу­
стил в рецензии на книгу Катрфажа «Единство рода 
человеческого» («Русское слово», 1864, № 3). Исходя 
из фогтовской теории происхождения и развития чело­
веческих рас и неравноценности их, выдвинутой им 
в «Лекциях о человеке», Зайцев высказал мысль, будто 
негры, как «низшая раса», не в силах пользоваться 
равными правами с белыми и, если они находятся 
с ними в системе одного государства, обречены на



подчиненное положение. Хотя Зайцев и отмежевывал­
ся от политических выводов из своей теории, объек­
тивно она подводила к тому, что освобождение негров 
бесперспективная, а потому и ненужная вещь. Антоно­
вич в статье «Предварительное объяснение» разобла­
чил объективную реакционность указанной идеи Зай­
цева. К «Современнику» присоединилась и «Искра», в 
восьмом номере которой за 1865 год появилась статья, 
резко критикующая эту абсурдную идею Зайцева.

Выступление «Искры» было особенно болезненным 
для критика, потому что статья эта принадлежала пе­
ру самого близкого друга Зайцева тех лет, чей автори­
тет в вопросах естествознания был для него непрере­
каем, — перу Ножина. Статья Ножина в «Искре» 
отнюдь не означала, что в полемике «Русского слова» 
и «Современника» он во всех вопросах был на стороне 
Антоновича. Напротив, как свидетельствует архив 
III Отделения, в бумагах Ножина после смерти было 
найдено черновое письмо Ножина Антоновичу, в кото­
ром Ножин говорит ему, что он напрасно нападает на 
Писарева, Зайцева и вообще на «Русское слово», что 
он «не понял молодого, вполне честного направления 
реализма». По мнению Ножина, в этих нападках «вы­
ражен или недостаток понимания, или поворот мыс­
лей в сторону мерзавцев-инсинуаторов»!.

Критика Ножиным статьи Зайцева была публичной 
критикой частной ошибки своего друга и единомыш­
ленника, — этот пример сам но себе показывает, на­
сколько высок был уровень нравственной требователь­
ности друг к другу в среде революционных демокра­
тов шестидесятых годов. Ошибки Зайцева — и в этом 
Ножин прав — не заслоняли для него того вполне 
честного направления идей, которое исповедовал Зай­
цев. Именно поэтому статья в 8-м номере «Искры» за 
1865 год не бросила и тени на дружеские отношения 
Зайцева и Ножина.

6

Незадолго перед смертью, будучи в Женеве, Зайцев 
писал матери: «...Вообще у нас клуб и тут. Все, что 
приезжает, идет к нам, а здешние считают нашу ком-

1 ЦГОАР, ф. 95, on. 1, ед. хр. 265.
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нату общей. Девочки царствуют в своих передних ком­
натах окнами на улицу, а мы в кухне и в нашей комна­
те составляем какое-то общественное достояние. Вро­
де как в Петербурге у нас было».

Иркутский купец Пестерев, о котором уже шла 
речь выше, в своих показаниях в III Отделении свиде­
тельствовал, что Варфоломей Зайцев, его мать и се­
стра, когда они жили в Петербурге, и в самом деле 
были «общественным достоянием»: вокруг них всегда 
была молодежь. «Вообще кружок Зайцева состоит из 
5 — 6 человек молодежи умной, доброй и энергич­
ной», — уточнял он и называл, в частности, имена Сули­
на, Ковалевского, Залесского, Орлова и Ножина. «В 
наступившем 1864 году, в апреле, я выехал в Петер­
бург... В это время я вошел в семейство Зайцевых,— 
свидетельствовал Пестерев. — В матери Зайцева я на­
шел весьма мягкую, добрую и симпатичную старушку, 
любящую своих детей до страсти, а в дочери ее — 
молодую, хорошенькую и очень развитую девицу, 
и сына же — труженика; он тогда работал для «Рус­
ского слова» и дирижировал издание перевода Шлос- 
сера...»

Архивы III Отделения и, в частности, допросные 
листы самого Варфоломея Зайцева помогают нам 
с большей полнотой восстановить состав дружеского 
кружка, в котором вращался Зайцев в Петербурге во 
второй половине шестидесятых годов. Круг друзей 
Зайцева и особенно его дружба с Ножиным дают нам 
право поставить вопрос о возможных связях Зайцева 
с революционными кружками конца 60-х годов, во 
главе которых стояли Ишутин и Худяков. Кружки эти 
были уничтожены после выстрела Каракозова в Алек­
сандра II 4 апреля 1866 года. Тогда же был арестован 
и Зайцев. На допросах Зайцев называет в числе своих 
друзей Н. В. Соколова, с которым виделся «очень ча­
сто, будучи с ним сотрудником «Русского слова» и во­
обще в хороших отношениях», Николая Степановича 
Курочкина, с которым, кроме личного знакомства, со­
трудничал в «Книжном вестнике», Василия Слепцова, 
с которым «познакомился тотчас по приезде в Петер­
бург еще в декабре 1862 года у общей знакомой г-жи 
Маркеловой», наконец Ведерникова и Малаксианова, 
которых «знал еще в Московском университете». 
В круг знакомых Зайцева, часто у него бывавших, вхо­
дили также Лебедев, Згоржельский, Михайловский.
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Особо, как самого близкого друга, III Отделение и сам 
Зайцев выделяют Ножина, с которым Зайцев «был 
особенно близок, потому что жил с ним в одном доме 
и даже после его смерти взял книги и все, что у покой­
ного было». Зайцев в допросном листе свидетель­
ствует : «С Николаем Ножиным я познакомился в кон­
це 1864 года на квартире у Владимира Онуфриевича 
Ковалевского... Я был с Ножиным очень дружен, ви­
делся очень часто, особенно прошлое лето и послед­
нюю зиму и весну, так как в это время мы жили с ним 
в одном доме. Отношения наши были, впрочем, осно­
ваны единственно на личной симпатии друг к другу, 
потому что ни общих дел, ни занятий у меня с ним не 
было». Это не совсем так. Зайцева связывало с Но­
жиным нечто большее, чем «личная симпатия».

В конце 1865 года Зайцев и Соколов ушли из «Рус­
ского слова», поссорившись с Благосветловым. Нужна 
была новая печатная трибуна, которую Зайцев искал 
мучительно. В своих показаниях Пестерев свидетель­
ствует, что еще в 1865 году, будучи сотрудником «Рус­
ского слова», Зайцев начинает сотрудничество в газете 
«Народная летопись» (номинальным редактором га­
зеты числился беллетрист Н. Д. Ашхарумов, фактиче­
ским редактором ее был публицист «Современника» 
Ю. Жуковский). Однако он вскоре рассорился с Жу­
ковским, а газета была закрыта. В конце 1865 года 
один из братьев Курочкиных — Владимир — купил 
книжный магазин Сенковского и выходивший при нем 
журнал «Книжный вестник», который с 22-го номера 
1865 года возглавила новая редакция. Руководил жур­
налом фактически Николай Курочкин, в редакцию во­
шли В. Зайцев, Н. Ножин, Н. Михайловский. Но жур­
нал «Книжный вестник», узкобиблиографический по 
характеру, так и не стал серьезной общественной три­
буной для Зайцева. Он поместил в нем только не­
сколько рецензий. Вот почему Зайцев ищет возможно­
стей продолжить свою пропагандистскую и просвети­
тельскую деятельность путем издания книг.

В 1866 году он помогает своему ближайшему другу 
Н. Соколову писать знаменитых «Отщепенцев» — кни­
га эта была арестована до выхода в свет. Соколов был 
предан суду и сослан на север. Уже начиная с 1865 го­
да Зайцев, Ножин и Соколов через Сулина пытаются 
организовать издательство и печатать переводные 
произведения. Перевод и издание книг прогрессивных
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европейских писателей были для Ножина, Соколова, 
Зайцева, Курочкина и других передовых людей шести­
десятых годов акцией прежде всего идейного характе­
ра. Это было настоящее издательское дело, базой ко­
торого служила в первую очередь бывшая типография 
князя Голицына, перешедшая в 1865 году во владение 
Головачева. В него входили, помимо перечисленных 
лиц, Ковалевский, Михайловский, который после аре­
ста Соколова завершил перевод книги Прудона «О 
французской демократии». Административно-хозяй­
ственной стороной предприятия заведовал Яков Су­
лин.

В бумагах Ножина, взятых при обыске после его 
смерти, хранится письмо Сулина к некоему Алекс. 
Вик.: «Скажите Вар[фоломею] Александровичу], что 
первые листы Мотлея (он знает) от Зубарева получены 
мною, и когда кто-нибудь из вас будет в городе, то 
возьмите, пожалуйста. От Симоновича сегодня полу­
чено свиноводство... Что пойдет во второй выпуск 
Туамейстера и где же переводы? Скажите Ножину, что 
бумага, шрифт... для Гевена уже готовы — мы ждем 
его работы, чтобы приступить к печати, и работать 
будем очень быстро».

Из этого письма явствует, что Зайцев и Ножин 
имели прямое отношение к издательской деятельности 
Сулина. Дело в том, что, будучи первоклассными ли­
тераторами, и Ножин, и в особенности Зайцев были ве­
ликолепными переводчиками. Его биограф А. X. Хри­
стофоров сообщает, что Зайцев перевел «Историю 
Крестьянской войны» Циммермана, «Историю Нидер­
ландской революции» Мотлея, «Полную Всемирную 
историю» Вебера, «Левиафан» Гоббса, редактировал 
перевод «Всемирной истории» Шлоссера, где он с 
X тома сменил Чернышевского.

Деятельность по переводу и изданию книг, пропа­
гандирующих революционные и социалистические 
идеи, была, по существу, наряду с журнальной трибу­
ной еще одной формой пропаганды и выработки рево­
люционно-демократического самосознания. Можно 
предположить, что издательское дело, затеянное 
в 1865 году Зайцевым, Ножиным, Соколовым и Су- 
линым, влилось в «издательскую артель», возникшую 
на базе книжного магазина князя Голицына и братьев 
Яковлевых. Если первая часть первого тома «Истории 
Нидерландской революции» Мотлея вышла как «изда­
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ние Сулина», то весь первый том Мотлея полностью, 
куда вошел и первый выпуск его, был издан уже 
«книжным магазином Яковлева».

Дружба Сулина с Яковлевым и Голицыным при­
влекла самое пристальное внимание III Отделения. 
В деле «О ссыльнопоселенце Якове Сулине» (а Сулин 
в 1866 году был отправлен в ссылку в Нарым за 
старые грехи — за связь с обществом «Земля и воля») 
говорится: «Сулин имеет в СПБ вкладочный капитал 
в бывшей библиотеке Василия Яковлева, а ныне пере­
шедшей во владение князя Голицына... С библиотеки 
высылаются Сулину в Нарым дивиденды по 600 руб. 
серебром в год, на которые он живет, проводя время 
с ссыльными поляками». Из показаний Яковлева 
в том же деле явствует, что Сулин со своей граждан­
ской женой Сошальской и князь Голицын жили в по­
мещении библиотеки, а «некоторое время... жил 
в одной из комнат Новиков, с которым я познакомил­
ся через Сулина».

По-видимому, через Сулина с князем Голицыным 
и Яковлевым близко сошлись Зайцев и Ножин — не 
случайно, когда потребовалось срочно оформить фик­
тивный брак Вареньке Зайцевой, свою помощь пред­
ложил именно князь Голицын. Ножин и Зайцев, а так­
же их друзья Ведерников, Лебедев, Ф. Орлов и другие 
были постоянными посетителями библиотеки Яков­
лева.

Книжный магазин Яковлева и Голицына привлекал 
внимание III Отделения не случайно. Именно здесь 
в 1865—1866 годах группировалась радикально на­
строенная молодежь.

По свидетельству М. Сошальской, которая работа­
ла библиотекаршей у Яковлева, «в библиотеке каждо­
дневно в 4 часа пополудни собирался весь цвет ли­
тераторской молодежи обоих полов, и здесь она 
познакомилась со всей передовой братией, но сама не 
участвовала ни в одном обществе, а, напротив, неко­
торых отговаривала от участия».

В деле III Отделения «О вредном направлении не­
которых журналов и о лицах, в них участвующих», где 
исследовалась «та общественно-литературная среда, 
в которой способна получить развитие мысль о царе­
убийстве», говорится: «Место постоянных собраний со­
трудников и сторонников «Русского слова» и других 
упомянутых изданий по преимуществу книжный мага­
493



зин бывший Яковлевых, ныне князя Голицына... Один 
из Яковлевых и князь Голицын — недавние лицеисты, 
примыкающие к оставшейся после Серно-Соловьевича 
компании».

В деле III Отделения «Об отставном титулярном 
советнике Яковлеве» хранится «справка», помогающая 
нам лучше представить лицо владельца этой библио­
теки: «Яковлев не раз обращал на себя внимание как 
человек, в высшей степени зараженный духом нигилиз­
ма и противоправительственным направлением, но за 
неимением юридических доказательств не представля­
лось никакой возможности к изобличению его; открыв 
книжный магазин с особою читальнею, Яковлев сде­
лал его местом сборища нигилистов, нигилисток, не­
служащего и ничего не делающего народа, собираю­
щегося туда под предлогом чтения книг й газет. 
В качестве приказчицы в магазине некоторое время 
находилась известная нигилистка Энгельгардт...»

Особую тревогу III Отделения вызвала как раз по­
пытка Яковлева, Сулина, Голицына и Лаврова создать 
при книжном магазине на кооперативных началах «из­
дательскую артель». Она должна была объединить 
около двух десятков революционно настроенных лю­
дей. «Библиотека для чтения Яковлева, — говорится 
в том же деле, — служила местом сходки для издатель­
ской артели, не разрешенной правительством; лица, 
составлявшие эту артель, входили в библиотеку позд­
но вечером, с черного хода; о заседаниях своих состав­
ляли протоколы и оставались там до 3 и 4 часов 
утра».

Состав участников этой артели и наиболее частых 
посетителей библиотеки, а также деятельность ее были 
таковы, что не могли не вызывать подозрений у 
III Отделения. Нельзя не присоединиться к выводу ис­
следователя Э. С. Виленской, что, судя по имеющимся 
данным о деятельности артели, а также по ее связям 
с ишутинцами, а главное — по составу участников (аб­
солютное большинство которых известно своей при­
частностью либо к подполью предыдущих лет, либо 
к революционному движению конца 60 — 70-х годов), 
«издательская артель» вместе с книжным магазином 
служила внешним прикрытием для объединения рево­
люционных элементов Петербурга, а возможно, скры­
вала за собой петербургский революционный центр.

По данным III Отделения, в число актива библио­
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теки Яковлева и Голицына входили лица, группиро­
вавшиеся вокруг Ножина и Зайцева, — прежде всего 
сам Ножин, Зайцев, его сестра, по фиктивному бра­
ку — княгиня Голицына, Я. Сулин, Ф. Орлов, Нови­
ков, Лебедев, Ведерников. Несколько позже все они — 
Зайцев, Ведерников, Лебедев, Соколов, Филитер Ор­
лов и другие — оказались в крепости по подозрению 
в принадлежности к революционной организации ишу- 
тинцев, из среды которой вышел Каракозов. Как из­
вестно, революционная «организация» ишутинцев воз­
никла и работала в Москве во второй половине 
шестидесятых годов. В Петербурге 1865 — 1866 годов 
также существовало тайное общество, в той или иной 
степени организационно оформленное, примыкавшее 
к кружку ишутинцев в Москве. Главной фигурой этого 
общества был И. А. Худяков. По свидетельству Ху­
дякова, Ножин также был членом этого общества. 
К ближайшему окружению Худякова можно отнести 
почти весь кружок лиц, группировавшихся вокруг 
Ножина и Зайцева.

В своих показаниях 25 апреля 1866 года Худяков 
сообщил, что еще в декабре 1865 года Ишутин инфор­
мировал его о тайном революционном обществе 
в Москве и поручил организовать такое же общество 
в Петербурге, указав на А. И. Никольского и Н. Д. Но­
жина как на его участников. Он говорил, что орга­
низация в Петербурге еще не составилась, что было 
«только начало общества, и далее оно не распростра­
нилось».

Помимо Ножина, Худяков назвал еще Андрея 
Фортакова, а также Ведерниковых (мужа и его граж­
данскую жену Е. В. Гололобову), Лебедевых, Кома­
рову, Зайцева, Печаткина. Он заявил: «Лица эти, хотя 
и разделяют революционные убеждения (кроме А. Ле­
бедева), но о существовании общества (за исключе­
нием Ножина) не знали».

О принадлежности Ножина к революционному об­
ществу Худяков мог говорить смело, без опасения 
подвести его: он умер 3 апреля 1866 года, за день до 
покушения на царя. Если верить медицинскому заклю­
чению, которое делали его же товарищи, Ножин умер 
от тифа. В черновой рукописи «Опыт автобиографии» 
Худякова, где рассказывается об ожидании ареста по­
сле выстрела Каракозова, есть загадочная фраза: 
«Н. отравился. Склянка». В обстоятельствах внезапной
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смерти Ножина до сих пор много загадочного. В об­
стоятельствах его жизни также далеко не все ясно. 
Бесспорно одно: революционность убеждений этого 
«известного нигилиста» той поры. «Ножин был фана­
тик, человек, порвавший ради своих убеждений с семь­
ей, с блестящей карьерой, со своим кругом, — характе­
ризует Ножина его современник.—Он был одним из 
тех людей, которые знают одной лишь думы власть, 
одну, но пламенную страсть». Этой страстью для 
Ножина была революция.

Ножин учился за границей, в Гейдельберге, где 
был дружен с известным гарибальдийцем Львом Меч­
никовым, с будущим мужем сестры Зайцева Якоби, 
который во время Польского восстания был команди­
ром отряда повстанцев, с сыном Герцена, с Николаем 
Курочкиным, встречался с А. И. Герценом и Баку­
ниным. «Мы почти поголовно были социалистами 
и даже коммунистами, мечтали об обращении кресть­
янской общины в фаланстер, ненавидели всей душой 
русское правительство, зачитывались «Колоколом», 
«Полярной звездой», боготворили Герцена»,— 
вспоминает один из друзей Ножина по Гейдельбергу. 
Таковы были убеждения Ножина, когда он в конце
1864 года вернулся из-за границы. Будучи человеком 
«брызжущего ума, сверкающей фантазии, огромных 
способностей к труду и обширных знаний (по биоло­
гии)», — так характеризовал его будущий публицист 
«Отечественных записок» Михайловский, сотрудничав­
ший вместе с Ножиным в «Книжном вестнике», Но­
жин сразу же занял главенствующее положение в дру­
жеском кружке.

В правительственном сообщении по делу Карако­
зова, написанном лично Муравьевым, Худякову вме­
нялось в вину и то, что он «состоял в сношениях с со­
циалистическим кружком крайнего нигилиста Ножина 
(умершего в апреле этого года), который находился 
в связи и переписке с заграничными агитаторами». 
III Отделение детальнейшим образом исследовало круг 
знакомых Ножина — в фондах его хранится объеми­
стое дело «О кружке знакомых Ножина», в котором 
говорится: «Что касается лиц, из которых состоял 
круг друзей и знакомых Ножина, то по следствию ока­
залось, что в более близких с ним отношениях находи­
лись: бывший студент Варфоломей Зайцев, вольно­
практикующий врач Николай Курочкин, сотрудники
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«Книжного вестника» Николай Михайловский, коррек­
тор Иосиф Згоржельский, дворянин Иван Ведерников, 
слушатель технологического института Александр Ле­
бедев и бывший студент Филитер Орлов... С начала 
января месяца 1866 года Зайцев жил с Ножиным 
в одном доме по Итальянской улице и был с ним 
очень дружен, виделся очень часто, особенно послед­
нее время».

Допросы Зайцева, когда он сидел в Петропавлов­
ской крепости (он был арестован 28 апреля 1866 года), 
были подчинены одной задаче: выяснению его взаи­
моотношений с Ножиным и через последнего — с ре­
волюционным подпольем конца шестидесятых годов. 
Собственно говоря, и арестован-то он был, равно как 
и Н. Соколов, Н. Курочкин, Ф. Орлов, «по случаю 
знакомства и сношений его с коллежским советником 
Ножиным, который подозревался в преступных сно­
шениях с бывшим домашним учителем Ив. Худя­
ковым».

Особенно интересовал III Отделение такой факт: 
в январе 1866 года на квартире у Ножина был вечер, 
на котором присутствовало около тридцати гостей. 
В их числе Н. Курочкин, В. Зайцев, Ведерников, Ми­
хайлов, Згоржельский, Лебедев и двадцать с лишним 
кадетов Морского корпуса. Муравьев был уверен, что 
это сборище не было случайным и имело конспира­
тивные цели. Однако показания Зайцева, Курочкина, 
Ведерникова и всех остальных арестованных были та­
ковы, что комиссия Муравьева так и не получила ни­
каких фактов, которые уличали бы Зайцева, Н. Куроч­
кина и других в принадлежности к подпольной 
революционной организации. Вот почему комиссия 
кн. Муравьева была вынуждена 28 августа 1866 года 
освободить В. Зайцева и его товарищей из-под ареста, 
оставив их тем не менее «под бдительным негласным на­
блюдением полиции». В нашем распоряжении нет дан­
ных, которые позволяли бы документально утверж­
дать, что Зайцев принадлежал к кружку ишутинцев 
в 1865 — 1866 годах. Но круг его друзей этой поры и, 
в частности, тесная дружба с Ножиным, который, 
бесспорно, был членом худяковского кружка, так же 
как дружба с Сулиным и Гольц-Мшьлером в студенче­
ские годы, говорит о многом. Характер отношений 
Зайцева с Ножиным был таков, что невозможно пред­
положить, будто Зайцев не знал о подпольной рево­
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люционной деятельности своего самого близкого дру­
га тех лет. Я уверен, что дальнейшее исследование 
деятельности ишутинцев даст в отношении Зайцева, 
Ножина и Сулина, равно как и в отношении библиоте­
ки Яковлева и Голицына, много неожиданного.

Разгром революционных кружков в 1866 году, 
плотная завеса реакции, опустившаяся после карако- 
зовского выстрела на страну, приводили Зайцева в от­
чаяние. Он выразит эту свою боль, свою ненависть 
к самодержавию в блистательной статье «Положение 
русской прессы», которую напишет сразу же после то­
го, как ему удастся вырваться в эмиграцию в 1869 
году.

Статья эта, написанная по свежим впечатлениям 
последних лет жизни на родине, беспощадно правдива. 
По словам критика, Россия шестидесятых годов пред­
ставляет собой «невиданное нигде явление самой кро­
вавой и дикой реакции, наступившей без предшество­
вавшей революции». Он рассказывает читателям об 
арестах, ссылках и преследованиях, которые безоста­
новочно продолжаются все пореформенные годы 
в России,—и за все эти девять лет, за исключением 
каракозовского выстрела, «никому не случилось слы­
шать ни о каком малейшем факте, который можно 
было бы считать побудительной причиной хотя бы 
к одному из тех бесчисленных гонений... последова­
тельный ряд которых уже 9 лет составляет всю исто­
рию русского общества. По всем дорогам российского 
царства непрерывно скачут тройки с жандармами, 
уносящие нашу молодежь гибнуть в разных захолусть­
ях. Все тюрьмы, казематы, кутузки, остроги постоян­
но переполнены несчастными, большею частью тщет­
но ломающими себе голову, чтобы догадаться 
о причине своего томления. Всякие полгода назна­
чаются новые следственные чрезвычайные комиссии, 
и члены каждой расторопностью и проницатель­
ностью затмевают славу своих предшественников...»

За этими полными горечи словами стоит трудный 
личный опыт Зайцева.

Особенно тяжелыми были для критика последние 
годы пребывания в России, когда печататься стало 
практически невозможно, когда он лишился своих 
самых близких друзей — Ножин погиб, Соколов и Су­
лин были в ссылке, мать и сестра за границей. Из 
тюрьмы он вышел с тяжелым ревматизмом, отозвав­
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шимся вскоре на сердце, и болезнью глаз. Больной 
и разбитый физически и нравственно, он по выходе из 
крепости был обречен на ужасную жизнь. Как свиде­
тельствует жена, по освобождении из крепости поли­
ция не желала оставлять его в покое и отравляла ему 
жизнь постоянными обысками и вызовами по малей­
шему поводу. Статьи его либо запрещались цензурой, 
либо просто не принимались в редакциях. Да и журна­
лов, в которых Зайцев мог бы печататься, не суще­
ствовало: «Современник» и «Русское слово» были за­
крыты — «с нарушением всех, собственного изделия, 
правил», как писал Зайцев в статье «Положение рус­
ской прессы»; «Книжный вестник» умер естественной 
смертью, в «Дело» после ссоры с Благосветловым до­
рога Зайцеву была закрыта. Лишенный возможности 
пропагандировать свои мысли в прессе, преследуемый 
полицейским надзором, разбитый физически и нрав­
ственно, он вынужден был эмигрировать. Еще накану­
не ареста Зайцев подал свое первое прошение о выезде 
за границу. Он был арестован 28 апреля 1866 года, 
а 29 апреля санкт-петербургский генерал-губернатор 
граф Суворов обратился в III Отделение с запросом «о 
выдаче заграничного вида Зайцеву». Естественно, 
в «заграничном виде» Зайцеву было отказано.

11 мая 1867 года он вновь ходатайствует о разре­
шении отправиться за границу. По свидетельству 
жены, управляющий III Отделением генерал Мезенцев 
прямо заявил явившемуся к нему для объяснений Зай­
цеву, что, «пока он жив, Зайцев не получит паспорта». 
За Зайцевым было установлено неусыпное наблюде­
ние. Стоило ему выехать в деревню к своей будущей 
жене, как генералу Мезенцеву немедленно летит донос 
штабс-офицера корпуса жандармов Тверской губер­
нии:

«На основании сообщения с.-петербургского обер- 
полицмейстера, тверской губернатор уведомил меня, 
что бывший студент с.-петербургской Медико-хирур- 
гической академии Варфоломей Зайцев, состоявший по 
высочайшему повелению под бдительным негласным 
наблюдением полиции за заявление учения о нигилиз­
ме, ...в конце апреля выбыл из С.-Петербурга в сельцо 
Лялино Вышневолоцкого уезда.

Вышневолоцкий уездный исправник на просьбу 
мою уведомить о последствиях его наблюдения за 
Зайцевым во время пребывания его в селе Лялино
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27 мая за № 26-м сообщил, что Зайцев, пробыв некото­
рое время в том сельце у владелицы оного Анны Гри­
горьевны Кутузовой и женясь на ее дочери, в послед­
них числах того же апреля отправился обратно 
в С.-Петербург с целью каким-либо способом отпра­
виться за границу...

В предположении, что поездка Зайцева за границу 
может быть воспрещена и что он для приведения в ис­
полнение своего намерения может каким-либо спосо­
бом обойти установленный для таких поездок поря­
док, я имею честь довести до сведения Вашего 
превосходительства вышеизложенные сведения...»

Таким образом, генерал Мезенцев был заблаговре­
менно предупрежден о намерении Зайцева выехать за 
границу. Поняв, что Мезенцев и в самом деле не вы­
пустит его, Зайцев пишет прошение самому шефу жан­
дармов, графу Шувалову, и добивается в ноябре 1867 
года личной встречи с ним, где, ссылаясь на «опасную 
болезнь матери», просит об «увольнении за границу». 
На его прошении — виза карандашом: «Узнать, где 
живет мать Зайцева, и потребовать у нашего консула 
справку о ее болезни». И чуть ниже — вторая виза: 
«Можно будет уволить за границу, но наблюдать за 
ним первое время после возвращения».

Наконец-то 26 декабря 1867 года разрешение Зай­
цеву на получение паспорта было дано. Но Зайцев не 
успел получить его. Ровно через два дня III Отделение 
направляет Шувалову «копию письма без подписи от 
24 декабря 1867 года, к г-же Якоби, в Женеву» с при­
пиской: «Судя по почерку, письмо это писано Зай­
цевым, уже известным III Отделению. Оно выражает 
отчаянное разочарование и возмутительную безнрав­
ственность чувства». Приписка перечеркнута визой: 
«Прошу приостановить разрешение выезда за грани­
цу». Письмо и в самом деле было написано Зайцевым 
своей сестре, которая вышла за границей замуж за док­
тора Якоби, и матери, которая в 1865 году уехала 
к дочери.

Злополучное письмо это полно выражает внутрен­
нее состояние Зайцева: «Я долго не писал вам, друзья 
мои, в приятной надежде увидеть вас. Я сделал все, 
что можно было, но все оказалось напрасно. Куда тут 
ехать к вам, когда, как я недавно узнал, даже мое пре­
бывание в Лялине считается опасным для государства, 
так что вся земская полиция была поднята на ноги ис­
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кать в Вышневолоцком уезде якобы посеянных мною 
злых начал! Не знаю, много ли нашли плевел; пола­
гаю, что жатва была нещедра и необильна, так что да­
леко не стоила потраченной бумаги. Но тем не менее 
вредоносность моя дознана, и признано, что дать мне 
повидаться с вами — значит подвергнуть опасности 
священные начала гражданственности, собственности, 
религии и т. д. Опять, и на сей раз уже в казусном ме­
сте, спрашивали адрес маменьки — не знаю зачем.

А между тем мне очень хотелось побывать у вас, 
чтобы поговорить с тобой, моя милая девочка, пото­
му что я тебя все представляю себе прежней Варень­
кой, девочкой дорогой. Я хотел тебе сказать, что не 
ожидал от тебя такой слабости, какую ты теперь вы­
казываешь. Вы оба пишете, что потеряли в жизни 
цель и что теперь ни о чем заботиться не хотите1. 
Друзья мои, если бы вам было по 45 лет, вы были бы 
правы, но в 20 лет так говорить — это верх малоду­
шия... Мне кажется, я на вашем месте, как и на своем, 
потеряй я все добрые цели, мог бы просуществовать 
всю жизнь одними злыми. Я вообще не понимаю го­
ря, это какая-то мертвечина; горе — чувство старости 
или тупоумия; но для свежего и умного человека, если 
бы даже вовсе не оставалось кого любить, есть отра­
да, цель и своего рода счастье в ненависти и злости. 
И притом для ребенка смерть есть самое лучшее, что 
с ним может случиться: ведь будь он жив, он был бы 
или подлец, или мученик. Ты желала бы для Оли 
своей судьбы? По крайней мере я не пожелал бы своей 
своему сыну, если таковой будет. Вот для кого-нибудь 
из нас умереть неприятно: остается неудовлетво­
ренным какое-то смутное чувство справедливости: что 
же это такое, в самом деле, мучились, мучились и ни 
до чего не домучились — так и подохли...

Когда я сидел в крепости, на меня находили не­
приятные думы: мне иногда казалось, что, верно, все 
вы сгибли. Если бы это оказалось правда, я по выходе 
из крепости первым делом отправился бы в Неву; 
благо было еще тепло! У меня созрел на этот счет ре­
шительный план. Но, представьте себе, я теперь часто 
с сожалением думаю, отчего это так не случилось?»

Письмо это, столь красноречиво выявляющее всю 
меру отчаяния Зайцева в конце шестидесятых годов,

1 У молодых супругов умер ребенок.
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отодвинуло выезд его за границу на целых два года. 
Только благодаря профессору С. П. Боткину, от кото­
рого он получил свидетельство о болезни, ему удалось 
в 1869 году выхлопотать заграничный паспорт. Но и 
в самый последний момент, как вспоминает его жена, 
власти попытались помешать Зайцеву выехать за гра­
ницу. На другой день после получения паспорта 
к Зайцеву явился пристав. Обманом, якобы ради 
проверки, он затребовал паспорт и унес его. Снова 
пришлось хлопотать две недели и опять добывать 
паспорт — уже из секретного стола петербургского 
градоначальника. Только 9 марта 1869 года Зай­
цев вновь получил паспорт и сразу же выехал в Па­
риж.

Большую часть времени в течение этих двух 
трудных для него лет Зайцев вместе с женой Еленой 
Евграфовной провел в Лялине, в доме ее матери Анны 
Григорьевны Кутузовой, у которой были еще четыре 
дочери: Олимпиада, Александра, Надежда и Анна Ку­
тузовы. В Калининском областном архиве до сих пор 
хранится дело «Об учреждении секретного надзора» 
вышневолоцкой полиции за Варфоломеем Зайцевым. 
Судя по донесениям полицейских чинов, Зайцев, не по­
лучив разрешения на выезд за границу, вновь вернулся 
в Лялино в начале июня 1867 года и жил там до фе­
враля 1868 года, а в мае 1868 года вновь выехал из 
Петербурга в Вышневолоцкий уезд. Последнее донесе­
ние исправника о том, что Зайцев «из сельца Лялино 
выбыл в город Петербург, откуда весной настоящего 
года отправился во Францию», помечено 30 июля 1869 
года — четыре месяца спустя после отъезда Зайцева за 
границу. Получив, видимо, за халатное отношение 
к своим обязанностям выговор, вышневолоцкий ис­
правник призвал к ответственности пристава второго 
стана, в ведении которого было сельцо Лялино. В деле 
хранится примечательный документ — оправдательный 
рапорт пристава уездному исправнику, который дает 
возможность представить, как жил и чем занимался 
Варфоломей Зайцев в Лялине и каким образом осу­
ществлялся за ним полицейский надзор.

«На предписание Вашего Высокоблагородия от 13 
сего августа 1869 г. за № 91,—рапортовал пристав 
второго стана Вышневолоцкого уезда, — честь имею 
донести, что студент Зайцев в прошлом году раза два 
выбывал из сельца Лялина, но в оба раза весьма на
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короткое время; потом в конце октября, по словам 
родственников, выбыл в Петербург также на короткое 
время, но не появляется по настоящее время. Осведо­
мляясь о его прибытии, я всегда получал отзывы от 
родственников, что они его ждут и скоро будет, поэто­
му и не доносил о его выбытии, будучи со слов род­
ственников в уверенности, что он скоро прибудет на 
постоянное жительство в с. Лялино, чему я давал веру 
собственно потому, что студент Зайцев действительно 
стал обзаводиться при сельце Лялино оседлостью, 
как-то: выстроил для своего жилища осенью же про­
шлого года вчерне дом и намерен был заняться 
и дальнейшею отделкою, что положительно меня убе­
ждало в том, что он действительно осваивает для себя 
при сельце Лялино жилище. Еще, кроме постройки до­
ма, он у шурина своего И. Кутузова скупил и все име­
ние, которое потом передал жене и свояченицам, — од­
ним словом, действовал как бы местный житель, всех 
же его истинных мыслей и предначертаний никак не 
возможно было знать, тем более что обо всем пред­
писывалось иметь негласное наблюдение и все, что 
я мог узнать об нем, узнавал из посторонних разгово­
ров с родственниками и другими людьми и как не да­
вал знать, что все сведения мне нужны об нем для 
представления высшему начальству и этим путем 
я надеялся получить больше верных сведений, но ока­
залось иначе: в разговорах родственников Зайцева (по 
личным), при всем том, что я с ними знаком, не было 
искренности, чем я и вовлечен был в ошибку. Не­
искренность их была, я полагаю, потому, что уже им 
известно стало каким-либо образом об учреждении 
над Зайцевым надзора. Более правильного надзора 
я учредить не в состоянии, потому что Вашему Высо­
коблагородию известно, какие лица избираются обще­
ствами в полицейские служители. Объяснив все по 
справедливости, покорнейше прошу Вас снизойти 
к моей ошибке в отношении недоноса о выбытии 
Зайцева».

Надо сказать, что неприятности для пристава вто­
рого стана и вышневолоцкого уездного исправника, 
связанные с домом Кутузовых, только начинались. Со 
времени «недоноса о выбытии Зайцева» вполне добро­
порядочное имение это, принадлежащее старинному, 
из времен Александра Невского, роду Кутузовых 
(младшая ветвь этого рода — знаменитые Голени­
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щевы-Кутузовы), долгие годы не выходило из-под не­
усыпного ока местной полиции. Дом Кутузовых на бе­
регу Лялиного озера, точнее — два дома: один — боль­
шой, построенный еще в середине XVIII века; 
и второй, построенный Зайцевым, — стоят и поныне. 
Они хранят немало исторических тайн.

В 70 —80-х годах XIX века внимание местной поли­
ции к Лялину приковывала прежде всего Олимпиада 
Евграфовна Кутузова. Вслед за сестрой она уехала за 
границу к Зайцевым и там вышла замуж за итальян­
ского революционера, сподвижника Бакунина графа 
Кафиеро. В 70-е годы Олимпиада Кафиеро, вначале 
вместе с мужем, а потом и одна, дважды приезжала 
в Лялино, с ноября 1877 года находилась под не­
гласным надзором полиции «за прикосновенность 
к делу о преступной пропаганде», в 1879 году по эта­
пу, как «иностранка», была выдворена из Лялина и от­
правлена в сибирскую ссылку, откуда бежала и в сере­
дине 80-х годов вновь оказалась в Лялине — уже под 
«гласным полицейским надзором».

В июньском номере журнала «Голос минувшего на 
чужой стороне» за 1928 год опубликованы «Историче­
ские миниатюры» бывшей актрисы Александринского 
театра М. Карминой-Читау. В одной из миниатюр, 
озаглавленной «Жена пирата», рассказывается, как, 
приехав в 1906 году на Лялино озеро, М. Кармина- 
Читау услышала, что по соседству «живут стародавние 
помещицы, четыре сестры Кутузовых... такие... нехо­
рошего поведения: в церкви не бывают. А одна из 
них — жена пирата!».

Мясник, развозивший мясо по окрестностям, под­
твердил, что действительно в Лялине круглый год 
проживают четыре пожилых сестры, и с презрением 
прибавил: «Очень бедные, мяса не берут, и никто из 
настоящих господ у них не бывает». Он же рассказал, 
что одна из сестер долго проживала за границей и раз 
как-то, давно это было, приехала в Лялино с мужем, 
да таким чудным: по-русски ничего не знал, а звали 
его Глафирой. Потом Глафира с женой уехал, и она 
снова появилась через некоторое время в усадьбе, уже 
одна.

Позже М. Кармина-Читау попала в этот дом.
«В их саду было царство сирени, она беспрепят­

ственно разрослась так, что заглушила все вокруг, 
и так убог казался прятавшийся за ней разрушающий­
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ся деревенский дом, растрепанный как старое воронье 
гнездо. И обитательницы усадьбы показались нам на 
первый взгляд под стать своему гнезду — все на одно 
лицо, все в черном и на ворон похожи... Впрочем, пер­
вое впечатление было верно только по отношению 
к одной из сестер — Александре Григорьевне длин­
ношеей, похожей на птицу особе. Она же одна, пожа­
луй, и подходила к типу нигилистки. Другая сестра 
(Елена Евграфовна Зайцева. — Ф. К .) была меньше всех 
ростом, с лицом, сохранившим краски и миловид­
ность молодости, с приветливыми голубыми глазами 
и изящными манерами. Третья из сестер Кутузовых, 
самая молодая, Олимпиада Григорьевна, и монаше­
ским покроем своей черной одежды, и видом, и повад­
ками более всего напоминала раскольничью начетчи­
цу... Обстановка комнаты, где нас приняли, была 
донельзя убогой, никаких следов «прежнего величия» 
в ней и помину не было. Но книги виднелись повсюду, 
а на стенах висели большие портреты: Белинского, 
Герцена, Бакунина...».

Оказалось, что пиратом окрестили в Лялине не ко­
го другого, как известного анархиста графа Кафиеро, 
на средства которого была устроена бакунинская ком­
муна в Локарно, где единственной русской женщиной 
и была Олимпиада Кутузова, выданная самим Баку­
ниным замуж за Кафиеро. «Кафиеро с женой действи­
тельно приезжали на лето в Лялино. Добродушный, 
услужливый и веселый, он сошелся со всеми, до 
крестьян включительно. Близость дошла до того, что 
анархист даже крестил детей у лялинских мужиков. 
Мудреная же фамилия Кафиеро была немедленно 
переделана ими в Глафиру».

М. Карминой-Читау показали достопримечатель­
ность этого дома — старый диван с вылинявшей крас­
ной обивкой.

«— Этот диван называется «диваном Софьи Перов­
ской». Слыхали о ней? — добродушно «съязвила» 
Александра Григорьевна...

Александра Г ригорьевна рассказала, — пишет 
М. Кармина-Читау, — что Перовская приезжала раз 
летом в Лялино отдыхать. (Я забыла, в котором го­
ду ) Она действительно отдыхала: ходила с увлече­

1 Ошибка мемуариста: отчество Александры Кутузовой, как 
и остальных ее сестер, Евграфовна.
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нием за грибами и часами лежала на диване, читая 
французские романы. Книги ее уцелели в Лялине».

Чуть ниже М. Кармина-Читау замечает: «Должно 
быть, деревня Лялино служила местом отдыха для 
иных из революционной молодежи. Там приходилось 
видеть, например, юного Синегуба, впоследствии каз­
ненного, и других».

Кармина-Читау не могла знать, что «подходившая 
к типу нигилистки» Александра Евграфовна, старшая 
из четырех сестер Кутузовых, рассказывавшая о приез­
де Софьи Перовской в этот дом, и принимала в каче­
стве хозяйки дома известную революционерку. И не 
только ее. В этом доме в 1870—1871 годах жил нахо­
дившийся под негласным надзором полиции из­
вестный писатель-демократ Василий Слепцов. В этом 
же доме в 1874 году скрывался от полиции «пропаган­
дировавший народ» в соседнем Торжокском уезде 
Сергей Кравчинский. Александра Кутузова сама была 
участницей революционного движения и с июля 1870 
года находилась под негласным полицейским надзо­
ром «за посещение студенческих сходок», а с 1874 го­
да — еще и «за прикосновенность к делу о преступной 
пропаганде». В течение всех 70-х годов по преимуще­
ству в летние месяцы дом на Лялином озере заполнял­
ся ее друзьями-«нигилистами», о чем говорят много­
численные донесения полиции, крайне встревоженной 
этим обстоятельством.

«В сем Лялине Подольской волости близ Заречен- 
ской (Академической) станции Николаевской железной 
дороги в имении дочери штабс-капитана Александры 
Евграфовны Кутузовой с мая месяца начинают по­
являться лица мужского и женского пола, которые 
своим странным образом жизни и непонятным поведе­
нием обратили внимание полиции, — говорится 
в одном из донесений вышневолоцкого исправника 
тверскому губернатору. — День превращают в ночь, 
а ночь в день, иначе: день спят, а ночь проводят то на 
озере, то в лесу, ...в котором иногда бывают даже су­
ток по двое... Женщины одеваются... в мужскую ру­
башку и шаровары. Своим вольным образом жизни 
они удивляют местных жителей и ночными пениями 
песен накануне праздников и воскресных дней посели­
ли негодование. Жизнь ведут свободную, ...едят из 
одного котла, и вообще во всем замечается комму­
низм. Все эти неизвестные лица приезжают и уезжают
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по Николаевской ж. д., проживая в Лялине по 2 и 
3 дня, так что нет возможности дознать о личности 
этих людей».

В 1877 году полиция произвела в Лялине обыск, 
обнаружив при этом много запрещенной политической 
литературы и оружие. Через три года, перед проездом 
Александра II по Тверской губернии, полиция учреди­
ла за усадьбой тщательное наблюдение и слежку... 
Власти считали имение Кутузовых не только приста­
нищем «нигилистов», но и центром антиправитель­
ственной деятельности.

По свидетельству последней из Кутузовых, Елены 
Федоровны Кутузовой, приходившейся племянницей 
четырем сестрам (она умерла в 1942 году в Доме вете­
ранов сцены в Ленинграде и много рассказывала об 
истории кутузовского дома местному учителю А. Н. Ра­
менскому, купившему у нее после революции этот 
дом), в Лялине находили приют Желябов, Вера Засу­
лич, Г. И. Успенский, а в 900-е годы — Комиссаржев- 
ская, Чехов, Горький...

Сам Аркадий Николаевич Раменский, который 
с начала 20-х годов жил в бывшем доме Кутузовых 
и умер весной 1968 года, принадлежал к старинному 
учительскому роду. В течение двухсот лет учителя Ра­
менские подвижнически трудились на ниве русского 
народного просвещения. Один из Раменских — Алек­
сей Пахомович, дядя Аркадия Николаевича, — долгое 
время учительствовал в Симбирске, был другом и по­
мощником Ильи Николаевича Ульянова, отца В. И. Ле­
нина. О дружбе Алексея Пахомовича Раменского 
с Ильей Николаевичем Ульяновым подробно расска­
зано в книге А. Никитина «Директор народных учи­
лищ А. П. Раменский» (Пермь, 1965).

Недавно были обнаружены и опубликованы 
в «Красной звезде» от 23 ноября 1968 года воспомина­
ния учительницы А. Повецкой, которые содержат до­
полнительные сведения о дружбе А. П. Раменского 
с И. Н. Ульяновым.

А. Повецкая воспитывалась в семье своего дяди, 
инспектора симбирской гимназии И. Я. Христофоро­
ва, и с детства хорошо знала Алексея Пахомовича 
Раменского. В воспоминаниях, написанных ею в 1937 — 
1940 годах, А. Повецкая характеризует А. П. Ра­
менского как «выдающегося педагога дореволюцион­
ной России», «близкого друга чувашского просветите­
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ля Яковлева», который и «познакомил Раменско­
го с Ильей Николаевичем Ульяновым», и далее про­
должает:

«Летом этого года была в Старице, Торжке, Во­
лочке и навестила Аркадия Николаевича Раменского. 
Теперь он живет в Лялине... Нахлынули новые вос­
поминания. Живу в Саблине, у старушки, которая хо­
рошо помнит семью Ульяновых, живших здесь в кон­
це века. Помнит мать Ленина, его сестер, Елизарова1.

Проезжая мимо станции Березки, мне вспомнился 
рассказ Алексея Пахомовича Раменского в Симбирске 
о его последней встрече с матерью Ленина. Он очень 
уважал Марию Александровну и говорил: «Вот на­
стоящая мать своих детей, готовая на любые 
жертвы...»

В первые годы германской войны, во время кратко­
временной поездки в Петроград, он намеревался наве­
стить племянника, Аркадия Николаевича, под Волоч­
ком. Алексей Пахомович узнал, что около Бологого 
отдыхает семья Ульяновых, и навестил их2.

Мария Александровна была уже стара и очень ску­
чала о сыне. С нею жила дочь Анна Ильинична (по­
друга жены Раменского), которая сказала, что мать вол­
нуется о Владимире Ильиче, давно нет писем и что 
письма должны доставить из-за границы, но за ними 
надо ехать в имение Кутузовых под Волочок. Алексей 
Пахомович предложил свои услуги проводить ее к Ку­
тузовым. Эту семью знал еще его предок, друг худож­
ника Венецианова, и сам он не раз бывал у Кутузовых

1 П. П. Елизаров в своей книге «Марк Елизаров и семья Улья­
новых» сообщает по этому поводу: «8-го июля 1904 года Анна 
Ильинична была освобождена (из тюрьмы. — Ф. К .), ей разрешили 
жить в Саблине под особым надзором полиции. Сюда же вскоре 
приехала Мария Ильинична вместе с Марией Александровной, 
и таким образом все семейство вновь собралось вместе... Влади­
мир Ильич интересовался жизнью на даче, в одном из писем он 
спрашивал: «Хороша ли дача в Саблине? Отдыхаете ли там, как 
следует? Какие виды на дальнейшее? Здорова ли мама? Как чув­
ствуют себя Анюта и Маняша после тюрьмы?.. Крепко обнимаю 
дорогую мамочку и шлю всем привет!»

2 В 1914 году семья Ульяновых, кроме Владимира Ильича 
и Марии Ильиничны, отдыхала в деревне Лыкошино на речке Вал- 
дайке под Бологим. В книге П. П. Елизарова говорится об этом 
времени: «Большую радость для семьи доставляли письма Влади­
мира Ильича, которые он присылал из-за границы. Они вызывали 
живейший интерес и читались всеми независимо от того, кому бы­
ли адресованы...»
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с изобретателем радио Поповым, Левитаном, Че­
ховым и своим сыном.

Дав телеграмму племяннику, Алексей Пахомович 
и Анна Ильинична приехали к нему в Березки, но но­
чевали только ночь, так как там был губернатор 
и много шпиков. Наутро А. Н. Раменский перевез их 
через озеро на лодке к Кутузовым.

Алексей Пахомович был удивлен, узнав, что Анна 
Ильинична и Кутузовы давно знакомы и что сюда 
приезжают Ульяновы. Пробыв несколько дней 
и встретив нужного человека, они уехали от Куту­
зовых, а в Бологом Алексей Пахомович простился 
с Анной Ильиничной и через Рыбинск по Волге и Ка­
ме уехал в Пермь.

И вот я теперь у Аркадия Николаевича в доме Ку­
тузовых в Лялине. Он мне показал угловую комнату, 
где принимали именитых гостей и где на старинных 
зеленоватых стеклах были написаны автографы Куту­
зова, Багратиона, Ермолова, Раевского, Державина, 
Языкова, Лажечникова и многих других. А. Н. Рамен­
ский пояснил, что в доме Кутузовых была традиция 
оставлять такие автографы на память. Он показал мне 
старинную книгу дворян Кутузовых, где, кроме родо­
словных, были сделаны краткие записи о посещении 
их дома передовыми людьми России. В записях XVIII 
века записаны Новиков, Болотов и др., о приезде Ба­
гратиона после Аустерлица. Здесь — о приезде Льва 
Толстого на охоту, имена Некрасова, Белинского, Ба­
кунина, Унковского... Эти записи о некоторых посети­
телях Кутузовых хранились в глубокой тайне.

Наконец, Аркадий Николаевич показал мне охран­
ное свидетельство Совнаркома за подписью Ленина, 
где указывалось, что семья Кутузовых берется под 
охрану Советской власти.

Оказалось, что А. Н. Раменский ездил в Москву, 
к Калинину, по поводу Кутузовых. За эту заботу пос­
ледняя владелица дома, Елена Федоровна Кутузова, 
при отъезде из Лялина подарила ему эту историчес­
кую книгу — летопись своей семьи, а портреты Некра­
сова, Бакунина, Белинского, Герцена подарила шко­
лам.

И как приятно было узнать, что этот исторический 
дом... был связан с семьей Ульяновых».

Нет спора, мемуарные свидетельства М. Карми- 
ной-Читау, Повецкой и А. Н. Раменского требуют
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тщательной проверки и документального уточнения. 
Ясно одно: история дома Кутузовых на берегу Ляли­
ного озера заслуживает дальнейшего исследования 
и изучения.

Хорошо послужил этот старый помещичий дом, 
выкупленный в 1868 году Варфоломеем Зайцевым 
и переданный «свояченицам», русскому освободитель­
ному движению!

В воспоминаниях М. Карминой-Читау сообщалось 
также, что Олимпиада Кафиеро работала тогда над 
воспоминаниями о своей революционной деятельно­
сти, особенно о коммуне Бакунина, о ее «быте». Поз­
же ее воспоминания появились в «Голосе минувшего» 
и в «Былом». «Зайцева, — замечает мемуаристка, — по­
ручила нам передать в редакцию «Былого» воспоми­
нания своего мужа, и с ее слов я записала ее 
биографию».

Какова судьба этих воспоминаний? В журнале 
«Былое» воспоминаний Зайцева мы не обнаружили. 
Память, видимо, подвела М. Кармину-Читау. Воспо­
минания были опубликованы, но не в журнале «Бы­
лое», а в журнале «Минувшие годы» (ноябрь 1908 г.), 
и не Зайцева, но его жены. Они были обработаны до­
черью критика Марией Варфоломеевной Зайцевой, ко­
торая также жила и умерла в Лялине, и назывались: 
«В. А. Зайцев за границей (по его письмам и воспо­
минаниям его жены)».

Толчком к написанию этих воспоминаний, очень 
важного документа о жизни критика за границей, по­
служила, должно быть, просьба библиографа А. Г. Фо­
мина предоставить ему материалы для составления 
биографии В. А. Зайцева. Просьба эта содержалась 
в его письме к вдове критика, адресованном в деревню 
Лялино. Е. Е. Зайцева ответила вначале согласием, со­
общив, что у нее есть только первый номер «Общего 
дела» за 1882 год, где напечатана биография Зайцева. 
«Списка статей о Зайцеве в русской печати у меня 
нет, — сообщала она А. Г. Фомину в январе 1908 го­
да,— о нем так мало писали, почти ничего. Воспоми­
наний его также нет (ни о Бакунине, ни о Писареве, 
ни о Благосветлове). Но у меня есть список его статей 
в «Русском слове», «Отечественных записках» и проч. 
Даже статьи эти хранятся за малым исключением. Пи­
сем к Зайцеву от Шелгунова, Писарева, Некрасова 
и др. ничего не сохранилось, все приходилось переез­
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жать, и все терялось и уничтожалось... Письма сохра­
нились только от Антоновича за последнее время по 
делу издания «Истории Востока». «Есть еще письмо 
к Н. В. Шелгунову по поводу издания сочинений 
В. А. Зайцева... Мои воспоминания я начала, но мне 
довольно трудно. С тех пор столько пережито, многого 
не вспомнить».

Однако месяц спустя, 27 февраля 1908 года, 
Е. Е. Зайцева пишет А. Г. Фомину, сотрудничавшему в су­
воровском «Историческом вестнике», резкое и вполне 
определенное письмо:

«Прошу принять мое искреннейшее извинение 
в том, что своей необдуманной поспешностью ввела 
Вас как бы в обман, согласившись способствовать по­
мещению биографии Зайцева в «Историческом вестни­
ке». Теперь, возобновляя в памяти, совместно с 
родными, воззрения моего мужа и его отношение 
к направлению в литературе, я решила, что не должна 
способствовать помещению его биографии и проч. на 
страницах журнала, издаваемого А. С. Сувориным. 
При жизни Зайцев всегда говорил, что ни за что не 
станет выступать в печати, не согласующейся с его 
взглядами».

13 марта 1908 года, получив, видимо, ответ Фо­
мина с возражениями и уговорами, вдова критика по­
спешила полностью прекратить переписку:

«Подтверждаю смысл моего последнего письма: не 
желаю способствовать помещению биографии Зайцева 
в журнале издаваемом Сувориным (не входя при этом 
в оценку «заслуг этого почтенного журнала»). На 
упреки: «Вы считаете Вашего мужа Вашей собствен­
ностью, а не общественным достоянием» и т. п., скажу 
только, что не признаю своим «священным долгом» 
предоставлять материалы для биографии Зайцева 
и личные воспоминания о нем во что бы то ни стало, 
но признаю за собою право поступать по своему соб­
ственному уразумению. Об одном лишь сожалею 
и казню себя, что своей опрометчивостью ввела Вас 
в заблуждение; еще раз искреннейше прошу Вас меня 
в этом извинить. Переписку по этому поводу со своей 
стороны считаю прекращенной.

Елена Зайцева».

Крепко жил дух Зайцева, дух «святых» 60-х годов, 
в сердце этой женщины и ее сестер.
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Воспоминания жены Зайцева, появившиеся все-таки 
в конце 1908 года, но не в «Историческом вестнике», 
а в журнале «Минувшие годы», дают нам возмож­
ность представить, насколько трудной для критика 
была жизнь за границей. Это были трудности и мо­
ральные и материальные, и все они были связаны преж­
де всего с отсутствием журнальной трибуны, с невоз­
можностью печататься. Он мог существовать только 
переводами — переводил Лассаля, Вольтера, Дидро, 
Гоббса, — все оригинальные статьи, какие он пробовал 
посылать в ежемесячные журналы, как правило, не 
пропускались цензурой и часто пропадали. По поводу 
статей, которые Зайцев предлагал «Отечественным за­
пискам», Салтыков-Щедрин так сказал жене Зайцева 
(она какой-то срок оставалась в России):

«Передайте Зайцеву, чтобы он не забывал, что 
у нас есть у Чернышева моста одно учреждение» (то 
есть цензура). Стоило Ловцову, редактору третьесте­
пенного журнальчика «Архив судебной медицины» на­
печатать в третьем выпуске журнала за 1870 год 
статью Зайцева и Якоби «О положении рабочих на За­
паде с общественно-гигиенической точки зрения», где 
приводились в переводе и частично в пересказе об­
ширные выдержки из «Капитала» Маркса, как журнал 
был закрыт, а Ловцов отстранен от редакторства. По­
сле закрытия «Архива судебной медицины» Зайцев 
продолжал эту свою работу и, как явствует из его 
письма Н. А. Некрасову от 8 октября 1871 года, пред­
полагал продолжить ее публикацию в «Отечественных 
записках». «В редакции Вашей,—писал он Некрасо­
ву, — находится также глава моей работы «О положе­
нии рабочих на Западе», которую я просил бы пере­
дать той же особе (госпоже Зейдер. — Ф. К.), если она 
(т. е. глава) не может быть немедленно напечатана, 
так как она нужна мне для продолжения этой ра­
боты». Судя по этой статье, Зайцев работал над пере­
водом по крайней мере отдельных мест из «Капитала» 
К. Маркса.

Н. А. Некрасов, будучи в Париже, заказал Зайцеву 
статью о «Второй империи», где критик разоблачал 
французскую буржуазию, однако и эта статья из-за 
своей остроты не была напечатана. И все-таки Зайцев
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смог опубликовать в «Отечественных записках» статьи 
«Современная мораль» (1874, № 2), «Франсуа Рабле 
и его поэма» (1874, № 5), «Воскресение мертвых, или 
Тэн о революции» (1879, № 7 — 8). Наконец, «Отече­
ственные записки» опубликовали его перевод воспо­
минаний гарибальдийца «Красная рубашка» во Фран­
ции». Тема эта была близка Зайцеву: в 1871 году во 
время франко-прусской войны его сестра с мужем, док­
тором Якоби, примкнули к гарибальдийскому отряду 
и отправились защищать революционную Францию. 
О походе этого отряда и повествуется в «Красной ру­
башке» во Франции». Сам выбор темы показывает, что 
лишения и трудности жизни не поколебали револю­
ционных устремлений Зайцева.

Литературный заработок Зайцева не мог обеспе­
чить жизнь. Деньги приходилось добывать самыми 
различными способами — прежде всего частными уро­
ками. Однажды Зайцев по примеру местных жителей 
решил даже заняться разведением шелковичных чер­
вей. В саду росли тутовые деревья — и Зайцев принял­
ся за дело. «Но скоро оказалось, что труд ему не по 
плечу. Близорукий, рассеянный, неловкий в физических 
работах, он был совершенно прав, когда говорил, что 
перо — его единственное орудие». Заработав на коко­
нах гроши, он бросил это занятие.

Еще в 1869 году В. Зайцев вступил в Интернацио­
нал. В 1870—1871 годах он жил в Турине и организо­
вал там первую итальянскую секцию Интернационала. 
В это время завязывается его дружба с известным рус­
ским революционером, основателем анархизма 
М. А. Бакуниным. 14 ноября 1871 года Бакунин пишет 
Огареву: «К вам приехал Зайцев. Он, кажется, очень 
хороший человек».

Осенью 1872 года Зайцев поселяется в Локарно, где 
жил М. А. Бакунин. Вскоре они сблизились. Зайцев 
жил в одном доме с Бакуниным, писал под диктовку 
его «Воспоминания», которые довел до 1848 года; 
судьба их, к сожалению, неизвестна. В той борьбе, ко­
торая шла внутри Интернационала, Зайцев поддержи­
вал Бакунина. Биограф Бакунина М. Неттлау, отме­
чает, впрочем, что при всех дружеских отношениях 
Зайцева с патриархом русского анархизма, он «не был 
принят во внимание как пропагандист и революцио­
нер» в бакунинской среде. И это понятно: как показы­
вает его публицистика периода семидесятых годов,
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правоверным анархистом-бакунистом Зайцев так и не 
стал.

К Бакунину Зайцева привела тоска по практическо­
му революционному делу. Само имя Бакунина, его 
биография были окружены для многих в ту пору ро­
мантическим ореолом. Его местоприбывание в Локар­
но, на границе Швейцарии и Италии, было не слу­
чайным: Локарно играло роль революционного цен­
тра, куда съезжались итальянские заговорщики для 
тайных совещаний с Бакуниным. Но не европейские, 
а прежде всего русские дела влекли Зайцева. Уже 
в 1870 году, сразу по приезде в эмиграцию, он ведет 
переговоры с Элпидиным об издании бесцензурного 
печатного органа в России. В связи с этим М. Элпи- 
дин пишет 1 сентября 1870 года П. Лаврову: «...Мы 
толковали с Зайцевым (что писал в «Русском сло­
ве») о необходимости иметь за границей орган (или 
газету), который бы давал какую-нибудь удобова­
римую пищу русской публике, газету, бьющую на 
чисто политические вопросы, не залезая слишком да­
леко в социализм абстрактный... Ваше сотрудни­
чество или редакторство было бы большой гарантией 
успеха журнала, хотя бы и не выставлено было 
имен».

Лавров, по-видимому, тут же ответил Элпидину, 
выразив некоторые сомнения в осуществимости этой 
идеи, на что Элпидин 9 сентября 1870 года писал: 
«Для журнала нужны две вещи, как вы говорите,— 
деньги и литературные силы. Совершенно верно. Но 
из этого не следует, что для журнала, издающегося за 
границей, нужны были преимущественно силы эми­
грантские. Я не говорил и никогда не скажу, чтобы 
журнал был эмигрантский... В прошлом письме 
я указывал Вам, что Зайцев (живущий теперь за грани­
цей) с большой охотой принял мысль о журнале 
и обещал помочь всем, чем может. Доктор Белого­
ловый ручается, повторяю, за Елисеева, Курочкина, за 
некоторых из «Недели»...»

В 1870 году эта идея не осуществилась. Подобный 
орган под названием «Общее дело» возник лишь 
в 1877 году, и Зайцев принял в нем самое активное 
участие. А пока он жил вестями с родины, мучился от­
сутствием революционного движения в народе, своей 
оторванностью от России и от настоящего револю­
ционного дела. Его прогнозы на возможность револю­
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ции в России в течение всей первой половины семиде­
сятых годов были самыми мрачными.

И с каким же ликованием встретил он известие 
о выстреле Веры Засулич, который принял за начало 
нового революционного подъема.

«Терпит народ, терпит интеллигенция, терпит пе­
чать, терпит юстиция и ее прокуроры... и вот 
является 23-летняя русская девушка и смелой рукой 
разом срывает маску с тирании и воздает должное из­
вергу. О героиня! Зачем ты родилась среди нас! Мы 
не достойны тебя!.. Ты Жанна д’Арк человеческого 
достоинства, мстительница поруганного человече­
ства!.. Но нет, ты все же дочь нашей несчастной, на­
шей робкой, погрязшей в варварстве земли. И если 
эта земля могла создать тебя, то не все еще потеряно. 
Если нет у нас мужей, то есть женщины, которые спа­
сут нас. Будь же благословенна, пославшая луч на­
дежды на наше темное царство!»1

С нетерпением мечтал он о знакомстве с Верой За­
сулич, которая после оправдания ее судом присяжных 
скрылась из Петербурга и приехала в Женеву. В ожи­
дании ее прихода он сильно волновался и принимал 
всех вновь появляющихся женщин за нее, к общему 
удивлению присутствующих, не привыкших видеть его 
в роли любезного кавалера, становился с ними крайне 
любезен и всячески ухаживал за ними. Когда пришла 
жена Сергея Кравчинского, он рассыпался в любезно­
стях, долго принимал ее за Веру Ивановну, рассказы­
вает жена Зайцева, и порывался поклониться ей в но­
ги. Когда недоразумение рассеялось, все очень смея­
лись. Наконец он ее дождался и повторял при том 
окружающим: «Неужели это не во сне я ее видел, 
неужели это все наяву?!» Он писал потом своей ма­
тери, проживающей в Ницце: «...На днях у нас была 
с визитом Вера Ивановна. Как-то странно видеть 
у себя Жанну д’Арк в башлыке, ужасно гримасничаю­
щую (у нее такой тик — нос морщит) и пьющую 
чай».

В подвиге Веры Засулич Зайцев увидел принци­
пиально новое явление в истории русского революцион­
ного движения. Выстрел Веры Засулич и революционная 
борьба народовольцев, развернувшаяся после него,

1 Общее дело, 1878, № 8. Последующие ссылки на это издание 
даются в тексте (год, номер).
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оказались созвучными каким-то очень глубинным 
струнам его души.

«Мы, люди 60-х годов, — писал он в статье «Новая 
нравственность», последней статье своей, которая по­
явилась в «Общем деле» уже вместе с некрологом,— 
протестовали по мере сил наших, страдали, жертвова­
ли, но все это делалось вразброд, пассивно; как агнцы 
шли мы за наши убеждения, но как ни многочисленны 
были закланываемые жертвы, все они были оди­
ночны... Наконец, по сигналу героини, имя которой 
будет жить в памяти цивилизованных народов, как 
имена Гармодия и Телля, такое пассивное положение 
прекратилось. Против лагеря «обагряющих руки в 
крови» восстал строем «стан погибающих за великое 
дело любви», погибающих не пассивно, а с честью, 
в сильной, порой победоносной борьбе» (1882, № 47).

Зайцев счастлив, что «лагерь старого порядка» уви­
дел наконец «против себя настоящее общество среди 
общества, увидел людей, тесно сплоченных общей 
целью, общим идеалом, общими чувствами и понятия­
ми, одним словом, всеми связями, конституирующими 
общество».

С интересом и вниманием всматривается он в «мо­
лодую генерацию» русских революционеров, знако­
мится с различными течениями в русском народниче­
стве, избегая узости и предубеждения против любого 
из них. По свидетельству жены критика, «из всех окру­
жающих его там (в Женеве, куда Зайцев перебрался 
после смерти Бакунина. — Ф. К.) эмигрантов Зайцев 
больше всего сошелся с Г. В. Плехановым, которого 
он находил самым талантливым и образованным из 
них и наиболее обещающим в будущем». Но дружба 
с «чернопередельцем» Плехановым не мешала ему 
переписываться с самым ярым сторонником террора 
в Исполнительном комитете «Народной воли» Нико­
лаем Морозовым. Это шло не от беспринципности: 
истосковавшийся по революционному времени Зайцев 
принимал и приветствовал все оттенки новой револю­
ционной партии, находившейся в России. «А народ ка­
кой славный, особенно молодежь, — пишет он жене 
о своих встречах с эмигрантами-народниками в 1881 го­
ду.—Все враки, что про них говорят за глаза. Такие 
задушевные. Меня холили, всякий вечер угощали, по 
скудости средств, чаем и колбасой. Сегодня я, разжив­
шись деньгами, купил хорошей колбасы */2 фунта, ко­
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робку конфет и персиков — их угостить. «Народная во­
ля» вышла в России, но еще здесь не получена. Пока 
все хорошо, только уже высылками одолевают. Гарт­
ман на волоске от выдачи».

Как видите, Зайцев в курсе народовольческих ново­
стей: он следит за каждым выпуском «Народной во­
ли», он болеет душой за народовольца Гартмана. Он 
помогает бежать в Англию Сергею Кравчинскому и 
9 сентября 1881 года пишет жене: «Хотел тебе послать 
сейчас же 100 франков и 265, которые получил, но 
пришлось отдать 150 Сергею (Кравчинскому. — При­
меч. жены), которого ищет полиция, так что ему необ­
ходимо драть в Англию».

Более того, Зайцев пытается наладить свое сотруд­
ничество в нелегальном журнале «Народная воля».

В архивах III Отделения хранится его переписка 
с одним из редакторов «Народной воли» — Николаем 
Морозовым. «Варфоломей Александрович, — писал 
Зайцеву Н. Морозов. — Хотя я и не знаком с Вами 
лично, но тем не менее знаю Вас по рассказам общих 
знакомых и по Вашим статьям. Одна из этих статей 
была передана мне Сергеем (Кравчинским. — Ф. К.) 
для напечатания в «Н. в.». Но «Народная воля» в это 
время уже не выходила, так как была арестована ее 
типография, и потому я по Вашему желанию передал 
ее в «Общее дело». Ошибочно предполагая, что Вы 
находитесь в редакции «Общего дела», и заключив по­
этому, что оно гарантировано от всяких неприличных 
выходок, я согласился по предложению Элп[идина] по­
мещать в нем некоторые свои статьи, пока у меня не 
будет бол[ее] подходящего органа. Прочитав 5 — 6 №№ 
«Об[щего] дела» и не имея времени перечитывать его 
с начала издания, я увидел в последнем] номере свою 
статью «Террористическое] движ[ение] в Рос[сии]». 
К моему удивл[ению], оказ[алось], что в этом сам[ом] 
номере какой-то либерал поместил довольно без­
образную] статью, котор[ая] оканчивается] словами: 
«разнузданн[ые] силы револ[юции]». Поэтому, получив 
номер, я сейчас же послал Элп[идину] следующее] 
письмо: «Зная, что Вы более других сотрудничаете] 
в этом органе, заявляю Вам, что Ваш журнал не имеет 
ничего общего с подлинной революционностью...» 
Простите за непрошеный совет, но мне кажется, что 
и Вам, как революционеру], невозможно] больше ма­
рать свое имя, помещая в нем статьи...
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В настоящее время я думаю издавать здесь орган 
в духе отрывка, помещенного в № 32 — 33 «Общ[его] 
дела», и желал бы пригласить и Вас к сотрудниче­
ству], т. к. Ваша статья «Революция] в Рос[сии]» впол­
не подх[одит] к его характеру1. Статьи к этому органу 
уже почти все готовы, затруднение только за 400 — 500 
фр[анками], которые необходимы для выпуска 
пер[вых] номеров. Распространение] в России обеспе­
чено]».

7 мая 1880 года В. Зайцев отвечает Морозову: 
«Многоуважаемый гражданин Морозов! Я был очень 
обрадован Вашим известием о журнале, имеющем вы­
ходить в откровенно революционном духе. Нечего 
и говорить, что я готов всегда к Вашим услугам 
и первую же статью, которая напишется, пошлю Вам 
для него. Относительно «Общего дела»: я до нынеш­
него года всячески старался удержать <его> в грани­
цах приличья, а когда он переступал их, по возможно­
сти поправлять дело. Но с нынешнего года издатель 
ведет его крайне небрежно, не только пропускает сро­
ки, вследствие чего статьи выходят застарелыми, но 
и пропускает выходки, как та, на которую Вы справед­
ливо вознегодовали.

Попрошу до следующего письма с приложением. 
Уважающий Вас — В. Зайцев».

И действительно, через месяц, 3 июня 1880 года,
В. Зайцев направляет Морозову следующее письмо: 
«Посылаю Вам статью по поводу современного поло­
жения дел в любезном отечестве. Полагаю, что она как 
раз служит ответом на многое совершившееся в по­
следнее время. Очень желал бы, чтобы уже существо­
вал орган, где можно было бы поместить ее, если же, 
к несчастью, такого не имеется, то я покорнейше про­
шу отдать ее в какой-нибудь из имеющихся, хотя бы 
в «Общее дело». Потому что все же важнее всего по­
давать голос, а уже второй вопрос, где подавать; 
в крайнем случае я согласился бы даже на помещение 
в «Набате», хотя этот журнал мне крайне антипати­
чен, и я предпочитаю все-таки «Общее дело», которое 
«просто глупо, и слава богу».

Так как революционный печатный орган, замыш­

1 Э[тот] орган бу[дет] изд[аваться] за гр[аницей] Чайк[овс1ким] 
до основания] в России революционной] типогр[афии], а затем 
перенесется туда. — Примеч. Н. Морозова.
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лявшийся Н. Морозовым, так и не состоялся, а в «На­
бате» статьи Зайцева также нет, — по-видимому, к по­
следнему письму Морозову Зайцевым была приложена 
статья «О пользе цареубийства». Эта единственная 
статья Зайцева, опубликованная в «Общем деле» с 
июня по август 1880 года. По содержанию она вполне 
отвечает той характеристике, которая содержится в 
письме, — в ней и в самом деле содержатся ответы «на 
многое, совершившееся в последнее время» (речь идет 
о покушениях на царя).

Переписка Зайцева с Морозовым показывает, что 
статья «Русская революция» — одна из лучших работ, 
написанных критиком в эмиграции, — так же предна­
значалась для «Народной воли» и была передана в ре­
дакцию подпольного издания через Кравчинского.

Что это за статья? И что представляет собой «Об­
щее дело», издание, которое вызывало неудовольствие 
у Н. Морозова и которое столь своеобразно защищал 
Зайцев — «просто глупо, и слава богу»? Издателем га­
зеты был эмигрант-шестидесятник М. К. Элпидин, 
в прошлом участник «Казанского заговора»; он нахо­
дился в Бездне в 1861 году, в 1863 году был судим за 
распространение воззваний и приговорен к каторге, 
откуда бежал и с 1865 года жил в Женеве, занимаясь 
издательской деятельностью. Редактировал газету 
А. X. Христофоров, член «Земли и воли» шестидесятых 
годов, который вел пропаганду в Саратове, был аре­
стован в 1864 году и выслан в Пинегу, потом — в Шен­
курск. За границу выехал в 1875 году. Фонд для жур­
нала Элпидин и Христофоров составили личной 
складчиной. Третьим вкладчиком и основателем га­
зеты был некий господин Н. Н., как позже выясни­
лось, Нил Александрович Юренев, либеральничавший 
адвокат, проживавший за границей, — человек, в рево­
люционном движении никакого участия не принимав­
ший.

Чуть позже одним из редакторов (по-видимому, 
и вкладчиком) газеты стал Н. Белоголовый — человек, 
известный своими симпатиями к демократическому 
лагерю, близкий кругу «Отечественных записок».

Таким образом, само руководство газеты не было 
единым и представляло конгломерат людей различ­
ных политических оттенков. Зайцев печатался в га­
зете регулярно — редкий номер газеты выходил без 
его одной, а то и нескольких статей.
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«Общее дело», — писал впоследствии Христофо­
ров, — как бы напоминало парламент, где Зайцев пред­
ставлял левую сторону, Белоголовый — правую, а мое 
место приходилось в центре. Единоличного редактора 
у «Общего дела» не было — все четыре постоянных со­
трудника вместе с издателем и были его редакторами, 
и так как они обыкновенно проживали в отдаленных 
друг от друга городах, то статьи отсылались к издате­
лю М. К. Элпидину, который, имея постоянное пре­
бывание в Женеве, и составлял из них номер газеты. 
При этом принято было за правило, что статьи ка­
ждого из четырех постоянных сотрудников должны 
быть помещены в том виде, в каком они доставлены 
издателю, если они не возбуждали возражений со сто­
роны прочих сотоварищей, и — в виде письма, если та­
кие возражения оказывались».

Что касается «основной цели издания», то она мы­
слилась как выражение мнений «всего русского обще­
ства, враждебного деспотизму», причем во главу ста­
вилось обличение самодержавия, то есть то, «в чем 
согласны все партии».

Программа объединения всех «оппозиционных» 
самодержавию сил была успешно реализована, что 
и превратило издание в эклектический сборник, где, 
с одной стороны, печатались документы «Народной 
воли», а с другой — такие работы, как, например, «Ха­
рактеристика 25-летия» Белоголового, заканчивавшаяся 
предостережением: «Еще несколько лет такого цар­
ствования, и Россия попадет в тот доисторический 
хаос, когда разнузданные стихии революции сметут 
все». Вот эти-то «разнузданные стихии революции» 
и вызвали возмущение Морозова, гнев Зайцева.

Надо отдать справедливость: статьи либерального 
толка были скорее исключением, чем правилом для 
газеты. В ней печаталось немало статей ярко выражен­
ного демократического характера — антиправитель­
ственных, антикрепостнических, продолжавших во 
многом традиции шестидесятых годов. Знаменем га­
зеты была прежде всего политическая борьба с само­
державием, восстановление единства «между социа­
лизмом и свободой» (А. Х р и с т о ф о р о в ) .  Это-то 
и делало возможным сотрудничество в ней Варфоло­
мея Зайцева. Тем болезненнее воспринимал он каждое 
отступление от курса газеты, которая и основана-то 
была, по его словам, «с целью дать исключительную
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свободу выражения мнениям, враждебным сущест­
вующему в России порядку монархического деспо­
тизма».

«Справедливость заставляет сказать, — писал 
А. X. Христофоров, — что в «Общем деле» В. А. не на­
шел органа, который бы вполне отвечал его требова­
ниям, идеалам и тенденциям. Многое в нем иногда ка­
залось ему слишком умеренным и недостаточно 
решительным, между тем как прочие сотрудники жур­
нала порою находили его статьи через меру резкими 
и слишком всецело воспроизводящими то широкое 
отрицание нигилизма шестидесятых годов, которое уже 
не отвечало требованиям современности. В таком слу­
чае обе стороны или делали взаимные уступки, или за­
канчивали разногласия полемикой на страницах жур­
нала».

Порой эта полемика принимала крайние формы. 
В 20-м номере «Общего дела» (февраль 1879 года) 
опубликовано «Первое предостережение журналу «Об­
щее дело», в котором Зайцев, пародируя форму цен­
зурных предостережений, резко критиковал статью 
Изгоева (псевдоним Н. Осипова) «Возможно ли возро­
ждение России мирным путем?» за то, что об учении 
социализма говорилось в ней «в выражениях, приличе­
ствующих Чичерину и Безобразову». Статья Зайцева 
заканчивалась предупреждением: «От лица всех лю­
дей, заинтересованных в существовании свободного 
органа русской мысли, но дорожащих своей репута­
цией, объявляется первое предостережение редакции 
«Общего дела» с тем, что в случае повторения подоб­
ных промахов участие их будет немедленно прекра­
щено».

С подобным «предостережением» нельзя было не 
считаться. Редакция не могла не дорожить таким пер­
воклассным публицистом, как Зайцев, чьи статьи, пам­
флеты и политические фельетоны были украшением 
газеты. Как писал впоследствии Христофоров, «ряд 
статей его в «Общем деле» по своему едкому остро­
умию, всегда художественной форме и мастер­
скому, сжатому языку, которым В. А. владел пре­
восходно, свидетельствует о существовании в нем пуб­
лицистического таланта редкой силы, таланта, 
который заблистал бы на всю Россию, если бы 
русская почва была благоприятна для таких талан­
тов».
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А. Христофоров прав. Выступления В. Зайцева 
в «Общем деле» (их более восьмидесяти) свидетель­
ствуют, что талант его со временем не только не уга­
сал, но развивался и креп, что революционно-демокра­
тические убеждения его приобрели законченную строй­
ность и последовательность. Только прочитав его 
работы в «Общем деле», начинаешь понимать, на­
сколько справедливы были слова, сказанные о нем из­
вестным русским ученым Ильей Мечниковым: «Груст­
ная судьба наших русских писателей. Будь произведе­
ния Зайцева писаны по-французски, вся Европа, 
наверное, восхищалась бы ими. Ведь многие из вещей 
его, писанных в последнее время, будь они писаны во 
Франции, цитировались бы, как образцовые пам­
флеты, вошли бы в хрестоматии; писанные по-рус- 
ски, они прочтутся с наслаждением десятками, с рав­
нодушием сотнями, со скрежетом душевным тыся­
чами».

Судьба Зайцева вдвойне грустна потому, что его 
блестящая публицистика в «Общем деле» продолжала 
оставаться неизвестной читателю и после того, как 
рухнуло столь ненавистное ему самодержавие и вопло­
тились в жизнь те светлые идеалы, за торжество ко­
торых он отдал жизнь.

Второй том собрания его сочинений, куда должны 
были войти статьи Зайцева, печатавшиеся за границей, 
так и не вышел.

Счастливая случайность дает возможность опреде­
лить, что напечатал Зайцев в «Общем деле». В Инсти­
туте марксизма-ленинизма хранится комплект этой 
газеты, подаренный в свое время А. Христофоровым 
П. Струве, где рукой Христофорова обозначены 
авторы почти всех статей. Благодаря этому, а также 
с помощью Б. П. Козьмина, составившего перечень 
статей В. Зайцева в 1934 году, мы имеем возможность 
познакомиться и со статьями «русского Рошфора» — 
так называли Зайцева за его ослепительное, едкое 
остроумие товарищи по эмиграции.

Уже в одной из первых статей в газете «Общее де­
ло» — «Наш и их патриотизм», которую сам Зайцев, 
по свидетельству Христофорова, считал «за лучшее из 
всего написанного им», вчерашний критик «Русского 
слова» заявил о своей приверженности к идеям шести­
десятых годов, о верности заветам Чернышевского 
и Добролюбова.
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Развивая мысли статьи «Славянофилы победили», 
печатавшейся когда-то в «Русском слове», Зайцев 
пишет:

«Галилеянин в поддевке и мокроступах, человек 
Православия, Самодержавия и Народности, ты побе­
дил !» — с горькой сардонической иронией восклицает 
Зайцев. Статья «Наш и их патриотизм» является од­
ним из лучших образцов демократической публици­
стики, посвященных тому, что есть истинная любовь 
к своей родине и к своему народу.

«Есть два манера любить свой народ и свое отече­
ство, — утверждает Зайцев. — Первый манер любить 
его так, как каждый из нас любит только хорошее 
жаркое. На этот манер первый патриот и народолю­
бец в мире есть бесспорно царь Александр Николае­
вич, потому что никому от этого жаркого не достается 
таких сочных филеев, как ему...

Надо сознаться, что в сравнении с этой простотой 
наше народолюбие и наш патриотизм представляется 
вещью до того сложной, что непонимание его идиота­
ми сопровождается для них смягчающими обстоятель­
ствами. В нашей «любви» действительно гораздо 
больше ненависти, чем любви. «Добрый русский му­
жичок» наших мокроступов, восхваляемый ими как 
вкусное кушание, не возбуждает в нас никакого аппе­
тита и сопряженного с ним к нему сладострастия; мы 
его бесконечно жалеем, как объект вожделения мокро­
ступов, и эта жалость возвышается до степени любви, 
но не мешает нам проклинать далеко не идеальный эк­
земпляр человеческого рода».

Истинным патриотом Зайцев считает того, «ко­
го мы, — пишет он, — люди шестидесятых годов, с гор­
достью называем нашим вождем»,—Добролюбова. 
«Умирая после четырех лет геркулесовой борьбы от 
чахотки, спасавшей его от каторги, на которую пошел 
друг и сподвижник его Чернышевский, он выливал 
всю свою душу в чудно простых стихах:

Милый друг, я умираю,
Оттого, что жил я честен;
Но за то родному краю,
Верно, буду я известен!

Это ли не святая любовь? — спрашивает Зайцев.— 
Молодая жизнь погибнет, но боец со смертной раной 
в груди, до последней минуты не отдающий меча, сча­
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стлив мыслью, что родина оценит его службу ей!» 
(1878, № 9).

Излюбленный жанр Зайцева — политический пам­
флет. Основной герой его памфлетов — самодержавие 
и слуги его.

В сатирах Зайцева воссоздается облик полицейски- 
шпионского государства, где задушена мысль, слово, 
чувство, где власть сосредоточена не в Государствен­
ном совете и не в Правительствующем сенате, а «про­
сто в III Отделении», где все подчинено «государствен­
ной инквизиции». Зайцев посвящает целую серию 
статей деятельности III Отделения. Они идут с продол­
жением в шести номерах под общим названием «Не­
что о шпионах». В этих статьях обнародован немалый 
фактический материал о тайных шпионах III Отделе­
ния, а главное — с блистательным искусством показа­
на неразрывная связь между деспотизмом, отрицаю­
щим всякую законность, и «шпиономанией».

«Тирания и шпионство всегда были неразлучны,— 
утверждает Зайцев.—Где является тиран, там, как 
грибы, росли и шпионы. Древние греки, специально 
занимавшиеся изучением и описанием интересной по­
роды тиранов, отметили, как существенный и харак­
терный признак тирана, — подозрительность. Он по­
хож на сумасшедшего, страдающего вечным страхом, 
преследуемого ужасным кошмаром. Сумасшедшие 
под влиянием этого тяжелого чувства часто вешают­
ся и топятся; тиран же, имея власть и деньги, думает 
помочь себе свирепостью и наймом бесчисленных 
шпионов. Шпион — это единственная надежда, един­
ственная опора и прибежище, друг и наперсник тира­
на. Поэтому там, где есть тиран, неизбежно будут 
шпионы. Когда тирания сменила гражданскую свобо­
ду в Риме, с первым же императором возникло и це­
лое сословие доносчиков. Коринфский тиран Пе- 
риандр считался изобретателем полной и усовершен­
ствованной системы тирании; ему приписывалось 
изречение: «Казнить не только совершивших преступ­
ление (против тирании), но и желающих совершить 
его». И действительно, это правило легло навсегда 
в основание тиранической системы. Преследование 
мыслей, намерений, желаний, симпатий и чувств стало 
ее задачей» (1877, № 6).

Продолжая традиции революционно-демократиче­
ской журналистики шестидесятых годов, Зайцев печа­
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тает в «Общем деле» серию язвительных фельетонов, 
посвященных «журнальному стаду», — таких, как «Не­
истовый холуй, или Манифест лакеизма», «Холопские 
речи», «Еще о холуях», «Образцы казенного красноре­
чия», «Журналисимус граф Суворин-надпольный» 
и т. д.

«Я холуй, и ничто холуйское мне не чуждо» — та­
ков эпиграф к фельетону «Неистовый холуй, или Ма­
нифест лакеизма» с характерным подзаголовком: «По­
пурри из российских публицистов». «Да, положа руку 
на сердце и взяв православного бога в свидетели, мы 
громко и торжественно объявляем: мы холуи и гор­
димся этим! — так начинает Зайцев свое сатирическое 
обозрение либеральной русской прессы. — Холуй — это 
тип православных и императорских добродетелей — 
смиренномудрия, терпения и любви. Эти три слова 
в нашем девизе заменяют свободу, равенство и брат­
ство»*

Заслугой Зайцева было то, что он первым разобла­
чил провокационный характер журнала «Вольное сло­
во», организованного за границей печально знамени­
той «Священной дружиной» для подрыва изнутри 
освободительного движения. Вначале Зайцев задал 
«Вольному слову» вопрос, как оно относится к мини­
стру внутренних дел Игнатьеву (1881, № 44). 
А когда «Вольное слово» уклонилось от ответа, со­
славшись на то, что «деятельность министра внутрен­
них дел настолько обширна, что не может быть оха­
рактеризована в двух словах», Зайцев напечатал 
в следующем номере фельетон под выразительным на­
званием «Хлоп!», где показал связь «Вольного слова» 
с правительственными кругами. А через несколько 
номеров раскрыл и организатора «Вольного слова» 
А. П. Малыпинского, агента III Отделения.

Варфоломей Зайцев первым в нелегальной прессе 
заговорил и о «Священной дружине», разоблачив 
в статье «Белый террор» (1881, № 44) террористиче­
ский характер этой черносотенной тайной организа­
ции. Его политическая публицистика убеждает нас, что 
он остался типичным шестидесятником, всецело вос­
производящим то «широкое отрицание» социальных, 
политических и нравственных порядков самодержавно­
крепостнической России, которое было свойственно 
«нигилизму 60-х годов».

С уничтожающим, презрительным сарказмом гово­
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рит Зайцев о российском либеральном «обществе»,
о реформистских иллюзиях, об идее «либеральной 
конституции». Одна из его статей — «Ввиду валуевской 
конституции» (1877, № 6) — посвящена слухам о том, 
что якобы такая «конституция» уже сочинена действи­
тельным тайным советником Валуевым.

Зайцев говорит, что в принципе в этих слухах ниче­
го не возможного нет: держимордство в мировой исто­
рии не раз доходило до такого банкротства, что ему 
«не оставалось ничего больше, как завопить, обра­
щаясь к обществу: «Батюшки, посадите же меня, на­
конец, на цепуру!..» Но он предупреждает, чтобы об­
щество не обольщалось этими слухами, потому что 
если самодержавие и скажет «пас», то это будет «пас 
коварный», это будет «увенчание здания» подделок 
и фальсификаций, которыми ознаменовало себя ны­
нешнее царствование.

По убеждению Зайцева, — он может выражать те­
перь эту мысль открыто, а не с помощью недомолвок, 
как в подцензурном «Русском слове», — самодержавно­
крепостнический строй исключает путь реформ сверху. 
Да, царское самодержавие «есть корень и источник 
всего зла, но не реформ от него ждут, а требуют его 
немедленного удаления» (1878, № 18).

В одной из своих статей Зайцев специально обра­
щается к вопросу: «Революция или реформа?» Он спо­
рит с Лассалем, который «проводил... параллель ме­
жду реформой и революцией не в пользу последней». 
По Лассалю, указывал Зайцев, реформа есть перево­
рот мирный, а революция — движение насильственное, 
в этом вся их существенная разница, и если так, то по­
нятно, что революция есть зло в сравнении с рефор­
мой. Однако разница между революцией и реформой 
не в средствах только, а в цели, чем обусловливается 
и различие средств. Революция есть совершившийся 
или совершающийся переворот общественных усло­
вий; так как она необходимо нарушает интересы пре­
держащих властей и дирижирующих классов изменяе­
мого порядка и так как самое убедительное красноре­
чие еще никогда не вынудило ни одного вора 
возвратить похищенный новый платок, то понятно, 
что мирным способом революция не может совер­
шиться» (1881, № 42).

Для реальных, конкретно-исторических условий 
жизни России той поры это положение было бес­
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спорным. Зайцев выступает здесь как последова­
тельный революционный демократ, но, убеждая, что 
Россию может спасти только революция, Зайцев не 
высказывает надежд на близкую возможность ее. От­
сюда его пессимизм, который явственно звучит 
в статьях «Общего дела». Как справедливо свидетель­
ствует Христофоров, Зайцев начинал сотрудничество 
в «Общем деле» не без грустного скептицизма: «Удру­
ченный тяжелыми воспоминаниями, оскорбленный 
апатией и неподвижностью русского общества, он по­
рой переставал верить в его современных представите­
лей и с негодованием говорил: «Оставьте всякую на­
дежду, рабство в крови их!»

С болью говорил он в статье «Наш и их патрио­
тизм» о своей родине — «одной из самых обездо­
ленных частей земного шара, населенной одним из 
самых забитых и отсталых человеческих племен». 
Этот мотив — мотив забитости, отсталости, терпения 
народных масс — и в «Общем деле», как когда-то 
в «Русском слове», на первых порах для Зайцева 
основной. В бесцензурном журнале Зайцев пишет об 
этой беде своей отчизны в полный голос, он не скры­
вает своего гнева, отчаяния, тоски. «Насчет терпения 
и говорить нечего. Это наша коренная добродетель, 
в которой мы за пояс заткнем всех ослов и дворня­
жек» (1877, № 4),— заявляет он. Именно этой «добро­
детелью» объясняет он столь продолжительное суще­
ствование на Среднерусской возвышенности ископае­
мого чудовища — самодержавия: «...плоскость была 
населена лилипутами, очень богатыми пенькой и лы­
ком, но еще более богатыми терпением и смирением» 
(«Ихтиозавр и люди», 1878, № 10).

В статье «Наши шансы» (1878, № 11), где речь 
идет о «войне, войне беспощадной тирании, войне без 
перемирий и сделок», Зайцев устраивает как бы смотр 
силам, выступающим против самодержавия. Он гово­
рит здесь о поднимающейся революционной молоде­
жи («Вы же милые, чистые сердцем юноши... вас бес­
полезно увещевать. Вы рождены для святого мучени­
чества, для жертвы идолу... и весело взовьется в печи 
пламя, политое вашей кровью!» — писал он еще рань­
ше в «Навуходоносоре») и вновь предостерегает: «На­
ше горячее сочувствие к бедствиям народной массы не 
должно вводить нас в сентиментальное и мечтатель­
ное отношение к ней». Он пишет в этой статье, что
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миллионы народных масс задавлены «вековечным 
рабством... Мы нисколько не поможем народу тем, 
что будем представлять себе его великим героем, ис­
полненным ума, гражданских добродетелей и нрав­
ственности. Это было так же нелепо, как и осуждать 
или бранить его. Он таков, каким сделала его тысяче­
летняя история, а история эта была так некрасива, что 
от ее работы ничего хорошего выйти не могло. Тем 
больше причины стремиться к ее перемене».

Но каким путем?
Снова, как и пятнадцать лет назад, Зайцев возвра­

щается к мысли о том, что только революционная мо­
лодежь, сплоченная воедино, может даровать — пусть 
и насильственно — свободу народу.

Зайцев не верит в революционность народа, не ве­
рит он и в революционные возможности русского 
«общества». Он видит единственную силу, способную 
противостоять самодержавию, — партию революцио­
неров : «Мы и они — два борца на пустой арене, среди 
безмолвной, безучастной публики» (1878, № 11). От­
крытая политическая борьба организации революцио­
неров с самодержавным правительством — это «един­
ственный шанс на победу», и для победы нам нужно 
только «смелости, смелости, и еще смелости» — как 
говорил Дантон» (1878, № 11).

По-видимому, бланкистские, «заговорщицкие» 
идеи, которые столь реально воплотились в деятель­
ности народовольцев и которые ранее не совсем 
чужды были Зайцеву, укрепились теперь в его миро­
воззрении. Вот почему он приветствовал деятельность 
«Народной воли». Пожалуй, никто из шестидесятни­
ков, если не считать Зайчневского и Соколова, не от­
носился столь одобрительно к народовольцам, как Зай­
цев. С весны 1878 года меняется даже тональность 
его статей в «Общем деле» : в них появляется несвой­
ственный ему ранее оптимизм. По свидетельству 
А. Христофорова, «выстрел Веры Засулич он принял 
с величайшим энтузиазмом, как сигнал пробуждения, 
свидетельство существования великих нравственных 
сил в России. С восторгом видел он, как возбу­
жденные этим выстрелом революционные силы Рос­
сии выходили из замкнутых твердынь своей доктрины 
на поле политической борьбы, и с той поры уже не со­
мневался в счастливом исходе последней. Участь дес­
потизма была для него решена, и вопрос его оконча­
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тельного падения был вопросом недалекого будуще­
го» (1882, № 47).

Зайцев внимательно следит за всеми перипетиями 
революционной борьбы народовольцев с самодержа­
вием, приветствуя каждую их победу. «Ах, какой пас­
саж !» — называет он статью, посвященную убийству 
начальника III Отделения Мезенцева: «Пассаж состоит 
в том, что убили начальника шпионов».

Зайцев рассказывает читателям о покушении на ца­
ря. Для подпольной газеты «Народная воля» он пи­
шет статью «О пользе цареубийства», в которой соли­
даризуется с народовольцами. Однако он подчерки­
вает, что видит пользу в цареубийстве лишь в том 
случае, если это «не просто насильственное лишение 
живота предержавной власти, а цареубийство полити­
ческое, то есть имеющее целью перемену политиче­
ской системы в обществе». При этом Зайцев оговари­
вается, что побуждает его к столь суровым выводам 
«рыцарское отношение» к «угнетенно-суровой истине», 
а никак «не политические взгляды. Если бы я имел 
личную симпатию к цареубийству, я совершил бы 
его...» (1880, № 37).

Эта оговорка важна. Она свидетельствует, что по­
литические воззрения Зайцева семидесятых годов не 
были тождественны взглядам народовольцев. Террор 
не был для него спасительной панацеей от всех бед. 
По поводу убийства Мезенцева он писал, что привет­
ствует убийство «шпиона», но что о политическом 
расчете «этой акции и речи быть не может: не оску­
деет земля русская подлецами» (1878, № 14).

Под цареубийством он понимал не уничтожение 
личности данного императора, но уничтожение принци­
па самодержавия, — только в этом случае он стоял и за 
убийство царя. «Перемена личности» ничего не может 
дать народу, «если принцип остается тот же», — писал 
он в статье «60 лет» в связи с шестидесятилетием 
Александра И. «Дело не в его жизни, — говорит он об 
Александре II, — а в жизни самодержавия. Да живет 
Александр какой угодно и да умрет царь!» (1878, 
№ 10).

Вот почему, когда царь Александр II пал от руки 
народовольцев и на престол взошел Александр III, 
Зайцев обошел молчанием это событие. Ни порицать 
героев «Народной воли», ни приветствовать эту акцию 
как победу революции он не мог. Однако Зайцев не­
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медленно отозвался на варварскую казнь новым ца­
рем героев-народовольцев. «Повесил! —писал Зайцев 
в статье «Новый вешатель». — Еще бы не повесил он, 
внук Николая и сын Вешателя! Итак, война не на жи­
вот, а на смерть будет продолжаться. Придется еще, 
быть может, не раз пережить те чувства, которые мы 
испытали, когда читали известие о смерти наших ге­
роев... Но, несмотря на тяжелое ожидание новых 
жертв, нас ни на минуту не озабочивает сомнение 
в исходе этой борьбы» (1880, № 40).

Несмотря на то, что Зайцев далеко не во всем был 
согласен с тактикой народовольцев, он нигде не оскор­
бил дело героев словом упрека или сомнения. Он счи­
тал, что революционные народники 70-х годов про­
должали те самые традиции, которые были близки 
Зайцеву. Более того, по убеждению Зайцева, именно 
они воплощали эти традиции в жизнь. Специально для 
газеты «Народная воля» Зайцев пишет статью «Рус­
ская революция» — поэтический апофеоз народниче­
скому движению. Он искренне верит, что Россия всту­
пила на путь революции, и революции победоносной:

«Когда 20 лет тому назад мы мечтали о ней, мы не 
так представляли себе ее появление. В наших мечтах 
она являлась к нам с классическими атрибутами исто­
рических революций, наших или европейских: или 
в виде стихийной бури пугачевщины, жакерии, кресть­
янской войны или с громом пушек и речей народных 
ораторов, как в 92. Но вот она пришла не как повто­
рение и подражание, а новая и самобытная, совмещая 
странные контрасты и являясь настоящей дочерью 
своего века — таинственная в своих средствах и путях 
и открыто героическая в своих деятелях, мудрая, как 
змий, и чисто наивная, как голубица, с фанатизмом 
христианских мучеников в сердцах и со всеми сред­
ствами науки в руках, грозная решимостью губить 
и непобедимая решимостью гибнуть. Она не порыв, не 
буря. Она сознательное, цивилизующее, разумное де­
ло, дело медленное, малозаметное...» (1880, № 33, 34).

Существование самодержавия — вопрос времени, 
утверждает Зайцев. Пройдет ли год, три ли, пять, но 
«подведенные под него галереи сойдутся, и работники 
подадут друг другу руки с возгласом: «Победа!»

С предчувствием победы подходил Варфоломей 
Зайцев к своему концу. Он умер 20 января 1882 года 
неожиданно и внезапно. Вернувшись в 12-м часу дня
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с очередного урока, вошел в дом и, не успев вымол­
вить слова, рухнул на пол. Он успел умереть до того, 
как жизнь вновь вдребезги разнесла иллюзии русских 
революционеров: поражение «Народной воли» вновь 
отбросило их на исходные позиции.

Но Варфоломей Зайцев уже не узнал об этом. 
Жизнь не часто баловала его радостью, и последние 
годы его жизни по наполненности и вере могут быть 
сравнены лишь с годами ранней юности — временем, 
когда он принадлежал московскому революционному 
студенчеству и писал свою статью «Представители не­
мецкого свиста Гейне и Берне».
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АПОСТОЛ СОЦИАЛЬНОЙ РЕВОЛЮЦИИ

1

Одним из самых яростных апостолов социальной ре­
волюции среди сотрудников журнала «Русское слово» 
был Николай Соколов. Эта фигура, пожалуй, в еще 
большей степени, чем Зайцев, выявляет переходный 
характер журнала «Русское слово» — от тех классиче­
ских форм революционно-демократической мысли, ко­
торые формировались в годы революционной ситуа­
ции 1859—1861 годов и которые олицетворяются 
такими именами, как Чернышевский или Добролюбов, 
к народничеству 1870-х годов.

Это «снижение тона», если иметь в виду цельность 
и целостность теоретических основ революционно-де­
мократической мысли, при всей искренности револю­
ционно-демократических устремлений, в тех историче­
ских условиях спада революционной волны было, 
по-видимому, неизбежно и проявлялось по-разному. 
Реже, как, например, у Благосветлова, — в направле­
нии буржуазно-просветительском, а с годами — и ре­
формистском, чаще, как, например, у Зайцева, Ткачева 
или Соколова, — в направлении мелкобуржуазной уль­
трареволюционности, в движении, как у Зайцева 
и Ткачева, к бланкизму или же, как у Соколова, 
к анархизму.

Но и при этом «снижении тона» в теоретических 
поисках страстная и истовая революционность Соко­
лова, его полное и принципиальное неприятие само- 
державно-крепостнических и эксплуататорских поряд­
ков не подлежат сомнению. Он доказал это всей своей 
жизнью и публицистической деятельностью, и прежде 
всего — статьями в журнале «Русское слово» и знаме­
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нитой книгой «Отщепенцы», которую он подготовил 
и издал в 1866 году вместе с Варфоломеем Зайцевым 
и которая была арестована еще до того, как попала 
к читателю. Сам же Соколов, принявший авторство 
этой книги целиком на себя, оказался в крепости.

...В четыре часа утра, когда белая петербургская 
ночь незаметно сменялась рассветом, его вывели из 
здания судебной палаты, что на Сергиевской улице, 
и под конвоем двух гвардейцев в последний раз пеш­
ком провели через весь Петербург. Путь был знаком. 
За время ареста, с ноября 1866 по июнь 1867 года, он 
проделал его уже восемь раз. По Летнему саду и Мар­
сову полю, мимо Зимнего дворца, по всему Питеру до 
дальнего Литовского замка, не торопясь шли они — 
высокий арестант в потрепанном, коротком, не по ро­
сту, тюремном халате и два плечистых, статных гвар­
дейца с примкнутыми к ружьям штыками. Точеное, 
бледное лицо, обращенный внутрь взгляд, русая боро­
да — весь облик арестанта в неуклюжих и странных 
для города одеждах, исполненный одухотворенной 
силы, приковывал к себе внимание. Вот и на этот раз, 
когда Петербург был совершенно пустынен, они шли 
не одни. На расстоянии десяти шагов по тротуару за 
ними упорно следовала уже немолодая и одинокая 
в ту ночь петербургская «камелия». Солдаты усмеха­
лись несообразности такого почетного эскорта, но она 
шла и шла следом, вглядываясь в спину арестанта, 
чем-то поразившего ее воображение, потом ускорила 
шаг, почти побежала и, к удивлению солдат, вдруг 
протянула бережно и нерешительно ладонь, на кото­
рой лежал двугривенный.

Арестованный остановился, взял его.
— Это будет память о доброте вашей, — вот все, 

что сказал он. И улыбнулся.
— Идемте, господин подполковник, — помедлив, 

покачнул штыком гвардеец.
На повороте улицы Соколов обернулся: лицо жен­

щины, внимательно-скорбное, он помнил всю жизнь. 
Хранил и двугривенный — в одиночке Трубецкого ба­
стиона, и и в мезенской ссылке, и в долгих скитаниях 
на чужбине. И уже перед самой смертью, диктуя «Ав­
тобиографию», оставил память людям об этой «бед­
ной ночной бабочке», которая «сжалилась над ним». 
Он диктовал «Автобиографию» спустя почти двадцать 
лет, но ничего не забылось, как будто только вчера со­
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вершал он этот последний в его жизни пеший петер­
бургский путь, как будто вчера — «с Евангелием в ру­
ках и в арестантской одежде, подпоясанный красным 
кушаком» — стоял он в полупустом зале перед много­
численными судьями и держал защитительную речь. 
Держал уголовный ответ не за деяние — за слово, за 
свою книгу «Отщепенцы», арестованную цензурой еще 
до того, как попала к читателю. Держал его перед 
прокурором Тизенгаузеном, требовавшим заключения 
в крепости, а потом поселения в отдаленных местах 
Сибири: красные, в синих прожилках, пухлые щеки, 
утиный, сизый нос, маленькие, оловянные, как пугов­
ки, глаза. Он вел дело с такой удручающей тупостью, 
что, по словам Соколова, «о ней только в сказке ска­
зать, а не пером описать». Держал ответ перед пред­
седателем суда Полнером — сановным и барственным 
аристократом с таким бархатным, звучным и лживым 
голосом; перед санкт-петербургским предводителем 
дворянства князем Трубецким, царскосельским 
уездным предводителем дворянства Платоновым 
и прочими присяжными заседателями. Держал ответ 
перед власть имущими, деспотической, крепостниче­
ской Россией, в лицо которой столь дерзко бросил 
свою правду, свою боль.

Он был один в этом казенном зале, где все до ме­
лочей было продумано так, чтобы внушить арестанту: 
самодержавная власть все, а ты — ничто. Ты бессилен 
перед маховиком государственной машины, а она оли­
цетворена во всем: и в этих тупых и сытых лицах, 
в непроницаемом выражении которых уже предначер­
тан обвинительный приговор, и в этих веселых сол­
нечных бликах, играющих на зеркально-холодных 
штыках, во всей неторопливой, с тщательным соблю­
дением формальностей судебной церемонии, в точно­
сти соответствующей новому, либеральному, судебно­
му уставу. Ты отщепенец, нигилист, дерзнувший 
бросить вызов этой силе, по доброй воле отщепив­
шийся от нее, а следовательно, и от покоя, благополу­
чия, сытости, преуспеяния, сменившей золотые офи­
церские погоны на халат арестанта. Ведь ты ничтоже­
ство в наших глазах, почти что сумасшедший 
и юродивый. Да и как объяснить иначе этот факт: вче­
рашний подполковник Генерального штаба, блестя­
щий офицер, удостоенный личного приема у военного 
министра за отличие, за храбрость в делах против Ша­
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миля, а позже — высокий чин генерального штаба 
войск Восточной Сибири, объездивший полмира, пред­
ставлявший русскую армию в Пекине, человек, перед 
которым была открыта блистательная карьера, пред­
стал перед судом по обвинению в преступлениях, на­
правленных против государства, власти и нравствен­
ности. Что заставило его пойти на это? —вот что 
мучительно хотелось и было не дано понять его 
судьям.

— Какую же цель имели вы, издавая подобную 
книгу? — спросил его на суде князь Трубецкой.

— Чтобы доказать вам, князьям, и всем судьям, 
цензорам и прокурорам, что вы — лишние люди и что 
я буду лишний, когда вас не будет. Поняли?

— Садитесь, господин Соколов,—сказал судья.
— Довольно посидел я, дайте постоять... за себя,— 

приводит автор «Отщепенцев» этот диалог в своей 
«Автобиографии» 1.

Так начал он свою защитительную речь — и про­
изошло чудо: видимость всемогущества власти, при 
всей ее ощутимой, материальной реальности, как бы 
рассыпалась, ей противостояла иная, более высокая 
сила — сила нравственная, сила разума и человеческой 
совести, сила большого и честного убеждения. И хотя 
Соколов говорил тихо, сдержанно, капельку заи­
каясь, — в холодном, чопорном, враждебном зале суда 
стояла полная тишина: «Я принадлежу, гг. судьи, 
к числу тех людей, которые веруют в правду на земле 
и стараются осуществить ее непременно, невзирая на 
равнодушие, тупое ожесточение и гонение со стороны 
общества и представителей его... Судите меня, 
гг. судьи, за убеждения и принципы и за смелое их выра­
жение.  ̂ Много правды, сущей правды высказал я 
в своей книге и высказал не от себя, а от имени 
святых и честных людей, которые жили, трудились, 
страдали и умирали на благо народа и человечества. 
За какую же правду хотите осудить меня?»2

Каковы же были обвинения, возводимые на автора 
«Отщепенцев»?

1 См.: Свобода, 1889, № 1.
2 Материалы, собранные особой комиссиею, высочайше учреж­

денною 2 ноября 1869 года для пересмотра действующих поста­
новлений о цензуре и печати, ч. III, отдел 1; Судебная практика по 
делам печати 1865 — 1870 гг.. СПб., 1870, с. 221—222.
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«По общему своему характеру, — говорилось в об­
винительном заключении по книге, — она едва ли 
имеет что-либо подобное себе в русской печатной ли­
тературе. Она представляет сборник самых неистовых 
памфлетов, имеющих целью подкопать все основы ци­
вилизованного общества. Вера, политика, власть, граж­
данское и судебное устройство, правила нравственно­
сти подвергаются в ней самым необузданным нападе­
ниям».

Далее шел подробный пересказ «Отщепенцев» 
с обильным цитированием книги, завершавшийся вы­
водами о том,

«1) что из цитат, приведенных выше, обнаружи­
вается намерение издателя и составителя книги «От­
щепенцы» Н. Соколова доказать, что христианская ре­
лигия в настоящем виде не есть уже учение Иисуса 
Христа и давно уже сделалась орудием и пособницею 
всевозможных преступлений, чем явно нарушаются за­
коны, ограждающие христианскую веру и православ­
ную церковь от порицаний...

2) что составитель и издатель книги старался воз­
будить презрение и ненависть ко всякой правитель­
ственной власти, чем также нарушается закон, ограж­
дающий порядок управления...

3) что в книге заключаются самые неистовые на­
падки на право собственности...

4) обнаруживается стремление подкопать все нрав­
ственные понятия и даже вовсе отрицать существова­
ние нравственности, так как в ней утверждается, что 
мораль бедного не одинакова с моралью богатого 
и что человек, не находящий работы, имеет право 
брать все, что ни попадется ему под руку...

5) что приведенные цитаты, характеризующие на­
правление книги, и многие другие приведенные в ней 
места и мысли делают книгу чрезвычайно опасною 
как по значительности вреда, который могла бы она 
причинить, если б была пропущена к обращению и по­
палась в руки читателей незрелых или легко увлекаю­
щихся всякою парадоксальною мыслью, — так и пото­
му, что собранные в книге статьи направлены против 
самых существенных основ общественного порядка: 
религии, правительственной власти, права собственно­
сти и начал нравственности»1.

1 Материалы, собранные особою комиссиею..., с. 189, 196, 197.
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Можно представить себе ужас, который обуял цен­
зоров и судей, когда они читали страницы книги, об­
жигающие ненавистью к деспотам и угнетателям, от­
крыто взывающие к революции. Можно представить 
себе их удивление, когда мятежный автор «Отщепен­
цев» предстал перед судом, — удивление перед его му­
жеством, внутренним достоинством, верностью убе­
ждениям и уверенностью в своей правоте. Друзья 
умоляли его перед процессом взять адвоката, из­
вестные юристы того времени — Унковский, Ольхин, 
Танеев — предлагали Соколову его защищать, но он 
отказался от чьих бы то ни было услуг. Он защищал 
себя сам. Точнее, не столько защищался, сколько на­
падал, развивая публично идею своих «Отщепенцев». 
Процесс для него был гражданской, нравственной ак­
цией, битвой за свои убеждения, — это был урок пове­
дения революционера на суде, повторенный позже дея­
телями революционного народничества, превращав­
шими почти каждый процесс над ними в трибуну 
активной политической борьбы. Это был урок высо­
кой гражданской нравственности, новой нравственно­
сти той эпохи.

В архивах III Отделения мы обнаружили письмо 
некой Екатерины Калиновской, которая была близка 
кружку Ножина, Зайцева, Соколова, дружна с автором 
«Отщепенцев» и посещала его во время заключения 
в Литовском замке. Вот что писала она 17 мая 1867 
года Вере Писаревой, сестре Д. И. Писарева, которая 
любила Соколова:

«Соколов неоспоримо верит в справедливость сво­
его учения и в законность своей книги. Правдивое и за­
конное презирает всякого рода защиту, как унижение 
для себя, — таково убеждение Соколова; стало быть, 
с этой стороны защиты не существует; не пойдет же 
Соколов против себя. Теперь вопрос: нужно ли Соко­
лову объяснять суду убеждения, написанные им? Нет: 
его не поймут, я разумею непонимание сердцем, а не 
умом... При таком условии убеждать — значит рассы­
пать бисер перед свиньями. А такие понятия против 
правил Соколова, как и каждого умного человека... 
Тут-то и начинается коллизия. Жить и умереть — вот 
между какими фатальными крайностями борьба в Со­
колове, и эта борьба усилится по мере приближения 
развязки. Что же, по понятиям Соколова, в отноше­
нии его самого, в настоящем положении, значит жить?
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То, что по понятиям... прочих — погибель, смерть, 
а именно: остаться самим собою, без страха и трепета 
отдать себя на все во имя идей.

Разумеется, для того чтобы беззаветно задавить се­
бя крестом, взятым на свои плечи, для этого необхо­
димо, чтобы крест и жизнь были самыми близкими 
синонимами, чтобы и мысль о возможности жизни 
в истинном смысле этого слова, предав свои идеи за 
животное существование, была бы немыслима. Что 
все это не так в Соколове, мы не имеем права предпо­
лагать, мы слишком верим его словам, мы верим (о, 
как еще верим!), что он не резонер, бьющий на эф­
фект, не шарлатан, проповедующий какое-то отщепен­
ство, чтобы только иметь право ничего не делать и ту­
неядствовать, а герой, надевший на себя тяжкие 
вериги во имя правды, с тем чтобы распространить 
эту правду или же задохнуться в веригах своих... Не­
справедлив, кто думает, pi клеветник, кто утверждает, 
что Соколову мучительно жаль отказаться от жизни, 
от жизни в полном смысле, чтобы не покидать зна­
комых, чтобы посреди них хорошо пить, есть и про­
чее. Соколову ли свойственно гоняться за наслажде­
ниями, какие может дать ему удовлетворение потреб­
ностей его физического организма? Для такого ли 
смрада и мерзости отречется он от себя? Он ли при­
мет за настоящую жизнь позор?.. Да, Соколов спосо­
бен или жить, или умереть. И не из страстного ли же­
лания истинной жизни сделался он проповедником 
отщепенства?..»1

Это письмо — любопытный документ эпохи, пере­
дающий нравственную атмосферу, которая царила 
в среде передовой русской молодежи шестидесятых — 
семидесятых годов.

2

Кто он был, автор этой легендарной книги «Отще­
пенцы»? Что привело его к столь дерзкому и беспо­
щадному отрицанию самодержавия и крепостничества, 
казенной религии и буржуазного эксплуататорства?

Ответить на этот вопрос нам помогает его «Авто­
биография», которую он продиктовал весной 1885 го-

1 ЦГАОР, ф. 95, on. 1, ед. хр. 426, вложение, л. 6 об.— 9 об.
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да после настоятельных просьб друзей. «Автобиогра­
фия» его была написана от третьего лица и предста­
вляла собой, по словам самого Соколова, только 
«основ» воспоминаний. Он предполагал впоследствии 
развернуть «Автобиографию» в широкую и цельную 
картину эпохи, насытив ее богатыми и интересными 
подробностями не только о своей жизни, но и о вре­
мени, о людях, с которыми ему пришлось сталкивать­
ся. Смерть помешала осуществить это намерение. Со­
хранился лишь этот, в значительной степени конспек­
тивный «основ» воспоминаний, что дает тем не менее 
представление как о сложной и интересной жизни Со­
колова, так и о времени.

«Автобиография» в первой своей части (до ноября 
1868 года) дошла до нас благодаря тому, что была 
опубликована в первом номере эмигрантского журна­
ла «Свобода» за 1889 год (Париж). К сожалению, вто­
рой номер этого журнала, издававшегося эмигранта- 
ми-народниками С. Княжиным и К. Турским, не 
вышел. В первом номере «Свободы» анонсировалось 
не только продолжение «Автобиографии» в последую­
щих номерах, но и выпуск ее отдельной книгой. Книга 
эта тоже не вышла. Какова же судьба «Автобиогра­
фии» Соколова? В монографии Ю. Стеклова о Баку­
нине приводятся цитаты из второй части «Автобио­
графии», относящиеся к эмигрантскому периоду, со 
ссылкой на труд М. Неттлау. Неттлау, последователь 
Бакунина, всю жизнь посвятил исследованию и сбору 
материалов о деятельности главы анархизма. Он вы­
пустил несколько книг о Бакунине, но главная его ра­
бота, включающая огромный документальный мате­
риал, не издаца. Размноженные им (в количестве 50 
экземпляров) рукописные копии этой книги находятся 
в крупнейших библиотеках мира. У нас этот труд хра­
нится в Центральном партийном архиве Института 
марксизма-ленинизма1. Неттлау и в самом деле стра­
ницами цитирует здесь неизданную «Автобиографию» 
Соколова, разделы, относящиеся к эмиграции, и часто 
ссылается на нее. Откуда она ему известна? Неттлау

1 Н е т т л а у  М. Литографированная рукопись биографии Ба­
кунина (без заглавия). Отрывки из воспоминаний Н. В. Соколова, 
содержащиеся в этой рукописи, частично приведены в кн.: Стек-  
л о в  Ю. Михаил Александрович Бакунин. Его жизнь и деятель­
ность, т. 4. М. —Л., 1927. В дальнейшем ссылки на этот источник 
в примечаниях не оговариваются.
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сообщает, что с разделами «Автобиографии», относя­
щимися к эмигрантскому периоду жизни Соколова, 
познакомили его в 1895 году в Париже Сидорихин 
и некий его армянский друг (? фамилия неразборчива). 
Они перевели Неттлау вторую часть «Автобиографии» 
с русского на французский, а он это записал в немец­
кой стенографии. «Поэтому, — подчеркивает Нетт­
лау,— я не могу отвечать за дословный текст... Места, 
приведенные мною, даются в полном тексте, но я не 
сравнивал их с оригиналом, проверяя лишь их дослов­
ное звучание». Неттлау высказывает уверенность, что 
когда-нибудь «Автобиография» будет полностью изда­
на на русском. Пока это невозможно — оригинал «Ав­
тобиографии» до сих пор не обнаружен, — его следует 
искать, по-видимому, в Париже.

Познакомим читателя хотя бы с тем, с чем воз­
можно: со страницами «Автобиографии», приведенны­
ми в двойном переводе Неттлау, а также с разделами 
ее, опубликованными в «Свободе». Книжка этого жур­
нала является такой библиографической редкостью, 
что она практически недоступна читателю. Вот почему 
я считаю необходимым привести этот интереснейший 
документ эпохи со всей возможной полнотой, проком­
ментировав его. Итак, «Автобиография» подполковни­
ка Н. В. Соколова, написанная им от третьего лица.

«Он родился в ночь с 15 на 16 ноября 1832 года. 
Отец его, Василий Гаврилович, старый гвардеец, был 
экономом школы гвардейских подпрапорщиков и ка­
валерийских юнкеров... У него были, конечно, братья 
и сестры. Старший, Евгений, в настоящее время ко­
мандует 1-й бригадой 34-й пехотной дивизии в Екате- 
ринославле. Другой брат, Александр, — моложе его — 
пропал без вести в 68-м году в Сибири, где был 
офицером амурского казачьего войска. Третий — 
самый младший, — Сергей, не доучился во II кадет­
ском корпусе, был исключен и теперь, после смерти 
матери, служит на Варшавской железной дороге кон­
дуктором. Сестры все моложе его: Анна кончила 
в Патриотическом институте с шифром и, занимая по­
стоянно место гувернантки, теперь уже старой девой 
учительствует в Таганроге. Последняя сестра, люби­
мица его, Александра, была замужем за донским офи­
цером Зарубиным, умерла в 1882 году, в конце дека­
бря, 38 лет. Матушка его, Анна Яковлевна, умерла 
17 декабря 1883 года в глубокой старости, почти сле­
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пая; последние годы была очень дружна с матерью 
Ткачева. Похоронила матушку жена старшего сына — 
Евгения, у которого было пять дочерей.

ДЕТСТВО

Детство он провел в семье и, как оба брата, по прика­
зу царя Николая Павловича был записан кадетом Вто­
рого кадетского корпуса. Но в 1845 году матушка 
увезла его в Александровский брест-литовский кадет­
ский корпус, где уже находились оба брата. С августа 
1845 года до июля 1851 года он находился в этом кор­
пусе — эпоха, которая на него до сих пор наводит 
ужас; солдатчина, жестокое обращение и розги без 
конца! Кончив шестилетнее обучение, он был отпра­
влен вместе с выпускными товарищами в сборный так 
называемый Дворянский полк (Константиновское 
училище на Петербургской стороне), куда отправля­
лись кадеты всех губернских корпусов для окончатель­
ного двухлетнего специального образования.

ОБРАЗОВАНИЕ

Итак, проучившись восемь лет, отличаясь постоянны­
ми необыкновенными успехами, несмотря на заикание, 
был 13 августа 1853 года произведен в офицеры. За не­
имением вакансии в лейб-гвардии воинском полку, где 
служил уже два года брат его Евгений, он отправился 
в чине поручика в гренадерский Несвижский караби­
нерный Барк лая-де-Толли полк, где пробыл только 
два месяца, и окончательно переведен в лейб-гвардии 
Волынский полк.

СЛУЖБА

В 1854 году, в начале февраля, во время Крымской 
войны отправился с полком пешком в город Ревель 
для защиты балтийского берега. В октябре того же го­
да, все пешком, обошел Лифляндию и зазимовал там 
на квартирах в Венденском уезде, близ Западной 
Двины. 20 февраля 55-го года, отслужив панихиду по 
Николае Павловиче, вернулся с полком в Курляндию,
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в местечко Фаль, на берегу моря, и затем в июне от­
правился в Петербург для поступления в Академию им­
ператорского штаба. В ней пробыл два года и в нача­
ле января 58-го года был назначен на службу на 
Кавказ, получив такую подорожную: подпоручик 
лейб-гвардии Волынского полка, причисленный к гене­
ральному штабу состоять при главном штабе Кавказ­
ской армии по особым поручениям.

НА КАВКАЗЕ

На Кавказе с 16 января до 15 сентября — сначала в Ти­
флисе, а потом с мая месяца в экспедиции в Ахо, про­
тив Шамиля. За отличие в делах против горцев при 
штурме Мескендунских высот награжден чином и от­
правлен курьером с депешами к военному министру 
в Петербург, где и оставался при департаменте гене­
рального штаба, где пробыл до 3 мая 1859 года. Это­
го числа назначен старшим адъютантом генерального 
штаба войск Восточной Сибири, куда, после разных 
приключений, чуть-чуть не оженившись, прибыл, нако­
нец, в Иркутск 26 июня 1859 года. 2 сентября отправ­
лен курьером в Пекин в распоряжение генерала Нико­
лая Павловича Игнатьева. В Пекине пробыл до
6 февраля 1860 года. В Иркутск вернулся 3 марта 
и взял там шестимесячный отпуск за границу. 27 июня 
вместе с капитаном генерального штаба Муравьевым 
выехал из Петербурга на пароходе в Лондон. Был 
у Герцена, который дал ему рекомендательное письмо 
к Прудону, жившему тогда в ссылке в Брюсселе. Из 
Лондона сперва отправился в Париж, а потом в Брюс­
сель, где посещал каждодневно Прудона. В половине 
сентября вернулся в Питер с запасом запрещенных 
книг, которые удалось провезти благодаря кронштадт­
ским морякам.

С половины сентября до 1861 года опять оставался 
при статистическом отделении департамента генераль­
ного штаба. 17 марта прибыл в город Каменец, куда 
назначен был дивизионным квартирмейстером гене­
рального штаба Седьмой пехотной дивизии в чине ка­
питана. Когда эту дивизию отправляли в Польшу, 
в город Радом, то он, предвидя Польское восстание, 
взял отпуск в Петербург, невзирая на военное положе­
ние. Начальник генерального штаба не хотел оста­
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влять его в Петербурге под тем предлогом, что никто 
из офицеров генерального штаба не хочет ехать 
в Польшу. Он тогда подал в отставку. Ее не приняли 
и решились, наконец, оставить при департаменте гене­
рального штаба в звании библиотекаря. В конце того 
же года он написал «О несостоятельности политиче­
ской экономии» и большую свою рукопись отнес 
к Чернышевскому, который был в сношениях с буду­
щими польскими революционерами (Сераковским) 
и офицерами генштаба: Обручев, Кармалин, Аничков, 
Бибиков, Добровольский. Из них только Бибиков ока­
зался честным человеком. Чернышевский предложил 
писать в «Современнике», только не о политической 
экономии, и рекомендовал его Благосветлову, редак­
тору «Русского слова». Там он и начал писать свои 
экономические статьи с начала 1862 года».

Прервем здесь пока текст «Автобиографии». Что 
обращает на себя внимание в этой начальной части 
лаконичного жизнеописания Соколова?

Прежде всего то, что Соколов с детства прошел 
трудную и демократическую школу жизни. Жалованье 
отца было не настолько велико, чтобы в достатке со­
держать семью, где шестеро детей. Его детство было 
детством разночинца. Свою служебную биографию, 
свою военную карьеру он сделал сам. Для того вре­
мени это была блестящая биография — и не только 
в силу «необыкновенных успехов» в учении (а Соко­
лов, как мы видели, успешно закончил лучшие военно­
учебные заведения тех лет — Константиновское учи­
лище и Академию генерального штаба). За его 
плечами к 27 годам — участие в войне с Шамилем, 
служба в генеральном штабе войск Восточной Сибири 
и, наконец, командировка в Пекин. Три крайне 
важных события в жизни любого офицера в те годы. 
И пожалуй, самое интересное среди них — не кавказ­
ская кампания, хотя в ходе ее Соколов совершил по­
двиг и был отмечен чином и вниманием военного ми­
нистра, — особенно интересны были служба в Восточ­
ной Сибири и поездка в Пекин. Соколов служил 
в Восточной Сибири как раз в ту пору, когда генерал- 
губернатором этого края был граф Н. Н. Муравьев- 
Амурский, человек властный, умный и энергичный, 
к тому же не лишенный симпатий к просвещению 
и либерализму.

Влюбленный в него Бакунин писал из Сибири Гер-
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дену, защищая Муравьева-Амурского от нападок 
в «Колоколе»: «Есть, в самом деле, один человек 
в России единственный во всем официальном русском 
мире, высоко себя поставивший и сделавший себе 
громкое имя не пустяками, не подлостью, а вели­
ким патриотическим делом. Он страстно любит Рос­
сию и предан ей, как был ей предан Петр Великий. 
Вместе с тем он не квасной патриот, не славянофил 
с бородою и с постным маслом. Это человек величия 
и славы России в свободе. Он решительный демократ, 
как мы сами, демократ с своей ранней молодости, по 
всем инстинктам, по ясному и твердому убеждению, 
по всему направлению головы, сердца и жизни; он 
благороден, как рыцарь, чист, как мало людей в Рос­
сии; при Николае он был генералом, генерал-губерна­
тором, и никогда в жизни не сделал он ничего против 
своих убеждений. Вы догадываетесь, что я говорю про 
Муравьева-Амурского... Он истинно гениальный адми­
нистратор, вносящий толк, разум, ясность и простоту 
во все части своего управления, а в минуты трудные 
находящий там средства, где их никто не видит. Когда 
дело идет о деле, он не жалеет ни себя, ни своих слу­
жащих; в продолжение 12-летнего управления он сде­
лал верхом, в тарантасе, телеге, пешком, на лодке бо­
лее 200 тысяч верст. Он первый в 1854 году поплыл на 
лодке вниз по Амуру; и если бы рассказать все его 
амурские подвиги неустрашимости, самопожертвова­
ния, сердца, ума, то, право, вышла бы геройская 
эпопея»!.

В этой характеристике надо сделать скидку на ха­
рактер Бакунина — страстно увлекающийся, эмоцио­
нальный, горячий. Но при всем том бесспорно, что 
граф Муравьев-Амурский был человеком масштабов 
редких в официальной крепостнической России. Свое­
образие его личности — крутой, властной, деспотич­
ной, но явно незаурядной — наложило отпечаток на 
всю жизнь далекого края и в особенности на трудный 
и героический ход обживания Восточной Сибири 
и Дальнего Востока.

По свидетельству П. А. Кропоткина, служившего 
в Восточной Сибири в 1862—1864 годах, высшая си­
бирская администрация в шестидесятые годы была го­

1 Письма М. А. Бакунина к А. И. Герцену и Н. П. Огареву. 
СПб., 1906, с. 112, 113-117.

544



раздо более образованна, чем администрация любой 
губернии европейской России. Муравьеву удалось от­
делаться почти от всех старых чиновников, смотрев­
ших на Сибирь как на край, где можно грабить безна­
казанно, он окружил себя большею частью молодыми 
честными офицерами. Начальником штаба войск Во­
сточной Сибири, к кому в должности старшего адъю­
танта определили в 1859 году Соколова, был 35-лет- 
ний генерал Кукель. Когда три года спустя на то же 
самое место адъютанта приехал из Петербурга Кро­
поткин, то Кукель повел его «в одну комнату в своем 
доме, где я, — пишет Кропоткин, — нашел лучшие рус­
ские журналы и полную коллекцию лондонских рево­
люционных изданий Герцена»1.

Событием в жизни Соколова в Сибири была поезд­
ка в Пекин в качестве курьера к генералу Игнатьеву2. 
Факт, свидетельствующий о том, что по службе капи­
тан Соколов был на высоком счету.

Экспедиция в Пекин, в которой принимал участие 
и Соколов, была исключительно трудной и важной 
с государственной точки зрения. Не удивительно, что 
по возвращении из Пекина ему предоставили шести­
месячный отпуск для поездки за границу. Не удиви­
тельно и другое — то, что главным смыслом этой по­
ездки для Соколова было посещение Г ерцена 
и Прудона. На этот счет, помимо его «Автобиогра­
фии», есть еще одно любопытное свидетельство — вы­
писки из письма некоего Мехеды из Иркутска от 9 ок­
тября 1860 года к А. А. Карганову в Петербург, 
хранящиеся в архиве III Отделения: «Потешный Соко­
лов, значит, он сделал визит Герцену и Прудону, тем 
и ограничил свое путешествие; но я рад, что он видел­
ся с Герценом: многие стороны Сибири станут ясны 
для нашего свободного голоса. Кланяйся Соколову 
и всем помнящим меня»3.

Что же значит эта фраза: «Многие стороны Сиби­
ри станут ясны для нашего свободного голоса»?

Смысл ее проясняется благодаря тем отрывкам из 
«Автобиографии» Соколова, которые приводит Нетт-

1 К р о п о т к и н  П. А. Записки революционера. М., 1966, 
с. 174.

2 См.: Письма М. А. Бакунина к А. И. Герцену и Н. П. Огаре­
ву, с. 183.

3 ЦГАОР, ф. 109. Секретный архив, on. 1, ед. хр. 118, л. 1. 
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лау, и его комментария к ним. Рассказывая о сложно­
сти своих взаимоотношений с главой анархизма 
в эмиграции, Соколов пишет о Бакунине и себе так: 
«Он не любил Соколова и не мог его любить, потому 
что Соколов не поклонялся ему, смеялся над ним 
и подшучивал. А прежде всего, он знал его прошлую 
жизнь, которая уже была рассказана в письмах из Си­
бири в «Колокол» в 1860 году». Неттлау это утвержде­
ние Соколова комментирует так: «Подразумевается 
период жизни Бакунина у Муравьева-Амурского, — 
только Соколов мог доподлинно знать его. Этот пе­
риод русскими радикалами воспринимался, разумеет­
ся, не в пользу Бакунина».

Письма из Сибири, опубликованные в 1860 году 
в «Колоколе», где резкой критике за деспотизм под­
вергался граф Муравьев-Амурский, и послужили пово­
дом для цитировавшихся выше адресованных Герцену 
бакунинских панегириков в адрес генерал-губернатора 
Восточной Сибири. Однако в этих письмах, хотя на 
них и ссылается Соколов, о жизни и поведении самого 
Бакунина в пору его сибирской ссылки нет ни строчки. 
Откуда же это утверждение у Соколова? Может быть, 
критика в адрес Бакунина, в ту пору близкого друга 
Муравьева-Амурского, содержалась в оригинале этих 
писем, но не попала в печать? Это, конечно, предполо­
жение.

Однако вряд ли можно сомневаться, что радость 
Мехеды по поводу того, что благодаря Соколову 
«многие стороны Сибири станут ясны для нашего сво­
бодного голоса», так или иначе связана с теми резко 
критическими письмами о положении дел в Восточной 
Сибири, которые появились в «Колоколе» в 1860 году. 
Критическое отношение Соколова к деятельности да­
же столь блистательного царского сановника, как Му­
равьев-Амурский, равно как его ироническое по этому 
поводу отношение к Бакунину, не сумевшему разо­
браться в непростой фигуре восточносибирского гу­
бернатора и явно идеализировавшему его, бесспорно.

Соколов пробыл за границей с июня по сентябрь 
1860 года — вначале у Герцена, а потом у Прудона, 
которого посещал «каждодневно».

Можно предположить, что беседы «лондонского 
патриарха с Соколовым нашли свое отражение 
в статье Герцена «Лишние люди и желчевики». Такое 
предположение, ссылаясь на комментарий М. К. Лем-
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ке к статье «Лишние люди и желчевики» в Собрании 
сочинений Г ерцена, высказывал, в частности, 
Б. П. Козьмин. Как известно, под «желчевиками» — 
этими Даниилами, мрачно упрекающими людей, за­
чем они обедают без скрежета зубовного и, восхи­
щаясь картиной или музыкой, забывают о всех 
несчастиях мира сего»,—Герцен разумел демократов- 
разночинцев шестидесятых годов. В статье «Лишние 
люди и желчевики», появившейся в октябре 1860 года, 
Герцен рассказывает об одном из таких «Даниилов», 
«недавно посетившем его и очень выдающемся в своей 
области». Герцен пишет, что этот посетитель резко на­
падал на людей сороковых годов — этих «дармоедов, 
трутней, белоручек, тунеядцев а 1а Онегин» с их лю­
бовью к фразе и отвращением к реальному делу.

Лемке справедливо указывает, что из видных ради­
калов Герцена посетили в 1860 году Н. В. Соколов 
и А. А. Слепцов. Он приводит воспоминания 
А. А. Слепцова, из которых видно, что он при посеще­
нии Герцена никаких споров не вел. И вообще то на­
правление идей, которое вызвало столь резкое неприя­
тие Герцена, было близким скорее Н. В. Соколову, 
чем А. А. Слепцову. Вот почему мне представляется 
убедительным предположение Б. П. Козьмина, что 
именно разговоры с Соколовым послужили одним из 
поводов, побудивших Герцена написать эту статью1.

Все эти факты, равно как и то обстоятельство, что 
самое ценное богатство, вывезенное им из-за границы, 
составлял «запас запрещенных книг», который удалось 
провезти благодаря кронштадтским морякам, красно­
речиво свидетельствуют об умонастроениях офицера 
Соколова в 1860—1861 годах. Успехи военной карьеры 
не вскружили ему голову — в пору революционной си­
туации 1859—1861 годов его позиции были вполне 
определенны. Они еще в большей степени определи­
лись, когда по возвращении из-за границы он был 
принят на службу в генеральный штаб и оказался 
в том кружке офицеров генерального штаба (Обручев, 
Бибиков, Аничков, Добровольский и другие), который 
был в сношениях и дружбе с Чернышевским. Фраза 
Соколова «Из них только Бибиков оказался честным

1 К о з ь м и н  Б. П. Н. В. Соколов. Его жизнь и литературная 
деятельность. — В кн.: К о з ь м и н Б. П. Литература и история. М., 
1969, с. 380.
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человеком» относится, конечно же, к последующей 
судьбе этих офицеров — все они, исключая Бибикова, 
в середине восьмидесятых годов, когда Соколов писал 
«Автобиографию», сделали удачную военную карьеру. 
Что же касается шестидесятых годов, то этот кружок 
передовых офицеров искреннее сочувствовал делу 
Чернышевского и находился под влиянием «Современ­
ника», а такие члены его, как Обручев, не говоря уже
о Сераковском, принимали активное участие в рево­
люционном движении. О настроениях же Соколова 
можно судить хотя бы по воспоминаниям Л. Пантеле­
ева, который встречался с молодым подполковником 
генерального штаба в 1861 — 1862 годах. «Он уже 
и тогда, — писал Л. Пантелеев, — обнаруживал наклон­
ность не только к крайнему радикализму, но и к той 
откровенности в выражениях, дальше которой у нас 
в печати, кажется, никто не пошел»1. Вот почему со­
вершенно естествен и органичен для Соколова его ви­
зит к Чернышевскому со статьей «О несостоятельно­
сти политической экономии». Естественным было, 
впрочем, и предложение Чернышевского писать в «Со­
временнике» — «только не о политической экономии».

3

С начала 1862 года Соколов — постоянный автор 
«Русского слова». Его первая статья — рецензия на 
«Руководство к сравнительной статистике» Кольба — 
была, по существу, пробой пера, хотя уже и в ней 
вполне проявляется своеобразная позиция автора. Он 
приводит здесь основные статистические данные по 
финансам Англии, Франции, Австралии, Пруссии 
и России для того, чтобы сделать следующий вывод: 
«Таким образом несвободные и полусвободные со­
словья составляют более 87 % всего мужского народо­
населения России» (1862, 4, III, 60). Критический па­
фос, неудовлетворенность положением дел в стране 
проходят через все его статьи в «Русском слове» 
1862—1863 годов.

В своих статьях Соколов последовательно прово­
дит отрицательный взгляд на положение дел в поре­
форменной России. «Отрицание — это дух истории,

1 П а н т е л е е в  Л. Ф. Воспоминания, с. 255.
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по сама жизнь. Поэтому и самый прогресс есть не 
что иное, как прогресс отрицания, его развитие и не- 
прекращаемое движение» (1862, 5, III, 11),—формули­
рует он свои исходные позиции, столь близкие «Рус­
скому слову», в одной из первых же своих статей.

Правда, в своих статьях — он прежде всего высту­
пал в «Русском слове» как экономист — Соколов 
замечает в жизни и некоторые перемены, связанные 
с тем, что крестьянская реформа, несмотря на всю ее 
ограниченность, дала большой простор буржуазному 
развитию страны. «...На развалинах крепостного пра­
ва появился вольнонаемный труд и, затем, в промыш­
ленности и торговле провозглашено свободное сопер­
ничество» (1863, 1, I, 13). Более того, в статьях 
Соколова в 1863 году звучит забота о том, чтобы раз­
витие промышленности, основанной на вольнонаем­
ном труде, шло интенсивнее и быстрее. В статье «Чего 
не делать?», например, он яростно протестовал про­
тив вывоза хлеба и сельскохозяйственного сырья за 
границу, ратовал за собственные фабрики и заводы, за 
коренное улучшение земледелия, подчеркивая при 
этом, что «устройство фабрик и заводов всегда пред­
шествует и способствует развитию рационального зем­
леделия». «Вывозить хлеб и сырые продукты на 
дальние рынки и за границу — значит продавать, отчу­
ждать самую землю, обращать ее в бесплодную 
пустыню. Поэтому каждый земледелец... должен же­
лать, чтобы по соседству с ним заводились фабрики, 
заводы, куда бы он мог сбывать свой хлеб...» (1863, 3,
I, 45),—писал он.

Соколов не может принять «теорию народного 
самозаклания», по которой русское государство «дол­
жно заниматься земледелием, а не фабричной промы­
шленностью», — потому что теория эта на практике 
означает «навсегда отказаться от свободы народного 
труда и экономического развития». Он — за всемерное 
развитие национальной промышленности, ибо «чем 
страна более развита и чем более скопила капитала, 
тем она сравнительно богаче». Как и Благосветлов, из 
этого же стремления к быстрому промышленному 
прогрессу он исходил и в том случае, когда решитель­
но протестовал против строительства в России же­
лезных дорог. Соколов отдает отчет в необходимости 
и пользе железных дорог в экономически высокоразви­
тых странах. Но, задает он вопрос, нужны ли же­
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лезные дороги в России? «Развиты ли у нас производ­
ство, промышленность и торговля настолько, чтобы 
мы действительно в них нуждались?» (1863, 3, I, 15). 
По его мнению, строить железные дороги выгодно 
и необходимо лишь тогда, когда в стране будут раз­
виты промышленность и сельское хозяйство. Сейчас, 
по мнению Соколова, усиленное строительство же­
лезных дорог тормозит развитие промышленности, 
потому что заберет все капиталы и будет способство­
вать вывозу русского хлеба за границу. Протест Со­
колова против строительства железных дорог был на­
ивен, однако диктовался он стремлением максимально 
ускорить развитие промышленного производства 
в России. Но был ли Соколов апологетом буржуазно­
го развития страны? Нет. В своем отношении к капи­
тализму он занимал позицию, типичную для «Русско­
го слова» и общую для всех шестидесятников. По­
нимая относительную прогрессивность буржуазно­
промышленного развития в сравнении с рутиной 
и застоем крепостничества, Соколов отдает себе отчет 
в том, что «благосостояние народа измеряется не 
столько количеством накопленных богатств, сколько 
равномерностью и правильностью их распределения. 
В настоящее время даже передовые, цивилизованные 
народы, французы и англичане, жестоко страдают от 
нищеты. Вот почему экономисты пишут свои сочине­
ния о богатстве этих народов, умирающих с голоду» 
(1863, 3, I, 6).

Главный пафос творчества Соколова — обличение 
капитализма и буржуазной политэкономии. Исходные 
позиции этой критики те же, что и у Чернышевского: 
переосмысленный закон трудовой стоимости, откры­
тый классиком английской политэкономии Адамом 
Смитом, — то «экономическое учение, которое объ­
являет труд первым источником богатства народа» 
(1862, 5, III, 13). Если труд — источник богатства, то, 
следовательно, все плоды его должны принадлежать 
трудящимся. Таков «великий принцип экономической 
жизни общества». «Но если труд — только один труд — 
есть принцип богатства, то, с другой стороны, каков же 
принцип той ужасной нищеты, которая разъедает циви­
лизованный Запад?» (1862, 11, I, 13),—спрашивает 
Соколов. Он выступает как защитник интересов «самого 
бедного и многочисленного класса людей». Он отвер­
гает учения современных ему буржуазных полит-
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жопомов именно потому, что видит классовый смысл 
лих учений: защиту интересов имущих классов обще­
ства. «Политическая экономия, — скажет он несколь­
ко позже,— теория лихоимства; другого определения 
нет и быть не может» (1865, 3, II, 3). Соколов обру­
шивает свой сарказм прежде всего на небезызвестного 
Мальтуса — автора теории перенаселения, утверждав­
шего естественную закономерность голода и нищеты, 
так как народонаселение будто бы растет в геометри­
ческой прогрессии, а продукты питания увеличиваются 
в арифметической. «Заслуга Мальтуса,—иронизирует 
Соколов,—состояла в том, что он, к неописуемому 
восторгу школы экономистов, первый провозгласил 
политическую экономию, как доктрину нищеты, рабства 
и смерти» (1862, 5, III, 18). Соколов видит в теории 
Мальтуса фундамент политической экономии, апо- 
логетизирующей буржуазный строй. С его точки 
зрения, и Рикардо, и Джон Стюарт Милль, да, 
собственно, все политэкономы после Адама Смита — 
«замечательные глашатаи этой теории».

Впрочем, уже в этом утверждении Соколова ощу­
тима ограниченность его критики буржуазной полит­
экономии, выражавшаяся в огульности и антиисторизме 
многих оценок, что шло, в свою очередь, от дилетан­
тизма и эклектичности, свойственных воззрениям Соко­
лова. Вряд ли правильно сводить учение Рикардо или 
Дж.-Ст. Милля к теории мальтузианства; вряд ли 
справедливо одним взмахом пера перечеркивать всю 
буржуазную политэкономию после Адама Смита. 
По-видимому, эта-то дилетантская размашистость 
оценок, с такой явственностью проявившаяся впослед­
ствии, скажем, в его статьях о Милле, и заставила 
Чернышевского сказать Соколову, что он — за сотруд­
ничество его в «Современнике», но только не по вопро­
сам политической экономии. Экономические статьи 
Соколова, с точки зрения Чернышевского, серьезного 
научного интереса, по-видимому, не представляли. 
Их значение в большой степени было публицистиче­
ским.

Пристальное внимание Соколова к проблемам поли^ 
тической экономии, его яростная критика буржуазного 
общества отнюдь не были оторваны от насущных и 
нерешенных вопросов российской действительности, 
прежде всего от центрального, главного вопроса: каким 
путем пойдет развитие России? Соколов здесь отвечал,
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казалось бы, определенно: «Россия решительно не мо­
жет идти тем избитым путем экономического развития, 
которым шли до сих пор западные государства» (1863, 
2, I, 2).

Но каким образом Россия может избежать «избитого 
пути экономического развития», свойственного бур­
жуазной Европе? На этот вопрос в статьях Соколова 
1862—1863 годов ответа нет. Зато в них можно встре­
тить наивные рецепты общественных преобразований, 
свидетельствующие, что Соколов не зря в 1859 году 
в течение ряда месяцев чуть не ежедневно посещал 
Прудона.

Знаменательно, что с французским мелкобур­
жуазным социалистом, отцом анархизма Прудоном 
Соколов познакомился через Герцена. Герцен был 
другом Прудона. Он называл его «неукротимым гла­
диатором» и высоко ценил его «смелую речь, едкий 
скептицизм, беспощадное отрицание, неумолимую 
иронию». Сила и значение Прудона, по словам Герце­
на, были в отрицании, в критике несправедливых 
общественных порядков. «Прудон не создавал, — писал 
Герцен, — он ломал, он воевал, а главное — он двигал, 
он все двигал, все покачивал, все затрагивал, отбрасы­
вая условные уважения, освященные навыком понятия 
и принятый без критики церемониал... Это была свое­
го рода ликвидация нравственно-недвижимых иму- 
ществ» *.

Эта неустрашимость критики эксплуататорского 
строя и всех его атрибутов, эта «ликвидация нрав­
ственно-недвижимых имуществ» буржуазии страшно 
пугала реакционеров и покоряла сердца революционно 
настроенных людей. Не лишена была обаяния и лич­
ность Прудона. Выходец из трудовой крестьянской 
среды, он гордился своим происхождением и громо­
гласно провозглашал себя защитником интересов на­
рода. Отвечая как-то раз в Палате оратору-аристокра- 
ту, хваставшемуся знатностью своего рода, Прудон 
воскликнул:

— У меня четырнадцать предков мужиков, — назо­
вите мне хоть одно семейство, имеющее столько бла­
городных предков!

Популярность этого неистового «безансонского му­
жика», самородка и самоучки, бесстрашно громивше-

1 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 18, с. 314.
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I о собственность, католическую церковь, буржуазную 
политэкономию, философию, казенную нравствен­
ность и мораль, была огромной. Первую книгу Пру­
дона «Что такое собственность?» (1841), объявлявшую 
собственность «кражей», с восторгом приветствовал 
молодой Маркс. «Прудон, — отмечал он, — не только 
пишет в интересах пролетариев: он сам пролетарий, 
ouvrier (рабочий). Его произведение есть научный ма­
нифест французского пролетариата...»1.

Однако уже последующая работа Прудона — «Си­
стема экономических противоречий или философия ни­
щеты» — полностью представила как мелкобур­
жуазный характер его социалистической утопии, так 
и эклектизм и дилетантизм автора. Маркс ответил на 
«Философию нищеты» знаменитой работой «Нищета 
философии».

Но если Маркс критиковал Прудона с позиций на­
учного социализма, то русским революционерам, под­
ходившим к его учению с позиций утопического со­
циализма, Прудон был часто созвучен. Им были 
близки демократизм, отрицание социальной неспра­
ведливости, народолюбие Прудона, его культ «наро­
да» — в домарксовом, недифференцированном понима­
нии этого слова, оборачивающийся в конечном счете 
культом крестьянства и мелкого ремесленничества. 
Им были понятны утверждения Прудона вроде ниже­
следующего : «Крестьянин ждет только наказ: он хочет 
земли, он пожирает ее взорами, и она не уйдет от его 
вожделения... Крестьянин прежде всего настроен рево­
люционно ; это диктуется ему его мыслями и его 
интересами».

Но Герцен, Чернышевский, Бакунин, обладавшие 
несравненно более широким кругозором и философ­
ской образованностью, чем Соколов, каждый по-свое- 
му критиковали учение Прудона. Соколов же не видел 
отсутствия научного основания в идеях своего кумира. 
Из своей длительной поездки за границу он вернулся 
яростным поклонником Прудона. Правда, к чести Со­
колова, любимым его трудом была книга «Что такое 
собственность?». Из нее вынес он свою излюбленную 
идею: «Собственность — это кража», точнее «лихоим­
ство», по терминологии Соколова. Аргументация Пру­
дона слышна и в нападках на буржуазную политэко-

1 М а р к с  К. и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 2, с. 45.
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номто, с которой качал Соколов свое сотрудничество 
в «Русском слове». Поначалу он со страстностью про­
зелита воспринял не только столь близкий ему по не­
истовству критический пафос Прудона, но и его наив­
ную утопическую программу социальных реформ. 
Впоследствии его отношение к положительной про­
грамме Прудона изменилось, но на первых порах он 
поверил даже в результативность прудоновского обме­
на без денег, беспроцентного кредита, «народного бан­
ка» и прочих неприменимых не только для крепостни­
ческой России, но и для развитого буржуазного 
Запада наивных идей.

В статьях «Деньги и торговля» (1863, 1), «Торговля 
без денег» (1863, 2) он с энтузиазмом перелагал прудо- 
новскую идею о ликвидации денег и системе прямого 
и бесплатного обмена как панацею от всех бед, не от­
давая отчета, насколько далеки эти утопии от ре­
альных проблем и вопросов российской действитель­
ности. Влияние Прудона в первых же статьях Соко­
лова сказывается и в прокламируемом им индиффе­
рентизме к политике, что не было типичным для 
шестидесятых годов и стало столь распространенным 
в народничестве последующего десятилетия. В статье 
«Чего не делать?» он писал: «Историческая задача на­
шего века состоит в том, чтобы улучшить материаль­
ное состояние народа, который живет своим трудом... 
Политические вопросы о национальности, единстве, 
парламентаризме и др., которые занимают так назы­
ваемых публицистов, не понимающих потребностей 
своего века, совершенно чужды народу; он их никогда 
не понимал и не поймет, потому что сохранил много 
здравого смысла и дорожит им. История не повто­
ряется, и политические вопросы отжили свое время» 
(1863, 3, I, 3 -4).

И у Благосветлова, и у Зайцева, и в статьях других 
публицистов шестидесятых годов можно встретить 
утверждения о том, что экономический, социальный 
вопрос — знамение XIX века. Но в таком крайнем вы­
ражении — «политические вопросы отжили свое вре­
мя» — эта мысль встречается в шестидесятые годы 
только у Соколова. Источник ее — Прудон.

И все-таки главное, что привлекало Соколова 
в Прудоне, были не столько слабости его, сколько си­
ла его разрушающей и беспощадной критики, его сти­
хийный демократизм. Прудон «знал хорошо то обще-
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ство, в котором жил и трудился неутомимо, — писал 
Соколов. — Он видел разложение этого общества, на­
блюдал, изучал, раскрывал все его язвы и указывал на 
них не со смехом, а с выражением глубокого, искрен­
него страдания... Прудона считают гениальным крити­
ком, который только отрицал, но ничего не создавал. 
Действительно, вся сила Прудона в отрицательной 
критике и в неподражаемом анализе современных 
идей и явлений. Все, что попадалось под его крепкую 
крестьянскую руку, все трещало, ломалось и разбива­
лось вдребезги» (1865, 6, И, 61, 65).

Разрушительная критика Прудона в условиях само- 
державно-крепостнической России звучала револю­
ционно. «Отрицание существующего порядка грабежа 
и насилия — вот значение и назначение отщепен^ 
ства»,— утверждал в «Отщепенцах» Соколов. «Отри­
цать, беспрестанно отрицать!» — восклицал Прудон 
в порыве страстного увлечения правдой отщепенче­
ства. Цель этого постоянного, неизменного отрицания 
состоит в том, чтобы «освобождать человека от раб­
ства мысли, в котором держит его практическая жизнь 
с ее позором и преступлением». Это было револю­
ционное отрицание всего экономического, политиче­
ского и нравственного уклада современной Соколову 
действительности.

Тот Прудон, с которым мы встречаемся у Соко­
лова, далеко не похож на истинного. Крестьянский ре­
волюционер и демократ Соколов переосмысливал на­
следие Прудона и по возможности приводил его 
в соответствие с нуждами русского освободительного 
движения.

Публицистика Соколова представляет для нас ин­
терес в значительной степени потому, что он одним из 
первых слил идеи прудонизма с идеей крестьянской 
революционности. Увлечение теориями Прудона не 
перечеркивало революционно-демократической основы, 
убеждений Соколова. Эти теоретические искания Со­
колова, пусть и не в самостоятельной, эклектической 
форме, выявляли демократическую сущность его убе­
ждений. Социальным фундаментом их была крестьян­
ская революция, а главным истоком, конечно же, 
идеология русской революционной демократии, каче­
ственно переработавшая в себе немало западноевро­
пейских социалистических и философских учений. Про­
пагандируя Прудона, сердцем своим Соколов принад­
555



лежал русской революционной действительности бур­
ных шестидесятых годов.

Эта органическая внутренняя причастность ко 
времени революционной ситуации выражена в его ав­
тобиографии с предельным лаконизмом, где за ка­
ждой фразой — огромное и важное для Соколова со­
держание: «Знакомство с Писаревым, майские пожары 
в Петербурге. «Отцы и дети» у Каткова (март, «Рус­
ский вестник»). Реакция. Запрещение «Русского слова» 
и «Современника» 25 мая. 4 июля арестован Писарев,
7 июля — Чернышевский, посаженный в Петропавлов­
ку. 20 декабря 1862 года он подает в отставку к обще­
му изумлению. В феврале 1863 года появляется опять 
«Русское слово». Все это время он живет с Благосвет- 
ловым на Колокольной улице, 3-й номер, дом Милле­
ра. Затем в июне едет за границу и поселяется 
в Дрездене, чтобы забыть Россию. Разлитие желчи по 
поводу польских дел».

Здесь важно раскрыть причину его отставки, а так­
же смысл фразы: «Разлитие желчи по поводу польских 
дел».

Отставка его целиком и полностью связана с 
«польскими делами». Как вы помните, это была уже 
вторая его просьба об отставке — на допросе в Му- 
равьевской комиссии в 1866 году он объяснял ее «до­
машними обстоятельствами» (сообщая, кстати* в отве­
те на следующий вопрос, что он «холост»). 
В «Автобиографии» названа иная, более правдивая 
причина. Еще осенью 1861 года, когда его дивизия от­
правилась из Кременца в Польшу, Соколов подал 
в отставку. Осенью 1861 года отставка не была приня­
та, и до декабря 1862 года он служил в генштабе 
в должности библиотекаря. 20 декабря 1862 года, 
в самый канун Польского восстания, когда представи­
тель революционной Польши приезжает в Петербург 
для переговоров с «Землей и волей», он подает в от­
ставку вторично и получает ее 3 января 1863 года. 
Случайно ли это? Естественно, нет. Вне всякого со­
мнения, уже в декабре 1862 года Соколов, живший 
вместе с членом ЦК «Земли и воли» Благосветловым 
(факт примечательный!), знал о надвигающемся сроке 
восстания в Польше и хотел встретить его за предела­
ми русской армии. О его отношении к Польскому вос­
станию можно судить хотя бы по тому, как встретил 
Соколов в 1863 году брата, приехавшего в Петербург
556



из русских войск, усмирявших поляков. Когда тот 
«бросился, чтобы расцеловаться, Николай Васильевич 
остановил его словами: «Постой, скажи прежде: ве­
шал?» (то есть поляков) — «Нет, не вешал», — ответил 
приезжий. «Ну, в таком случае здравствуй!» — сказал 
Ник. Васильевич и расцеловался. Об этом случае рас­
сказано, со слов поляков, в статье «Смерть и похо­
роны Н. В. Соколова» в том самом номере «Сво­
боды», в котором напечатана «Автобиография». 
Статья редакционная, и принадлежала она, по-види- 
мому, С. Княжнину — редактору журнала. Все сведе­
ния, сообщаемые в ней, вполне достоверны. Самое 
пристальное внимание заслуживает то место статьи, 
где говорится, что на похоронах Соколова «особенно 
много было поляков, которые с особенной благодар­
ностью вспоминают участие Николая Васильевича 
в восстании 1863 года. Один старик поляк с заметной 
военной выправкой, стоявший у гроба... взволнованно 
проговорил: «Сослуживцами были, вместе служили». 
К сожалению, волнение не дало моему соседу кончить 
начатую фразу», — пишет автор статьи. Это свидетель­
ство об участии Соколова в Польском восстании 
чрезвычайно важно. Оно объясняет фразу о разлитии 
у Соколова «желчи по поводу польских дел».

Участие русских офицеров в Польском восстании 
по вполне понятным причинам ими не афиширова­
лось. Об участии тех или иных русских в восстании 
и по сегодня мы узнаем зачастую случайно. Так, из 
материалов «Пражской коллекции» архива Герцена 
и Огарева мы узнали, к примеру, об участии в Поль­
ском восстании В. О. Ковалевского, близкого друга 
Варфоломея Зайцева (впоследствии известнейшего уче- 
ного-палеонтолога). В письме Герцену из Кракова от 
22 октября 1863 года он рассказывал о трудностях по­
встанцев — о недостатке «в людях, которые сумели бы 
хорошенько повести отряд, и если повстанцы часто бе­
гают, так именно потому, что тупоумные или не 
имеющие понятия о военном деле начальники ведут 
их, как баранов, на бойню»1.

Письмо Ковалевского, человека сугубо штатского, 
дышит недовольством организацией дела в армии вос­

1 Ш т р а й х С. Я. Из переписки В. О. Ковалевского с 
А. И. Герценом и М. А. Бакуниным. — Литературное наследство, т. 62. 
М., 1956, с. 261-262.
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ставших: «совершенный департамент военного мини­
стерства, только участниками его не генеральство, 
а наша братия»,—замечает он. Так что было отчего 
«разлиться желчи» у такого образованного и опытно­
го военного, как Соколов.

И все-таки главная причина, думается, не в этом, 
а в тех противоречиях узконационального и социаль­
ного начал, которые раздирали Польское восстание. 
Как известно, среди восставших сильна была чисто на­
ционалистическая партия, озабоченная тем, чтобы вос­
становить Польшу в ее так называемых «историче­
ских» границах (с включением Литвы, Белоруссии 
и Украины), и меньше всего помышлявшая об освобо­
ждении крестьян. Можно предположить, что именно 
здесь прежде всего и коренилась причина «разлития 
желчи по поводу польских дел» у подполковника 
Соколова.

Неизвестно, когда и при каких обстоятельствах 
перебрался Соколов из восставшей Польши в Дрез­
ден — популярное среди повстанцев место. «Там он,— 
говорится в «Автобиографии», — провел свое время до
28 декабря 1864 года вместе с Альбертиной Дюпон и 
с польскими повстанцами. Но, избив нещадно двух 
саксонских жандармов, отданный за это под суд, бе­
жал». Не удалось пока выяснить и кто такая Альбер­
тина Дюпон (о какой-то «истории с Альбертиной Дю­
пон» говорится в «Автобиографии» еще применитель­
но к началу 1861 года). Зато его драка с саксонскими 
жандармами в деталях описана в деле III Отделения 
«О неблаговидном поступке проживавшего в Дрездене 
отставного подполковника генерального штаба Нико­
лая Соколова»1.

Соколов в своих показаниях признает здесь, что 
действительно избил жандармов в результате ссоры 
с ними в Королевском саду: «Под влиянием чувства 
оскорбления и личной защиты я стал махать палкой 
направо и налево. Кого я ударил в ту минуту, я не ви­
дел, потому что моя шляпа была надвинута на глаза. 
Едва я успел выпрямиться и поднять голову, как меня 
схватили за руки два полицейских, и один из них ска­
зал мне, что я дважды ударил его и сбил с него 
фуражку».

Дрезденские власти передали жалобу на отставного

1 ЦГАОР, ф. 109, оп. 150, ед. хр. 19.
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подполковника Соколова русскому поверенному в де­
лах в Дрездене. Королевский прокурор «нашелся вы­
нужденным или арестовать его на все время производ­
ства следствия, или потребовать денежное обеспечение 
в 200 талеров — в явке его в суд по первому требо­
ванию».

Так как денег под залог у Соколова не было, он бе­
жал из Дрездена. Его разыскивали по всей Гермаиии, 
дав объявление в газету «о беглом преступнике Соко­
лове», а Соколов в это время находился уже в Пари­
же, у Герцена.

3 февраля 1865 года Герцен писал Огареву: «Был 
у меня Соколов. Он в Дрездене подрался с полицей­
ским и убежал оттуда. Здесь, без средств, начал кор­
респонденцию для L’Europe, работать хочет и, по­
лагаю, может. Самолюбие его знаем. Я дал ему из 
фонда 100 франков». Соколов рассказывает в «Авто­
биографии», что во время пребывания в Германии он 
«бегал за Лассалем, за Шульце-Деличем, слушал их 
внимательно, написал по-немецки целую брошюру 
под названием «Die Revolution», искал везде издателей 
и послал рукопись эту Герцену в Лондон, получил от­
вет, привет и приглашение явиться в Париж. 6 января 
1865 года прибыл в Париж, был у умирающего Пру­
дона и 20 января на похоронах его в Пассии, на клад­
бище сказал речь. Герцен прибыл только в начале фе­
враля и сделал его своим секретарем на два месяца, 
поил, кормил и ублажал. Давал он в это время уроки, 
влюбился в Катерину Николаевну Марк, посещал се­
мейство Реклю и 2 июля с отчаяния бросил любовь 
и появился в Петербурге. С любви попал снова на лю­
бовь. В этот раз не он влюбился, а в него влюбились. 
То была Вера Ивановна Писарева; но тем не менее он 
был занят в эту пору, он решился мстить, напал на 
Милля, захотел сделать стачку против редактора 
«Русского слова» (Благосветлова), и втроем (Зайцев, 
Писарев и он) объявили печатно в газетах, что «мы 
хотим произвести радикальную реформу», то есть 
журнал — собственность подписчиков. Вышли из «Рус­
ского слова».

О речи Соколова на могиле Прудона мы встречаем 
свидетельство в книге воспоминаний «В эмиграции» 
Н. Русанова:

«В 1865 году Прудона не стало, и Соколову уда­
лось... произнести краткую речь на похоронах знаме­
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нитого социалиста в Брюсселе, где он обратился 
к присутствующим с горячим увещеванием не забы­
вать великих идей учителя: «Прудон умер — да здрав­
ствует Прудон!» Слух об этой речи дошел и до Рос­
сии, и власти не очень ласково встретили нашего 
анархиста по его возвращении на родину»1.

А если бы Соколову удалось в ту пору опублико­
вать свою книгу «Социальная революция», о возвра­
щении в Россию ему нечего было бы и думать.

4

«Социальная революция» была издана в Берне на не­
мецком языке в 1868 году. Один экземпляр ее хранит­
ся в Отделе редких книг Библиотеки имени В. И. Ле­
нина. На последней странице книги стоит дата 25 ок­
тября 1864 года.

Уже оглавление ее, написанное в тезисах, передает 
содержание и направленность книги:

«Глава I. Неизбежность революции: она будет со­
циальной. Социальный вопрос есть рабочий вопрос. 
Положение рабочего класса в Германии. Суждения де­
мократа, прогрессиста и князя церкви. Мнения бур­
жуазии; ее алчность и безнравственность.

Глава II. Г-н Шульце-Делич как представитель не­
мецкой буржуазии и вождь партии ростовщиков; его 
учение о капитале. Бесстыдство его помощников. Про­
цент на капитал есть причина всех бедствий рабоче­
го класса. Ростовщические предприятия по системе 
г-на Шульце-Делича. «Собственность есть кража». Уче­
ния буржуазных полит.-экономов. Г-н Шульце-Делич 
как представитель рабочего класса.

Глава III. Обожествление ростовщичества и отвра­
щение к труду. Подкуп в биржевой лихорадке в Гер­
мании. Акционерные общества — эксплуатация акцио­
неров. Общественное вырождение.

Глава IV. Лживость и продажность прессы. Госу­
дарство — мертвая форма общества. Его экономиче­
ский вред: он выражается непосредственно в эксплуа­
тации рабочего класса...» и т. д.

В книге «Социальная революция», написанной без 
оглядки на цензуру, с предельной обнаженностью вы-

1 Р у с а н о в  Н. С. В эмиграции. М., 1929, с. 30.
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явлены социальные и общественные позиции будущего 
автора «Отщепенцев». Это позиции революционера, 
социалиста, демократа. Пафос книги — в обличении 
пороков буржуазного, эксплуататорского строя с пози­
ций утопического социализма, а точнее — все с тех же 
позиций, которые были выражены Прудоном в работе 
«Что такое собственность?». Соколов утверждает 
вслед за Прудоном, что современный ему обще­
ственный строй стоит на обмане и насилии, потому 
что капиталистическая прибыль — кража, воровство. 
«Быстро и без труда обогатиться — это цель нашей 
жизни»,—говорят буржуа. Капитал стал религией со­
временного общества. Смысл жизни буржуазии — «де­
нежная прибыль без усилий, без настоящего труда». 
Современное государство стоит на страже интересов 
буржуазии. «На нее работает полиция. Из любви к ней 
учат профессора, болтают газетные писаки, молятся 
попы».

В критике капитализма Соколов, в традициях до- 
марксовой социологии, исходит, как уже говорилось, 
из своеобразно переосмысленного закона трудовой 
стоимости — гениального открытия классиков англий­
ской политэкономии Смита и Рикардо. В этой работе 
он развивает мысль, которую уже неоднократно вы­
сказывал в своих статьях для «Русского слова»: 
«Единственный источник богатства — труд. Не суще­
ствует дохода в обществе, который не основан на тру­
де». Поэтому себестоимость всех производимых това­
ров должна быть равна «общей заработной плате всех 
рабочих». Сейчас же заработная плата рабочего огра­
ничена самыми необходимыми жизненными потребно­
стями. Доход же предпринимателей, называемый чи­
стой прибылью, — кража из карманов рабочих. В этом 
Соколов видит причину всех несчастий современного 
ему общества, форму нового рабства. В уничтожении 
прибыли он видит «освобождение рабочего класса».

При всей наивности этой критики в работе «Со­
циальная революция» звучит искренняя и глубокая не­
нависть к миру буржуазного предпринимательства, 
боль и сочувствие положению трудящихся.

Страницы, где речь идет о положении трудящихся 
классов, пожалуй, самые сильные в книге. Соколов 
привлекает здесь большой фактический материал, ци­
тирует, в частности, работу Энгельса «Положение ра­
бочего класса в Англии и Франции», оговариваясь, что
561



причины, которые вызывают нищету рабочего класса 
в Англии, имеют место и в Германии и в других 
странах.

Соколов возлагает надежды на то, что рабочий 
класс начинает понимать всю несправедливость и не­
терпимость такого положения вещей. «Современное 
рабочее движение должно нас предостеречь: мы скоро 
увидим кровавую войну в сердце общества, — пишет 
он. — Мы живем на почве, которая каждый день может 
взорваться; этот взрыв так же неизбежен, как механи­
ческий закон. Глубокая ненависть и стремление к вос­
станию против имущих становится общим мнением 
всего рабочего класса и неизбежно приведет к револю­
ции. Берегитесь!»

Соколов обрушивается здесь на тех экономистов 
и политиков, которые обманывают народ, с тем 
чтобы предотвратить взрыв революции. «Плано­
мерным одурачиванием народа с целью защиты инте­
ресов дельцов» называет он их деятельность. «При­
знанным вождем немецкой партии мошенников» Со­
колов называет Шульце-Делича, пытавшегося с по­
мощью своих кредитных обществ насаждать псевдосо­
циализм в недрах буржуазного общества. Соколов 
недаром «бегал за ним», посещал его митинги и со­
брания во время своего пребывания в Дрездене. Он 
прекрасно разобрался в провокаторской сути идей 
Шульце-Делича. «Горе Германии,—пишет Соколов.— 
Она считает г-на Шульце-Делича большим человеком, 
другом народа. В действительности г-н Шульце-Де- 
лич — последний слуга буржуазии; он защищает ее 
всей хитростью своего софистического ума».

Столь же бескомпромиссна критика Соколовым 
«государственного коммунизма» Лассаля, который из­
ображал государство как некую надклассовую органи­
зацию, призванную разрешить социальный вопрос. 
Средством осуществления своей программы Лассаль 
считал мирную печатную агитацию за введение всеоб­
щего избирательного права, за устройство производ­
ственных ассоциаций с помощью юнкерско-буржуаз- 
ного государства.

Пятая глава его книги прежде всего посвящена 
критике теории и практики лассальянства. «Всеобщее 
избирательное право не задевает права собственно­
сти», а потому не может служить панацеей от всех 
бед, отвечает он Лассалю. Лассаль, как и Шульце-Де-
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лич, по определению Соколова, «политический обман­
щик народа».

Что же противопоставляет Соколов «мошенниче­
ской» деятельности Шульце-Делича и Лассаля? Идею 
социальной революции. Эта идея, начиная с заглавия 
и эпиграфа, проходит через всю его книгу. Книга «Со­
циальная революция» красноречиво опровергает 
мысль, высказанную Соколовым на суде, будто он 
против «насильственной революции», так как она «не 
может быть благодетельной». На суде Соколов гово­
рил: «Я проповедую революцию, да, революцию, но 
какую? Революцию идей, то есть умственный перево­
рот, перемену образа мыслей, понятий и убеждений на 
основании науки: и совести». Это заявление его было 
продиктовано скорее всего тактическими соображения­
ми — ведь он произносил «защитительную речь». 
И даже в этой речи вслед за декларацией своего отри­
цательного отношения к насилию он провозглашал, 
что не может «слышать равнодушно и бесстрастно 
о восстании народа... решается жертвовать со­
бою во имя спасения народа от грабежа и насилия. 
Мало того, — продолжал Соколов, — я сознаюсь, что 
сочувствую всегда людям, чье самоотвержение на бла­
го народа увлекает их на борьбу с его врагами 
и палачами».

Его книга, написанная для бесцензурной печати, 
пронизана идеей революции, причем он предрекает ка­
чественно новый, социальный характер грядущего ре­
волюционного переворота. «Мы стоим накануне 
всеобщей революции, по сравнению с которой фран­
цузские революции XVIII века и 1848 года кажутся 
детской игрой... Время чисто политических движений 
позади. Если в конце прошлого столетия одно сосло­
вие народа поднялось против государства, то теперь 
есть класс, который думает о том, чтобы перевернуть 
общество. Вот почему грядущая революция может 
быть только социальной», — провозглашает Соколов 
уже на первых страницах своей книги.

Как известно, идея социальной революции лежала 
в основе деятельности народников-семидесятников. 
Однако основы теории социальной революции были 
заложены демократами уже в пору шестидесятых го­
дов. Это сделал прежде всего Чернышевский, ко­
торый, по определению Ленина, слил воедино идеи на­
родной революции и утопического социализма. Демо­
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краты-шестидесятники осознавали, что все великие 
антифеодальные революции прошлого завершались 
торжеством буржуазных отношений. Не понимая ис­
торической закономерности того, что эти революции 
по своей природе были буржуазными, они объясняли 
конечную «неудачу» их тем, что революции прошлого 
не были оплодотворены идеей социализма, были по­
литическими, а не социальными революциями. 
XIX век принес с собой новое качество освободительно­
го движения народов, являющегося гарантией истинно­
го и полного освобождения народных масс, — идею со­
циализма. Народную революцию демократы-народни- 
ки шестидесятых — семидесятых годов иллюзорно мы­
слили социалистической. В этом суть теории социаль­
ной революции, как она развивалась уже на страницах 
«Современника» и «Русского слова».

Но естественно, что теорию «социальной револю­
ции» — демократической революции в России, осмыс­
ляемой ее идеологами в качестве социалистической,— 
невозможно было с достаточной откровенностью 
развернуть на страницах подцензурной печати. В книге 
же Соколова, написанной им во время пребывания за 
границей в 1864 году, идея русского народничества по­
лучила откровенное, открытое, прямое выражение. Со­
колов взывает к революции и предсказывает неизбеж­
ность ее с присущим его характеру неистовством. 
«Будьте готовы к тому, что революция придет в опре­
деленный час. Это неизбежно!»

«Горе вам, деспоты и угнетатели народов. Ваш час 
пробил. Народ думает о ваших грехах, поэтому скоро 
наступят ваши мучения, боль и смерть, вас сожгут ог­
нем, ибо силен революционный народ, который хочет 
вас судить. Социальная революция приближается!» — 
снова и снова провозглашает он.

Особенность позиции Соколова, проявившаяся 
в этой работе, в том, что он не удовлетворяется про­
возглашением социальных задач грядущей революции.

Социальные задачи революции он противопостав­
ляет политическим. Уже в этой работе звучат нотки 
анархического отрицания политической борьбы. «Что 
означает этот пустой призыв» «политическая свобода», 
«политическое равенство»?.. — спрашивает он. — При 
современных политических условиях каждая политиче­
ская конституция есть завуалированная форма рабства, 
социального убийства, против которого бедный рабо­
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чий не может защищаться. Государственная конститу­
ция оставляет ему свободу выбора —постепенно уме­
реть с голоду или быстро покончить с собой».

Анархизм, столь влиятельный в русском освободи­
тельном движении семидесятых годов, не был чем-то 
случайным для России. Он имел социальную — кресть­
янскую, мелкобуржуазную — почву и идейные истоки, 
коренившиеся в просветительской, идеалистической 
философии истории, свойственной эпохе демократиче­
ской революции, всему разночинскому этапу русского 
освободительного движения.

В этом отношении чрезвычайно показательно дви­
жение шестидесятника Соколова к анархизму. Его 
книга «Социальная революция» — уникальный доку­
мент, раскрывающий диалектику смыкания идей 
крестьянской революционности с прудонистской идеей 
анархии.

«Политическое движение никогда не может иметь 
результатов»,—вслед за Прудоном утверждает он. 
Как известно, Прудон доходил в своем мелкобуржуаз­
ном отрицании политической борьбы до абсурда — до 
утверждения того, будто «конституция — вещь совер­
шенно ненужная», а «всеобщее избирательное право 
есть контрреволюция». Отрицание политической 
борьбы неумолимо приводило его к отрицанию госу­
дарства в принципе, к отрицанию государства не толь­
ко капиталистического, но и социалистического.

Весь этот комплекс идей анархизма, помноженный 
на призыв к революции против всех и всяких властей, 
звучит в книге Соколова. Филиппики в адрес буржуаз­
ного государства перерастают здесь в отрицание госу­
дарства вообще. Спор с «правительственным» социа­
лизмом Лассаля перерастает в полемику с «государ­
ственным» социализмом и коммунизмом в принципе. 
«Принцип государственной власти,—пишет он,—мо­
жет осуществляться в любой известной нам форме. 
Это может быть власть короля, власть дворянства, 
господство буржуазии или четвертого сословия. И все 
эти формы являются одинаково порочными, потому 
что в них господствует принцип насилия». Соколов 
подробно разбирает все пороки государственной вла­
сти — карьеризм, властолюбие, бюрократизм — и при­
ходит к выводу, что всякая власть ведет к подавлению 
человеческой личности.

Правда, в одном месте Соколов оговаривается:
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«Государство есть историческая категория, которая 
развивается до самоотрицания». Однако сама суть 
процесса самоотрицания государства по мере развития 
общества, закономерности этого развития оказались 
непостижимыми для Соколова. Его увлекала блиста­
тельная эскапада словоизвержений Прудона, требовав­
шего немедленного распятия государства во имя пол­
ного освобождения личности. Он не видел всей уто­
пичности этой прекраснодушной мечты и не под­
нялся до осознания единственно реального пути, ко­
торый ведет к уничтожению государства, того пути, 
который предложил марксизм. Ведь марксизм, считал 
В. И. Ленин, вовсе не расходился с анархизмом «по 
вопросу об отмене государства, как цели»

Революционаризм Соколова — и опять-таки не без 
влияния Прудона — обернулся во второй половине ше­
стидесятых годов еще одной неожиданностью: Соко­
лов стал яростным проповедником «евангельского со­
циализма». Это направление мысли Соколова — при­
мечательное и не такое уж исключительное, как 
кажется на первый взгляд, явление в истории русского 
освободительного движения.

Конечно же, для демократов-шестидесятников в це­
лом, для «Русского слова» в частности был характерен 
яростный, наступательный атеизм. Вообще в отличие, 
скажем, от Италии крестьянская революционность 
в России выступала, как правило, под атеистическими 
знаменами. И тем не менее и в более поздние, семиде­
сятые годы, в пору, когда могучая проповедь шестиде­
сятников дала такие обильные и прекрасные плоды, 
когда, по словам семидесятника О. В. Аптекмана, «чи­
стое, как хрусталь, настроение, цельное, почти рели­
гиозное чувство охватило молодежь» и, выпрямив­
шись во весь рост, она, «добрая, светлая, глубоко 
верующая» в идею социализма, пошла в народ, — мы 
встречаем отзвуки революционного «евангельского со­
циализма». В своей книге воспоминаний «Общество 
«Земля и воля» 70-х годов», написанной в якутской 
ссылке 1882—1883 годов, Атекман рассказывает о зна­
менитом кружке долгушинцев, организованном в 1872 
году и положившем начало движению в народ, о его 
руководителе — «сосредоточенном, сдержанном, силь­
ном и порывистом» Долгушине. Он рассказывает, что

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 33, с. 60.
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на даче Долгушина, где находилась подпольная типо­
графия, в углу на полке стоял крест, на котором ввер­
ху сделана надпись: «Во имя Христа», а на попереч­
ной перекладине: «Свобода, равенство, братство».

«Что это — красивый жест? Фраза? — задает во­
прос Аптекман. — И то и другое чуждо натуре Долгу­
шина. Это — заповеди, дорогие сердцу Долгушина... 
Какие сложные движения души! Крест — символ иску­
пления, и революция — выражение «святого гнева». 
«Во имя Христа» и «Свобода, равенство, братство». 
Революция жертв просит — иди на крест! Революция 
кровавой борьбы требует — рази мечом!

Это не было так просто, как другие себе представ­
ляют: проглотила-де молодежь одну-другую полудю­
жину тенденционных книжек, наслушалась призывов 
Бакунина и Лаврова и пошла в народ. Нет! То была 
подлинная драма растущей и выпрямляющейся души, 
то были муки рождения больших дум и тревожных за­
просов сердца. Я видел не раз, как молодежь, отправ­
лявшаяся уже в народ, читала Евангелие и горько ры­
дала над ним. Чего она искала в Евангелии? Какие 
струны ее души были так задеты «благой вестью»?

Крест и фригийская шапка1. Но это было, чита­
тель !»2 — убеждает нас современник той великой и 
прекрасной эпохи.

Да, все это было не просто: суровая трезвость «ре­
ализма» — и страстная проповедь евангелических запо­
ведей; культ «разумного эгоизма» — и высочайший, 
белоснежный, граничащий с самопожертвованием аль­
труизм; отрицание политики, политической борь­
бы — и гибель сотен бойцов в политической схватке 
с самодержавием. Мы еще не осмыслили в полную 
меру всей напряженности, противоречивости и глу­
бины нравственного поиска революционеров XIX века. 
В их теориях, выражавших трагическую непреодоли­
мость своего времени, было много преходящего, огра­
ниченного, не выдерживающего современной научной 
критики. Но в их жизни и борьбе, в их свершениях 
и нравственных устремлениях содержалось вечное, не­
преходящее: боль за народ, стремление отдать жизнь

1 Фригийскую шапку носили якобинцы во время Великой 
французской революции.

2 А п т е к м а н  О. В. Общество «Земля и воля» 70-х годов по 
личным воспоминаниям. Изд. 2-е, испр. и знач. доп. Пг., 1924, 
с. 90 —$1.
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за него, подвиг высокой революционной граждан­
ственности.

И как это ни парадоксально на первый взгляд, не 
вера в загробное существование, не христианская ре-, 
лигия, а нечто совершенно другое толкало их к еванге­
лическому социализму. Об этом хорошо написал Бер- 
ви-Флеровский, тот самый Берви-Флеровский, чья 
книга «Положение рабочего класса в России» вызвала 
столь восторженный отзыв Маркса, — несправедливо 
забытый революционный публицист шестидесятых — 
семидесятых годов: «У меня постоянно было в уме 
сравнение между готовившейся к действию моло­
дежью и первыми христианами». Берви-Флеровский 
посвятил эти строки как раз долгушинцам, которые 
в 1872 — 1873 годах готовились идти в народ. «Не­
прерывно думая об этом (о решении молодежи идти 
в народ. — Ф. К .), я, — пишет далее Берви-Флеров- 
ский,—пришел к убеждению, что успех можно будет 
обеспечить только одним путем — созданием новой 
религии... Я стремился создать религию равенства!.. 
Если бы можно было эту самую молодежь превратить 
в апостолов такой религии! Если бы убывающие их 
ряды пополнялись все новыми верующими, которые, 
подобно первым христианам, горели бы возрастаю­
щим энтузиазмом, тогда успех дела был бы обеспе­
чен» 1.

Берви-Флеровский не ограничился пожеланием: он 
написал книгу «Как надо жить по закону природы 
и правды», отпечатанную в 1873 году в подпольной 
долгушинской типографии, где он попытался изло­
жить основы этой новой, без бога и святых, револю­
ционной религии. В таком же приподнятом нравствен- 
но-религиозном тоне была написана Долгушиным 
прокламация «К русскому народу».

«...Мы, ваши братья, обращаемся к вам, угне­
тенным людям, и взываем во имя вечной справедливо­
сти, восстаньте против этих несправедливых порядков, 
не подобающих человеку, высшему и лучшему созда­
нию на земле... — говорилось в этой прокламации. — И 
вот, когда вы потребуете для себя лучшей участи, 
злые люди-лиходеи станут кричать против вас, что вы 
бунтовщики, что вы всех перерезать хотите... и все та-

1 Б е р в и - Ф л е р о в с к и й  В. Три политические системы. 
Лондон, 1897, с. 297-298.
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кое... Это уж так бывает всегда, вспомните, что гово­
рит Иисус Христос: «Остерегайтесь же людей: ибо 
они будут отдавать вас в судилище и в синагогах 
своих будут бить вас. И повезут вас к правителям 
и царям за меня, для свидетельства перед ними 
и язычниками» 1.

Легче всего бросить упрек тем же долгушинцам, 
сказав что в своей революционной пропаганде они 
сделали «шаг назад» от Чернышевского, взяв на во­
оружение заповеди Христа. Нет необходимости по­
дробно говорить о всей утопичности их революционно­
го переосмысления Евангелия. Попытаемся понять 
конечные истоки этой потребности в «новой религии» 
у пропагандистов-народников начала семидесятых го­
дов. Они не только в том, что их нравственное по­
движничество во имя счастья людей было и в самом 
деле в чем-то созвучно движению раннего христиан­
ства. Причины более глубокие и в конечном счете со­
циальные. Они в том решающем и трагедийном фак­
те, что русское народничество с истоков своих 
возлагало свои революционные упования на очень да­
лекий от их социалистического идеала крестьянский 
класс. Как разбудить, какой найти путь к разуму 
и сердцу его? Это коренное драматическое противоре­
чие второго этапа русского освободительного движе­
ния не могло не вызвать к жизни разнородных теоре­
тических поисков и идейных метаний. Революционное 
богостроительство и богоискательство — одно из про­
явлений той объективной трудности, которую пережи­
вали крестьянские революционеры в силу историческо­
го трагизма своего положения. «На царя у нас 
смотрят, как на помазанника божья, — говорил, напри­
мер, другой участник долгушинского кружка, Га- 
мов, — а потому идти против царя в России невозмож­
но ; для этого нужно выдумать такую религию, 
которая была бы против царя и правительства... Надо 
составить катехизис и молитвы в этом духе»2.

Не исключено, что на мировоззрение долгушинцев 
оказали влияние «Отщепенцы» Соколова, изданные 
как раз в это время чайковцами за границей и широко 
распространявшиеся в нелегальных кружках России.

1 Цит. по кн.: А п т е к м а н О. В. Общество «Земля и воля» 
70-х годов..., с. 96.

2 T а м ж е, с. 93.
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Возможно и другое: столь специфические духовные 
искания Соколова и долгушинцев совпали потому, что 
отвечали какой-то объективной, хотя и искаженной по­
требности времени.

В «Социальной революции» есть строки, объясняю­
щие обращение Соколова к «евангельскому социализ­
му», перекликающиеся с мнением долгушинца Гамова. 
«Вспомните же, революционеры, что народ еще верит 
в Христа и что Евангелье есть единственная книга, ко­
торую он понимает», — писал здесь Соколов.

Обратив взор к раннему христианству и к Еванге­
лию, которое он рассматривает не как культово-рели- 
гиозный, а как социальный, исторический документ, 
Соколов с позиции революционера и утопического со­
циалиста переосмысливает его. «Что такое учение 
Иисуса Христа, как не кодекс коммунизма? Иисус 
Христос и его апостолы проповедовали, чтобы мы 
владели всем сообща», — пишет Соколов.

Абстрагируясь от всех культовых моментов в жиз­
неописании Христа, Соколов акцентирует внимание 
прежде всего на «коммунистических» началах раннего 
христианства, трансформируя учение Христа в социа­
лизм. Книга «Социальная революция» полна угроз 
и упреков в адрес эксплуататоров, забывших и предав­
ших «коммунистические» заветы Христа. «Коммуни­
стическое отрицание собственности есть в действи­
тельности следствие учения Христа, — пишет он. — Бо­
гачи, ожидайте при нынешней тишине бурю... Царство 
бедных близко. Берегитесь!» «Евангельский социа­
лизм» Соколова напоен ненавистью к официальной 
религии и христианской церкви. «Евангелье уничто­
жает поповскую церковь, это отвратительное порожде­
ние подлости и низости, церковь, которая одурмани­
вает и грабит народ... Но пробил ее час. Горе вам, 
лгуны, лицемеры и губители человеческих душ!»

Эти угрозы и прорицания в адрес эксплуататорских 
классов и церкви Соколов связывает с близящейся на­
родной революцией. Перечеркнув христианскую запо­
ведь о непротивлении злу насилием, Соколов пред­
ставляет Христа первым революционером на земле. 
В его интерпретации Христос — это «мститель бедных 
и слабых против богатых и могущественных». Про­
должателем его дела был «народный пророк» времен 
Реформации Томас Мюнцер. Истинные продолжатели 
дела Христа — современные революционеры, ибо «так
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называемое царство божие есть не что иное, как гос­
подство бедных и нищих, то есть социальная револю­
ция».

Примечательно, что Соколов не был верующим че­
ловеком. Когда на допросе его спросили о вероиспове­
дании, он с иронией ответил: «Считаюсь право­
славным, при постоянных переездах не мог бывать 
ежегодно на исповеди». Из всей религиозной литера­
туры он берет только «Евангелье» и «очищает его от 
всякого «потустороннего», рассматривая Христа как 
реально существовавшую историческую личность, как 
защитника и выразителя интересов народа, социалиста 
и революционера. Более того — в своем переосмысле­
нии фигуры Христа он заходит так далеко, что его 
Христос оказывается не только первым социалистом 
и первым революционером, но и первым анархистом. 
Именно так он и пишет: «Иисус был не только ком­
мунист, но также и анархист, потому что он не имел 
и понятия о гражданском управлении. Каждый маги­
страт казался ему естественным врагом человека».

Первые христиане, говорит Соколов, призывали 
к неподчинению законам, к ненависти и презрению 
к государству. «Учение Иисуса уничтожает государ­
ство со всеми учреждениями и законами» — таков ко­
нечный вывод Соколова о связи анархизма с учением 
Христа.

Как видите, обращение Соколова к евангелическо­
му лику имело прежде всего пропагандистский харак­
тер и было подчинено задаче утверждения и обоснова­
ния авторитетом Евангелия революционных и социа­
листических идей. Конечно же, подобное обоснование 
идеи социальной революции было наивным и идеали­
стическим. Но, по мнению Соколова, оно было понят­
нее народным массам, ибо «разрушающие основы 
Евангелья еще не за семью печатями для народа: на­
род их не забыл». И наконец, обращение к «коммуни­
стической» евангельской проповеди позволяло, на 
взгляд Соколова, наполнять революционную пропа­
ганду содержанием большого эмоционального напря­
жения. В в своей публицистике он определенно подра­
жал ораторским приемам евангелических проповедни­
ков. Вслушайтесь. «Горе вам, деспоты и угнетатели 
народов. Ваш час пробил. Народ помнит о ваших гре­
хах, и скоро наступят ваши мучения, ваша боль и ва­
ша смерть: все сожгут в революционном огне, пото­
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му — велика сила ненависти революционного народа, 
который будет вас судить. Социальная революция 
приближается... Вавилон падет. Близится час страшно­
го суда, — завершает Соколов свою книгу.—О, беспо­
щадная революция!»

5

Темы и идеи книги «Социальная революция» легли 
в основу статей, которые опубликовал Соколов 
в «Русском слове» по возвращении из-за границы. Его 
статья «Экономические иллюзии» (1865, 4, 5) была, по 
существу, переложением нескольких глав «Социальной 
революции» — в той мере, в какой возможна была 
критика эксплуататорского, «лихоимского» строя 
и проповедь социализма в подцензурном журнале.

Соколов говорит о капиталистическом строе как 
источнике несправедливости и нищеты.

В «Экономических иллюзиях» звучит излюбленная 
тема Соколова — критика буржуазных политэкономов, 
оправдывающих этот несправедливый порядок вещей. 
Критике апологетической, буржуазной политэкономии 
посвящена в значительной степени статья о Милле, 
опубликованная в седьмой, восьмой и десятой книж­
ках «Русского слова» за 1865 год. «Капитал — вера 
и надежда экономистов: они служат, поклоняются 
ему, как Маммоне, и вся их политическая экономия — 
славословие капиталу и гимн лихоимству» (1865, 8, 
I, 5).

Соколов доказывает эту мысль на примере англий­
ского экономиста Джона Стюарта Милля, чья работа 
«Основания политической экономии» в переводе и 
с примечаниями Чернышевского вышла в 1865 году 
в свет. Популярность Милля как экономиста и мысли­
теля в России шестидесятых годов была очень велика. 
Даже сотрудники возобновленного «Современника» — 
например, Ю. Жуковский, А. Пыпин, — воспринимали 
Милля некритически, не понимая истинных причин, 
которые заставили Чернышевского взяться за перевод 
сочинения Милля. Чернышевский обратился к Миллю 
не ради пропаганды его экономических взглядов, — пе­
ревод и комментарий «Оснований политической эко­
номии» служили Чернышевскому для популяризации 
его собственной экономической теории. В своих при­
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мечаниях к работе Милля Чернышевский дал глубо­
кую критику буржуазной политэкономии.

В своей критике Милля Соколов идет во многом 
от Чернышевского, но отнюдь не на теоретическом 
уровне Чернышевского. Он расправляется с Миллем 
с той залихватской резкостью, которая вообще отли­
чала статьи Соколова. По мнению Соколова, у Милля 
куда меньше логики, чем у какого-нибудь заштатного 
экономиста Горлова.

Соколов ставит Милля в ряд с вульгарными эконо­
мистами — апологетами буржуазного строя, что уже 
само по себе в высшей степени несправедливо. В край­
ностях оценки Милля Соколов разошелся с Черны­
шевским, который, не принимая буржуазной напра­
вленности «Оснований политической экономии», писал 
тем не менее, что «книга Милля признается всеми 
экономистами за лучшее, самое верное и глубоко­
мысленное изложение теории, основанной Адамом 
Смитом».

Как видите, взгляд на Милля Чернышевского дале­
ко не совпадал с той разносной и по-прудоновски 
вульгарной критикой, которую учинил Соколов. По 
воспоминаниям Н. Русанова, который хорошо знал 
Соколова в эмиграции, именно эту-то «ругательную 
критику Милля и приносил в 1861 году Соколов 
Чернышевскому под заглавием «О банкротстве поли­
тической экономии». Не удивительно, что Чернышев­
ский возвратил статью автору, «посоветовав Соколову 
заниматься вообще публицистикой, а не политической 
экономией» !.

Критика Милля была последней журнальной рабо­
той Соколова, появившейся в «Русском слове». В том 
расколе, который произошел осенью 1865 года в ре­
дакции «Русского слова» и завершился выходом из 
журнала Зайцева и Соколова, инициатива принадлежа­
ла именно Соколову, решившему «сделать стачку» 
против Благосбетлова. В своих показаниях в комиссии 
Муравьева Соколов так рассказывает об этом эпизо­
де: «...по приезде в Петербург (из-за границы в 1865 
году. — Ф. К.) занимался одно время делами редакции 
«Русского слова», имел случай часто видеться с гг. Бла­
говещенским, Зайцевым, навещал Писаревых; все 
отношения мои к ним заключались в том, что я ста­

1 Р у с а н о в  Н. С. В эмиграции, с. 29 — 30.
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рался убедить их разорвать связи и дружбу с г. Бла- 
госветловым, который лицемерил и вызвал, наконец, 
меня и г. Зайцева на открытый разрыв и печатную 
полемику... Что касается до выражения «я старался 
убедить их, то есть В. Зайцева, Благовещенского и Пи­
сарева, прервать отношения с Благосветловым», то 
разъясняется это выражение тем, что, печатно отказы­
ваясь от участия в «Русском слове», я выставил на вид 
торжественное обещание г. Благосветлова произвести 
журнальную реформу, обещание, которое он дал уже 
давно, а потом не исполнил...» 1 Суть «журнальной ре­
формы», которой требовал Соколов, сводилась пре­
жде всего к тому, чтобы Благосветлов отказался от 
прав издателя — собственника журнала и объявил его 
«собственностью подписчиков». Соколов решил на 
практике провести в жизнь обуревавшие его социали­
стические, а точнее — прудонистские идеи и реформи­
ровать журнал так, чтобы издание — избави боже! — 
не давало прибыли: издержки на издание журнала 
и общая сумма, получаемая от подписки, должны 
быть равны, в чем читатели могут удостовериться 
благодаря публикуемым на страницах журнала еже­
месячным финансовым отчетам. Эта реформа была на­
правлена не столько против личности Благосветлова 
и его какого-то «особого» эксплуататорства, как при­
нято считать, сколько против самого принципа веде­
ния журнального дела в условиях частнопредпринима­
тельского общества. Поскольку все журналы — в том 
числе «Русское слово» и «Современник» — велись на 
общих для того времени принципах предприниматель­
ства, Соколов не только Благосветлова, но и Некра­
сова объявил эксплуататорами и требовал от них «пу­
стяка»: чтобы они вели свои журналы на принци­
пиально новых, так сказать социалистических, основа­
ниях. Он поставил Благосветлову ультиматум: рефор­
ма или разрыв. Ультиматум этот был опубликован 
в ноябрьской книжке «Русского слова» за 1865 год. 
Поскольку Благосветлов ультиматум не принял, Соко­
лов и Зайцев из журнала ушли. Писарев, вначале при­
соединившийся к ним, остался.

Раскол этот, вызванный формально требованием 
Соколова произвести экономическую реформу, имел 
под собой и более глубокие причины.

1 ЦГАОР, ф. 2.72, on. 1, ед. хр. 20, л. 2.
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Вскоре после ухода из журнала Соколов был аре­
стован. Причиной ареста послужило «знакомство 
и сношения его с коллежским секретарем Ножиным, 
уже умершим, который принадлежал к кружку лиц, из­
вестных под названием нигилистов, и подозревался 
в преступных сношениях с бывшим домашним учите­
лем Худяковым, осужденным по приговору Верховно­
го уголовного суда к лишению прав состояния и ссыл­
ке в Сибирь на поселение»1. 11 июля 1866 года 
Соколов «по необнаружению... каких-либо данных, по 
коим бы можно было подвергнуть его судебному пре­
следованию», был освобожден из-под ареста с учреж­
дением за ним полицейского надзора.

В «Автобиографии» Соколов, говоря о своем пер­
вом аресте, делает пометку: «Тут надо рассказать, как 
Муравьев напечатал о Ножине: «Основатели ада и ру­
ководители Каракозова». К счастью, Ножин умер
3 апреля в Марьинской больнице от тифа. Тем не ме­
нее Зайцева, Курочкина, Орлова, Соколова, друзей 
Ножина, арестовали». Это «к счастью» в данном кон­
тексте весьма примечательно. В сноске Соколов особо 
подчеркивает: «Пусть он расскажет это время до 18 
апреля» — речь идет о первых двух неделях после вы­
стрела Каракозова. После примечания Соколова ре­
дакция «Свободы», где печаталась первая часть «Ав­
тобиографии», пишет: «В следующем номере будет 
напечатано подробнее об этом времени, равно как 
и подробности об идее «Отщепенцев». Однако следую­
щий номер «Свободы» не вышел. Тайна взаимоотно­
шений Ножина и его друзей с подпольной организа­
цией ишутинцев, из которой вышел Каракозов, пока 
не раскрыта. В литературе о Соколове высказывалось 
предположение, что он (а следовательно, и Зайцев) 
знал о готовившемся покушении. В «Отщепенцах» на 
материале истории с большой страстностью приво­
дятся аргументы «за» и «против» убийства царя — 
факт, свидетельствующий о спорах, которые, по-види- 
мому, велись в революционной среде конца шести­
десятых годов о возможности и допустимости царе­
убийства.

На допросах, естественно, Соколов отрицал какую 
бы то ни было нелегальную основу своих взаимоотно­
шений с Ножиным и его кружком. «Что касается до

1 ЦГАОР, ф. 109, 3 эксп., ед. хр. 166/1866 г., л. 7 -8 .
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сношений моих с Ножиным, — показывал он, — то они 
ограничивались делами по переводу разных книг, из 
коих некоторые уже напечатаны».

Для издательского дела, затеянного Зайцевым, Но­
жиным, Сулиным и другими, Соколов переводил, 
в частности, произведения любимого им Прудона. 
«Отщепенцы», по первоначальному намерению, также 
были не чем иным, как переводом одноименного сочи­
нения Жюля Валлеса — французского публициста-ре- 
волюционера, впоследствии участника Парижской 
коммуны, уехавшего после ее разгрома в эмиграцию. 
Его «Отщепенцы» изображали людей, живущих вне 
общества и враждебных ему, — непризнанных поэтов, 
ученых, неудачников-изобретателей. Но это не люди 
«богемы», а будущие «инсургенты», протестанты, го­
товые с оружием в руках бороться с несправедли­
востью общества. Не удивительно, что эта книга, вы­
шедшая во Франции в 1865 году, привлекла внимание 
Соколова. «Случайно, сидя у Доминика, — рассказы­
вает Соколов в «Автобиографии», — прочел он газету 
«La Presse» Эмиля де Жирардена о Жюле Валлесе 
и его книге «Les refractaires». Вышел из Cafe, купил 
эту книгу и помчался к Зайцеву. Тотчас же отправил 
Ножина в «Петербургские ведомости» для напе­
чатания объявления: «Печатаются и выйдут на днях 
«Отщепенцы» — под редакцией Н. Соколова». Вал- 
лес оказался плох, из него годились только первые 
страницы, а остальные сам придумал. В пять недель 
книга была готова, писалась и печаталась одновре­
менно. Типография Головина была в двух шагах. 
4 апреля 1866 года он принес книгу в цензурный ко­
митет в 9 часов утра, а в И Каракозов выстрелил. 
Общий перепуг. 5 апреля Трепов захватил все из­
дание».

Имеются сведения, что Соколов писал «Отщепен­
цев» в соавторстве с Варфоломеем Зайцевым. Об этом 
пишет, в частности, друг Бакунина, Зайцева и Соко­
лова анархист Гильом в 3-м томе своей книги «Интер­
национал». А. Ефимов, автор статьи о Николае Соко­
лове, опубликованной в журнале «Каторга и ссылка», 
сообщает о своей беседе с бакунистом М. П. Са- 
жиным (Арманом Россом), еще жившим в ту пору, ко­
торый в эмиграции был дружен с Зайцевым и Соко­
ловым. Сажин подтверждал свидетельство Гильома: 
«Соколов и Зайцев говорили ему о том, что «Отще­
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пенцев» писали они двое, Зайцев первую часть, 
а Соколов — вторую» 1.

Б. П. Козьмин в своей статье «Н. В. Соколов. Его 
жизнь и литературная деятельность» сообщает, что он 
также обращался к М. П. Сажину с вопросом об ав­
торстве «Отщепенцев», и приводит следующий его от­
вет: «Отвечаю на Ваш вопрос об авторстве книги 
«Отщепенцы».

1) В разное время (70-х годах) лично слышал от 
Н. В. Соколова и В. Ал. Зайцева, что они оба писали 
(курсив М. П. Сажина. — Ф. К.) книгу «Отщепенцы», 
причем первую половину (приблизительно) писал Зай­
цев, а вторую Соколов.

2) Инициатором написания книги был Соколов. 
Книга была отпечатана при новом законе о цензуре 
(уничтожена предварительная цензура). Оба автора 
допускали случай задержания книжки цензурой и даже 
ее судебное преследование при ее выходе, поэтому бы­
ло условлено, что Соколов берет на себя всю ответ­
ственность, поэтому он, Соколов, заявил себя автором 
«Отщепенцев» официально перед цензурою.

Вот все, что сохранилось у меня в памяти до сих 
пор по этому делу»2.

Б. П. Козьмин справедливо считает, что после та­
кого авторитетного свидетельства М. П. Сажина вряд 
ли могут быть какие-либо сомнения относительно то­
го, что Зайцев действительно был одним из авторов 
«Отщепенцев», причем очевидно, что ему принадлежит 
первая часть работы — «Историческое отщепенство». 
Это вполне объяснимо тем глубоким интересом к ис­
тории и отличным знанием ее, которые были харак­
терны для Зайцева. Вторая же часть работы — «Совре­
менное отщепенство», где речь идет в основном 
о Фурье и Прудоне, написана Соколовым. Соколов, 
по-видимому, взял авторство целиком на себя потому, 
что был одиноким человеком, а на плечах Зайцева ле­
жала забота о большой семье. В истории же русской 
публицистической мысли и русского освободительного 
движения утвердилось мнение, что Соколов был един­
ственным автором «Отщепенцев», этой популярней­
шей книги среди молодежи семидесятых годов. Книга 
его в конце концов дошла до читателя...

1 Каторга и ссылка, 1931, № 11-12, с. 104.
2 К о з ь м и н  Б. П. Литература и история, с. 393.
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Правда, двухтысячный тираж ее был арестован пе­
тербургским градоначальником еще в типографии. Но, 
как сообщалось в одном из агентурных донесений 
III Отделения, «известная книга Н. Соколова «Отще­
пенцы» подвергнута аресту далеко не с тою тщатель­
ностью, какой требовало дело. Теперь получено сведе­
ние, что не опечатанные полициею листы попали 
в руки студентов университета и технологов; много их 
уже переписано и в таком виде ходит по рукам между 
юношами. Вскоре в судебной палате будет слушаться 
дело об этом сочинении и почти вся молодежь соби­
рается туда» 1.

Молодежь на суд не попала: дело слушалось в за­
крытом порядке. Что же касается «Отщепенцев», то 
книга после суда приобрела небывалую популярность. 
В 1870—1872 годах «Отщепенцев», по воспоминаниям 
современников, литографировали в революционно на­
строенных студенческих кружках дважды. В 1872 году 
«Отщепенцы» были переизданы группой революци­
онной молодежи (В. М. Александровым при содей­
ствии Веры Любатович и Жилко) в Женеве и почти 
весь тираж (1500 экземпляров) переправлен в Рос­
сию.

Это была одна из главных акций «Кружка чайков- 
цев», сплотившего большое число студенческой моло­
дежи Петербурга, Москвы, Одессы, Киева. Полагая 
главной своей задачей подготовку молодежи для пред­
стоящей революционной деятельности, чайковцы 
в развитие традиций шестидесятников организовали 
целое «Книжное дело», которое распространилось по 
всей России: от Петербурга до Одессы, от Москвы до 
Вятки. Чайковцы предприняли собственное издание 
книг не только в России, но и за границей. Одной из 
первых книг, отпечатанных там, и были «Отщепенцы» 
Н. Соколова. В деле III Отделения «О шифрованной 
переписке лиц, проживающих за границей», мы чи­
таем: «Эльсниц сознался... Сегодня он снова был 
спрошен и объяснил, что в феврале месяце приезжал 
в Москву Смирнов на одни сутки, где и условился 
с Эльсницем издавать «Отщепенцев», революционный 
журнал, сочинения Чернышевского»2. В том же деле 
приводится выдержка из шифрованного письма из-за

1 ЦГАОР, ф. 109, оп. 151, ед. хр. 166, л. 33 -33  об.
2 Т а м  же, л. 43—43 об.
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границы, перехваченного III Отделением: «Отще­
пенцы» готовы (1500)».

Книга, отпечатанная сначала в легальной типогра­
фии и представленная в цензуру, смогла проникнуть 
к читателям лишь путем нелегальным, «подземным», 
как говорили в ту пору. В течение ряда лет она выпол­
няла свое предназначение: будоражила умы, воспиты­
вала «отщепенцев» от самодержавно-крепостнического 
строя, социалистов и революционеров.

По свидетельству видного революционера семиде­
сятых годов И. С. Джабадари, «Отщепенцы» Соко­
лова «тогда гремели в Петербурге» — ими «зачитыва­
лась молодежь». «Соколов обратил в социализм 
многих своими статьями в «Русском слове» и книгой 
«Отщепенцы», — писал в «Записках революционера» 
П. Кропоткин. Народоволец Н. А. Морозов вспоминал 
в «Повестях моей жизни»: «Отщепенцы» — книжка, 
полная поэзии и восторженного романтизма, особенно 
нравившегося мне в то время, возвеличивавшая само­
отвержение и самопожертвование во имя идеала, унес­
ла меня на небо».

С тех пор эта единственная в своем роде в русской 
публицистике книга ни разу не переиздавалась и давно 
стала недоступной читателю библиографической ред­
костью.

6

Книга Соколова и Зайцева и в самом деле имеет мало 
общего с «Отщепенцами» французского публициста 
Валлеса. Валлес писал о непризнанных поэтах, ученых, 
художниках, о людях, живущих «вне общества» и сти­
хийно враждебных ему. «Отщепенцы» же Соколова 
и Зайцева — протестанты, отрицатели, революцио­
неры, которые сознательно «расходились» с обще­
ством и отрешались от него. Это люди, не принимав­
шие несправедливости эксплуататорского общества, 
дерзнувшие в тех или иных формах протестовать про­
тив него.

У всех у них есть общие черты, по которым их уз­
нают и «во главе восставших против невыносимой ти­
рании» и «в задних рядах умирающего с голоду про­
летариата». Общество узнает их «по нежеланию идти 
с ним рука об руку, по тому отвращению их к рутине,
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которое общество называет «непрактичностью», по 
тому шумному и грозному или молчаливому и по­
давленному протесту против него, который выражает­
ся во всей их жизни и даже в смерти, несмотря на их 
имена — прославленные или обесславленные, громкие 
или безвестные, памятные или забытые среди грохота 
революций и битв или среди холода и голода грязных 
улиц».

В книге идет речь о ненависти общества к револю­
ционным отщепенцам, вся вина которых в том, что 
«они видят беду раньше других...», смело говорят об­
ществу «о гнилости и ветхости его основ». За это они 
подвергаются гонениям со стороны тех, кто убежден: 
«...надо спасать общество от их критики, спасать веро­
вания и убеждения от их отрицания... Вечное, постоян­
но повторяющееся заблуждение! Как будто здоровым, 
живым принципам, тем, у которых есть будущность 
и которым в настоящем принадлежит не один только 
материальный мир, не одни только фактические отно­
шения, но и вера людей, и нравственный мир обще­
ства, как будто им страшна какая бы то ни было кри­
тика! То, что живо, то, чему верят искренно, не 
нуждается в защите силой, в ограждении от отрица­
ния и в материальном покровительстве. Преследова­
ние отрицателей, критикующих общество, — свидетель­
ство слабости его, — значит оно само в себя не верит, 
не верит в свою веру, в свою нравственность, в свое 
добро, в свое достоинство... И вот оно, неверующее, 
защищает верования, отрицающее само себя, пресле­
дует отрицания, между тем как отрицатели — един­
ственные верующие в нем люди».

«Без отрицания нет веры, как без веры нет отрица­
ния, — утверждают авторы книги.—Как для того, 
чтобы иметь право отрицать, нужно во что-нибудь ве­
рить, так и веру можно сохранить в падающем или 
развращенном обществе только отрицанием. В про­
гнившем обществе все идет навыворот: атеист делает­
ся инквизитором и ожесточенно преследует малейшее 
отступление от догмата; развратники отстаивают 
нравственность; юридические убийцы вопиют против 
отрицания права... Никто не видит ни малейшей 
нужды соглашать слово с делом, принцип с фактом, 
убеждения с жизнью. Чем высокопарнее рассуждают 
о святости принципов, тем позорнее контраст между 
речами и делами; чем выше превозносятся и чем жар­
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че отстаиваются принципы, тем унизительнее и неле­
пее компромиссы, заключаемые на каждом шагу с об­
стоятельствами». Книга Соколова и Зайцева — вдохно­
венный гимн тем «совестливым, смелым и дально­
видным людям», которые имеют мужество вступать 
в конфликт с разлагающимся обществом во имя идеа­
лов правды, добра и справедливости. По сути дела, 
это публицистический очерк, в популярной, доходчи­
вой форме раскрывающий историю социального про­
теста, историю революционных и социалистических 
движений, начиная с античности и кончая XIX веком.

В значительной своей части книга является компи­
ляцией, включающей в себя переводы из сочинений за­
падноевропейских мыслителей: глава «Развалины» за­
имствована из книги Вольнея «Руины, или Размышле­
ния о революциях империи»; главы о римском стоике 
Тите Лабиене — не что иное, как перевод памфлета 
французского публициста Рошара против Напо­
леона III, и т. д.

Книга, как я уже говорил, делится на две части: 
первая — «Историческое отщепенство», куда входят 
главы «Стоики», «Христиане», «Секты», перемежаю­
щиеся публицистическими эссе «Как пропадают веро­
вания» и «Развалины»; и вторая — «Современное от­
щепенство», включающая главу «Социалисты» и два 
особо выделенных подраздела — «Фурье», «Прудон».

«Историческое отщепенство» начинается кра­
сочным описанием трагических фигур протестантов 
древней Римской империи, стоиков, «быть может, не 
умевших жить, но зато умевших умирать». «Не имея... 
идеала впереди себя, не видя, откуда могло бы прийти 
спасение, отчаявшись в человечестве, они смело реша­
лись на удаление от жизни и часто доводили это реше­
ние до крайних его последствий — до самоубийства». 
С глубоким уважением говорится в книге об этих «же­
лезных, сильных людях», «твердых, непоколебимых 
гражданах», которых «не мог сломить деспотизм или 
коснуться растление общества». И все-таки, по мне­
нию автора, эти «строгие, величественные, грустные 
фигуры» еще не были «истинными отщепенцами» в си­
лу ограниченности и безысходности их гражданского 
протеста.

В следующей главе книги с революционных пози­
ций переосмысляется движение раннего христианства 
как народного протеста против мира насилия и ли­
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хоимства. Глава «Секты» рисует торжество христиан­
ства, явившееся вместе с тем полным отрицанием 
самого себя: «...крест победил, а все остается по-преж- 
нему. Христианство не принесло рабам свободы, угне­
тенным спасения, ограбленным избавления, голодаю­
щим хлеба... Те, которые ждали себе спасения от 
новой религии, почувствовали это противоречие и раз­
лад слов с делами».

В книге дается глубокая характеристика этого «раз­
лада слов с делами», столь характерного для церкви, 
история преступлений церкви перед людьми и человеч­
ностью, история революционного протеста против 
церкви и общества, развивающегося поначалу на рели­
гиозной основе. «В церкви была в то время сосредото­
чена вся духовная жизнь общества... Вот почему про­
тест против нового мира вышел из церкви и прежде 
всего обратился против нее», — утверждают авторы 
книги. Они понимают, что, несмотря на религиозные 
формы, этот протест был прежде всего социальным. 
Он начинался и выявлялся часто в форме чисто бо­
гословских споров, но эти споры нередко скрывали за 
собой разногласия куда более существенные. «Ведь... 
и нам самим, — говорится в книге, — приходится во 
многом поступать точно так же. Сектаторы обвиняли 
католицизм в искажении христианства, и спор, сущ­
ность которого состояла в социальных вопросах, не­
редко вращался около догматов и сводился к бого­
словским тонкостям. Но разве не то же самое все 
новейшие ученые препирательства, происходящие 
в области философии, права, естествознания?»

Эта историческая аналогия использована в конце 
для того, чтобы объяснить читателям истинный смысл 
тех научных споров вокруг проблем естествознания 
и философии, которые велись на страницах «Русского 
слова» и других органов демократии шестидесятых го­
дов: «Спорить о происхождении видов! Каково вар­
варство, какая гнусность! — с деланным возмущением 
восклицает автор, в данном случае, по-видимому, Зай­
цев. — Разве деспот низвергнут, разве лихоимец нака­
зан, разве голодный накормлен, разве уничтожена экс­
плуатация, обуздано насилие и грабеж, дарована 
свобода? Разве все эти кровавые, жгучие, смертельные 
вопросы, осаждающие всех и каждого от зари до зари, 
всякий день, всюду и во всем, разрешены и удовлетво­
рены?..»
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Конечно же, нет, отвечает он. Но часто эти во­
просы, столь незначительные на первый взгляд среди 
общего плача и скрежета зубовного, только прикры­
вают собой вопросы более жизненные. Оттого-то 
споры о них ведутся с таким одушевлением, с таким 
жаром, с таким фанатизмом. Ведь и «в XVIII веке 
споры шли на всех бесчисленных пунктах знания и ре­
лигии, и велись недаром: пришло, наконец, время, 
когда можно было начать делать дело, и тогда сло­
весные препирательства стали неуместны», — раскры­
вает он подлинную подоплеку просветительной пропа­
ганды шестидесятых годов. И книга, которую писали 
Соколов и Зайцев, отнюдь не была отвлеченным исто­
рическим трактатом, она вся подчинена конкретной 
революционной цели: подготовке того времени, когда 
и в России можно будет «начать делать дело».

Внимание авторов «Отщепенцев» привлекают 
в первую очередь те страницы истории, где вполне вы­
явился социальный протест народных масс.

В работе «Людвиг Фейербах и конец классической 
немецкой философии» Ф. Энгельс писал, что в средние 
века, когда религия вбирала в себя формы идеологии, 
«всякое общественное и политическое движение вынуж­
дено было принимать теологическую форму. Чув­
ства масс вскормлены были исключительно религиоз­
ной пищей; поэтому, чтобы вызвать бурное движение, 
необходимо было собственные интересы этих масс 
представлять им в религиозной одежде. И подобно то­
му, как бюргерство с самого начала создало себе при­
даток в виде не принадлежавших ни к какому оп­
ределенному сословию неимущих городских пле­
беев, поденщиков и всякого рода прислуги — пред­
шественников позднейшего пролетариата, — так и 
религиозная ересь уже очень рано разделилась на 
два вида: бюргерско-умеренный и плебейски-рево- 
люционный, ненавистный даже и бюргерским ере­
тикам» !.

В «Отщепенцах» подробно рассказывается именно 
о плебейски-революционном виде ереси, том самом, 
где «под видом богословного догматического разно­
гласия идет борьба бедняка против богатого, честного 
против подлого, угнетенного против деспота». Цен­
тром «исторического отщепенства» в книге предста-

1 М а р к с  К. и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 21, с. 314.
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влены гуситы и движение Томаса Мюнцера, «послед­
нее великое проявление борьбы в религиозном духе». 
Особое внимание уделяется плебейски-революционно- 
му движению крестьян, руководимых Томасом Мюн- 
цером. «Сектаторы погибали на кострах и виселицах 
не потому, что не соглашались с церковью в том или 
другом догмате, а потому что... были врагами старого 
общественного порядка, противниками не церкви, 
а государства и социальных условий».

В представлении авторов книги Мюнцер — «по­
следний сектатор и первый социальный демократ но­
вой истории», «предшественник революционеров XVIII 
и социалистов XIX века». В книге подробно описаны 
его судьбы, обстоятельства пленения и казни крестьян­
ского вождя, приведена его предсмертная речь, осо­
бенно испугавшая цензуру. И хотя Мюнцер погиб 
и после его смерти «не было более религиозных рево­
люционеров, отщепенцев во имя Евангелья», он «по­
дает свою доблестную руку, руку, ниспровергавшую 
алтарь и митру, ряду других отщепенцев, в которых 
живет вечная, бессмертная идея и которые продол­
жают протест во имя свободы, равенства и братства, 
против насилия и лихоимства. Сектаторский рели­
гиозный дух умер, конечно, но идея, жившая в нем, 
осталась живая и только переменила знамя. Филосо­
фия заменила религию, наука — предание».

В «Отщепенцах» дана не только история борьбы 
«евангельских» революционеров-сектаторов, но и про­
слежен драматический процесс угасания христианской 
веры, самоотрицания ее. «Как пропадают верова­
ния» — так называется глава книги, посвященная судь­
бе христианской религии.

Вторая часть «Отщепенцев», принадлежащая уже 
перу непосредственно Соколова, посвящена истории 
революционного протеста не в религиозных, но в по­
литических и экономических, чисто социальных его 
формах.

Прямыми наследниками Томаса Мюнцера — Фомы 
Мюнцера, как он именуется в «Отщепенцах», — Соко­
лов считает великих утопистов прошлого, протесто­
вавших против организованного грабежа не во имя ре­
лигии, но «во имя философии». Именно в утопиях 
Томаса Мора, Кампанеллы, Морелли, Мабли, по мне­
нию Соколова, взошло прежде всего «лучезарное све­
тило новой веры».
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Страницами цитирует Соколов, к вящему ужасу 
цензоров * «Утопию» Мора, сочинения других утопи­
стов, демонстрирует всю беспощадность их критики 
эксплуататорского общества. «Обличая так верно, так 
метко общественные язвы,—пишет он,—утописты 
противополагали этому ужасному социальному со­
стоянию свои идеалы». В этих идеалах, по мнению 
Соколова, не все безукоризненно верно, в них бы­
ло много фантастического, мечтательного и даже 
ошибочного, и это не удивительно, потому что они 
писали только «приблизительный очерк» общества бу­
дущего. «Во многих частностях утопии их расхо­
дятся друг с другом. Но сущность их всегда одина­
кова и всегда выражает одно и то же желание уч­
редить на развалинах старого порядка противополож­
ный ему новый, где насилие и лихоимство были 
бы заменены свободой и взаимностью. Это — 
вечная мечта всех этих честных утопистов и меч­
тателей...»

Соколов защищает истинность и осуществимость 
этой мечты от нападок «практических мудрецов» всей 
силой убежденности социалиста и революционера. 
«Прошли века, и мечты утопистов не забыты, — пишет 
он, — напротив того, они постоянно все более и более 
выясняются и принимают философское основание 
и определенный, разумный характер».

Социалистической мечтой утопистов он поверяет 
результаты французской революции XVIII века — ве­
ликого события в мировой истории, в результате ко­
торого «французский народ сбросил с себя ненавист­
ное иго политического рабства и стал отщепенцем 
старого, феодального мира».

Наряду с движением Томаса Мюнцера и учениями 
утопистов Великая французская революция привлекает 
самое пристальное внимание Соколова. Он видел 
в этом гигантском по масштабам и последствиям ис­
торическом событии блистательное оправдание погиб­
ших героев, распятых, сожженных, обезглавленных за 
отрицание насилия и лихоимства, за веру в справедли­
вость, в истину и в человечество.

В истории человечества, утверждает Соколов, не 
было минуты важнее этой. Тем трагичнее для народа, 
совершившего этот общественный переворот, его 
финал: «Старый мир эксплуатации и насилия остался 
по-прежнему, только переменив некоторые внешние
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формы. На развалинах феодального общества утвер­
дилась новая несправедливость — «плутократия», то 
есть владычество капитала».

Почему это произошло?
Соколов не в состоянии подняться до осознания 

того, что Великая французская революция по своим 
историческим задачам и движущим силам была бур­
жуазной революцией и не могла быть иной. Разоча­
ровывающие ее результаты он объясняет чисто про­
светительски и даже прудонистски. Трагедия француз­
ской революции в его представлении в том, что ее 
осуществляли «политические революционеры», попы­
тавшиеся «даровать переворот экономический путем 
переворота политического».

Вот почему, хотя история воздает должное 
«личным достоинствам» вождей революции, «их муже­
ству, их гражданской доблести, их чести и бескоры­
стию», «отщепенство никогда не признает их своими 
героями». Соколов лишает их этой чести на том осно­
вании, что «они были политиками...» и потому «ду­
шой и телом принадлежат старому порядку». Вождям 
Великой французской революции он противопоста­
вляет социалистов-утопистов XIX века, и прежде всего 
Фурье и Прудона. Заслуга социалистов в том, что они, 
утверждает Соколов, осмыслили и выразили главное 
противоречие общества — «вечную вражду угнетенных 
и угнетателей». «Весь смысл современной истории — в 
этой борьбе плутократии с пролетарием», — пишет Со­
колов. Он утверждает, что социалисты — самые после­
довательные защитники угнетенных; они вели и будут 
вести борьбу за освобождение самого многочисленно­
го и бедного класса рабочих. «Эти бойцы — апостолы 
XIX века, — пишет Соколов, — несмотря на видимое 
разнообразие школ, на которые распадался социа­
лизм, тем не менее значение и направление их одно 
и то же. Все социалисты проповедуют свободу, ра­
венство и братство, все восстают против плутокра­
тического порядка, все отрицают его единодушно 
и во имя народа, во имя его права и достоинства, 
все желают и требуют прекращения грабежа и на­
силия».

В ряду деятелей, наиболее полезных социальной 
науке, Соколов первым называет Фурье, который 
принадлежал, пишет он, «к числу самых замеча­
тельных и редких мыслителей нашего века».
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«Фурье раньше всех провозгласил право на труд, 
без которого нельзя обеспечить участи самого много­
численного и бедного класса людей.

Фурье раньше всех заговорил об ассоциации, ко­
нечно, не подозревая, что практики исказят его здра­
вую мысль.

Фурье громче и разумнее всех ратовал за свободу 
женщины и первый объявил, что без этой свободы нет 
прогресса.

За все это Фурье заслуживает бессмертную славу».
Отношение Соколова к Фурье, Оуэну и другим 

классикам утопического социализма лишний раз сви­
детельствует, что, несмотря на очевидное влияние 
Прудона, мировоззрение Соколова никак нельзя сво­
дить к прудонизму. Он брал в учении Прудона прежде 
всего то, что было созвучно его убеждениям револю­
ционного демократа, пафос яростного отрицания не­
справедливых экономических порядков.

В конечном счете цель и смысл «Отщепенцев» Со­
колова — в открытой пропаганде революционных и со­
циалистических, отрицающих эксплуататорское обще­
ство идей.

Велик был ужас цензоров и судей, читавших об­
жигающие страницы этой книги. Вот некоторые вы­
держки из обвинительного заключения, показываю­
щие, что в особенности напугало в книге суд и цен­
зуру:

«Представив христианство... как чисто коммуни­
стическое учение, заслуживающее уважения лишь по 
отрицательному его характеру, автор сборника осы­
пает его неимоверными ругательствами, как скоро оно 
развило догматическую свою сторону и, приняв вид 
организованной церкви, сделалось твердою опорой 
христианских правительств».

«Автор называет святым мучеником, провозвестни­
ком всех будущих революций известного кровожадно­
го анабаптиста XVI века Мюнцера, который не только 
проповедовал равенство и коммунизм, но и произвел 
страшное восстание крестьян против высших классов 
и государей»; в книге, наконец, «проповедуются идеи 
неограниченного равенства и коммунизма, и низшие 
классы возбуждаются в самых неистовых выражениях 
к восстанию против высших... Автор проводит мысль, 
что революционные идеи не есть нечто произвольное, 
новое, не имеющее связи с прошедшим, что они заро­
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дились при самом начале общества и постепенно раз­
вивались, как вечный протест оскорбленного права 
против торжествующего насилия».

Как показывает этот красноречивый документ, цен­
зура и суд хорошо поняли смысл книги «Отщепенцы». 
Прокурор Тизенгаузен требовал тяжкого наказания 
для ее автора: заключения в крепость и последующей 
ссылки. Однако, учитывая тот факт, что книга была 
представлена самим автором в цензуру, заблаговре­
менно арестована и, следовательно, не попала к чита­
телю, суд ограничился сравнительно мягким пригово­
ром : книгу уничтожить, а автора ее подвергнуть 
шестнадцати месяцам заключения в крепости.

Внутренний облик Н. Соколова и его публицисти­
ческая деятельность с особой резкостью показывают, 
сколь разные общественные индивидуальности объ­
единялись под крышей журнала «Русское слово», на­
сколько быстрым и интенсивным был отход от клас­
сических форм революционно-демократической идео­
логии, представленных прежде всего миросозерцанием 
Чернышевского и Добролюбова, начавшийся сразу по­
сле того, как пик крестьянской революционности 
остался позади. Н. Соколов во второй половине 
1860-х годов явился в каких-то существенных чертах, 
наряду с Ткачевым, Лавровым, отчасти Зайцевым, 
предтечей идеологии революционных демократов-се- 
мидесятников, то есть — революционных народников 
семидесятых годов. И одновременно сутью своего ми­
ровоззрения принадлежал к революционной демокра­
тии второй половины шестидесятых годов, демонстри­
руя вместе с тем правоту ленинского наблюдения 
о том, что народничество «никогда не могло, как об­
щественное течение, отмежеваться от либерализма 
справа и анархизма слева» 1.

Срок пребывания в крепости, определенный судом, 
завершился для автора «Отщепенцев» в ноябре 1868 
года. Соколов с нетерпением ждал освобождения, 
строил планы на будущее, готовился продолжить на­
чатый перед арестом перевод сочинения Прудона 
«Что такое собственность?». Каково же было его воз­
мущение, когда в день освобождения из крепости, во­
преки приговору суда, чисто административным по­
рядком он был увезен под охраной жандармов

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 25, с. 94.
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в Архангельскую губернию и определен на жительство 
в Мезень.

Как получилось, что автор «Отщепенцев», помимо 
приговора суда, оказался в такой суровой, дальней 
и вдобавок бессрочной ссылке? Истинной причины 
этого Соколов никогда не узнал.

В деле III Отделения «Об отставном подполковнике 
Н. Соколове» хранится любопытный документ:

«Его сиятельству, шефу жандармов, господину ге- 
нерал-адъютанту и кавалеру графу Шувалову 
Содержащегося в С.-Петербургском тюремном замке 
писаря Николая Родионова Молодожникова

П р о ш е н и е
Имея крайнею надобность в личном передании се­

кретных сведений, почему осмеливаюся утруждать 
особу Вашего сиятельства о вытребовании меня, чем 
скорее, тем более пользы.

Писарь Николай Молодожников 
13 октября 1867 г. 2-го половина часа дня».

В отношении, которое 14 октября 1867 года легло 
на стол шефа жандармов вместе с «Прошением» Мо­
лодожникова, сообщалось: «Арестант Молодожников 
содержится за кражу со взломом. За день до подачи 
представляемого при сем прошения он сделал заявле­
ние о том, что содержавшийся временно в тюрьме из­
вестный автор сочинения «Отщепенцы» отставной 
подполковник Генерального штаба Соколов старался 
сблизиться с арестантами низших сословий и прово­
дил перед ними вредные идеи. Соколов переведен те­
перь в крепость. Молодожников просит вызвать его 
как можно скорее, так как будто бы дело, о котором 
хочет заявить, очень важно и не терпит отлагатель­
ства».

В результате допроса Молодожникова выяснилось, 
что 11 октября он написал на Соколова донос, в кото­
ром говорилось, что «подполковник Соколов во время 
содержания в тюрьме никогда, при своих прогулках 
на общем дворе, не сближался с лицами благородного 
сословия, но постоянно разговаривал с арестантами из 
простолюдинов; в числе их и ему, Молодожникову, 
случалось слушать его суждения, на которые он в то 
время не обращал внимания, но, чувствуя тоску о том, 
что слышанное им может когда-либо осуществиться,
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он заявляет, что Соколов самый ревностный ниги­
лист; что он говорил о неминуемом в 1868, или не поз­
же 1870 года, государственном перевороте», развивая 
также мысль о том, что императорская фамилия дол­
жна при этом перевороте или ранее исчезнуть, наме­
кал «о средствах ее исчезновения» и указывал, как на 
финансовые средства, на богатства, хранящиеся в ру­
ках духовенства монастырского и городского». Далее 
Молодожников оговаривался, что «не может разъяс­
нить все в подробностях, но что тайное общество долж­
но быть», и предлагал свои услуги для разоблачения 
этого «тайного общества», оговорив это рядом усло­
вий. В частности, он просил поместить его в одном из 
секретных номеров тюрьмы с правом свободного вы­
хода на общий двор в течение трех суток; дозволить 
ему свободный разговор с арестантом Алексеевым, из­
вестным, по его словам, мошенником и вором, нако­
нец, «дать ему, Молодожникову, 10 рублей, которые 
ему при этом необходимы».

На этом красноречивом документе начертана оче­
редная виза: «Предложить по поручению графа наря­
дить следствие по показаниям Молодожникова на 
подполковника Соколова». Следствие вел прокурор 
окружного суда Муравьев, который для объяснения 
с Молодожниковым неоднократно посещал тюремный 
замок. Ретивый писарь предложил следователю целую 
программу «дознания»:

«1 — свободный допуск знакомых лиц к Соколову; 
2 — дознание об образе жизни и действиях лиц, посе­
щающих Соколова; 3 — внезапный осмотр в их квар­
тирах и то только тогда, когда будет нить сущности 
ясна».

Далее он конкретизировал свои показания, заявив, 
что «Соколов выражался оскорбительно об особе го­
сударя императора и членах царствующего дома, от­
зываясь, что они «сатанинского происхождения», а 
чиновники — «слуги сатаны»; относительно будущих 
переворотов и истреблении царствующего дома Соко­
лов отзывался, что это должно произойти в 1868 году; 
говоря о монастырском имуществе как источнике 
средств для переворота, он указывал на драгоценности 
Кириллова монастыря, в котором будто бы находится 
митра, стоящая 3 миллиона. Все это, по объяснению 
Молодожникова, Соколов высказывал в июне и июле 
сего 1867 года, во время прогулок в тюрьме, арестан­
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там из разночинцев, имен которых, кроме одного 
Алексеева, прозванного Актрисиным, не называл, го­
воря, что все это такие люди, которые не покажут 
правды...»

В качестве главного свидетеля Молодожииков и 
выставил этого «известнейшего вора и мошенника» 
Актрисина, который, «имея много сведений относи­
тельно политических замыслов Соколова, изъявляет 
готовность высказать все и рассказывал ему, Моло- 
дожникову, о поездке Соколова в Сибирь для свида­
ния с ссыльнопоселенцем Петрашевским».

Однако вор и мошенник Алексеев-Актрисин раз­
очаровал и Молодожникова, и прокурора Муравьева. 
«При объяснении прокурора с Алексеевым оказалось, 
что Алексеев с 1860 года содержится почти беспрерыв­
но то в тюрьме, то в арестантских ротах; ...Соколова 
он знал еще в 1860 году, находясь в литографии при 
книжном магазине Сенковского, куда Соколов часто 
хаживал; в тюремном замке он встретился с Соко­
ловым уже как знакомый. Относительно оскорби­
тельных отзывов Соколова об особе государя импера­
тора и особах царствующего дома Алексеев отозвал­
ся, что он этих пустяков не слышал, хотя Соколов 
«высказывался всегда твердо». Вообще в своих объяс­
нениях Алексеев высказывался как человек, имеющий 
действительно какие-то важные сведения, но не же­
лающий передать оные иначе, как под условием осво­
бождения его из-под стражи. О своих отношениях 
к Соколову и замыслах последнего он не выражался 
иначе, как в виде вопросов: «Зачем Соколов пригла­
шал меня, по освобождении из-под стражи, отыскать 
его и явиться к нему? Зачем он ездил в 1863 году 
в Сибирь?» (Сам Алексеев находился тогда в числе 
певцов в Казанской театральной труппе.) Ближайших 
сведений он не дал о Соколове и ограничился одним 
уверением, что существует политический заговор, ко­
торый он желает открыть по выходе из тюрьмы».

По-видимому, ведущему следствие прокурору Му­
равьеву показалось слишком дорогой и рискованной 
платой освобождение этого «известнейшего вора и мо­
шенника» ради голословного обещания разоблачений; 
вдобавок он узнал «от офицера полиции Орлова, что 
Алексеев еще несколько лет назад, содержась под 
стражею, выразил состоявшему при бывшем Санкт- 
Петербургском генерал-губернаторе чиновнику Мала-
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шицкому желание раскрыть какое-то политическое 
преступление и подделку кредитных билетов, был для 
этой цели освобожден из-под стражи, успел выманить 
у Малашицкого значительное количество денег и, про­
быв два месяца на свободе, взят был во время одной 
кражи на месте преступления».

Прокурор Муравьев узнал и другое — оказывается, 
и писарь Молодожников промышлял похожим обра­
зом, время от времени «предлагал свои услуги к от­
крытию политических преступлений, изъявляя даже 
желание, чтобы его с этою целью заключили под стра­
жу между политическими преступниками в Петропав­
ловской крепости, и прося в то же время денежных 
пособий для его настоящих нужд».

Таким образом, чины прокуратуры и жандармерии 
оказались в анекдотической ситуации : их поймали на 
крючок два ловких мошенник а-авантюриста, рас­
считывавших выжать из подозрительности властей 
предержащих определенный капитал. Естественно, 
возбуждать судебное дело против Соколова на столь 
шатких основаниях было невозможно. Но и оставить 
его безнаказанным они не хотели, тем более что в их 
распоряжении имелось еще одно заявление: «Незави­
симо от вышеизложенного,—читаем мы в документе, 
где излагаются доносы воров Молодожникова и Ак- 
трисина, — бывший прокурор С.-Петербургского 
окружного суда Шрейбер довел до сведения прокурора 
Судебной палаты, что в конце августа 1867 года, при 
посещения Петербургского судебного замка для при­
нятия просьб от арестантов, он поражен был господ­
ствовавшим тогда между арестантами духом — они 
с невиданною прежде настойчивостью и без должной 
сдержанности начали предъявлять различные свои тре­
бования; почему он... обращался к обер-полицмейсте­
ру, который заявил ему, что подполковник Соколов, 
распространяя различные идеи между арестантами, 
имел весьма дурное на них влияние».

Неисповедима логика властей! Коль скоро Соко­
лов, говорится в документе, оказывал «вредное влия­
ние на содержавшихся вместе с ним в тюрьме арестан­
тов», он может «столь же вредно повлиять вообще на 
среду, которою он, Соколов, окружен будет в столице 
по освобождении его из крепости, то посему предста­
влялось бы, по мнению его, прокурора, необходимым 
по истечении срока содержания его в крепости удалить
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его из С.-Петербурга, для водворения на жительство 
в какой-либо малолюдной местности, под надзором 
полицейского начальства».

Судьба Соколова была решена. Сразу же по окон­
чании определенного судом тюремного срока в сопро­
вождении жандармов он был увезен в Архангельскую 
губернию.

В ответ на просьбу Соколова по причине плохого 
состояния здоровья отправить его в другое, лучшее по 
климатическим условиям, место ссылки граф Шувалов 
написал: «Оставить без последствий. Но необходимо 
сообщить в подробностях архангельскому губернато­
ру, каков человек ныне к нему высылается. Желаю 
также знать, кто капитан Логинов и чем он высказался 
в смысле убеждений Соколова. 4 ноября».

Следом за Соколовым за подписью начальника 
III Отделения Мезенцева было направлено архангель­
скому генерал-губернатору «секретное» письмо: «Пред­
ставляется необходимым подполковника Соколова 
подвергнуть самому бдительному наблюдению, как по 
его деятельности, так и по его сношениям... О дея­
тельности Соколова вы имеете доносить мне периоди­
чески, а в случае надобности и чаще». В Архангель­
ской губернии Соколова поселили вначале в Мезени, 
на берегу Белого моря, а потом, уступив его настой­
чивым просьбам, в более цивилизованном Шенкурске, 
как в одном «из малолюдных уездных городов, где 
всего менее сосланных поляков и где надзор за Соко­
ловым по поводу нахождения там чинов корпуса жан­
дармов будет еще бдительнее».

Поскольку Соколов не переставая «бомбардиро­
вал» начальство заявлениями с просьбой перевести его 
в среднюю полосу России или же в одну из южных гу­
берний «во внимание к расстроенному здоровью», его 
перевели наконец в маленький сухой и знойный 
Красный Яр Астраханской губернии на берегу Кас­
пийского моря. Это отнюдь не облегчило его положе­
ния. Беллетрист П. И. Якушкин, отбывавший ссылку 
одновременно с Соколовым в Красном Яру, вспо­
минал впоследствии: «Это не город, не посад, не де­
ревня; это тот самый остров, где «ни воды, ни земли, 
одна твердь поднебесная да солдат с ружьем», то есть 
то самое место, куда, по словам П. М. Садовского, 
французского Бонапарта англичане сослали, а если 
и не то самое, то вроде его».
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Вдобавок ко всему вскоре после приезда Соколова 
в Красный Яр там началась эпидемия холеры. «Наро­
ду страсть сколько повыкосило», — говорил Соколов. 
Сам он отсиживался все это время в бане, запасшись 
питанием и неимоверным количеством спиртного. Хо­
лера Соколова миновала, однако здоровье его было 
в ужасном состоянии. «Сперва исполненная всяких ли­
шений жизнь на Крайнем Севере, а затем пребывание 
в Красном Яру, отличающемся сильными жарами 
в летние месяцы, в такой мере ослабили его здоровье, 
что в настоящее время в письмах своих он постоянно 
жалуется на грудные страдания и на полное расстрой­
ство всей нервной системы»,—писала в декабре 1871 
года в прошении на имя шефа жандармов сестра 
Соколова.

В полном отчаянии Соколов 21 ноября 1871 года 
просит разрешения уехать в эмиграцию в Соеди­
ненные Штаты Америки, однако, как сообщило в от­
вет III Отделение, «по доведении этого обстоятельства 
до высочайшего сведения государь император изволил 
отозваться, что подобного рода просьбы не должны 
быть удовлетворяемы».

Каково же было возмущение императора, когда
4 ноября 1872 года ему вынуждены были доложить, 
что политический преступник Соколов бежал из Крас­
ного Яра еще в ночь на 15 октября и что астраханские 
жандармы узнали о побеге Соколова, за которым бы­
ли призваны установить «самое бдительное наблюде­
ние», через 10 дней, а до Петербурга это известие до­
шло почти три недели спустя — 3 ноября.

По словам П. И. Якушкина, местные власти счита­
ли Соколова человеком «мирным и крайне спо­
койным, раскаявшимся в своих преступлениях и сми­
ренно несущим законную кару», а потому почти не 
интересовались им. Однажды, «от нечего делать, г. ис­
правник с прочими властями вздумали навестить каю­
щегося грешника. Направились целой компанией к ма­
ленькому одинокому домику, где обитал скрытный 
отшельник, и, к ужасу своему, войдя в его келью, не 
нашли никого и ничего, кроме небольшого осколка 
зеркала, лежащей около него остриженной русой бо­
роды, блюдечка с маслом, тупой бритвы и записки 
очень короткого содержания: «Прощайте, братцы, 
я уезжаю, спасибо вам за вашу любовь и ласку. Не 
поминайте лихом».
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В донесении начальника Астраханского жандарм­
ского управления нерасторопность жандармов оп­
равдывалась тем, что «в городе Красный Яр нет 
жандармского поста, и поэтому начальник Астрахан­
ского жандармского управления только спустя некото­
рое время после побега Соколова узнал об этом слу­
чайно и донес III Отделению». На полях доклада царю 
рукой начальника III Отделения написано: «Его вели­
честву угодно было выразить удивление, что мы так 
несвоевременно узнали о побеге». Обстоятельства по­
бега Соколова остались неизвестными III Отделению. 
Не сохранилось описаний этого смелого побега и 
в мемуарной литературе. Известно только, что побег 
этот организовали чайковцы и что непосредственным 
организатором его был Сидоренко. В одном из доку­
ментов III Отделения высказано предположение, что 
Соколов из Красного Яра бежал в Соединенные 
Штаты Америки, — по-видимому, на том основании, 
что он просил царя отпустить его туда.

Участник революционного движения семидесятых 
годов Э. Шишко указывал, что чайковцам помогал 
в этом революционный кружок, существовавший 
в Ставрополе и возглавлявшийся Ф. В. Волковским. 
Один из чайковцев, Н. А. Чарушин, в конце своей 
жизни в ответ на запрос Б. П. Козьмина так объяснял 
побег Соколова: «Какую же цель преследовали чай­
ковцы, вывозя из ссылки лиц, причастных к литерату­
ре? Главнейшей целью было создаиие за границей ка­
дра литературных сил, не связанных цензурными 
условиями, из которого могли бы выделиться в бли­
жайшем будущем и необходимые работники в руково­
дящем революционном органе печати, о котором все 
время мечтали чайковцы. Этими же соображениями 
руководились и при вывозе Соколова, хотя в то же 
время, как и в других аналогичных случаях, были 
и иные мотивы: спасти незаурядного и опасного для 
правительства человека из тяжелого плена и тем 
самым причинить большую неприятность этому пра­
вительству».

Н. А. Чарушин сообщал, что Соколов бежал через 
Петербург и северную границу, где у чайковцев были 
связи с контрабандистами. Свидетельство Н. А. Ча­
рушина подтверждается у Неттлау, который, со ссыл­
кой на «Автобиографию», сообщает, что, бежав из 
Красного Яра, Соколов 20 октября уже был в Петер­
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бурге, и называет Анатолия Ивановича Сердюкова, 
одного из чайковцев, как лицо, оказывавшее ему по­
мощь. 12 ноября 1872 года, указывает Неттлау, Соко­
лов прибывает в Женеву, с 22 декабря 1872 года по 15 
января 1873 года живет в Цюрихе. Кружок чайковцев 
предполагал, что Соколов совместно с Лавровым бу­
дет сотрудничать в журнале «Вперед».

Но все сложилось иначе. При расколе русской ре­
волюционной эмиграции в начале семидесятых годов, 
когда начались ожесточенные теоретические бои баку- 
нинцев с лавристами, Соколов с его давними симпа­
тиями к прудонизму сразу же стал на сторону Баку­
нина.

В письме к Н. П. Огареву от 2 января 1873 года 
Соколов писал: «Ты спрашиваешь меня, что делается 
в Цюрихе? На этот вопрос скажу тебе вот что: со дня 
моего приезда произошел у нас раскол русской моло­
дежи. Вина, разумеется, не моя, а господина Лаврова, 
некоего философа, приехавшего в Цюрих из Парижа 
с намерением основать журнал. Написал этот Лавров 
программу журнала, и написал ее в таком отврати­
тельном духе, что Бакунину, Зайцеву, мне и лучшей 
здешней молодежи стало тошно, и мы решили отде­
литься, отщепиться от Лаврова и его клики».

Зайцеву и Соколову, вчерашним сотрудникам «Рус­
ского слова», оказался гораздо ближе бунтарский ре- 
волюционаризм Бакунина. (Лишнее доказательство, 
что в их разногласиях с Благосветловым немалое зна­
чение имел и разный взгляд на методы революцион­
ной борьбы.) Общепринятым является взгляд на Со­
колова как правоверного бакуниста, тем более что, 
как известно, он защищал его идеи не только словом. 
В 1873 году он жестоко избил В. Смирнова, помощни­
ка Лаврова по редакции журнала.

Вообще Соколов нередко попадал, так сказать, на 
«идейной почве» в подобные истории. Н. Русанов 
в своих воспоминаниях «В эмиграции» рассказывает, 
как русские эмигранты «были однажды печально пора­
жены видом нашего ветерана нигилизма, когда он, ис­
чезнув куда-то с горизонта на несколько дней, вынес 
вдруг на улицу лицо, испещренное радугою синяков 
всевозможных оттенков, от свеже-багрового до блед- 
но-па левого.

— Что это с вами, Николай Васильевич?! — уча­
стливо спрашивали мы у Соколова.
596



— Д-д-да вот эти м-м-мерзавцы швейцарские горе- 
граждане... У них были тут какие-то выборы. Я и стал 
йх убеждать, что п-порядочным людям надо воздер­
жаться от голосования, и доказал, что этого требует 
анархия по П-п-прудону и Б-б-бакунину, и п-п-отому, 
что всеобщая подача голосов есть всеобщая ложь... 
А они только х-хо-хочут. Тогда я пошел в залу, где они 
голосовали, стал усовещивать их и оп-прокидывать 
урны. А г-г-господа избиратели, сколько их там было, 
все на меня навалились. И давай Николушку тузить. 
Но и Ни-николушка сам малый не промах и хороших 
лещей надавал всем этим к-к-коровникам и с-с-сыро- 
варам. И они меня били, и я их бил... К-конечно, как 
всегда до сих пор, с-с-сила победила п-право, и м-м- 
меня выбросили на улицу, но и с-с-силе влетело пре­
достаточно... А м-м-молодцы все-таки драться г-г-гос- 
пода мужики-демократы... Д-да, м-м-мастера дуба­
сить — мы уж за аб-бсентом и помирились, — с явным 
умилением вспоминал о перипетиях борьбы анархии 
с буржуазной демократией Николай Васильевич».

Итак, преданность Соколова идеям и личности Ба­
кунина, казалось бы, не вызывает сомнения. Тем более 
неожиданной является та неприязненная ирония, с ко­
торой Соколов относится к Бакунину, если судить по 
главам из «Автобиографии», приведенным Неттлау. 
Ироническое отношение Соколова к вождю русского 
анархизма явно задевает Неттлау, и он замечает по 
этому поводу: «Соколов сам по себе был очень 
странным человеком, поэтому вряд ли имел право го­
ворить о странностях других, в том числе Бакунина. 
Впрочем, — объясняет Неттлау тон Соколова, — он был 
одним из немногих, кто познакомился с Бакуниным 
уже в зрелом возрасте; Соколов был сформировав­
шимся человеком, который более не менялся, остался 
самим собой (молодых Бакунин превосходил своим 
опытом)».

Соколов стал еще суше относиться к Бакунину по­
сле того, как провел у него в Локарно почти два меся­
ца, с 17 января по 10 марта 1873 года. Вот как он рас­
сказывает об этой поездке в «Автобиографии»: «14 
января 1873 года Соколов был у Росса в Цюрихе, 
и тот предложил ему не откладывая поехать к Бакуни­
ну в Локарно. Росс передал Соколову письменное при­
глашение Бакунина приехать к нему. Там же, в Локар­
но, находился и Зайцев. Впрочем, Соколова в большей
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степени привлекала возможность увидеть Бакунина, 
чем перспектива жить вместе с Зайцевым. Он решил 
уехать из Цюриха, где был совершенно не нужен.

Еще в начале января 1873 года Соколов посетил 
вместе с Эльсницем полицейского директора Пфен- 
нингера, чтобы получить разрешение на временное 
пребывание в Цюрихе. Соколов хотел получить под­
тверждение, что он действительно политический эми­
грант; ему вручили желтую карточку, на которой 
стояло, что он — «писатель, не имеющий печатных 
публикаций».

Через Люцерн и Горхард Соколов направился 
в Локарно, куда прибыл в дилижансе в 4 часа утра, 
прямо на виллу, где жил Бакунин. Несмотря на позд­
ний час, Бакунин не спал. Он лежал на кровати, вытя­
нувшись во весь рост, и курил. В комнате царил 
ужасный беспорядок, на полу валялись пепел и окур­
ки. Камин едва дымился. На стульях, стоявших как 
попало, и на столе лежали книги и бумаги. Старый, 
позеленевший от времени самовар стоял посредине 
комнаты, чашки и стаканы — под кроватью. Прием, 
оказанный Бакуниным, был самый сердечный. Он тот­
час же разжег камин и начал готовить чай.

— Извини, брат, я совершенно болен. Врач пропи­
сал мне принимать стрихнин против боли в спине. 
Здесь вот банка с этой гадостью. Как ты думаешь, по­
могут мне эти пилюли?

Соколов ответил:
— Дай мне их, я брошу в камин — и тебе будет 

лучше. Тебе не стыдно в твои годы верить в медици­
ну?

— Ты прав,—сказал патриарх.—По моему мне­
нию, каждая болезнь должна идти своим путем и про­
ходить. Ну, расскажи, что у вас нового там в [Цюри­
хе]? И, кстати, ты привез деньги?

Соколов дал ему 100 франков.
— Они 1 там с ума сошли? Что мне толку от сотни 

франков? Завтра я должен отдать владельцу дома 
Джакомо 600 франков, он не оставляет меня в покое. 
Вот уже две недели живут у меня итальянцы, которых 
я, конечно, угощаю.

— Ты прав.

1 Они — представители молодой эмиграции, друзья Бакунина 
в Цюрихе.
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— Я завтра напишу туда бранное письмо. А сейчас 
иди спать, мой друг. Я позвоню, и Джакомо отведет 
тебя наверх. Завтра в полдень я жду тебя к обеду. 
И Зайцев тоже придет.

Соколов еще не отдохнул, когда около 9 утра 
услышал невероятный шум старика и стук его дере­
вянных домашних туфель.

— Иди скорей сюда! Полиция пришла, чтобы тебя 
арестовать. Принеси твой документ, если какой-ни- 
будь имеется.

Соколов спустился с желтой карточкой Пфеннинге- 
ра и увидел Бакунина в халате, в ночном колпаке — 
около него стоял хозяин дома — и двух полицейских 
в штатском. Старик кричал им: «Mio amico sicuro, io 
conosco di lungo tempo colonello russo1. Где твой пас­
порт? Ты знаешь, в чем дело? Они пришли, чтобы 
арестовать тебя, потому что приняли за некоего Фил- 
липини, который прибыл в тот же вечер в Локарно и 
о котором полиции было сообщено по телеграфу. 
Я уже пытался их убедить, что ты не Филлипини, что 
я тебя знаю, но эти мерзавцы не хотят верить мне».

Соколов дал полицейскому свою желтую карточку, 
полицейский подозрительно посмотрел на него, по­
том — на документ и ничего не понял. Тогда Соколов 
показал ему официальную печать, и он ушел с этой 
карточкой, пообещав ее вернуть. О сне уже нечего 
было и думать. Соколов хотел у Джакомо заказать зав­
трак. Когда это услышал Бакунин, он закричал:

— Ты зачем сюда прибыл? Чтобы командовать? 
Здесь я хозяин, а не он. Ты утешишь его этими слова­
ми: «Corragio, speranza, perseveranza»2. Иди вымойся, 
и через полчаса будь в столовой, мы начнем есть.

В 11 часов в маленькой столовой был готов зав­
трак. Завтрак был приготовлен по вкусу Бакунина. 
Стояли три прибора. Рядом с прибором Бакунина ле­
жала гора писем. Бакунин тяжелыми шагами подошел 
и обнял Соколова:

— Теперь садись, брат, Зайцев придет через полча­
са. И при нем ты расскажешь, что у вас нового. Скажи 
мне одно: договорился ли Росс с Лавровым или нет?

Соколов ответил:

1 «Это мой верный друг, я давно знаю русского полковника» 
(ит.).

2 «Мужество, надежда, настойчивость» (ит.).
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— Нет.
— Я так и думал, — сказал Бакунин. — Хотя Росс 

по своему характеру мог бы пойти на это. Но об этом 
позже. А теперь ешь. А я тем временем буду читать 
письма.

Завтрак был приготовлен на итальянский манер, 
кроме бифштексов, от которых Бакунин не мог отка­
заться. Врачи прописали Бакунину диетическое пита­
ние, чтобы не полнеть, отчего Бакунин очень страдал 
(ему советовали избегать мучных и жирных блюд). Но 
Бакунин не придерживался этой системы. Он, напри­
мер, делал так: если ел мясо без жира, то потреблял 
невероятное количество риса и макарон, все с маслом, 
и пил водку и различные ликеры.

— Ну, брат, письма я пробежал. Как тебе нравится 
эта кухня? Ты знаешь, я ее открыл. Тут всё и с севера 
и с юга... А фрукты, которые я не могу есть в сыром 
виде, я готовлю в жженке. Послезавтра ты попро­
буешь, когда придут ко мне оба Блерио. Я тебя с 
ними познакомлю, они приятные люди. Они здешние 
жители и живут со своим отцом, старым гарибальдий­
цем. Очень жаль, что ты не приехал двумя днями 
раньше. Здесь была целая банда испанцев, итальян­
цев — приятных людей. Я на них потратился и после 
завтрака сделаю то, что обещал: буду ругать цюрих­
цев и особенно Росса, которые мне прислали так мало 
денег. Что же, мне египетские магдалины дадут 
шестьсот франков? Но ты ешь. Что еще хочешь? Сы­
ру? Вина?..

Бакунин начал готовить кофе своим способом, 
переливая из одной посуды в другую; по неизвестным 
законам физики его аппарат издавал шум, дышал, пых­
тел. Это развлекало, видимо, изобретателя, хотя ко­
фе был очень плохим. Но горе тому, кто попробовал 
бы сказать ему об этом или поморщиться при виде та­
кого способа приготовления кофе, — Бакунин обру­
шился бы на него.

— Эта чашка для тебя, пей. Хочешь с ромом или 
без? Я пью чистый. Ну, как, вкусно? Пил ли ты где- 
нибудь когда-нибудь такой кофе?

— Нет, даже в самых лучших гостиницах и отелях 
Ниццы никто не готовит подобного.

— Это мой секрет, брат. Зайцев что-то не идет. 
Нужно за ним послать. Я расскажу тебе о своем рас­
порядке дня и как ты должен вести себя. Знай раз
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и навсегда, что в 11 часов утра, как и сегодня, я при­
глашаю тебя к завтраку. В половине первого мы идем 
с Зайцевым и другими в какое-нибудь кафе, где читаем 
газеты, пьем пунш, болтаем, а потом гуляем до 4 ча­
сов. Затем я до 8 часов сплю, потом пью чай или сель­
терскую и иду к кому-нибудь до 10 вечера. Затем всю 
ночь до 5 утра я — как вчера — пишу. Так складывает­
ся мой день. Как видишь, упорядоченная жизнь. За 
мной наблюдают шпионы, но результатов у них нет, 
потому что у нас все скрыто. Джакомо — надежный 
человек. И ты, смотри, чтобы жить спокойно, не бол­
тай без нужды в кафе. Я знаю, ты бродяга и болтун. 
Ну, Зайцев не *идет. Пойдем к нему. Какого ты роста?

— Восемь с половиной вершков, — ответил Соко­
лов.

— У меня 12 с половиной вершков, у Зайцева — 
шесть 1. Ты сейчас услышишь, как дети, увидев меня, 
начнут кричать: Evviva Michaele!

В этот момент в столовой появился Джакомо. Ба­
кунин и Соколов начали, как условились, кричать: 
«Corragio, speranza, perseveranza»2. Едва он ушел, как 
появился Зайцев. Увидев Соколова, он бросился к 
нему, заключил в объятия и расцеловал.

— Какими путями ты здесь? И почему ты заранее 
не написал, что приедешь? Впрочем, ты всегда был 
чудаком!3

1 Вершок — 44 —45 миллиметров; поэтому эти данные совер­
шенно непонятны, и, возможно, здесь ошибка переводчика или 
моя; соотношение роста всех троих передано правильно, так как 
Зайцев был маленький. — Примеч. Неттлау. Между тем в старину 
на Руси была принята следующая мера роста: два аршина и столь­
ко-то вершков. Аршин, как правило, не назывался. Если учесть, что 
аршин равен 0,711 метра, то рост наших героев был следующий: 
Бакунина — 1,98 метра, Соколова — 1,80 метра, Зайцева — 1,69 ме­
тра.

2 Смысл этой церемонии не совсем ясен. Это был скорее всего 
призыв к мужеству, надежде, терпению до тех пор, пока хозяин не 
получит свои деньги.

3 3. Ралли рассказывал, что при этой встрече Зайцев сказал Ба­
кунину, показав на Соколова:

— Это человек, который вытащил меня из литературной грязи, 
где я мог погибнуть.

Соколов отклонил комплимент:
— Я только пытался вытащить его, но это было невозможно.
Бакунин сказал:
— Это прекрасный комплимент.
Соколов принадлежал в России к кругу Писарева, Благосвет­

лова, Зайцева. Благодаря ссылке в России, рассказывает Ралли, он
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— Ну, пойдем, пойдем, — прервал их Бакунин и по­
вел их в свое кафе.

По дороге малыши, которые их тут же окружили, 
и в самом деле сопровождали их криком:

— Ewiva Michaele!
В кафе за стаканом пунша мы начали беседовать 

в основном о Цюрихе и о задуманной газете1. Соко­
лов рассказывал, как Лавров принял Росса и как он 
ему прямо заявил, что он (Лавров) будет един­
ственным редактором, а Смирнов — его секретарем.

^  Это означает, что они разошлись, — сказал Баку­
нин.

— Вы правы, — заметил Зайцев. — Я уже давно 
знаю этого философа Лаврова. Мы с ним никогда не 
сможем договориться...

— Теперь,—продолжал Бакунин, — Росс на наши 
общие деньги организует типографию, а мы вместо 
газеты будем издавать книги. Ты — сторонник Прудо­
на и должен написать в его защиту брошюру против 
«Нищеты философии» Маркса. Ты знаешь немецкий, 
я тебе дам материалы, напомни мне завтра об этом. 
Остальное ты должен собрать и, что отсутствует, 
достать.

Долго мы говорили, почти до 5 вечера. Затем по­
шли к Зайцеву на обед, по дороге купили различные 
продукты. Зайцев жил на берегу Lage Maggiore, в доме 
адвоката, с женой и дочерью. Соколов иногда прихо­
дил к нему четыре раза в день, несмотря на большие 
расстояния. Так он прожил больше шести недель, по­
лучил много ярких, прекрасных впечатлений, которые 
никогда не изгладятся из памяти. Соколов познако­
мился с итальянцами, испанцами и научился пол­
ностью понимать широкий, оригинальный, неукро­
тимый характер Бакунина. Этот деспот, который 
называл себя анархистом, не переносил ни от кого 
и никогда возражений и сопротивления. Он не любил 
Соколова и не мог его любить, потому что Соколов 
не поклонялся ему, смеялся над ним и подшучивал.

был совершенно деморализован, увлекся водкой и, когда приехал 
за границу, уже был не тем, что раньше. Большой, сильный чело­
век, он не принадлежал (в эмиграции. — Ф. К .) ни к какому ярко 
выраженному течению, но примыкал к бакунистам, которые его 
также поддерживали.— Примеч. Неттлау.

1 По-видимому, речь идет о журнале «Вперед», редактировать 
который было поручено Лаврову.
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А прежде всего он знал его прошлую жизнь, которая 
уже была рассказана в письмах из Сибири в «Колоко­
ле» в 1860 году 1.

— Почему ты смеешься, животное? — говорил Ба­
кунин, видя, что Соколов улыбается про себя. — По­
зволь мне узнать и сделай мне папиросу.

— А ты, Heroda, — говорил Соколов, продолжая 
смеяться до упаду. — Мастодонт, тюлень, как только 
носила тебя земля до сих пор.

— Черт вас побери, и особенно каждого в отдель­
ности, всех вас русских,—отвечал Бакунин.—Я знаю 
только своих итальянских и испанских друзей. Вы все 
рабы и останетесь рабами с вашим царем. Недавно 
я выгнал Нечаева, который взял себе в голову назы­
вать себя революционером и хотел здесь натравить 
молодежь на буржуазию и устраивать убийства и гра­
бежи на улице. Но я предостерег всех друзей и дал им 
совет порвать отношения с этим выскочкой... И они 
поступили соответственно.

Зайцев всегда присутствовал при этом. Тогда он 
писал под диктовку Бакунина его биографию. До него 
(Соколова) Зайцев записывал только два раза, и, как 
теперь известно, он довел эту биографию до 1848 
года.

Примечательно, что Бакунин любил знать все 
о других, но сам избегал обычно рассказывать о себе. 
Эту черту многие отмечали в нем, но каждый объяс­
нял ее по-своему. Только Герцен понимал его настоя­
щим образом, когда называл всю деятельность Баку­
нина революционным опьянением, а его самого — 
«Большой Лизой»2.

Т а^ровел  Соколов время со стариком, отвечая на 
его вдпросы и рассказывая о разных разностях. Со­
стояние здоровья Бакунина было тяжелое. По-видимо- 
му, он страдал физически и морально. Прежде всего 
он был раздражен злым преследованием Маркса, ко­
торый не переставал ругать его всюду.

В последующие дни пребывания в Локарно Соко­
лов обсуждал с Зайцевым вопрос, что написать и чем

1 Подразумевается период жизни Бакунина у Муравьева-Амур- 
ского — только Соколов мог доподлинно знать его. Этот период 
русскими радикалами воспринимался, разумеется, не в пользу Ба­
кунина. — Примеч. Неттлау.

2 По-видимому, по аналогии со своей дочерью — намек на ре­
волюционный романтизм Бакунина.

603



начать. Они порешили на том, что выпустят совмест­
но серию брошюр об анархии. Но результатом был 
лишь выход книги «Государственность и анархия» 
(Бакунина. — Ф. К.), в которой Соколов участия не 
принимал.

10 марта 1873 года Соколов вернулся в Цюрих, его 
проводили самыми добрыми напутствиями Бакунин 
и Зайцев».

Вернувшись из Локарно, Соколов жил в Цюрихе, 
по свидетельству Неттлау, с 12 марта по 20 мая 1873 
года. «В своих мемуарах, — пишет Неттлау, — он отра­
зил прежде всего общее впечатление от визита к Баку­
нину. Он прибыл в мрачном настроении, неудовлетво­
ренный поездкой». Его внутренняя оппозиция 
к Бакунину зашла так далеко, что он решает «отще­
питься» от дела Бакунина. Имеются сведения, что он 
вместе с эмигрантом Озеровым, который до этого 
был ярым приверженцем Бакунина и в 1871 году, во 
время революционных событий в Лионе, где Бакунин 
играл заглавную роль, спас его от ареста, он решает 
издавать газету без Бакунина. Как сообщает Неттлау, 
мать Зайцева писала Бакунину из Женевы о предполо­
жительном создании русской газеты в Цюрихе, редак­
торами которой должны быть Соколов и Озеров. 
«Озеров сказал, что программа будет та, которая ле­
жала в основе «Отщепенцев», а Соколов заместо Ба­
кунина будет редактором, потому что Бакунин зай­
мется ненужной полемикой, — вроде той, которую он 
вел против Маркса». Слух этот до того встревожил 
Бакунина, что по его поручению Росс посетил Соко­
лова с письмом от Зайцева и Бакунина, в котором они 
отговаривали автора «Отщепенцев» от этой затеи.

Нам неизвестно, насколько основательна версия 
о газете, где «Соколов заместо Бакунина будет редак­
тором», но очевидно, что, заявив в письме Огареву 
2 января 1873 года о безоговорочной поддержке Ба­
кунина и бакунистов, после посещения патриарха 
анархизма Соколов изменил свое отношение к Бакуни­
ну. Вот почему, как бы оправдывая слова Росса, что 
«он не принадлежал ни к какому ярко выраженному 
течению» и лишь «примыкал к бакунистам», Соколов 
в «Автобиографии» настоятельно подчеркивает свою 
«нейтральность» в споре между бакунистами и лаври- 
стами. Он подробно объясняет историю своей драки 
с давристом В. Смирновым для того, чтобы показать,
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что в драке этой он защищал интересы не Бакунина 
и бакунистов, но только свои. Историю этой драки он 
начинает с рассказа о первых днях пребывания в Цю­
рихе (еще до поездки к Бакунину), куда он прибыл 22 
декабря 1872 года, месяц спустя после бегства из 
России. «Соколов провел первую ночь у Росса. На 
следующий день он познакомился с А. Эльсницем, 
В. Гольштейном и с разными русскими женщинами... 
В 11 часов у Росса собралось много народу; пришел 
и Смирнов — не ради дружбы, а по делам. Смирнов 
рассказал Соколову о переиздании «Отщепенцев» — все 
издание находится у него и он предоставляет его 
в распоряжение автора, т. е. Соколова. Соколов, по­
благодарив, ответил, что оно принадлежит тем, кто 
его печатал. Росс сказал, что оно печаталось на деньги 
Гольштейна на добровольных началах, а потому дол­
жно стать собственностью коллектива библиотеки 
(русская эмигрантская библиотека в Цюрихе. — Ф. К .). 
Смирнов и Соколов были согласны. Это происходило 
в присутствии многих свидетелей... Библиотекарем 
была Розалия Христофоровна Идельсон, секрета­
рем — Смирнов. Управление библиотекой состояло из 
18 — 20 членов, в большинстве своем бакунистов, в то 
время как большинство читателей были лавристы. Со­
колову становилось ясным, что существует скрытая 
ненависть обеих партий, которая привела к полному 
расколу».

Далее Соколов рассказывает о причинах этого рас­
кола, называя главной из них спор о направлении 
и редактировании печатного органа, который предпо­
лагали издавать русские эмигранты в Цюрихе («Впе­
ред»). Издайте это должно было выходить на деньги 
кружка чайковцев, и между бакунистами и Лавровым, 
которого чайковцы пригласили редактором, шла борь­
ба за преобладание. «Когда Росс пришел к Лаврову, — 
рассказывает Соколов, — он от него услышал катего­
рическое заявление, что журнал будет выходить под 
его личной редакцией. Таким образом, все мечты Рос­
са возглавить это дело рухнули благодаря ловкости 
его врагов. С этого времени началась взаимная вра­
жда, которая прорывалась на периодических собра­
ниях библиотеки. Соколов, как совершенно новый че­
ловек, не посвященный в интриги, оставался ней­
тральным и не пытался присутствовать на собраниях 
друзей Росса. Праздновали Новый год — 1 января
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1873 года, и в этот день окончательно решилось обра­
зование каждой партии. Несомненно, сила была на 
стороне лавристов, которые располагали большими 
денежными средствами и имели постоянные связи 
с Россией».

После этой встречи Нового года Соколов и решает 
примкнуть к партии бакунистов, как более близкой 
ему своими революционаризмом и анархизмом, о чем 
он сообщил Огареву 2 января 1873 года. 17 января он 
уехал к Бакунину в Локарно, а когда вернулся, разоча­
рованный в главе русского анархизма, раскол в моло­
дой цюрихской эмиграции зашел еще дальше. «Про­
изошел полный разрыв после своего рода государ­
ственного переворота в библиотеке, благодаря кото­
рому лавристы хотели завладеть ей, — рассказывает 
М. Неттлау. — Подробностей я не знаю. На их стороне 
оставались читатели, секретарь и библиотекарша, 
и они парализовали дела библиотеки настолько, что 
во владении бакунистов осталось одно помещение; 
пришлось закрыть и его».

Как раз в это время, в этой накаленной обстановке, 
продолжает рассказ Неттлау, Соколов «узнал об 
одном грузине, который возвращался на Кавказ 
с большим количеством литературы и для которого 
у Соколова просили 1 экземпляр «Отщепенцев» из 
числа тех, которые были у Смирнова. Смирнов не за­
хотел дать ему ни одного экземпляра и написал ему 
отказ в обидной форме. Тогда Соколов вместе со сту- 
дентом-медиком В. В. Святловским пошел к нему сам. 
По соседству со Смирновым жил Лавров, которого не 
было дома. В его комнате были Н. Утин и Ралли, ко­
торый пришел к Смирнову по поводу других дел 
и был свидетелем сцены. Смирнов вел себя оскорби­
тельно и был ужасно избит Соколовым».

Невозможно представить, что началось в русской 
колонии после этой истории, свидетельствует Неттлау. 
Было созвано общее собрание эмигрантов-лавристов. 
18 человек пришли к Соколову, чтобы сообщить реше­
ние собрания: покинуть Цюрих. Соколов предложил 
им отправиться в полицию: только она может силой 
выгнать его из города. Депутаты в растерянности по­
кинули его и, как пишет в «Автобиографии» Соколов, 
«действительно направились к полицейскому директо­
ру, который объяснил, что раз объяснение состоялось 
не в общественном месте, от них требуется жалоба.
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Депутаты ушли смущенные. Даже друзья — Эльсниц, 
Ралли, Росс — попросили Соколова временно поки­
нуть Цюрих. Ему дали денег, чтобы поехать в Лю­
церн. Соколов согласился, ему было сейчас безразлич­
но, где быть, если он вообще где-нибудь был».

18 мая 1873 года он покинул Цюрих и перебрался 
в Париж, навсегда распрощавшись не только с цюрих­
ским кругом друзей, но, по существу, и с активной по­
литической деятельностью.

Уже первые полгода пребывания его в эмиграции, 
завершившиеся столь скандально, показали, что годы 
ссылки, как справедливо писал Ралли, деморализовали 
его. Именно в ссылке Соколов пристрастился к «зеле­
ному змию». В эмиграции эта слабость развилась до 
трагических размеров и погубила его как публициста. 
Вот почему надежды, возлагавшиеся на Соколова как 
на писателя вначале чайковцами, а потом бакуниста­
ми, не оправдались. Несмотря на крайнюю нужду, он 
был не способен к систематической работе. Хотя его 
фамилия стоит под некоторыми коллективными доку­
ментами бакунистов, сам он не писал почти ничего — 
за исключением случайных переводов и нескольких 
статей в «Общем деле» и других заграничных изда­
ниях. Русанов рассказывает в своих воспоминаниях, 
как друзья, нашедшие ему работу по составлению не­
большого франко-русского словаря в одном париж­
ском издательстве, вынуждены были запирать его на 
ключ, отбирать у него сапоги и стоять, что называет­
ся, над душой, заставляя работать. Жил он в постоян­
ной, изматывающей душу нужде. О крайности ее мож­
но судить по* письмам А. X. Христофорову, которые 
Соколов писац в последние годы:

«Дорогой Александр Христофорович, припомни ты 
меня, голубчик; я все еще бедствую страшно без ра­
боты и уроков; все ученики разбежались. Остается 
с голоду поступить в госпиталь, но вряд ли примут. 
Беда!.. Здесь не у кого теперь занять и франка... Хоть 
бы заболеть, а еще лучше умереть. Некуда деваться; 
даже не в чем выйти... Помогай, выручай».

«Я буквально пропадаю. Все разбежались из Пари­
жа, и нельзя нигде достать даже франка. Перестал пи­
таться. Хоть бы скорее подохнуть» (письмо от 5 авгу­
ста 1885 года).

«Дорогой Александр Христофорович, одно из 
двух: или адрес, данный тобою suivont Elpidine, ни
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к черту не годится, или суровый Якоби не захотел мне 
ответить. Как видишь, все вы виноваты. Тебя, разу­
меется, я не осуждаю. Был ты со мною, стал с други­
ми... О чем тут рассуждать. Ты прав... Такова, брат, 
жизнь, которая ломает... Поживем, однако, оттерпим- 
ся еще... Может быть, и станем людьми. Пока жму 
руку. Твой Н. Соколов».

«Нищета довела меня до ума с горем. Беден, бед­
ствую. Николай — Никола Сок... гол, как сокол» 
(письмо от 19 сентября 1885 года).

Однако и в эти трагические для него годы жизни 
на чужбине Соколов ни на йоту не поступился своими 
убеждениями. «И в самом деле, когда вспомнишь его 
страшную, нищенскую жизнь последнего времени 
и подумаешь, что ему стоило только написать хотя бы 
своему брату, дивизионному генералу, чтобы мате­
риально улучшить свою жизнь, когда подумаешь, что 
он этого не сделал из принципа, что он ни разу не вы­
разил жалобы на настоящее, ни сожаления о прошед­
шем, — то невольно проникаешься уважением и удив­
лением к этому — в полном смысле слова — мученику 
за идею!» — писал автор посмертной статьи о Соколо­
ве в журнале «Свобода».

Несмотря на пристрастие к «зеленому змию», авто­
ритет Соколова в революционных кругах до послед­
них лет жизни был очень высок. В 1878 году к нему 
приезжали из Испании революционные делегаты 
с предложением принять командование бригадой в ин­
сургентских войсках, восставших против короля Аль­
фонса. Именно Соколову, наряду с Германом Лопа­
тиным, принадлежит честь основания и открытия 
в 1875 году знаменитой Русской библиотеки в Париже, 
явившейся центром русской революционной эмигра­
ции семидесятых —восьмидесятых годов. Богатейшая 
библиотека эта под названием Тургеневской просуще­
ствовала до Великой Отечественной войны. В годы не­
мецкой оккупации Тургеневскую русскую библиотеку, 
основанную Соколовым и Лопатиным, варварски 
уничтожили гитлеровцы.

По немногочисленным отрывочным данным о по­
следних годах жизни Соколова можно судить, что он 
до конца дней своих убежденно хранил верность идеа­
лам молодости.

Участник революционного движения семидесятых 
годов И. Джабадари рассказывает в своих воспомина­
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ниях, как проходило в Париже обсуждение ученого ре­
ферата, написанного для Парижской академии наук их 
товарищем. На обсуждении, по его словам, присут­
ствовал и «ветеран русской революции» Н. В. Соко­
лов.

«Не успел Чуринов окончить свое изложение, — пи­
шет И. Д жаба дари, — как Соколов встал и, ходя по 
комнате, обратился к нам: «Ну для кого и для чего 
писать эту ученую премудрость?.. Ну, что же, господа, 
продолжайте учиться и удивляйте мир своими труда­
ми, которые будут оплачиваться потом и кровью го­
лодного народа. Вместо того, чтобы отдать жизнь за 
завоевание политической и экономической свободы 
масс, вы хотите, напустив на себя вид ученого, копать­
ся десятки лет в архивной пыли... Господа!.. Вы при­
ехали из России, расскажите, о чем там думают; наме­
реваются ли спасать овец, стригомых мошенниками, 
если да, то как?»

И пошла опять давно знакомая мне речь о знании 
и революции, о необходимости бросить науку и идти 
в народ».

По-видимому, Соколов вслед за Зайцевым к концу 
семидесятых годов изменил свое отношение к полити­
ческой борьбе и осознал всю наивность анархического 
пренебрежения к завоеванию политической свободы, 
в особенности в применении к условиям самодержав- 
но-крепостнической России. Две его статьи в «Общем 
деле»—̂ «Генеральный грабеж» (1877, № 5) и «При­
дворный грабеж» (1877, № 6),— не что иное, как яркие 
политические памфлеты против самодержавия. Как 
и Зайцев, Соколов восторженно приветствовал схватку 
народовольцев с правительством. «Когда началось 
в России движение с политической окраской — народо­
вольчество, — он один из стариков понял его истинное 
значение и радостно его приветствовал из далека свое­
го полного лишениями и несчастиями изгнания. «Бей 
в голову»,—говорил он на своем оригинальном, 
образном языке... «Бей в самодержавие, пока его не 
свалишь» — вот мысль Николая Васильевича. Вот по­
следнее его завещание!» — вспоминал в своей речи на 
могиле Соколова редактор «Свободы» С. Княжнин.

Умер Соколов 5 марта 1889 года в Париже, про­
студившись на похоронах революционера-эмигранта 
Н. Преферанского. Как рассказывается в статье 
«Смерть и похороны Н. В. Соколова» в журнале «Сво­
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бода», еще ни разу до того времени не было в Париже 
таких похорон русского эмигранта по многолюдству 
и торжественности. Несколько сот человек — почитате­
лей, друзей, студентов, русских и польских эмигран­
тов — с венками, цветами, букетами собралось около 
бедной больницы, где умер Соколов. В толпе было 
много французов, в том числе Жакляр, Лефрансэ, вы­
ступивший на могиле с речью, и другие. Похороны 
Соколова, говорится в статье журнала «Свобода», 
явились данью благоговейного уважения револю­
ционных эмигрантов восьмидесятых годов шестиде­
сятнику Соколову, «цельности и силе его убеждений». 
Они были достойны «товарища Чернышевских, Писа­
ревых, Зайцевых, Ткачевых и других славных детей зем­
ли русской, немало потрудившихся на пользу ро­
дины и народа».



«ПРЕДСТАВИТЕЛИ НЕМЕЦКОГО СВИСТА ГЕЙНЕ 
И БЕРНЕ»

(С т ат ья В арф олом ея Зайцева)

В числе полузабытых публицистов и критиков про­
шлого один из интереснейших — Варфоломей Зайцев. 
Его статьи, наряду с творчеством Писарева, состав­
ляли душу «Русского слова».

«Русское слово» было так же невозможно без 
Зайцева, как оно невозможно без Писарева»1,—вспо­
минает Н. В. Шелгунов.

Фигура В. А. Зайцева до середины 30-х годов привле­
кала интерес советских исследователей. Под редакцией 
Б. П. Козьмина было начато издание его статей — 
Избранные сочинения в двух томах. Первый том 
вышел в Москве в 1934 году. Второй том — публи­
цистика Зайцева периода эмиграции, — к сожалению, 
не вышел. Объяснялось это, по-видимому, в первую 
очередь неправильным толкованием народничества, 
имевшим место в нашей исторической науке в период 
культа лцчности. В. Зайцев, как и Н. Соколов, в период 
эмиграции примкнул к народничеству 70-х годов. 
Поэтому тень легла и на него.

Добавим, что творчеством В. Зайцева занимались в 
основном в то время (конец 20-х — начало 30-х годов), 
когда еще далеко не была изжита ограниченность вуль­
гарно-социологического подхода к литературе. В ту 
пору и сложилось мнение об этом ярком публицисте 
и критике 1860-х годов, которое живет в своей перво- 
зданности и до сих пор.

«Социальным реформатором»2 назвал его во всту­
пительной статье к Избранным сочинениям В. Зайцева 
Г. Берлинер.

1 Ш е л г у н о в  Н. В. Воспоминания. М. —Пг., 1923, с. 170.
2 З а й ц е в  В. А. Избр. соч. в 2-х томах, т. 1. М., 1934, с. 18—19.
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В настоящей статье нет смысла оспаривать такой 
взгляд в отношении В. Зайцева. Кстати сказать, по­
добная точка зрения далеко не самая крайняя. Нет 
возможности здесь и проанализировать все творчество 
В. Зайцева.

Задача настоящей публикации более скромная: 
продемонстрировать те страницы В. Зайцева, которые 
перечеркнула рука цензора, не пропустив в печать. До­
статочно со вниманием вчитаться в эти неизвестные 
нам доселе страницы (они обнаружены в Центральном 
Государственном историческом архиве Ленинграда1), 
чтобы понять, как далеки истинные идейные позиции 
страстного, убежденного, революционного демократа 
Варфоломея Зайцева от того умеренного «реформиз­
ма», который ему приписывают.

Статья «Представители немецкого свиста Гейне 
и Берне» — первая статья, с которой В. Зайцев пришел 
в «Русское слово». Она была запрещена цензурой 24 
апреля 1863 года. После коренной переработки, в ре­
зультате которой из статьи ушла добрая ее половина, 
содержащая наиболее острые и опасные, по мнению 
цензуры, положения, второй вариант статьи под назва­
нием «Гейне и Берне» был разрешен к печати и опуб­
ликован в сентябрьской книге журнала за 1863 год2.

Что же не устроило царскую цензуру в первой 
статье молодого публициста и критика?

1 ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 26, 1863, д. 87, л. 6 -1 0 . З а й ц е в  В. 
Представители немецкого свиста Гейне и Берне. (Все последующие 
цитаты В. Зайцева даются по этому тексту. Разделы статьи, не про­
пущенные цензурой в печать, набраны петитом.)

2 Анализируя эту статью Зайцева, М. Л. Тройская положи­
тельно оценивает ее направление (хотя и отмечает свойственные ей 
противоречия), указывает на то, что «Гейне он изображает на фоне 
обрисованной с очевидным намеком на царскую Россию полуфео­
дальной Германии». По словам исследователя, «неправильно было 
бы винить Зайцева в том, что вне поля его зрения остается Гейне- 
художник», задача его статьи — «рассмотреть лишь политическое 
значение Гейне». Но, заостряя свою работу против половинчатости 
мировоззрения Гейне, он в основу анализа кладет чисто морали­
стический критерий, и потому весь его исторический очерк оказы­
вается лишь привеском, а на первый план выдвигается сравнение 
благородной прямолинейности Берне с «художественной натурой 
Гейне». Справедливо при этом отмечается, что «в своей оценке 
Гейне-эгоиста Зайцев солидаризируется не только с Берне, но, об­
наруживая шаткость своих позиций, даже с Прудоном» ( Т р о й ­
с кая  М. Л. Гейне в оценке революционно-демократической кри­
тики. — Русские революционные демократы. Ученые зап. ЛГУ, 
№ 158. Серия филол. наук, вып. 17. Л., 1952, с. 396).
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Прежде всего — ее заглавие.
Кик известно, «свист», «свистуны» (производное от 

издававшегося Добролюбовым сатирического прило­
жения к «Современнику» «Свисток») — термин, широ­
ко применявшийся в эпоху 60-х годов для обозначения 
идеологии революционной демократии. Пущенное 
п ход Катковым и К° как ругательная кличка, это сло­
вечко было немедленно подхвачено «Современником» 
и «Русским словом» для обозначения революционного 
направления идей.

«Свистуны» — это последователи Чернышевского 
и Добролюбова, это неуступчивые враги самодержав­
но-крепостнических порядков, беспощадно разобла­
чающие и высмеивающие их, стремящиеся к их унич­
тожению.

«Я не восстаю против полемики, не зажимаю ушей 
от свиста, не проклинаю свистунов, — говорил Писарев 
в статье «Схоластика XIX века», — и Ульрих фон Гут- 
тен был свистун, и Вольтер был свистун... А разве во 
многих статьях Белинского не прорываются резкие, 
свистящие звуки? Припомните, господа, ближайших 
литературных друзей Белинского, людей, которым он 
в дружеских письмах выражал самое теплое сочув­
ствие и уважение: вы увидите, что многие из них сви­
стали, да и до сих пор свищут (намек на Герцена.— 
Ф. К )  тем богатырским посвистом, от которого у многих 
звенит в ушах, и который без промаха бьет в цель, не­
смотря на расстояние»1.

«Богатырский посвист» «Колокола», «Современни­
ка» и «Русского слова», от которого в пору 60-х годов 
у многих звенело в ушах», действительно без прома­
ха бил в це^ь. Этой целью было русское крепостниче­
ство, русский либерализм, церковно-готические си­
стемы идеализма.

Уже название статьи В. Зайцева «Представители 
немецкого свиста Гейне и Берне» объединяло деятель­
ность выдающихся немецких демократов с той колос­
сальной работой по расчистке «готического собора» 
Российской крепостнической империи, которую вели 
революционные демократы — «свистуны» с Чернышев­
ским, Добролюбовым, Герценом, Писаревым во гла­
ве. Самим названием («Представители немецкого сви-

1 П и с а р е в  Д. И. Соч. в 4-х томах, т. 1. М., Гослитиздат,
1955, с. 131-132.
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ста...») написанная на материале немецкой действи­
тельности статья переводилась в чисто русский план.

Вся первая часть статьи, не пропущенная цензурой 
в печать, была посвящена раздумьям В. Зайцева об 
обстоятельствах возникновения «свиста» — «отрицаю­
щей», революционной идеологии, размышлениям об 
особенностях революционных, точнее — предреволю­
ционных эпох. Статья проникнута верой в обречен­
ность старого мира, в конечную победу револю­
ционных идей.

Вот начало статьи:

«Ни один общественный порядок не может продолжаться веч­
но. Рано или поздно он падает. Первым признаком гибели какого- 
нибудь порядка является осмеяние его, встречающее притом сочув­
ствие в обществе. Пока существующий порядок крепок и прочен, 
пока существование его обеспечено на целые столетия, до тех пор 
он может, правда, подвергаться нападениям, но нападения эти не 
имеют характера насмешки, или даже если какой-нибудь ге­
ниальный человек решится на последнее, то не будет иметь никако­
го успеха. Причина этого весьма проста: доселе еще не существова­
ло, говоря абсолютно, такого общественного порядка, который бы 
не был идеалом нелепости для будущих поколений. Но нелепость 
эта делается очевидной только тогда, когда этот порядок кончил 
свое существование. Для современников же он казался весьма ло­
гичным и необходимым. Ученый подданный фараона Рамзеса Ве­
ликого так же убедительно доказывал в свое время необходи­
мость кастового устройства общества, как современный нам 
либерал доказывает полезность и необходимость процветания про­
свещенной английской аристократии, открытой и доступной для 
каждого капиталиста. Приводя доказательства в защиту современ­
ного порядка, тот же либерал представил бы не менее красноре­
чивые доводы в защиту современного порядка, чем какой-нибудь 
инквизитор XVI в., защищавший необходимость жечь еретиков. Но 
как скоро отжившие порядки казались своим современникам раз­
умными и необходимыми, то уже нельзя их назвать нелепыми. 
Самое существование их доказывало, что они действительно необ­
ходимы и логичны, как необходимы и логичны произведения того 
общества, среди которого существовали.

Но как скоро люди увидят нелепость того порядка, который 
существует у них в данную минуту, то он становится окончательно 
нелепым; значит, общество достигло такой степени развития, при 
которой бывший доселе порядок немыслим. Он уже не вытекает из 
общества и, следовательно, держаться более не в состоянии. То, 
что могло существовать при той степени развития, на которой об­
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щество находилось в XVIII в., уже невозможно и должно исчезнуть 
при гой, на которой оно находится в XIX в. Поэтому весьма лож­
но мнение, проповедуемое разными глубокомысленными учеными, 
что тот или другой порядок пал от того или другого обстоятель­
ства. Порядок падает от времени, а обстоятельства, по-видимому, 
содействующие его падению, больше ничего, как следствия его раз­
рушения. Но понятно, что нелепость этого порядка даже тогда, 
когда он уже начинает приближаться к гибели, замечается не всеми 
современниками вдруг. Одни замечают это, когда порядок еще, по- 
видимому, крепок и свеж, другие только тогда, когда он падает, 
третьи вовсе не замечают и погибают вместе с ним. Люди, заме­
чающие несостоятельность всего окружающего тогда, когда окру­
жающее это еще, по-видимому, довольно крепко или когда оно 
действительно еще крепко и сильно, называются передовыми 
людьми.

Эти передовые люди избирают себе род деятельности, к кото­
рому чувствуют себя наиболее склонными. Так, одни опровергают 
своих противников, защитников старого порядка, рядом неопро­
вержимых, сухих, строгих доводов; другие добывают разруши­
тельные для старых теорий научные результаты; третьи стараются 
подействовать на воображение массы, пишут стихи, драмы и дру­
гие поэтические произведения, в которых в ярком свете изобра­
жаются недостатки современного общественного устройства; 
четвертые, наконец, стараются убить врага смехом, выставив 
напоказ все его безобразие. Много существует способов распро­
странять новые идеи, но из всех их в настоящем случае я намерен 
заняться последним.

Само собой разумеется, что сюда не могут быть отнесены ко­
мические писатели, которые осмеивают общечеловеческие слабости 
и недостатки, существующие и при каком угодно устройстве обще­
ства, как то: леность, скупость, корыстолюбие, лицемерие, обжор­
ство и т. п. Хотя вопрос о том, литература ли создает общество 
или обществу литературу, до сих пор еще не решен окончательно, 
чему, конечно, препятствует мелочное самолюбие большинства пи­
сателей, пропитанных доктринерством и не желающих отказаться 
от принятой мысли считать себя руководителями общества, но да­
же эти господа должны согласиться, что комические писатели не 
производят на общество никакого влияния. Должны согласиться 
потому, что нельзя же утверждать, что, например, мольеровский 
«Скупой» излечил от скупости хотя одного человека или гоголев­
ский «Ревизор» исправил нравы хотя одного уездного города 
в России. Наконец, если им нужно положительных фактов, то долж­
ны же они знать, что ханжество и лицемерие развилось в высшем 
французском обществе после «Тартюфа» и существовало целых 
тридцать лет. Точно так же и общество не оказывает ни малейшего
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влияния на комических писателей, потому что ханжество, плутов­
ство и обжорство существуют во все времена и, следовательно, мо­
гут всегда служить предметом комедии.

В этой статье я намерен поговорить о тех писателях, которые 
избрали себе смех оружием против современного им политического 
или социального устройства общества и которых я, следуя всей 
глубокомысленной литературе нашего любезного отечества, буду 
Называть свистунами* а произведения их свистом. Как, по-видимо­
му, ни презрительно подобное наименование, но я буду держаться 
его в полной уверенности, что со временем оно будет столь же по­
чтенным прозвищем, как тори и виги, имена, взаимно данные Кат­
ковыми и Чичериными XVII в. в виде бранных кличек и произно­
симые с чувством глубокого уважения Катковыми и Чичериными 
XIX в.

Итак свист, как род противодействия устаревшим понятиям, 
есть не средство для освобождения общества от них, а только при­
знак близкой их гибели, то есть он показывает, что нелепость су­
ществующего порядка уже понята, хотя еще покуда только неболь­
шим числом передовых людей. Если старый порядок действитель­
но отжил свой век, то число людей, замечающих нелепость его, 
возрастает, и это выражается тем, что свист встречает одобрение, 
имеет успех. Правда, он встречает также и сопротивление; против 
него восстают защитники старого, которые хотя и стараются пока­
зать вид, что презирают свист, но, в сущности, хорошо понимают 
угрожающую опасность. Но когда старый порядок осужден безвоз­
вратно, то сопротивление это весьма слабо и неопасно. Свист побе­
доносно и беспрепятственно раздается в обществе, которое ему 
аплодирует. Жалкие приверженцы старого порядка напрасно силят­
ся остановить его; их возражения дают ему новые трофеи, 
и старый порядок, как неудавшаяся пьеса, падает среди оглуши­
тельного свиста, с той только разницей, что в воздухе носятся не 
яблоки и картофель, а что-нибудь подействительнее. Таков был 
свист Вольтера, таково было падение монархической Франции.

Но иногда бывает, что свист слишком опережает падение об­
щественного порядка, что свистун слишком передовой человек, что 
он увидел нелепость окружающего тогда, когда современники его 
далеки от подобного взгляда. Тогда свист, раздавшись, не вызовет 
ничьего рукоплескания и грустно умолкнет. Рабле, например, был 
ничем не ниже Вольтера, но свист его не имел и сотой части того 
успеха, который имел его более счастливый, потому что поздней­
ший, последователь.

Из этого очевидно, что свист сам по себе бессилен; что он во­
все не разрушителен; что он не средство, а признак разрушения. 
Порядок падает потому, что люди достаточно развились, чтобы 
сделать его невозможным, а не потому, что его убивает свист.
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В настоящей статье я намерен, рассмотреть судьбу свиста 
и Германии в его представителях Гейне и Берне, а в особенности 
деятельность последнего, как личности, совершенно неизвестной 
н нашей литературе, несмотря на то, что эта личность вполне за­
служивает быть известной у нас более, чем где-либо».

Уже первая статья, которую двадцати летний сту­
дент университета Варфоломей Зайцев предложил 
«Русскому слову», обнаруживает в нем человека, вос­
питавшегося на работах Чернышевского, Добролю­
бова, Герцена, Писарева.

В. Зайцев находился в первой шеренге передовых 
людей своего времени, осознавших нелепость суще­
ствующего порядка вещей. Он уверен, что этот поря­
док изжил себя и должен пасть. Правда, его уверен­
ность в обреченности отжившего правопорядка пи­
тается построениями рационалистического, идеалисти­
ческого толка: «Порядок падает потому, что люди 
достаточно развились, чтобы сделать его невоз­
можным...» В согласии со своими учителями, публици­
стами «Русского слова», с идеологией революционных 
демократов-шестидесятников вообще, условие револю­
ционных преобразований в обществе он видит в уров­
не сознания масс.

При этом «свист», то есть критика и осмеяние не­
лепостей общественного устройства, по убеждению 
Зайцева, сам по себе не в состоянии изменить его. 
Лишь уровень развития народного самосознания, ко­
торый показывает, что общество созрело для револю­
ционных преобразований, дает результат. В этом 
случае «свист победоносно и беспрепятственно раз­
дается в обпуестве, которое ему аплодирует... и старый 
порядок, как ^еудавшаяся пьеса, падает среди оглу­
шительного свиста с той только разницей, что в воз­
духе носятся не яблоки и картофель, а что-нибудь 
подействительнее. Таков был свист Вольтера, тако­
во было падение монархической Франции» (курсив 
мой. — Ф. К.).

Так представляет себе Зайцев общественный про­
гресс. Где же тут надежды на «представителей приви­
легированных классов», которые, по словам Г. Берли­
нера, «поймут наконец положение дела и перестанут 
противиться реформам»?

Весь дальнейший ход мыслей в статье В. Зайцева 
убедительно опровергает представление о нем как по­
617



следовательном реформисте и тем более противнике 
политической борьбы1.

Несправедливость этих слов можно почувствовать, 
даже читая второй, пропущенный цензурой, вариант 
статьи «Гейне и Берне».

Вот что привлекло В. Зайцева в выдающихся рево­
люционных демократах Германии, если судить по пер­
вому варианту статьи, запрещенной цензурой:

«Оба они, как Гейне, так и Берне, страстно любили свободу 
и умели в высшей степени сделаться свободными. Поэтому чем хуже 
давила их тюремная обстановка, в которой они жили, тем сильнее 
чувствовали они на себе тяжелую руку старого порядка. Поэтому 
восставать против него, стараться выбиться из этой тюрьмы, бы­
ло для них такой же необходимостью, как звать на помощь, когда 
на человека напали грабители (курсив мой. — Ф. К.).

Но им по крайней мере не суждено было видеть спасения. 
Правда, Гейне дожил калекой до 1848 года, правда, он мог на одну 
минуту подумать, что видел спасение мира, но тут же пришлось 
испытать жестокое разочарование, видеть разрушение своих на­
дежд и падение лучших планов, задуманных людьми его закала. 
Каждая строчка, которую они писали, стоила им нескольких дней 
жизни, каждое сочинение — года; потому что каждая строчка их 
есть вопль страждущего, крик о помощи ограбленного.

Всякий, кто читал Гейне, знает это; всякий, кто читал его, ви­
дел слезы отчаяния сквозь этот веселый смех».

Творчество Гейне близко В. Зайцеву потому, что 
он видит в нем «высший протест против существую­
щего порядка».

«Так же горячо, так же страстно любил свободу и 
Берне, — добавляет критик, — и так же среди всеобщего 
рабства сумел возвыситься до нее». В «свисте» Берне 
В. Зайцев видит «столько же негодования, сколько сме­
ху, столько же ненависти, сколько негодования, и 
столько же беспощадности, сколько ненависти. Не 
понять его нельзя, и у читателя улыбка скоро пере­
ходит в злобную гримасу. Свист его не столько делает 
осмеиваемых смешными, сколько показывает их пош­
лость и ничтожность, но вместе с тем никогда не забы­
вает напомнить, насколько вредна эта ничтожность».

1 Так, В. Г. Совсун в статье «В. Зайцев как литературный 
критик» утверждал, будто «у Зайцева как бы возводится в теорию 
пренебрежение к политическим проблемам...» (Литература и марк­
сизм, 1928, № 1, с. 100).
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«По что отравляло все существование как Гейне, так и Берне, 
что сократило их жизнь, что было их истинной мукой, их тяжким 
крестом, это то, что оба они равно сознавали, что, какое бы зло ни 
представлял старый порядок Германии, со своими дворцовыми 
расходами, министрами, придворными интригами, любовницами, 
гоф- и юстиц-ратами, учеными и писателями, но зло это было не­
обходимостью. Французы счастливее в этом отношении: самый 
проницательный француз мог бы обмануться хотя на минуту, напри­
мер 29 июля 1830 г. Самого дальновидного человека мог увлечь 
порыв народа, низвергавшего своих притеснителей, могло пока­
заться невероятным, чтобы этот порыв прошел даром, чтобы из 
него мог выйти этот уродливый гермафродит, июльская монархия, 
со своим буржуазным королем, при миропомазании которого Рот­
шильд заменял высшее наитие, а нажившийся лавочник Перье ар­
хиепископа Реймского. Для немца такое самообольщение было не­
возможно. Событие 1813 — 1814 годов доказали, что немецкий 
народ — лев по храбрости и силе, но покорен, как овца».

В. Зайцев с глубоким пониманием говорит о том 
«негодовании», которым казнили Гейне и Берне не­
мецкий народ за его покорность, он объясняет сочув­
ствие Берне и Гейне Франции революционностью ее 
народа.

Критикуя покорность немецкого народа, Берне го­
ворил, что «всякий имеет право быть глупым, но нем­
цы злоупотребляют этим правом». При начале незна­
чительного движения в Ганновере он писал, советуя 
тамошним жителям начать с того, чем кончат, то есть 
распрячь лошадей у кареты Эрнста-Августуса и прока­
тить его на себе.

*

«Этот свист, стоивший жизни Гейне и Берне, филистеры при  ̂
нимали за французоманию, упрекали их в недостатке патриотизма; 
Я уже старался объяснить причину бонапартизма Гейне, причину 
же сочувственных отзывов Берне о Франции не стоит даже объяс­
нять, потому что они и без того всякому понятны. Я старался 
представить картину положения европейских государств во время 
реакции. Понятно, когда этот мрак внезапно осветился новыми со­
бытиями, доставившими Франции, хотя очень ненадолго, довольно 
свободные учреждения, при которых человек мог по крайней мере 
дышать, то все, кто только не был искалечен нравственно меттер- 
ниховскими фуктелями, смотрел на Францию, как на обетованную 
землю, в которой по крайней мере можно было свободно гово­
рить, в которой жизнь не была стеснена вахмистрами, а литерату­
ра — цензорами, живя в которой, наконец, можно было больше 
приносить пользы угнетенным народам, чем в Германии, где, как
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в Вене, трудно было найти человека, неспособного быть доносчи­
ком.

Поэтому или тупость, или не находящая других придирок зло­
ба могла приписывать Берне французоманию. Что он уважал 
французов более, чем другие нации, это весьма естественно и пря­
мо вытекает из его воззрения на немецкий народ и правительства. 
Французов он уважал за то, что они сумели приобрести себе то, 
о чем другие не смели думать.

Что касается до обвинения в недостатке патриотизма, то обви­
нение это было основательно. Ни Гейне, ни Берне никогда не выда­
вали себя за патриотов. Берне, правда, сказал, что более сочув­
ствует немцам, чем французам, но тут же прибавил: потому что 
они несчастнее; что касается до Гейне, то из его сочинений лучше 
всего видно, что он постоянно смеялся над квасным патриотизмом 
филистеров. Мысль эта выражена у него в очень многих местах; 
здесь достаточно напомнить его знаменитое обращение к Арми- 
нию в «Германии», где он так колко издевается над теми глупца­
ми, которые, защищая против него и Берне немецкий патриотизм, 
приводят в доказательство победу Арминия как благодетельное 
следствие этого патриотизма. Доказательство оказалось не­
удачным, потому что, с одной стороны, Берне исторически опро­
верг его, а с другой, — Гейне окончательно уронил его, воспев.

Немецкие патриоты приводили еще два доказательства в поль­
зу благодетельных следствий немецкого патриотизма, а именно — 
освобождение от Наполеона и Реформация. Относительно первого 
Берне, нисколько не разделяя гейневского бонапартизма, за ко­
торый он порицал поэта, был, однако, такого мнения, что патрио­
тизм не принес Германии никакой пользы, потому что невелик, по 
его словам, был выигрыш для Германии — променять одного На­
полеона на десяток властителей, как говорит Гейне. В этом после 
Венского конгресса должны были сознаться даже самые тупоумные 
квасные патриоты, как Геррео или Арндт. Что касается до Рефор­
мации, то в этом отношении Берне судил весьма оригинально 
и самостоятельно. Нужно было иметь много храбрости и реши­
тельности, чтобы сказать в глаза немецким протестантским патрио­
там и ученым, что их пресловутая Реформация, если даже и была 
следствием патриотизма, что весьма ложно, то составляла бы весь­
ма плохой подарок, потому что ей-то по преимуществу и обязана 
Германия своею отсталостью, медленным развитием и своим фи­
листерством и бюрократизмом. Нужно было много смелости, по­
вторяю, чтобы сказать эту мысль. Протестанты-патриоты, бояв­
шиеся в политике малейшей тени конституции, приходили 
в наивный ужас, когда свистун Берне, для которого не было ничего 
заветного, осмелился заподозрить благодетельность Реформации, 
этой конституции, данной церковью Северу. Как политические кон­
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ституции отличаются тем, что, несмотря на явное противоречие 
в самой своей сущности, находят за себя всегда горячих привер­
женцев, удовлетворяя желаниям более значительного меньшинства, 
чем абсолютизм, и поэтому пускают глубокие корни в народе, 
в котором привились в довольно раннюю эпоху его жизни, так 
и эта церковная конституция, прийдя вовремя, успела не только пу­
стить глубокие корни в народах Севера, но даже долговременным 
гнетом исказить их нравственно и породить все те явления, о ко­
торых я так часто упоминал, говоря про состояние немецкого об­
щества. Реформация, будучи сама золотою серединою, приучила 
и приверженцев своих к филистерской умеренности. То, что в поли­
тическом отношении мы видим в Англии, где парламентаризм, по­
пав еще на девственную почву, пустил в ней глубокие корни 
и уничтожил возможность всякого прогресса, вне своего ограничен­
ного круга, обеспечил существование старого порядка, дав ему 
в своем лице еще свежего и бодрого защитника, то сделала в Гер­
мании Реформация в нравственном отношении. Этот ранний либе­
рализм, прийдя вовремя на помощь умирающему католицизму, 
обеспечил его существование надолго, обеспечил бы и на более 
длинный срок, если бы нравственная и религиозная сторона жизни 
народа не была в зависимости от общественной и политической. 
В Англии либерализм церковный явился также вовремя, как и ли­
берализм политический — и вдвоем они породили ее настоящее по­
ложение, устраняющее возможность прогресса. В Германии же по­
литический либерализм запоздал, и вред, нанесенный церковной 
конституцией, вознаградится плодами, которые принесет заста­
релый абсолютизм ее политической жизни. В этом отношении Гер­
мания походит на Древний Рим. Рим в политическом отношении 
умирал от старости, но его религиозная жизнь была свежа и нетро­
нута, и для христианства была возможность через эту сторону про­
никнуть внутрь его и спасти римскую цивилизацию и старый поря­
док вещей. В Германии то же самое, но наоборот. Недоступная 
прогрессу с нравственной стороны, она представляет нетронутую 
почву со стороны политической и общественной. Но идеи, прони­
кающие через эту сторону, негодны для поддержки старого поряд­
ка. Это идеи разрушения, а не защиты. Из христианской церкви 
была дорога на престол, но только тогда, когда она из общины 
обратилась в церковь. Рассмотрев, каким образом относились гер­
манские свистуны к политической жизни своего отечества, я обра­
щаюсь теперь к их деятельности в отношении самого общества. 
Я уже сказал, что все недостатки этого общества можно назвать 
общим именем филистерства, подобно тому как недостатки фран­
цузского общества со времен Наполеона можно назвать буржуаз­
ностью. Против этого-то филистерства вообще с одинаковой силой 
восставали Берне и Гейне».

621



Понимая, что деятельность Гейне и Берне не дала 
непосредственных результатов, В. Зайцев не впадает 
от этого в отчаянье. Его статья дышит историческим 
оптимизмом, уверенностью в конечной победе рево­
люционных сил.

«В начале этой статьи, — пишет он, — я сказал, что свист бы­
вает не орудием, а признаком падения старого порядка. 1848 год 
доказал, что в данном случае, по крайней мере, это справедливо. 
Правда, 1848 год скорее есть победа, чем гибель старого порядка, 
но такая победа, после которой он может сказать, подобно Пирру: 
«Еще такая победа, и я погиб». Дело вовсе притом не в победе, де­
ло в возможности боя. Христианство четыре века поставляло 
жертвы для львов и тигров римского цирка, пока наконец не во­
сторжествовало. При падении старого порядка интересно знать, 
кто выиграет какую-нибудь битву, только сражающимся, — для ус­
пеха дела это вопрос очень неважный, потому что, чем бы ни кон­
чилась она — все-таки старый порядок наконец погибнет, и его не 
спасут ни такие гиганты, как Юлиан, ни такие пигмеи, как члены 
франкфуртского сейма 1848 года.

Что же касается до Виндишгрецов, то они никак не опасны. 
Без членов франкфуртского сейма, без демократов единой и нераз­
дельной республики они даже проиграли бы и это сражение.

Чтобы старый порядок мог победить, нужно, чтоб он сумел 
слиться с новым, подчиниться ему, как то было при Константине 
Великом. Но это слитие возможно было только тогда, потому что 
тогда варвары, через которых совершилось это слитие, были вне 
общества. Теперь же эти варвары среди него, а старый порядок 
оказывается несостоятельным удовлетворить их крику, отличному 
от крика римских пролетариев, — хлеба и работы.

Итак, 1848 год есть первое сражение, данное, правда, безус­
пешно, новым порядком старому. Свист Берне и Гейне был сигна­
лом этого сражения. Других результатов от него не могло быть, 
потому что я в самом начале сказал, что свист не дает результатов, 
а только предвещает те, которые выработались из политической 
и общественной жизни народа».

Статья «Представители немецкого свиста Гейне 
и Берне» писалась В. Зайцевым, естественно, не ради 
историко-литературных, филологических розысканий. 
Она имела совершенно конкретный политический 
адрес, преследовала ясную и определенную политиче­
скую цель.

Хотя тема и материал статьи, казалось, были дале­
ки от российской действительности, на самом деле па­
фос ее заключался в осмыслении той борьбы револю­
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ционных сил русского общества, «свистунов», которую 
вели они с политической, общественной реакцией 
и либерализмом.

Все, что писал Зайцев о Германии, ее «свистунах» 
и ее «филистерах», о вечной покорности ее народа 
и боли, которую испытывали немецкие «свистуны» 
вследствие этого, — мгновенно трансформировалось 
проницательным читателем 60-х годов на свою отече­
ственную действительность.

Размышление В. Зайцева о том, что, чем бы ни за­
кончилась та или иная битва, «все-таки старый поря­
док наконец погибнет», прямо адресовано русским ре­
волюционным демократам 60-х годов.

Но чтобы не оставалось никаких сомнений в этом, 
В. Зайцев прямо соотносит события в Германии с тем, 
что происходило в России:

«В то время мы, русские, не изобрели еще слова «нигилизм» 
и поэтому не могли подарить его немецким филистерам для пора­
жения свистунов. Наша беда в том, что цивилизация наша сильно 
отстала и великие наши открытия и изобретения, подобные этому 
слову, приходят слишком поздно, когда мы уже не можем по­
дарить его нашим западным единомышленникам, потому что еди­
номышленники эти уже давно погибли под тяжестью собственной 
глупости. Поэтому все плоды нашей цивилизации, подобные слову 
«нигилизм», не принесут никому пользы, даже самим нам, потому 
что даже в нашем любезном отечестве порядочные люди, взирая 
на нашу борьбу с нашими свистунами, из судьбы иаших западных 
единомышленников угадают нашу собственную судьбу. Наши за­
падные единомышленники тоже в свое время были могущественны 
и сильны; они тоже имели за себя авторитеты, и какие еще автори­
теты! Имеем ли мы за себя такие авторитеты, как Гете, Гегель, 
Нибур, Либих? А^наши немецкие единомышленники имели их. Мо­
жем ли мы похвалиться, что нашли какое-нибудь новое оружие для 
поражения наших врагов? Упреки в невежестве? Но филистеры 
предвосхитили это у нас и были поражены. Упреки в нигилизме? 
Но и это филистеры изобрели раньше нашего, кроме самого слова 
«нигилизм», и были поражены. Они боролись против материализ­
ма устами Либиха, величайшего авторитета в деле естественных 
наук, единственном поприще, на котором возможна эта борьба; 
они боролись и были поражены. Где же мы возьмем Либиха? 
У нас нет Либиха. Нам придется бежать под защиту полуразрушен­
ных батарей прусской монархии. Но давно, уже очень давно были 
поражены наши немецкие единомышленники, несмотря на защиту 
этих батарей. Горе нам! Мы опоздали, и поражение наше неизбеж­
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но. Наши немецкие единомышленники могли надеяться, если бы 
продержались подольше, на помощь от нас. Но мы опоздали к ним 
на помощь. Они разбиты; от кого же нам ждать помощи? А меж­
ду тем враги наши будут постоянно усиливаться, благодаря под­
держке своих единомышленников, восторжествовавших на Западе.

Не поможет ли нам известная изобретательность русского че­
ловека? Быть может, мы в состоянии изобрести новое, неслыхан­
ное оружие против наших врагов? Но немного нужно размышле­
ния, чтобы убедиться, что на этот раз изобретательность покинула 
нас. Представляли ли мы какие-нибудь доводы, которые бы уже не 
были опровергнуты в руках наших западных единомышленников? 
Что изобрели мы, кроме одного слова «нигилизм»? Да и то из­
обрели не мы, а все-таки те же немецкие наши единомышленники. 
Правда, они не употребляли его в том смысле, в каком употре­
бляем мы для поражения наших врагов. Но если они не употребля­
ли самого слова, то мысль, выраженную этим словом, они упот­
ребляли, и все-таки они были разбиты. Горе нам!»

Можно ли яснее было выразить свою уверенность 
в неминуемом падении самодержавия и крепостниче­
ства в России, веру в революционный прогресс?

«Поражение наше неизбежно», — говорит В. Зайцев, 
разоблачая затаенный страх тех, кто изобрел в России 
слово «нигилизм», то есть Каткова и катковствующих. 
Быть может, по мысли В. Зайцева, это поражение си­
лам реакции, самодержавия и крепостничества нанесут 
сами же «представители привилегированных классов», 
как, например, утверждал Г. Берлинер?

О том, что такое «привилегированные классы»,
В. Зайцев очень хорошо знал. Недаром же он говорил 
в этой статье о том, что, «когда угнетение меньшин­
ством большинства доходит до такой наглости 
и бесстыдства, как это было во времена Наполеона 
и последовавшей за его падением реакции, всякий 
раз... среди такого общества является протест против 
такого положения дел». Это революционный протест 
народных масс. Он-то и принесет в конечном счете 
народу освобождение от угнетения.

Служение революционным массам, трудящемуся 
народу — вот главное, что определяет, по мнению Зай­
цева, прогрессивность любого исторического деятеля. 
Последовательностью симпатий к революционным 
массам меряет В. Зайцев гражданскую личность Берне 
и Гейне. В различном отношении к народной револю­
ции видит он истоки вражды между ними.
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«Если Берне не видел ничего, кроме политических вопросов, то 
у Гейне вопросы литературные, научные, художественные, рели­
гиозные стояли наряду с политическими. Подобная всесторонность 
весьма хороша; она расширяет область понятий человека, она ста­
вит его вне более или менее узких рамок какого-нибудь исключи­
тельного интереса, она облагораживает его ум, но именно облаго­
раживает. Она делает его неспособным для какой-нибудь практиче­
ски полезной деятельности; она же ставит его до того выше 
человеческих интересов, что лишает его возможности приносить 
пользу массам, на которые он смотрит с высоты своего артистиче­
ского и умственного аристократизма. Он впадает в дилетантизм, 
он делается бесполезным членом общества, паразитом, служащим 
для забавы и развлечения ему подобных аристократов, но не по 
уму, а по деньгам или рождению. Он производит одни предметы 
роскоши, недоступные да и ненужные для тех, на чей кровавый пот 
он приобрел свое высокое нравственное положение. И если даже, 
как Гейне, он останется довольно честен, чтоб не потерять, по 
крайней мере, сожаление к народу, чтоб сохранить ненависть и пре­
зрение к своим товарищам, капиталистам и другим аристократам, 
чтоб желать даже освобождения угнетенных и ниспровержения уг­
нетателей, то его всесторонность лишит его возможности выпол­
нить эти благородные порывы. Посмотрите, какой ярый демократ, 
какой враг всякого гнета, какой друг народа Гейне в его произведе­
ниях. Но в то же время всякий раз, когда в действительности ему 
приходилось становиться лицом к лицу с народом, он оказывался 
совершенно иным; тогда являлась совершенная несостоятельность 
его убеждений, и видно было, что не ему, с его всесторонним раз­
витием, обжигать горшки.

Но Берне, знавший вблизи Гейне, видевший его отвращение от 
мужицких объятий, его гримасы от кнастера, его презрительную 
снисходительность, с которой он подавал свою аристократическую 
нежную руку грурой руке работника, как будто принося этим вели­
чайшую жертву в пользу своих демократических принципов, Берне, 
наблюдавший за ним и на митингах и сходках рабочих, приходив­
ших бог знает откуда послушать его пламенные речи, и наедине, 
в бесконечных политических разговорах, Берне почувствовал не­
преодолимое отвращение к этому дилетанту революции, к этому 
салонному санкюлоту в белых перчатках. Зная всесторонность Гей­
не, казавшуюся Берне просто аристократизмом, он плохо верил ре­
волюционной музе Гейне; читая его произведения, он не мог за­
быть, как этот беспощадный враг всякой аристократии морщился от 
кнастера рабочих. Его односторонность мешала ему извинить или, 
по крайней мере, закрыть глаза на это. Он не мог скрывать своих 
чувств и, ища всюду политических причин и не зная, что суще­
ствуют другие, дошел однажды до того, что печатно обвинил Гейт
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не в продажности. Если бы он мог судить беспристрастнее, он бы 
убедился, что такой человек, как Гейне, стоит выше всяких партий, 
что он не может не видеть правды в чем бы то ни было, что он не 
может, например, выбранить короля Людвига, если тому случится 
поступить хорошо, а между тем за это-то Берне, не задумавшись, 
обвинил его в подкупе. За такую узкость взгляда я не похвалю Бер­
не. Но я нахожу, что есть много смягчающих обстоятельств, даже 
более чем смягчающих, на основании которых можно не только из­
винить, но даже одобрить его. Видя такие примеры всесторонно­
сти, как Гейне, Гегель или В. Гумбольдт, нельзя не согласиться, 
что Берне был прав, нападая на нее. Если же при этом вспомнить, 
какую неограниченную любовь к свободе, какую непримиримую 
ненависть ко всякому деспотизму, какое сочувствие к страданиям 
народа и какое нетерпение облегчить их чувствовал Берне, то все 
его крайности кажутся не только простительными, но даже 
и благородными.

Но если я защищаю, оправдываю и даже хвалю Берне за его 
крайние нападки на Гейне, то из этого нельзя еще выводить, что 
я обвиняю последнего. Подобно тому, как нападки Берне на Гейне 
происходили от узости его взгляда, не видевшего ничего вне поли­
тических вопросов, и подобно тому, как я старался оправдать его 
за эту узость, я постараюсь объяснить, что многостороннее разви­
тие Гейне делало ему недоступным понимание таких исключи­
тельных личностей, как Берне. Но при этом я постараюсь оправ­
дать его в этом непонимании. Действительно, для Гейне казался не 
только узким, скучным и ограниченным, но даже тупым человек, 
как Берне, для которого не существовало ничего, кроме политики, 
который на науки смотрел с презрением как на средства враждеб­
ного ему направления, в людях ценил только революционный 
образ мыслей, в искусстве видел один интерес, связанное с ними 
воспоминание или заключающийся намек на политические собы­
тия. Гейне был неправ, толкуя с аристократическим отвращением
о кнастере и грубых руках рабочих, но он был прав, находя запах 
кнастера противным, а Берне, наслаждающегося им, скучным и ан­
типатичным. Он был неправ в своем дилетантизме, в своем поэти­
ческом аристократизме, в своем поклонении Юпитеру Г ете, 
в своем ослеплении Наполеоном, но он был прав, находя не­
сносным и тупым со стороны Берне считать ретроградным консер­
вативным поступком, если человек по приезде в Париж пройдет 
прежде в библиотеку, чем на площадь Людовика XVI. Понятно, 
что он мог разойтись с таким ограниченным человеком, общество 
которого было ему скучно и неприятно, подобно тому, как он имел 
полное право удалиться со сходки, находя дым кнастера про­
тивным и нездоровым, но я не могу оправдать его в том, что при 
его многосторонности он не понял, что, помимо его личных ощу­
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щений и вкусов, Берне есть истинный демократ, что все его не­
приятные, на развитый вкус Гейне, слабости, односторонности, уз­
кости, крайности суть свойства, необходимые для достижения той 
цели, которой он сам желал достигнуть, если только говорил ис-* 
кренно; я порицаю его за то, что он не хотел помнить, что не по­
эты и не ученые открывают человечеству новые пути, а люди 
с грубыми руками, дымящие кнастером, ограниченные и односто­
ронние, что многосторонние люди, как он сам, напротив, не спо­
собны ни к какой практической деятельности, что их дело подгото^ 
влять переворот, содействовать развитию народа, но что черная 
работа не для них. Если бы он понял это, то не ссорился бы с Бер­
не, не требовал бы от него художественного смысла и т. п. роско­
ши и не написал бы после смерти германского Мора той жалкой 
книги, которая достойна занять место наряду с полемикой против 
Берне разных филистеров. Я не стану входить в разбор этой книги. 
На все содержащиеся в ней обвинения Берне отвечал уже прежде, 
говоря с филистерами, про что я говорил уже. Единственное новое 
обвинение в патриотизме построено на таких неловких примерах, 
что говорить о нем не стоит.

Итак, Берне был человеком исключительно и односторонне 
преданным одному делу, для которого не щадил ни денег, ни здо­
ровья. Его политическая деятельность вне литературы была об­
ширна. Он был главою германских изгнанников в Париже. Он был 
душою всех предприятий, стремившихся возродить Германию 
в тридцатых годах. Имя его было необыкновенно популярно, 
и простые работники приходили с другого конца Германии послу­
шать своего вождя. Эта деятельность его не увенчалась успехом 
или, по крайней мере, он не прожил довольно, чтобы видеть плоды 
ее. В литературе он видел только средство для своих политических 
целей,* и поэтому значение его произведений чисто политическое. 
Но ум и юмор дают ему почетное место в литературе, хотя в этом 
отношейии слава Гейне затмевает его.

Он умер пятидесяти лет в 1837 году. Его враг и товарищ по 
свисту пережил его двадцатью годами».

Можно спорить с В. Зайцевым в отношении неко­
торых конкретных оценок деятельности Гейне и Берне.

Когда Зайцев пишет, что готов защищать, 
оправдывать и даже хвалить «Берне за его крайние на­
падки на Гейне» — это противоречит известной объек­
тивной оценке этих «нападок» Берне на Г ейне у Марк­
са. Взгляд Зайцева на Гейне как «дилетанта револю­
ции, салонного санкюлота в белых перчатках» поро­
жден народническим радикализмом критика, его не­
способностью учитывать историческую обусловлен­
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ность идейных противоречий Гейне. В действительно­
сти Гейне был несравненно ближе к революции, 
нежели буржуазный демократ Берне при всей субъек­
тивной честности последнего.

Несправедливо и обвинение Гейне в «бонапартиз­
ме», поскольку, как известно, Гейне воспевал Напо­
леона — «сына революции», но чрезвычайно резко осу­
ждал Наполеона-императора.

Но при спорности тех или иных положений статьи
В. Зайцева с точки зрения современного гейневедения 
бесспорны пламенность и последовательность револю­
ционно-демократических убеждений молодого крити­
ка, дерзнувшего в подцензурной статье столь открыто 
и дерзко выразить «революционный образ мыслей», 
«неограниченную любовь к свободе, непримиримость 
ко всякому деспотизму... сочувствие к страданиям на­
рода и... нетерпение облегчить их».
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Ф. ПАВЛЕНКОВ И Д. ПИСАРЕВ

В фондах Центрального государственного историческо­
го архива в Москве нам удалось обнаружить неиз­
вестный некролог на смерть Д. И. Писарева, принад­
лежащий перу его близкого друга, родственника и 
издателя Ф. Ф. Павленкова1. Вот его текст.

д. И. ПИСАРЕВ

(Некролог)

...его нельзя оскорбить явным пренебрежением, его нельзя 
обрадовать знаками уважения... (Сочинения Д. И. Писарева, ч. 1, 
с. 130.)

Печальная весть о смерти Д. И. Писарева известна уже всем. 
Он утонул 4 июля в Дуббсльнс, в Карлсбадском купальном месте 
(на берегу Рижского залива), но не от удара, как это было сообще­
но газетами, а от судорог в ногах 2 Тело его было перевезено в Пе­
тербург и 29 июля похоронено на Волковом кладбище около его 
предшественников — Белинского и Добролюбова.

Смерть Д. И. Писарева болезненно отзовется в честно мысля­
щей части нашего общества: она его знала, любила, возлагала на 
него большие упования. Не имея еще и 28 лет, он, казалось, был 
слишком молод для смерти. Но давно уже замечено, что наши та­
лантливые журналисты как будто находятся под тяготением како­
го-то неведомого рока: в самом деле, не прошло и семи лет, как 
мы лишились Добролюбова, Чернышевского и Писарева — трех не­
заменимых личностей, по крайней мере не заменимых на долгое 
время, потому что реакция едва ли способна производить что-либо 
светлое, искрометное, оригинальное.

1 ЦГИАМ, ф. 95, оп. 2, ед. хр. 344.
2 Мнение доктора Капелляра, с которым мы лично виделись 

в Дуббельне. (Примеч. Павленкова.)
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Д. И. Писарев родился в 40-м году в Елецком уезде Орловской 
губернии. Домашнее воспитание его отличалось от обыкновенного 
тем, что он рос без товарищей и постоянно находился исключи­
тельно в кругу взрослых. Покойный еще в детстве обращал на себя 
внимание окружающих своим крайне ранним развитием: так, он 
уже бойко читал, будучи четырехлетним ребенком. Потребность 
авторского творчества обнаружилась в нем еще с восьмилетнего 
возраста, когда он написал по-французски сказку, им самим иллю­
стрированную и до сих пор хранящуюся в бумагах его матери. Та 
оригинальность, которая сделалась впоследствии отличительной 
чертой всех его произведений, лежала в основе его характера и 
в складе всей его личности. Стремление идти без посторонней под­
держки, стоять на собственных ногах в нем резко выразилось еще 
на школьной скамье: раз как-то мать, когда он был еще гимнази­
стом, сказала ему шутя по-французски, что, когда он кончит уни­
верситет, такие-то и такие-то лица позаботятся об устройстве его 
будущности и будут ему протежировать. «Je me protege moi-me- 
m e!»1— вскричал сердито мальчик, откидывая назад голову и про­
водя рукой по волосам.

Литературная деятельность Д. И. Писарева началась с [18]59 
года, когда он был студентом. В продолжение этого года он вед 
в журнале «Рассвет» библиографический отдел, давал ежемесячно 
редакции до 35 страниц большого формата. Здесь, таким образом, 
читатель может найти его первые опыты, из которых укажем на 
его рецензии «Обломова», «Дворянского гнезда», «Трех смертей» 
Л. Толстого и др. Как ни мало был распространен]...2 ...посажен 
в Петропавловскую цитадель как участник в деле Баллода, им бы­
ла написана будто бы прокламация «Шедо-Ферроти и русское пра­
вительство», найденная в тайной типографии, где она предполага­
лась к печати. В крепости Писарев просидел до октября 1866 года. 
Здесь были написаны его лучшие статьи: «Наша университетская 
наука», «Реалисты (Нерешенный вопрос)», «Пушкин и Белинский», 
«Цветы невинного юмора», «Новый тип»3, «Прогресс в мире жи­
вотных и растений», «Исторические идеи Огюста Конта» и др.

Исходной точкою всех его воззрений на окружающие явления 
была неограниченная, фаталистическая вера в разум. Разум был 
его религией. Перед мыслью он благоговел, только за ней одной 
он и признавал силу, прочность и будущность. Этот святой языч­

1 Я защищаюсь сам! (фр.)
2 Пропуск. В рукописи потеряна страница.
3 Статья эта помещена в четвертой части его «Сочинений» под 

заглавием «Мыслящий пролетариат». Перемена заглавия обуслов­
ливалась некоторыми обстоятельствами, объяснить которые мы 
пока считаем неудобным. (Примеч. Павленкова.)
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ник с анатомическим хладнокровием срывал с рассматриваемых 
предметов самые красивые оболочки, и если при вскрытии внутри 
их не оказывалось пропорциональной частицы его божества, он 
безжалостно бросал рассеченный предмет в мусор. Только таким 
приемом и объясняются его статьи о некоторых неприкосновенных 
будто бы представителях нашей литературы. Если в них и есть 
преувеличения, то эти преувеличения чрезвычайно последователь­
но вытекали из высокого начала — из его требования, чтобы все, 
что рассчитывает на прочность и влияние, прежде всего было ра­
зумно, сознательно, продуманно, а потом уже справедливо, чело­
вечно и т. д.

Ум прежде всего! В этих трех словах, часто повторяемых по­
койным, — весь Писарев со всеми его достоинствами и недо­
статками.

Его нельзя было подкупить и обмануть никакой формой, как 
это иногда случалось с Белинским, он относился строже, выше 
и объективнее ко всякой социальной язве, ко всякому общественно­
му страданию, нежели Добролюбов. Он не доходил до того, чтобы 
видеть прочный залог протеста в хронической боли, разрешающей­
ся трагическими и, может быть, даже высокими, но бессозна­
тельными порывами. От типов, приковывавших к себе Добролю­
бова, до типов, перед которыми мог останавливаться Писарев, 
такое же расстояние, какое существует между Катериной Остров­
ского и Рахметовым Н. Г. Чернышевского. Светлыми явлениями 
нашего «темного царства» он считал только безустанных анализи­
рующих борцов, идущих с определенной полезной целью и, пожа­
луй, в редких случаях поканчивающих с собой... но не для себя. 
Эта закваска была господствующим мотивом его литературной 
деятельности, которой он отдавал все свои силы. Покойный рабо­
тал не только с увлечением, но даже со страстью. Журнальная аре­
на была для него такой же потребностью, какова потребность воз­
духа, пищи, света, тепла, одним словом — предметом первой 
необходимости. В продолжение своей шести летней литературной 
деятельности он написал и перевел более четырех тысяч страниц. 
Влияние й известность, какими он пользовался в 62 —65-х годах, то 
есть во время относительно счастливых годов журналистики, было 
громадно. Только тот, кто жил в это время в провинции, может со­
ставить себе о ней хотя приблизительное понятие. Можно без пре­
увеличения сказать, что еще никто из русских писателей не имел 
таких горячих повсеместных поклонников, какие выпали на долю 
Писарева. Это поклонение вызвало против него из смежного лаге­
ря шумную реакцию, которая, как и всякая другая реакция, не от­
личалась особенной честностью. Как во времена оны были откры­
ты на пространстве всей периодической печати крестовые походы 
против Н. Г. Чернышевского, так в 65-м году все ополчились на
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Писарева. Самые честные из его бесчестных антагонистов употреб­
ляли, например, такие приемы: они намекали ему* что он сидел 
в 59-м году в лечебнице Штейна, они надувались подобно крылов­
ским лягушкам, грозясь разгромить и «Базарова», и «Нерешенный 
вопрос», и в конце концов ограничились лишь указанием на проти­
воречие в мнениях Писарева о том, как сам Тургенев относился 
к роману «Отцы и дети» (что, конечно, к делу нисколько не относи­
лось), они — числящиеся по реальной критике! — называли мнение 
Писарева о современном реально-воспитательном значении Пуш­
кина «комически нелепым», не приведя в оправдание этих поистине 
«полезных» мнений ни одного довода, они позволяли себе обозвать 
Писарева «крошечкой», «малюткой» и т. п. эпитетами, прибли­
жаясь такими приемами как бы к признанию авторитета возраста 
Конечно, все это делалось в чаду литературной схватки, но если та­
кие шутки выделывались...2

В том же деле хранится еще один неизвестный до­
кумент, представляющий интерес для биографов и ис­
следователей творчества великого русского критика: 
неопубликованное предисловие Павленкова к первому 
изданию сочинений Д. И. Писарева, которое издатель 
предпринял в 1866 — 1869 годах. Это предисловие на­
писано Павленковым после выхода в свет первой ча­
сти собрания сочинений, которая была недружелюбно 
встречена реакционной и либеральной критикой. Со­
общив читателю, что «вместо семи обещанных частей 
издание «Сочинений Д. И. Писарева» займет восемь» 
(вышло оно в 10 частях), Павленков возражает здесь, 
недоброжелательным критикам, которые выражали 
недоумение по поводу того, что еще при жизни Писа­
рева предпринято издание его сочинений, да еще чуть 
ли не полное. «...Пусть беззубые порицатели скажут 
нам, почему, например, Слепцов может быть издан, 
а Писарев не может, почему Островский, Некрасов

1 Не так относился к Писареву Н. Г. Чернышевский. Он пони­
мал таившиеся в нем задатки и предугадывал его значение и влия­
ние. Лучше всего это проявилось в том, что на вопрос Писарева 
«Что делать?», которым он закончил свою статью «Базаров», 
Чернышевский отвечал не полемическими красотами, а целым ро­
маном. Нужно питать к человеку слишком большое увлечение, 
чтобы облекать свои ответы в такую форму. На предложение 
Чернышевского сделаться сотрудником «Современника» Писарев 
отвечал, что он желает посвятить все свои силы «Русскому слову». 
(Примеч. Павленкова.)

2 На этом рукопись обрывается.
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и другие могут печататься до смерти, а Писарев в си­
лу какой-то излишней скромности должен ждать свое­
го Граната или по меньшей мере Солдатенкова 
и Щепкина?» — недоумевает Павленков и мотивирует 
необходимость издания сочинений Писарева так: 
«Только окинув одним взглядом всю его деятельность, 
можно с достаточным основанием определить то ме­
сто, которое ему придется занимать в истории нашего 
общественного развития. Только разобравши всю его 
деятельность, можно определенно сказать, что такое 
Писарев: просто ли это талантливый и даровитый 
журналист или же учитель, которому суждено двинуть 
нас на несколько шагов вперед и служить ступенью 
к новой фазе нашего развития, просто ли он первый 
сотрудник «Русского слова» или могучий боец, иду­
щий на смену Белинскому, Добролюбову и Чернышев­
скому?»

Отвечая на заметку «Книжного вестника», который 
высказал предположение, что «Сочинения Д. И. Пи­
сарева» могут не разойтись в пору глухой реакции, 
Павленков заканчивает предисловие так: «В заключе­
ние выше сказанному нами считаем нелишним приба­
вить, что гаданиям кликуш «Книжного вестника», 
«скушает или не скушает наша матушка-публика» из­
дание сочинений Писарева, мы не придаем никакой 
цены, как вообще не придаем цены никаким гаданьям. 
Будем ли мы иметь материальную выгоду от издания 
«Сочинений Д. И. Писарева» или нет — во всяком слу­
чае оно будет доведено нами до конца. Мы полагаем, 
что оно не только полезно для публики, но даже необ­
ходимо дЛя нее и в настоящие минуты приторного оп­
тимизма брлее, чем когда-нибудь».

Ценность этих документов прежде всего в том, что 
они представляют собой живое свидетельство совре­
менника об огромном влиянии Писарева на общество 
того времени. Имя Писарева, этого пророка молодого 
поколения 60-х годов, ассоциируется с именами вож­
дей революционной демократии Чернышевского и Доб­
ролюбова. Писарев в восприятии Павленкова — 
это учитель, которому суждено двинуть общество на 
несколько шагов вперед, это «могучий боец, иду­
щий на смену Белинскому, Добролюбову и Чернышев­
скому».

В некрологе, так же как и в предисловии к собра­
нию сочинений, слышны отзвуки той полемики, кото­
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рую вел Писарев с публицистом журнала «Современ­
ник» Антоновичем в 1864 — 1865 годах. Именно Анто­
новича имеет в виду Павленков, когда говорит 
о «самых честных из его бесчестных антагонистов», 
грозившихся разгромить «Базарова» и «Нерешенный 
вопрос» (обе эти статьи Писарев посвятил в значи­
тельной степени разбору романа Тургенева «Отцы 
и дети»). Отзвуки этой полемики слышны и в той ча­
сти некролога, где Павленков говорит о соотношении 
общественных позиций Писарева, Белинского и Доб­
ролюбова. Писарев критиковал Белинского и Добро­
любова за то, что они, с его точки зрения, не были до­
статочно последовательными «реалистами»: Белин­
ский, по мнению Писарева, слишком высоко ценил 
Пушкина, Добролюбов же неверно понял образ Кате­
рины из драмы Островского «Гроза», расценив само­
убийство Катерины как знак близящегося пробужде­
ния масс.

Убежденный «писаревец» Павленков не только вос­
принял эту ошибочную точку зрения на Белинского 
и Добролюбова, но и провел ее в некрологе. Идеалом 
Писарева была не Катерина Островского с ее бессоз­
нательным, стихийным протестом, утверждает Пав­
ленков, но Рахметов Н. Г Чернышевского, убе­
жденный, сознательный революционер. «Светлыми 
явлениями нашего «темного царства» он считал толь­
ко безустанных анализирующих борцов, идущих 
с определенной полезной целью и, пожалуй, в редких 
случаях поканчивающих с собой... но не для себя»,— 
говорит Павленков, подразумевая под подобным «ред­
ким случаем» революцию, и добавляет: «Эта заква­
ска была господствующим мотивом его литературной 
деятельности, которой он отдавал все свои силы». 
Здесь уместно напомнить, что Добролюбов написал 
статью о драме Островского «Гроза» в предгрозовую 
эпоху, в момент, когда обстановка в стране была на­
калена до предела и вожди революционной демокра­
тии уже намечали примерные сроки близящейся 
крестьянской революции; что касается точки зрения 
Писарева на Катерину, то она сформировалась у него 
в пору резкого спада крестьянской революционности 
во второй половине 60-х годов. В этот момент на 
первый план выходила задача именно революционно­
го воспитания масс. Здесь истоки спора Писарева 
и Добролюбова. Важно, что, как показывает павлен-
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ковский некролог, современники именно так и воспри­
нимали этот спор.

Вместе с тем нельзя не отметить, что, полностью 
восприняв точку зрения Писарева на Катерину, Пав- 
ленков искаженно трактует позицию Добролюбова 
в этом вопросе. Добролюбов ни в коей мере не проти­
вопоставлял бессознательный революционный порыв 
масс сознательной революционной деятельности Рах­
метовых, и, конечно, образ Рахметова был бы Добро­
любову близок ничуть не менее, чем Чернышевскому 
и тем более Писареву.

Немаловажное значение для исследователей имеют 
сведения биографического характера, сообщаемые Пав- 
ленковым — близким другом Писарева в последние 
годы его жизни, например, сообщение о причине гибе­
ли Писарева (Писарев умер «не от удара... а от судо­
рог в ногах» — «мнение доктора Капелляра, с ко­
торым мы лично виделись в Дуббельне»). Дело в том, 
что окончательная причина смерти Писарева до по­
следнего времени не была выяснена. Современники 
высказывали мнение о самоубийстве Писарева (напри­
мер, письмо Благосветлова Шелгунову от 10 июля 
1868 года: «Печальная новость! Писарев утонул, т. е. 
утопился, в душевно-расстроенном состоянии» 1. Шел­
гунов пишет в «Воспоминаниях» по этому поводу: 
«Действительно ли Писарев «утопился в душевно-рас- 
строенном состоянии» или это была только догадка 
Благосветлова — я не знаю»).

Представляют интерес биографические подробно­
сти о детских годах Писарева, сообщаемые Павлен- 
ковым, по-видимому, со слов родных покойного.

Принципиально важно приведенное в сноске свиде­
тельство Павленкова об отношении к Писареву 
Чернышевского. Мысль о том, что роман «Что де­
лать?» написан Чернышевским как ответ Писареву, 
Павленков высказал также и в предисловии — очевид­
но, она была для Павленкова очень дорога.

Новые документы выясняют еще один момент 
в биографии Д. И. Писарева: его взаимоотношения 
с Павленковым. Известно, что крупнейший русский 
книгоиздатель второй половины XIX века Ф. Ф. Пав­
ленков восемь раз переиздавал собрание сочинений 
Писарева — так часто до революции в России не изда­

1 Ш е л г у н о в  Н. В. Воспоминания. Пг., 1923, с. 177.
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вался ни один из русских писателей. Собственно, изда­
тельская деятельность Павленкова и началась с «Со­
брания сочинений Д. И. Писарева». Как это видно из 
цитировавшегося выше «Предисловия», издание это 
было предпринято Павленковым отнюдь не из ком­
мерческих, но из идейных соображений, ради пропа­
ганды воззрений Писарева в русском обществе.

Д. И. Писарев вообще сыграл особую роль в 
судьбе гвардии поручика и будущего книгоиздателя 
Ф. Ф. Павленкова.

Страстная проповедь Писарева на страницах жур­
нала «Русское слово» завоевала немало юношеских 
сердец, немало судеб повернула на стезю служения 
идеалам добра и справедливости в писаревском пони­
мании этих слов.

«Лет пять тому назад, среди провинциальной спяч­
ки и пошлости, встретился я впервые со статьею Пи­
сарева...— писал Павленкову некий прапорщик Цирку- 
нов,—какая-то сила приковала меня к ней; кругом 
шум, карточная игра, споры, все для меня закрылось 
туманом, и вдруг я почувствовал свое родство с духом 
статьи... Вот почему я думаю, что попадись кому кни­
га Писарева — и конец: он направлен на новый, 
верный путь» 1.

Это лишь один из многочисленных конкретных 
примеров того могучего воздействия, которое оказы­
вала пламенная публицистика Писарева на молодежь. 
О силе писаревского слова можно судить хотя бы 
по тому, что даже один из его тюремщиков — мо­
лодой офицер Борисов, читавший статьи заключенно­
го в Петропавловскую крепость критика перед тем, 
как отправить их по начальству, под воздействием 
идей Писарева изменил свои взгляды и ушел со 
службы.

Как показывают «Предисловие» и «Некролог», ми­
ровоззрение Павленкова также сформировалось при 
прямом и непосредственном влиянии на него идей Пи­
сарева. Это подтверждает в своих воспоминаниях 
о Павленкове его близкий друг В. Д. Черкасов. Еще 
в ту пору, сообщает он, когда гвардии поручик Пав­
ленков служил в Киеве, он «с увлечением перечиты­
вал статьи Д. И. Писарева в «Русском слове» и глубо­
ко сожалел, что не имеет возможности собрать

1 ЦГИАМ, ф. 95, оп. 2, ед. хр. 342, л. 124, об. 125.
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и выпустить отдельным изданием все эти статьи» *. 
В 1865 году Павленков вышел в отставку и «решил по­
пытаться осуществить свои давнишние мечтания»2.

В процессе совместной работы над изданием сочи­
нений своего духовного учителя Павленков не только 
сблизился с Писаревым, но и стал личным другом как 
Дмитрия Ивановича, так и его семьи. Он полюбил се­
стру Писарева Веру Ивановну и впоследствии женился 
на ней.

Павленков тяжело переживал трагическую гибель 
Писарева. «На долю Павленкова, — свидетельствует 
Черкасов, — выпала печальная необходимость озабо­
титься перевозкою усопшего в Петербург и похоро­
нить его (29 июля) на Волковом кладбище в присут­
ствии многотысячной публики, почитателей Писарева, 
без всяких приглашений или объявлений собравшейся 
проводить в места успокоения любимого писателя».

Имя Писарева было настолько популярным среди 
молодежи 60-х годов, что охранка всерьез боялась, как 
бы день похорон Писарева не вылился в демонстра­
цию против самодержавия. Как установили агенты ох­
ранки, уже «дня за два до прибытия тела на пароход­
ную пристань начали являться разные лица за 
справками о времени прибытия парохода с телом». 
«Здешние литераторы и во главе их — бывшая редак­
ция «Русского слова», как слышно, готовят телу тор­
жественную встречу: причем, как полагают, не обой­
дется без какой-либо демонстрации, так как Писарев 
считался сподвижником Чернышевского, Добролюбо­
ва и других. Не лучше ли было бы,—выражало свое 
мнение IIP Отделение, — предать тело его земле на 
Рижском кладбище».

Однако тело Писарева было перевезено в Петер­
бург.

«29 числа, в понедельник, после литургии и пани­
хиды,— доносили агенты охранки, — последовал вынос 
тела на кладбище... Из литераторов были Некрасов, 
Благосветлов, Елисеев, Глеб Успенский, Минаев, Афа- 
насьев-Чужбинский, Суворин, Буренин, Шишкин, 
Соколовский, Шульгин, доктор Конради, жена его 
Е. Конради, Кроль, Гире, Гайдебуров, Стопановский».

1 Ч е р к а с о в  В. Д. Ф. Ф. Павленков. Отрывки из воспомина­
ний. СПб., 1907, с. 11.

2 Т а м  ж е .
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«За гробом его, — докладывал другой агент, — шество­
вал весь нигилистический синклит, — можно сказать, 
что гроб изменил даже свою форму и походил скорей 
на пирамиду, усеянную цветами».

Хотя, как свидетельствует Черкасов, «администра­
цией были приняты меры к недопущению каких-либо 
речей или иных проявлений сочувствия на могиле», 
бывший редактор «Русского слова» Благосветлов, ли­
тераторы Гайдебуров и Гире выступили с речами 
(Гире за выступление на могиле Писарева поплатился 
ссылкой в Вологду). Тут же, во время похорон, начал­
ся сбор денег на памятник Писареву и на учреждение 
стипендии его имени. Организацию того и другого 
Павленков взял на себя. Он отпечатал на литографе 
текст письма, где рассказывалось о значении деятель­
ности Писарева для русского общества и предлагалось 
высылать деньги на памятник Писареву, и начал рас­
сылать это письмо по стране.

Эта деятельность Павленкова послужила причиной 
его ареста и ссылки в Тверскую губернию, где он про­
вел много лет. При аресте в бумагах Павленкова 
и был обнаружен написанный им и не опублико­
ванный по цензурным обстоятельствам некролог, ко­
торый вместе с неопубликованным предисловием 
к «Сочинениям Д. И. Писарева» хранится теперь 
в ЦГИАМ.
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СУДЬБА ПРОПАВШЕЙ СТАТЬИ Д. И. ПИСАРЕВА

В литературе, посвященной Д. И. Писареву, суще­
ствует мнение о том, что в период 1863—1864 годов 
Писарев отошел от традиций русской революционной 
демократии и лишь во второй половине 1865 года 
в статье «Новый тип» («Мыслящий пролетариат») 
и других вернулся к идее революции.

При этом считается само собой разумеющимся, 
что статья Писарева «Новый тип» («Мыслящий проле­
тариат»), посвященная роману Чернышевского «Что 
делать?» и опубликованная в октябрьской книжке 
«Русского слова» за 1865 год, написана осенью 1865 
года.

Утверждают, что была у Писарева и другая статья, 
посвященная роману «Что делать?», написанная в 
1863 году. Называлась она «Мысли о русских рома­
нах».

О ней «нам известно из секретного письма петер­
бургского генерал-губернатора князя Суворова мини­
стру внутренних дел Валуеву от 7 ноября 1863 года, 
где Суворов сообщал: «...В прошлом месяце препро­
вождена была мною в Правительствующий Сенат 
статья Писарева «Мысли о русских романах». Возвра­
щая эту статью, Сенат дал мне знать, что в ней не на­
ходится обстоятельств, до дела Писарева относящих­
ся; но сочинение это, содержащее в себе по преимуще­
ству разбор романа литератора Чернышевского «Что 
делать?» и преисполненное похвал этому литературно­
му произведению, с подробным развитием заключаю­
щихся в нем материалистических воззрений и со­
циальных идей, по мнению Сената, в случае напечата­
ния оного, может иметь вредное влияние на молодое 
поколение, проникнутое этими идеями.
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...Долгом считаю о вышеизложенном отзыве Пра­
вительствующего Сената сообщить Вашему Превосхо­
дительству для соображения при рассмотрении цензу­
рою статьи поименованного подсудимого под загла­
вием «Мысли о русских романах».

На письме многозначительная виза Валуева: «Те­
перь же предварить г. г. цензоров конфиденциально. 
8 ноября».

Письмо это было опубликовано князем Н. Шахов­
ским в «Русском архиве» (1897, № 2) и с тех пор проч­
но вошло в научный оборот. На этом следы о статье 
«Мысли о русских романах» в литературе, посвящен­
ной Д. И. Писареву, теряются. JI. А. Плоткин в своей 
монографии о Д. И. Писареве, процитировав письмо 
Суворова, пишет: «Статья эта до нас не дошла», но* 
судя по письму Суворова, «можно думать, что статья 
Писарева развертывалась в том же плане, что и напе7 
чатанная в 1865 году статья «Новый тип» («Мысля­
щий пролетариат»).

Таким образом, JI. Плоткин, как и другие историки 
литературы, полагают, что Писарев посвятил роману 
«Что делать?» две различные, но развивавшиеся 
в одном и том же плане статьи, первая из которых 
(«Мысли о русских романах») утрачена.

Параллельно этому высказывалась и догадка 
о том, что «Мысли о русских романах» и «Новый 
тип» («Мыслящий пролетариат»), возможно, одна и та 
же статья. Однако эта весьма заманчивая гипотеза не 
выходила за сферу предположения в силу того, что 
в подтверждение ее нельзя было привести ни одного 
факта: следы статьи «Мысли о русских романах» те­
ряются в письме Суворова, опубликованном Шахов­
ским.

Между тем в фондах Центрального исторического 
архива в Ленинграде имеются интересные данные
о судьбе статьи «Мысли о русских романах» уже после 
того, как Суворов направил в адрес Валуева вышепри­
веденное письмо, а Валуев дал 8 ноября указание: 
«предварить г. г. цензоров конфиденциально». Судя по 
этим данным, редактор «Русского слова» Г. Е. Благос­
ветлов получил статью «Мысли о русских романах» 
в комендатуре Петропавловской крепости 11 ноября
1863 года, а 23 ноября 1863 года в журнале заседаний 
Санкт-Петербургского Цензурного Комитета появляет­
ся следующая запись:
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«Слушали: ...Статья г. Писарева под заглавием 
«Новые типы», заключающая в себе развитие ос­
новных идей романа Чернышевского «Что делать?».

Определено: ...Запретить к печатанию».
Не представляет сомнения, что статья Писарева 

«Мысли о русских романах», посвященная роману 
«Что делать?», уже в 1863 году во избежание цен­
зурных рогаток была переименована редакцией 
и представлена в цензуру под заглавием «Новые 
типы». Но перемена названия не спасла статью. Мне­
ние Правительствующего Сената, конфиденциально 
доведенное до сведения цензоров Валуевым, сделало 
свое дело: статья была запрещена.

Однако редакция не теряла надежды каким-либо 
образом обойти цензуру и в будущем напечатать эту 
очень важную для журнала статью.

В объявлении «Об издании журнала «Русское сло­
во» на 1864 год редакция обещала читателям:

«В следующих книжках из заготовленных материа­
лов будут, между прочим, помещены: критический 
разбор романа Н. Г. Чернышевского «Что де­
лать?» — Д. И. Писарева» и др. Таким образом, кри­
тический разбор Писаревым романа «Что делать?» 
под новым названием «Новый тип» после запрещения 
его цензурой хранился в портфеле редакции и был од­
ним из тех уже «заготовленных» материалов, которые 
редакция собиралась напечатать в 1864 году. Однако 
в силу крайне тяжелых цензурных условий редакция не 
смогла этого сделать ни в 1864, ни в первой половине 
1865 года. Лишь в сентябре 1865 года, в результате от­
мены предварительной цензуры и замены ее каратель­
ной, редакция получила возможность нарушить заго­
вор молчания вокруг романа Чернышевского и опу­
бликовать еще в 1865 году «заготовленную» статью 
Писарева о романе «Что делать?». В «Библиографиче­
ском листке» сентябрьской книжки журнала за 1865 
год В. Зайцев, отметив, что после идиотских выходок 
реакционной журналистики по поводу «Что делать?» 
в 1863 году в печати наступило полное молчание, пи­
шет: «Теперь, быть может, наступило время, более 
благоприятное для разумной и серьезной критики это­
го произведения, и если так, то наша литература дол­
жна поспешить выполнить, хотя поздно, этот долг 
в отношении его». И действительно, в следующем, 
10-м номере журнала, втором номере, вышедшем без
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предварительной цензуры, журнал «Русское слово» пе­
чатает наконец критический разбор романа Чернышев­
ского, написанный Д. И. Писаревым, под заглавием 
«Новый тип», за что и получает первое предостереже­
ние. Тождество заглавий, темы, а также то обстоя­
тельство, что статья Писарева «Новый тип», как мы 
убедились, почти два года хранилась в портфеле ре­
дакции и ждала своей очереди, исключает предположе­
ние, что Д. И. Писарев писал в 1865 году о романе 
Чернышевского вторую, совершенно самостоятельную 
статью. Определенные изменения, очевидно, внесены 
были. В частности, в статье получила отражение поле­
мика между «Русским словом» и «Современником»
1864 — начала 1865 года. Но очевидно также и то, что 
статья Д. И. Писарева «Мысли о русских романах» 
и статья того же автора «Новый тип» («Мыслящий 
пролетариат») не две совершенно разные работы, но 
одна и та же статья, в крайнем случае — два варианта 
одной и той же статьи, которая в силу цензурных ус­
ловий не смогла появиться сразу по ее написании 
и была опубликована редакцией тогда, когда к этому 
появилась возможность.

Установление истинного срока написания критиком 
статьи «Новый тип» («Мыслящий пролетариат») дает 
материал для более правильного понимания эволюции 
Писарева в 1863—1866 годах. Зная время написания 
статьи Писарева о романе Чернышевского, принадле­
жащей перу убежденного социалиста и революционно­
го демократа, нельзя не поставить под сомнение вер­
сию о том, что в 1863—1864 годах Писарев отказался 
от идей социализма и революции и лишь во второй 
половине 1865 года в статье «Новый тип» и других 
вернулся к ним.

1957



ДВЕ СТАТЬИ Д. И. ПИСАРЕВА

В 1893 году в журнале «Русское обозрение» в отделе 
«Материалы для характеристики русских писателей, 
художников и общественных деятелей» печаталась пу­
бликация В. Г. Штарка «Письма Д. И. Писарева, пи­
санные им к разным лицам из-под ареста»1. Письма 
эти В. Г Штарк обнаружил случайно в бумагах своего 
учителя А. Д. Данилова, дяди Д. И. Писарева, умер­
шего в семье Штарков. В числе их было одно письмо 
к Р. А. Корнеевой-Гарднер, два письма к незнакомой 
ему девушке по имени Лидия Осиповна и шесть писем 
редактору «Русского слова» Григорию Евлампиевичу 
Благосветлову. Письма эти, как указывается в преди­
словии к публикации, написаны «микроскопическими 
буквами на маленьких клочках, оторванных от полей 
печатных страниц», и передавались на волю секретно: 
«мать... постоянно навещала невольного отшельника 
и, дрожа от страха, уносила в башмаке листок, ко­
торый «переписывала для доставления по адресу, 
а подлинник хранила на память»2.

При внимательном изучении этой малоизвестной 
публикации обнаружилось, что два из шести писем Пи­
сарева, адресованных Г. Е. Благосветлову, являются 
вовсе не письмами, а статьями Писарева, предназна­
ченными для опубликования в «Русском слове».

Первая из этих статей называется «Объяснение».
История написания ее такова. В девятом номере 

«Русского слова» за 1864 год была напечатана первая 
часть статьи Писарева «Реалисты», которая шла без 
подписи под заглавием «Нерешенный вопрос». В ответ 
на нее в десятом номере «Современника» появилась

1 Русское обозрение, 1893, № 1, 2, 3, 6, 8, 10, 12.
2 Т а м  же, № 1, с. 223.
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статья «Постороннего сатирика» (Антоновича) — «Во­
прос, обращенный к «Русскому слову». В ней Антоно­
вич писал, что статья «Нерешенйый вопрос» удивила 
его, ибо «она с необыкновенным жаром выхваляет 
г. Тургенева и в особенности его пресловутый роман 
«Отцы и дети». Далее он замечает, что «эта статья 
с честью и прилично для себя могла бы занимать ме­
сто в «Эпохе», в «Отечественных записках», даже, если 
хотите, в самом «Русском вестнике»...»1.

«Посторонний сатирик» обращается с вопросом 
к редакции «Русского слова», согласна ли она со 
статьей «Нерешенный вопрос», разделяет ли она суж­
дения автора статьи.

Считается, что ответом на этот вопрос «Посторон­
него сатирика» была редакционная статья «Ответ «Со­
временнику», напечатанная в десятом номере «Русско­
го слова» за 1864 год. В статье говорилось: «Мы вовсе 
не думаем и не желаем полемизировать с «Современ­
ником»... потому что сознаем всю бесполезность поле­
мики, особенно в такое время, когда она, кроме удо­
вольствия нашему журнальному стаду, не может 
оказать существенных услуг литературе»2.

Статья «Объяснение» и являлась первоначальным 
ответом «Современнику», который, по мнению Пи­
сарева, должен был появиться в октябрьской книжке 
«Русского слова» как редакционная статья.

Эта небольшая по объему «заметка», как ее име­
нует Писарев, дает очень важный и интересный ма­
териал для понимания сложных взаимоотношений 
между «Русским словом» и «Современником» 
в 1864—1865 годах. Статья показывает, что идейный 
руководитель журнала «Русское слово» Д. И. Писарев 
с глубоким уважением относился «к добросовестным 
и умным деятелям «Современника», проводшфрезкую 
грань между органами революционной демократии 
и «журнальным стадом» и подчеркивал, что «Совре­
менник» и «Русское слово» стоят на общих идейных 
позициях. Писарев не отказывается от полемики, если 
она имеет «одну... цель — выяснение тех идей, которые 
одинаково дороги «Современнику» и «Русскому сло­
ву». Заметка дает материал для более глубокого пони­
мания статьи «Реалисты» и соотношения ее со статьей

1 Современник, 1864, № 10.
2 Русское слово, 1864, № 10, отд. И, с. 103 — 104.
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«Базаров», написанной в 1862 году. «Объяснение» по­
могает также выяснить, кто был автором анонимного 
«Ответа «Современнику» в десятом номере «Русского 
слова» за 1864 год1.

Вторая статья (без названия) представляет собой 
острый полемический фельетон, направленный в адрес 
Каткова и его газеты «Московские ведомости». Темой 
и сюжетом для этого фельетона, написанного осенью
1865 года, послужила полемика «Московских ведомо­
стей» с газетой Краевского «Голос», субсидируемой 
министерством народного просвещения. Катков в ряде 
номеров своей газеты намекнул на рептильность «Го­
лоса». В № 233 (от 24 августа 1865 года) Краевский 
разразился громким опровержением. Ответом на него 
и явилась статья Каткова, на материале которой Пи­
сарев построил свой блестящий фельетон.

Характер и той и другой статьи объясняет нам, по­
чему Писарев отказался от попытки переслать их обыч­
ным путем и прибегнул к помощи матери, которая 
тайно вынесла рукописи из крепости.

И «Объяснение», и фельетон по адресу Каткова

1 В статье «Ответ «Современнику» обращает на себя внимание 
то обстоятельство, что здесь имеются выражения, тождественные 
или очень близкие некоторым формулировкам заметки «Объясне­
ние». Приведем несколько примеров.

О б ъ я с н е н и е  О т в е т  « С о в р е м е н н и к у »  
«Статья «Нерешенный во- «...статью «Нерешенный

npg>c» развивает подробно те вопрос» мы считаем только
мысли, которые были набро- дальнейшим и логическим раз-
саны два года тому назад витием своего прежнего мнения
в статье г. Писарева «База- о Базарове», 
ров»...» «...зачем нашему журналу

«Редакция «Русского ело- отказываться от солидарности
ва» никогда не отказывалась с этой статьей?., (статьей «База-
от солидарности с мыслями ров». — Ф. К.)». 
статьи «Базаров». «Русское слово»... не ре-

«Пусть страдают иногда шится пожертвовать... идеей
личные самолюбия, но пусть в пользу какого бы то ни было
выясняются наши идеи». личного самолюбия».

«Объяснение» именует всю реакционную и либеральную жур­
налистику «журнальным стадом», «Ответ «Современнику» — также.

Очевидно, что «Ответ «Современнику» написан человеком, ко­
торый хорошо знал статью «Объяснение» и даже заимствовал от­
туда некоторые мысли и обороты речи.

Если учесть, что заметка «Объяснение» была адресована не ко­
му иному, как лично Г. Е. Благосветлову, то можно думать, что 
автором «Ответа «Современнику» был, по-видимому, сам редактор 
«Русского слова» Г. Е. Благосветлов.
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являются полемическими статьями, представляющими 
собой оперативный отклик Писарева на факты жур­
нальной борьбы эпохи.

Для того чтобы статьи Писарева могли попасть 
в журнал «законным» порядком, требовалось обычно 
месяца полтора. Статьи поступали к коменданту кре­
пости, он препровождал их петербургскому генерал- 
губернатору, оттуда они направлялись для просмотра 
в Сенат, а затем проделывали обратный путь в кре­
пость, откуда пересылались в редакцию «Русского 
слова».

Вполне понятно, что во избежание этой длинной 
процедуры, дорожа быстротой отклика в полемиче­
ской борьбе, Писарев и передал эти статьи в редакцию 
в форме писем к Благосветлову через навещавшую его 
мать.

Хотя ни та, ни другая статьи Писарева по не­
известным пока причинам не были напечатаны в жур­
нале «Русское слово», они заслуживают включения 
в научный оборот, и публикация их представляется 
вполне оправданной.

ОБЪЯСНЕНИЕ

I

Статья «Нерешенный вопрос», несмотря на свое скромное загла­
вие, ставит и решает три вопроса:

1) Существуют ли люди, подобные Базарову?
2) Полезны ли они для общества?
3) В чем заключается приносимая ими польза?
На первые два вопроса статья отвечает да. Третий вопрос она 

разбирает подробно.
Журналы «Русский вестник», «Отечественные записки», «Вре­

мя» и «Библиотека для чтения» на первый вопрос отвечали да, на 
второй — нет. Вследствие этого третий вопрос не мог даже 6biTbj 
поставлен. «Современник» на первый вопрос отвечал нет.

Вследствие этого второй и третий вопросы не могли быть 
поставлены.

Каждый мыслящий читатель понимает, что весь интерес дела 
сосредоточивается именно в третьем вопросе. «Современник» 
и журнальное стадо различными путями пришли к одному резуль­
тату. А «Русское слово» проложило себе совершенно самостоятель­
ную дорогу, то есть поставило и решило тот третий вопрос, ко­
торый игнорируется до сих пор, с одной стороны, журнальным 
стадом, а с другой стороны — «Современником».
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Статья «Нерешенный вопрос» развивает подробно те мысли, 
которые были набросаны два года тому назад в статье г. Писарева 
«Базаров», помещенной в мартовской книжке нашего журнала за 
1862 год. Редакция «Русского слова» никогда не отказывалась от 
солидарности с мыслями статьи «Базаров». На этом основании она 
не находит ни надобности, ни возможности порицать печатно 
статью того же автора «Нерешенный вопрос».

Примет ли «Современник» эту заметку за объявление войны — 
этого мы не знаем. Мы вовсе не желаем и не боимся полемики 
в том смысле, какой обыкновенно придается этому слову в нашей 
теперешней журналистике. Но если бы «Современник» счел 
удобным вступить с нами в спокойное и дельное рассуждение о за­
тронутых нами вопросах, то мы бы с удовольствием поддержали 
с ним разговор, имея в виду одну общую цель — выяснение тех 
идей, которые одинаково дороги «Современнику» и «Русскому сло­
ву». Такой разговор был бы очень интересен для мыслящих читате­
лей обоих журналов и очень поучителен для нашей журналистики, 
привыкшей смотреть на всякую литературную полемику как на 
обильный источник грубой брани и бесплодных скандалов.

Мы никогда не скрывали нашего уважения к добросовестным 
и умным деятелям «Современника», но когда «Современник», по 
нашему мнению, ошибался, мы тотчас указывали ему и публике 
его ошибки. Мы очень будем благодарны «Современнику», если он 
будет поступать с нами точно таким же образом. Пусть страдают 
иногда личные самолюбия, но пусть выясняются наши идеи a bon 
entender, salut!1

Евлампиев!2 Эту заметку, по моему мнению, следует отпеча­
тать в октябрьской книжке. Но это только мое мнение, а ничуть не 
требование. Я вовсе не хочу насиловать твое решение и разгонять 
сотрудников ^«Русского слова»3. Поэтому объявляю тебе заранее,

1 Хорошему слушателю — привет! (фр.) (Здесь и далее в пу­
бликации примечания мои. — Ф. К.)

2 Григорий Евлампиевич Благосветлов.
3 Намек "на Д. Д. Минаева, сотрудника редакции журнала 

«Русское слово», где он с 1861 до августа 1864 года включительно 
вел отдел «Дневник Темного человека» и выступал с критическими 
статьями и рецензиями. В статье «Постороннего сатирика» «Во­
прос, обращенный к «Русскому слову» Антонович предлагал 
Минаеву, как составителю одного из отделов «Русского слова», от­
ветить, как он относится к статье «Нерешенный вопрос».

В письме к Н. А. Некрасову от 25 августа 1864 года сотрудник 
«Современника» А. Головачев сообщал, что посылает находивше­
муся в отлучке Некрасову стихотворения Минаева, и спрашивал 
Некрасова: «Можно ли их печатать и сколько за них платить?.. Он 
(Минаев. — Ф. К.) разошелся с «Русским словом» и теперь 
бедствует». (Архив села Карабихи. Письма Н. А. Некрасова 
и к Н. А. Некрасову. М., 1916, с. 96.) И действительно, начиная 
с № 9 «Русского слова» (того самого номера, где появилось начало
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что, как бы ты не поступил, я ни в коем случае не выражу и даже 
не почувствую ни малейшего неудовольствия1. Обнимаю тебя.

статьи Писарева «Нерешенный вопрос»), произведения Д. Минаева 
перестают появляться в «Русском слове».

Причиной разрыва послужила проводившаяся в «Дневнике 
Темного человека» на протяжении всего 1863 года мысль о том, 
что роман «Отцы и дети» Тургенева и образ Базарова — клевета на 
молодое поколение. Этим и объясняется, что «Посторонний сати­
рик» особо спрашивает Минаева о его отношении к статье «Нере­
шенный вопрос».

Свой ответ Антоновичу Минаев дал уже после ухода из «Рус­
ского слова» на страницах «Современника» (1865, № 1).

«В продолжение четырех лет я был постоянным сотрудником 
журнала «Русское слово», приняв на себя редакцию отдела под ру­
брикой «Дневник Темного человека». В этом отделе я был постав­
лен в совершенно независимое положение, хотя между ним и про­
чими отделами журнала не происходило до последнего времени 
слишком резкой дисгармонии. Только после появления «Нерешен­
ного вопроса» г. Посторонний сатирик заметил, что я в своем 
«дневнике» относился к роману «Отцы и дети», хотя и мимоходом, 
но совершенно иначе, нежели автор «Нерешенного вопроса». Дей­
ствительно, я никогда не доходил до обожания базаровского типа 
в том виде, как он представляется в романе г. Тургенева,—да и 
в самом романе «Отцы и дети» я видел только пролог, прелюдию 
к эпическим творениям г. г. Писемского, Клюшникова и Стебниц- 
кого. Этим мнением о романе г. Тургенева и сочиненном им база- 
ровском типе характеризуется мой взгляд на статью «Нерешенный 
вопрос» и то полнейшее несочувствие, с которым я отношусь к ней.

Развивать здесь более подробно мой взгляд на эту статью 
я считаю лишним уже потому, что мнение мое как постоянного со­
трудника «Русского слова» уже не имеет теперь никакого значения, 
так как благодаря случайному совпадению фактов именно с этой 
самой книжки (сентябрь, № 9), где появился «Нерешенный во­
прос», я отказался от всякого участия в составлении юмористиче­
ского листка в «Русском слове»...

Дмитрий Минаев».
Приписка Писарева к статье «Объяснение» («Эту заметку, по 

моему мнению, следует отпечатать в октябрьской книжке» 
и т. д. ...) показывает, что отказ Минаева от сотрудничества в «Рус­
ском слове» в сентябре 1864 года был вовсе не «случайным совла­
дением фактов», но протестом Минаева против помещения в Жур­
нале статьи Писарева «Нерешенный вопрос». Официальное заявле­
ние редакции «Русского слова» о том, что она полностью согласий 
со статьей «Нерешенный вопрос», делало, очевидно, невозможным 
продолжение сотрудничества Минаева в «Русском слове».

В свете вышесказанного следует признать ошибочной версию
о том, что Минаев разошелся с «Русским словом» из-за статьи Пи­
сарева «Пушкин и Белинский» (см.: Б у р е н и н  В. Критические 
очерки. — Новое время, 1889, № 4803; Д е р ж а в и н  Н. А. Король 
рифмы (Д. Д. Минаев и его литературная деятельность). — Истори­
ческий вестник, 1914, № 7 и др.).

1 Как мы уже говорили, Г. Е. Благосветлов не напечатал 
«Объяснения», присланного Писаревым, и предпочел поместить 
составленный, очевидно, им самим «Ответ «Современнику», где
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Прошу передать мое почтение Лизавете Александровне1 и В. А. 
Зайцеву.

Д. И. Писарев2.

II

Беседуя с «Голосом» о том, что «Голос» получает субсидию, «Мос­
ковские ведомости» (№ 187, 26 августа) отдают должную дань ува­
жения своему непоколебимому мужеству и своему многострадаль­
ному подвижничеству. «Решившись на публичную деятельность,— 
говорят они, — мы не отступаем ни перед какою враждой; наши 
мнения могут быть оспариваемы, наше направление может быть 
порицаемо; нас не пугает никакая клевета и злословие. Едва ли 
чье-либо имя подвергалось где-нибудь такому злословию, какому 
подвергалось наше; мы настолько имеем чувства собственного дос­
тоинства, что не можем смущаться этим, но, признаемся, мы не 
желали бы, чтобы направления, противные и враждебные нашему, 
получали ход через правительственную поддержку и чтобы мы 
подвергались поруганию за счет русского государственного казна­
чейства». Этот величественный стон «Московских ведомостей», это 
краткое повествование о выдержанных страданиях, эта мужествен­
ная готовность выносить удары судьбы и людей, но только не 
русского государственного казначейства — поражают меня так глу­
боко, что я считаю своей священной обязанностью обратиться не­
медленно ко всем поэтам русской земли, известным и неизвестным, 
с убедительной просьбой превратить вышеописанные слова «Мос­
ковских ведомостей» в героическую поэму, заключающую в себе 
значительное количество песен или рапсодий. Будущая поэма под 
заглавие^ «Катковиада» должна быть написана по следующему 
плану, который дали сами же «Московские ведомости».

Рапсодия 1-я. «Московские ведомости» решаются на публич­
ную деятельность.

Рапсодия 2-я. «Московские ведомости» не отступают ни перед 
какою враждой.

Рапсодия 3-я. Мнения «Московских ведомостей» оспари­
ваются.

Рапсодия 4-я. «Московские ведомости» страдают.

вопрос о полемике с «Современником» решается в несколько ином 
плане. Все остальные вопросы (о единстве направления «Русского 
слова» и «Современника», о солидарности редакции с идеями ста­
тьи «Нерешенный вопрос» и др.) в «Ответе «Современнику» ре­
шаются так же, как и в «Объяснении» Д. И. Писарева.

1 Елизавета Александровна Благосветлова — жена Г. Е. Бла­
госветлова.

2 См.: Русское обозрение, 1893, № 10, с. 863 — 865.
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Рапсодия 5-я. Направление «Московских ведомостей» порица­
ется.

Рапсодия 6-я. «Московские ведомости» страдают.

Рапсодия 8-я. «Московские ведомости» не пугаются ни кле­
веты, ни злословия.

Рапсодия 9-я. «Московские ведомости» ни на кого не клеве­
щут и никогда не злословят.

Рапсодия 10-я. Имя «Московских ведомостей» подвергается та­
кому злословию, какому едва-едва ли где-нибудь подвергалось чье- 
либо имя.

Рапсодия 11-я. «Московские ведомости» ничьего имени не под­
вергают никакому злословию.

Рапсодия 12-я. «Московские ведомости» имеют чувство собст­
венного достоинства настолько, то есть не очень много.

Рапсодия 13-я. «Московские ведомости» не могут смущаться 
этим, то есть злословием.

Рапсодия 14-я. «Московские ведомости» не смущаются.
Рапсодия 15-я. Направления, противные и враждебные «Мос­

ковским ведомостям», получают ход через правительственную 
поддержку.

Рапсодия 16-я. «Московские ведомости» страдают.
Рапсодия 17-я. «Московские ведомости» не желают этого.
Рапсодия 18-я. «Московские ведомости» признаются, что они 

этого не желали бы.
Рапсодия 19-я. «Московских ведомостей» никто не слушает.
Рапсодия 20-я. «Московские ведомости» страдают.
Рапсодия 21-я. «Московские ведомости» подвергаются поруга­

нию насчет русского государственного казначейства.
Рапсодия 22-я. «Московские ведомости» никого не подвергают 

поруганию.
Рапсодия 23-я. «Московские ведомости» страдают.
Рапсодия 24-я. «Московские ведомости» не желают этого, 

есть подвергаться поруганию насчет русского государственного 
казначейства.

Рапсодия 25-я. «Московские ведомости» признаются, что они 
этого не желали бы.

Рапсодия 26-я. Русское государственное казначейство на при­
знание «Московских ведомостей» не обращает никакого внимания.

Рапсодия 27-я. «Московские ведомости» оплакивают заблужде­
ния русского государственного казначейства.

Рапсодия 28-я. Неблагодарные соотечественники смеются над 
«Московскими ведомостями».

Рапсодия 29-я. «Московские ведомости» страдают.
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Рапсодия 30-я. Неблагодарные соотечественники продолжают 
смеяться.

Рапсодия 31-я. «Московские ведомости» решают покинуть пуб­
личную деятельность1.

Рапсодия 32-я. Неблагодарные соотечественники их не удержи­
вают.

Рапсодия 33-я. «Московские ведомости» удаляются с чувством 
собственного достоинства, которого они имеют настолько, то есть 
не очень много.

Рапсодия 34-я. Неблагодарные соотечественники не замечают 
их удаления.

Рапсодия 35-я. «Московские ведомости» страдают за сценою.
Рапсодия 36-я. Русское государственное казначейство коснеет 

в своих заблуждениях.
Рапсодия 37-я. «Московские ведомости» предаются забвению.
Спрашиваю я вас, милостивые государыни и господа, разве 

мы не заткнули бы за пояс старика Гомера, и тем более Виргилия 
и Хераскова, если бы у нас нашелся поэт, способный привести в ис­
полнение предлагаемый мною план? Но кто же, кто возьмется за 
это великое предприятие, — и кто достоин сделаться его бес­
смертным исполнителем ? Есть у нас, конечно, певец «Коляски» — 
г. Майков;2 есть у нас автор «Заметки» — князь Вяземский;3 есть 
у нас сочинитель некоторого четверостишия — г. Тютчев;4 есть

1 Намек на демонстративное намерение Каткова прекратить 
издание «Московских ведомостей» в начале 1865 года в связи с рас­
поряжением министра внутренних дел усилить цензурный надзор 
над «Московскими ведомостями». В результате этой демонстрации 
Катков получил такие цензурные облегчения, каких не имело ни 
одно частцое периодическое издаиие того времени.

2 Намек на стихотворение Аполлона Майкова «Коляска», где 
он угоднически прославляет Николая I.

Это и другие верноподданнические стихотворения Майкова 50-х 
годов вызвали широкое возмущение. Майков был прозван Аполло­
ном Коляскиным и высмеян в ряде эпиграмм.

3 Князь П. А. Вяземский, в молодости — друг Пушкина и мно­
гих декабристов, соратник Н. А. Полевого; в 60-е годы — консерва­
тивный публицист и поэт. «Заметки» П. Вяземского — стихотворе­
ния, направленные против демократии 60-х годов.

4 Речь идет, по-видимому, о четверостишии Тютчева «Москви­
чам» :

Куда себя морочите вы грубо!
Какой у вас с Россиею разлад!
Куда вам в члены английских палат?
Вы просто члены английского клуба.

Эти строки были написаны Тютчевым по поводу адреса царю, 
преподнесенного ему московским дворянством И января 1865 года. 
В нем выражалась просьба даровать России представительное 
правление.
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у нас автор «Разлада» — г. Полонский;1 есть у нас даже г. Алма­
зов, создатель той идеи, что нигилист уважает корову как дальнюю 
родственницу;2 но каждому из них в отдельности «Катковиада» 
все-таки приходится не по силам.

Плану моему, по всей вероятности, суждено остаться невы­
полненным, но даже и голый остов предполагаемой героической 
поэмы достаточно свидетельствует о том, как велик и кроток 
г. Катков, как мелки и злобны враги его, как продолжительны и 
тягостны его прометеевские страдания и как сильно заблуждается 
русское государственное казначейство, подвергая на свой счет жес­
токому поруганию то, что так покорно и настоятельно выпрашива­
ет себе поощрения и прославления.

При сем удобном случае я напомню читателю, что Чичиков, в 
разговоре с генералом Бетрищевым, уже давно описал самыми ярки­
ми красками, каким образом «дальние родственники нигилистов» 
просят себе поощрения. «Высунет, — говорил Чичиков, — морду 
и мычит: на, мол, погладь, погладь!»3 Надо иметь в груди камен­
ное сердце, чтобы устоять против столь убедительного и трога­
тельного приглашения. Отчего же в самом деле и не погладить? 
Нам от этого потери никакой не будет, а «дальняя родственница» 
долго будет чувствовать себя гордою, веселою и счастливою, ибо 
корове свойственно наслаждаться коровьим благополучием 
и испытывать столь же коровьи страдания и волнения.

Нигилист же, имея в виду свое «дальнее родство», должен 
относиться к коровьему миросозерцанию с невозмутимой крот- 
костью и с благодушной родственной терпимостью4.

1 П о л о н с к и й  Я. Разлад. Сцены из последнего польского 
восстания (Эпоха, 1864, № 4) — реакционное произведение в духе 
Каткова, направленное против польского восстания 1863 года.

2 Речь идет об антинигилистическом стихотворении Б. Алма­
зова «Бескорыстный реформатор» (Русский вестник, 1863, № 6; 
псевдоним Адамантов). В нем говорится о нигилисте, который 
просвещает девушку в том направлении, что

...люди в старинные дни 
Сперва обезьянами были 
И ели легюмы одни...
Что, следственно, стыдно гордиться 
И нос подымать пред зверьми,
А надо открыть им объятья:
Все птицы, все даже скоты 
По крови нам меньшие братья...

3 Г о г о л ь  Н. В. Полн. собр. соч., т. VII. М., Изд-во АН 
СССР, 1951, с. 42.

4 Русское обозрение, 1893, № 12, с. 932 — 935.
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ВЕЧНО Ж ИВЫ Е ЗАВЕТЫ

Наследие революционных демократов и проблемы 
методологии современной критики

1

В чем заключена тайна того феноменального в исто­
рии мировой культуры явления, которое именуется 
русской революционно-демократической критикой? 
Что делает ее явлением не только глубоко самобыт­
ным, но и непреходящим, вечно живым?

Очевидная и яркая талантливость ее творцов — Бе­
линского, Чернышевского, Добролюбова, Писарева?.. 
Вне всякого сомнения. Но мало ли в истории литера­
туры талантливых критиков?!

Оригинальный литературный слог?.. Конечно же. 
Манеру Белинского не спутаешь с манерой Чернышев­
ского, а Добролюбова по нескольким строкам отли­
чишь от Писарева. Но мало ли умелых и тонких сти­
листов * подвизалось (и подвизается) на ниве отече­
ственной словесности?

Отменный литературный вкус?.. И это самоочевид­
но. Однако и помимо них немало найдется людей, 
наделенных острым и точным эстетическим слухом, 
высокой литературной требовательностью.

Так что же тогда?
В поисках ответа на этот вопрос вслушаемся, еще 

раз вдумаемся в то несколько необычное, даже пара­
доксальное определение литературной критики, кото­
рое давал Писарев. «Постоянное и последовательное 
проведение того или другого миросозерцания в оценке 
всех текущих явлений жизни, науки и литературы на­
зываются в наше время критикою» г, — утверждал он,

1 П и с а р е в  Д. И. Соч. в 4-х т., т. 3, с. 278—279.
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вновь и вновь подчеркивая ту мысль, что критик «вно­
сит и обязан вносить в свою деятельность все свое 
личное миросозерцание, весь свой индивидуальный ха­
рактер, весь свой образ мыслей, всю совокупность 
своих человеческих и гражданских убеждений, надежд 
и желаний» 1.

Такое понимание целей и задач литературной кри­
тики росло из той традиции, основоположником кото­
рой был Белинский. В своей «Речи о критике» он пи­
сал, что искусство и критика вышли «из одного 
общего духа времени. То и другое — равно сознание 
эпохи; но критика есть сознание философское, а искус­
ство — сознание непосредственное» 2. Всей своей лите­
ратурной деятельностью Белинский, так же как 
Чернышевский или Добролюбов, подтверждал тот 
факт, что критика есть прежде всего последовательное 
Проведение в жизнь определенного гражданского ми­
росозерцания в оценке всех текущих явлений жизни 
и литературы.

Иногда суть их наследия сводят к так называемой 
«публицистичности» критики, представляя дело так, 
будто традицию русских революционных демократов 
продолжает в современности некая «публицистиче­
ская» критика, противопоставляемая критике «эстети­
ческой». При этом «эстетическая» и «публицисти­
ческая» критика соотносятся как некая «белая» 
и «черная» кость, с подчеркнутым пиететом по отно­
шению к одной и плохо скрываемым пренебрежением 
к другой3.

Взгляд этот в свое время высказал, в частности, 
И. Золотусский в статье «Уважение к преданию» 
(«Комсомольская правда», 1974, 18 января), которая 
позже была опубликована им «вместо предисловия» 
в сборнике статей «Час выбора». Он писал: «Есть кри­
тика публицистическая, или, говоря современным язы- 1 
ком, социологическая. Ее объект — общественная сто-

1 П и с а р е в  Д. И. Соч. в 4-х т., т. 3, с. 433.
2 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. VI. М., 1956, с. 271.
3 Вспомним между тем, как характеризовал «эстетическую 

критику» Белинский: «...теперь исключительно эстетическая крити­
ка, которая хочет иметь дело только с поэтом и его произведе­
нием, не обращая внимания на место и время, где и когда писал 
поэт, на обстоятельства, подготовившие его к поэтическому попри­
щу и имевшие влияние на его поэтическую деятельность, потеряла 
теперь всякий кредит, сделалась невозможною» ( Б е л и н с к и й  В. Г. 
Полн. собр. соч., т. X, с. 305 — 306).
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рона литературы. Критик-публицист работает, прежде 
всего, на смысле, на содержании. Он извлекает их, ча­
сто минуя форму. Другой пишет критику эстетиче­
скую, для него все заключено в тексте»1.

Они разнятся, говорит И. Золотусский, уже в выбо­
ре предмета исследования. «Как критик эстетический 
безошибочно чувствует полноценность текста, так со­
циолог точно знает, о чем в данную минуту нужно пи­
сать. Он безошибочен в определении нужд момента»2. 
Из этого логически следует тот вывод, что если для 
эстетического критика «бедный текст, неполноценный 
текст не может дать ему достойной пищи», то для 
критика-публициста качество текста вроде бы и не 
имеет значения. Между тем только «полноценный 
текст может выдержать нагрузку теории».

«Сейчас много говорится о тексте. Это знамение, — 
продолжает мысль критик. — Текст не только первома- 
терия литературы, он судья дара критика. Предста­
вить себе искусство анализа без искусства чтения 
текста я не могу.

Вульгарная критика игнорирует работу с текстом, 
она слепа и глуха к нему»3.

При внимательном чтении текста И. Золотусского 
нетрудно обнаружить логический срыв, подмену поня­
тий, которые допустил здесь критик. С одной сто­
роны, ему кажется, что он ведет речь о критике публи­
цистической, социологической, а в действительности (к 
этому выводу он пришел и сам в конце своего рассуж­
дения) имеет в виду критику вульгарную, вульгарно- 
социологическую. С другой стороны, он говорит 
о критике эстетической, а на самом деле ведет речь 
о критике эстетской. Ни та, ни другая «дурная край­
ность» к традициям русской революционно-демокра­
тической критики отношения не имеет.

Как соглашается и сам же И. Золотусский, для рус­
ской демократической критики был характерен универ­
сализм, то есть единство «во многих лицах», одинако­
во мощные как общественное, так и эстетическое 
начала.

Разве русская классическая критика не была одно­
временно яркой и сильной социологией, настолько

З о л о т у с с к и й  И. Час выбора. М., 1976, с. 5.
2 Т а м ж е, с. 6.
3 Т а м ж е, с. 7.

657



глубокой и целостной, что теперь для ее постижения 
требуется разделение труда: наследие русской класси­
ческой критики постигают сегодня и история литера­
туры, и история журналистики, и история фило­
софии, и история политических и экономических 
наук?..

И вместе с тем русская классическая критика была 
высочайшей как теоретической, так и практической 
эстетикой, «движущей эстетикой» (Белинский), обла­
давшей непревзойденным искусством анализа литера­
турного текста, абсолютным литературно-эстетиче- 
ским слухом, умением бережно и точно утверждать 
специфику литературы как искусства, поверять алгеб­
рой гармонию...

С одной стороны, «философское сознание эпо­
хи», а с другой — «движущая эстетика» — эти два наи­
важнейших качества критики, по определению 
Белинского, как два могучих крыла, высоко под­
няли русскую революционно-демократическую кри­
тику.

Однако «тип критика-универсала», по заключению 
И. Золотусского, умер. Отсюда специализация крити­
ки, ее рассредоточение. Рассредоточение по двум ука­
занным И. Золотусским направлениям: социология 
без эстетики и эстетика без социологии. Причем если 
первое, что само собой разумеется, плохо, то второ- 
рое, оказывается, даже и хорошо.

Настолько хорошо, что критика, именующая себя, 
ощущающая себя «эстетической», сегодня как бы в по­
ходе, как бы в наступлении, и именно в ней сегодня 
(здесь И. Золотусский также прав) как никогда много 
«говорится о тексте». «Текст» — это и в самом деле 
«знамение» для этой критики, ее молитва, начало 
и конец всего, исчерпывающая забота и обязанность. 
Разговоры о «тексте» стали модой ничуть не в мень­
шей степени, чем ссылки на М. Бахтина.

Но заметим: в той русской критике, которую 
И. Золотусский называет «классической», мы не встре­
тим и намека на некую особую увлеченность пробле­
мой «текста» — Белинского или Добролюбова волно­
вали другие заботы. Это не значит, что они «игнори­
ровали» работу с текстом, были «слепы» и «глухи» 
к нему, — просто искусный анализ литературного тек­
ста был для них тем необходимым условием, без ко­
торого нет и не может быть литературной критики,
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и был подчинен иным, более высоким, в конечном 
итоге общественным задачам. Точно так же, как они 
не обусловливали специально «достойность» «литера­
турной пищи», эстетическую доброкачественность ма­
териала, отбираемого ими для литературно-эстетиче­
ского анализа.

Ведь самая суть критики в том и заключается, 
чтобы определять это качество, активно утверждать 
его в слове, противостоять дурной литературе и уж 
конечно же не пытаться строить на шаткой ее основе 
какие-то там «теории». Зачем же эстетическую щепе­
тильность оставлять только за так называемой «эсте­
тической» критикой?

Всякий хороший критик одновременно и социолог 
и эстетик, а следовательно, он никогда не возьмется 
строить на плохой книге какую бы то ни было со­
циальную или жизненную концепцию. Его задача 
в данном случае состоит в другом — объяснить как чи­
тателю, так по возможности и писателю, чем и поче­
му данная книга плоха.

Одной из изначальных, обязательных для каждого 
критика, если он хочет оставаться критиком, запове­
дей, сформулированных еще Белинским, является 
следующая: «...чтобы быть выражением жизни, поэзия 
прежде всего должна быть поэзиею» *, «искусство пре­
жде всего должно быть искусством»2.

Поэтому естественно и для критики начинать пре­
жде всего с текста, причем доброкачественного в эсте­
тическом отношении текста, равно как естественно 
и даже обязательно другое: «преследование пустых 
произведений и, сколько возможно, обличение внут­
ренней ничтожности и разладицы произведений 
с ложным содержанием» 3.

К сожалению, современная критика наша, скажем 
прямо, крайне дурно выполняет эту свою обязан­
ность — «преследование пустых произведений», в том 
числе и та критика, которая именует себя «эстетиче­
ской», крайне редко опускаясь до занятий, которые 
И. Золотусский называет «чисткой авгиевых конюшен 
вкуса». Но это — особый разговор.

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. VII, с. 319.
2 Т а м ж е, т. X, с. 304.
3 Ч е р н ы ш е в с к и й  Н. Г. Поли. собр. соч., т. II, с. 262.
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А пока с полной и безоговорочной отчетливостью 
сформулируем то, в чем мы безусловно согласны 
с И. Золотусским, — однако применительно не к некой 
«эстетической», но к любой подлинной, настоящей ли­
тературной критике: нет и не может быть критики без 
внимания к литературному тексту, без внимания к ка­
честву этого текста, без искусства анализировать этот 
текст.

2

Тогда в чем же наши расхождения? Думается, в том, 
что для одних, а именно для сторонников «эстетиче­
ской» критики, по крайней мере в их теоретических 
утверждениях, текст — это начало и итог, исчерпываю­
щее содержание критики.

Для других текст — начало, лишь один, пусть и из 
наиважнейших, компонент литературно-критического 
анализа. Для литературной критики ничуть не мень­
шее значение имеет не только текст, но и контекст, 
именуемый процессом жизни и литературы, ибо кри­
тика не ограничивается анализом лишь литературного 
произведения как застывшей данности, но исследует 
его в живом контексте литературного развития, «не­
пременно в связи с тою жизнью, среди которой и для 
которой оно возникло»*, исследует, осмысляет, а 
в чем-то и направляет этот живой, полнокровный, пуль­
сирующий литературный процесс.

Столь явственно наметившаяся в последнее время 
тенденция к абсолютизации текста, самоценность за­
крытого, чисто литературного его анализа, вызывает 
сомнение вовсе не из-за нашего стремления «игнори­
ровать» работу с текстом, — мы целиком и полностью 
за такую работу, но только с учетом реального места 
этой работы в целостной структуре критики. Иначе 
критика на этом новомодном пути просто-напросто 
перестанет быть критикой, по крайней мере, в том ее 
понимании, которое сформировано нашей отечествен­
ной историко-культурной традицией.

В абсолютизации текста как исчерпывающего пред­
мета литературной критики слышны отзвуки зарубеж­
ной «моды» — так называемой «новой критики», дру­

1 П и с а р е в  Д. И. Соч. в 4-х т., т. 3, с. 433.
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гих литературоведческих «новаций», включая увлече­
ние структурализмом, смысл которых — в деидеологи­
зации критики, превращении ее из орудия обществен­
ной борьбы, чем всегда была критика, в особенности 
для нашей литературы, в прислужницу некоего новоя­
вленного «чистого искусства». Это — мода, тщетно 
пытающаяся утвердить себя на не подходящей для нее 
почве нашей отечественной, всегда социально актив­
ной, высокогражданственной культуры.

То, что мода эта не приживется у нас, подтвер­
ждает сборник «Час выбора» того же И. Золотусского. 
Статьи, собранные в этом сборнике, посвященные со­
временности («Час выбора» и «Мозаика») или XIX ве­
ку («Перечитывая «Метель», «Игра в реальность» 
и др.), наглядно демонстрируют, сколь сложна и неод­
нозначна структура нашей критики, до какой степени 
невозможно свести ее только к одному компоненту: 
анализу текста.

Да и анализ текста, по справедливой мысли И. Зо­
лотусского, невозможно вести в узком и плоском, чи­
сто литературном ряду. «...Сколько нужно знать, 
чтобы прочесть его! — восклицает критик. — Надо 
знать и письма, и высказывания, и воспоминания со­
временников, и эпоху, и историю, и теорию литера­
туры. Сколько надо вобрать в себя, чтоб без страха 
подойти к малому клочку стихов или прозы!»1

А знать эпоху и историю — это и означает быть со­
циологом, политиком, философом, историком, и даже 
политэкономом, кем и был, к примеру, Чернышев­
ский, причем быть на передовых рубежах развития 
этих наук, а*знать историю литературы — значит быть 
погруженным в стихию и закономерности литератур­
ного процесса, прошлого или настоящего, уметь по­
дойти к самому «малому клочку стихов или прозы» 
с учетом всей сложности этих закономерностей обще­
го литературного развития.

Не камерность, не закрытость, не замкнутость на 
строго ограниченной плоскости литературного текста, 
но соотношение этого текста с окружающей жизнью — 
жизнью литературы и общества — сообщают критике 
широту и полет на пути к истине, помогают прихо­
дить к тем выводам, к которым, например, пришел 
И. Золотусский в статье «Игра в реальность», где он

1 З о л о т у с с к и й  И. Час выбора, с. 8.
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вступил в спор о Гоголе с некоторыми зарубежными 
толкователями его творчества.

«Западные же авторы, к сожалению, часто смотрят 
на Гоголя «со стороны», — пишет он здесь. — Относясь 
при этом с уважением к творчеству великого русского 
писателя, делая свою работу добросовестно... они все 
же склонны рассматривать Гоголя в плане общехудо­
жественном, надисторическом, вневременном, забы­
вая, что его великие образы, его, выражаясь языком 
Достоевского, «фантастический реализм» есть поро­
ждение великой и конкретной русской действительно­
сти, лишь преобразившейся в них, лишь воплотившей­
ся в них велико»1.

Нетрудно заметить, что методология авторской 
мысли в данной статье, ведущая нас к этому, в об- 
щем-то, со времен Белинского и Чернышевского оче­
видному выводу, есть методология классическая, ме­
тодология «реальной критики», каковая и пронизы­
вает, в сущности говоря, принципы анализа литера­
турного процесса в лучших работах большинства 
наших критиков. Это та самая методология, которая 
во главу угла литературно-критического анализа ста­
вит правду жизни в литературе, как основу художе­
ственности, которая проверяет литературу реальной 
действительностью, которая служит этой действитель­
ности, родной литературе и своему народу и которая 
никак не удовлетворяется холодными формалистиче­
скими штудиями вырванного из живого тела литера­
туры и жизни, а потому мертвого литературного 
текста.

Однозначности определения критики как анализа 
литературного текста (и не более того) эта методоло­
гия, в традициях русской классической критики, проти­
вопоставляет соотношение: литературный текст — ли­
тературный и общественный контекст — личностйДри- 
тика. Такое соотношение, где искусство и глуВина 
анализа литературного текста неотрывны от искусства 
и глубины анализа литературного и общественного 
контекста, то есть текущего, современного, живого, 
противоречивого литературного процесса жизни дей­
ствительной, такая органическая связь есть производ­
ное личности критика, последовательное и полное вы­
ражение его миросозерцания, его индивидуальности,

1 З о л о т у с с к и й  И. Час выбора, с. 244.
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его образа мыслей, всей совокупности его человеческих 
и гражданских убеждений, надежд и желаний.

Только при этом условии критика будет не только 
наукой, но и литературой, а именно в этом соедине­
нии, казалось бы, несоединяемого, того, что можно 
определить как лед и пламень, и коренится тайна кри­
тики, по крайней мере русской классической критики, 
владычицы умов XIX века, дело которой мы сегодня, 
в силу наших возможностей и умения, продолжаем 
и наследуем.

Доказательству этой мысли посвящена, в частно­
сти, глубокая и страстная книга старейшего нашего 
литературоведа и критика Б. Бурсова «Критика как 
литература». Осмысляя здесь природу нашего ремес­
ла, то есть литературной критики, он исходит, как из 
обязательного постулата, из принципа научности кри­
тики, подчеркнув, что еще «по определению Пушкина, 
критика — это наука...» х.

Однако этого очень важного, необходимого каче­
ства для критики еще недостаточно, ибо «только той 
критике, — утверждает исследователь, — которая одно­
временно является и литературой, по силам по­
стигнуть литературный процесс, при этом постигая 
сущность личности каждого писателя в отдель­
ности» 2.

Для меня нет сомнения в том, что литературная 
критика принадлежит к общей науке о литературе, 
являясь частью триады: теория литературы, история 
литературы, литературная критика. Основательность, 
научность методологии обязательны для критики ни­
чуть не меньше, чем для любого другого вида литера­
туроведения.

Однако нет сомнения и в другом: литературная 
критика одновременно является видом литературы, 
художественной литературы, при всей своей специфике 
равнозначным любому другому виду или жанру худо­
жественной словесности. А потому обладающим тай­
ной эмоционального, чувственного воздействия на пуб­
лику. Точнее, критика не может не быть художествен­
ной публицистикой, пропущенной через «душу живу» 
(Белинский) автора, включающей в себя реалии не 
только «чистой» литературы, но и жизни действитель­

1 Б у р с о в Б. И. Критика как литература. JL, 1976, с. 10.
2 Т а м ж е, с. 7.
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ной, несущей на себе яркую, художническую печать 
личности творца.

Во всяком случае, такова каша, отечественная, на­
циональная традиция, быть может вовсе не обязатель­
ная для иных литератур мира, где литературная крити­
ка нередко живет лишь как жанр «чистой» науки, 
литературоведения и даже лингвистики. Именно по­
этому нашу критику, если это подлинная критика, не­
возможно разорвать на «публицистическую» и «эсте­
тическую». Разве критика того же И. Золотусского, 
будучи, как он считает, «эстетической», не является 
в лучших своих образцах и художественной публици­
стикой? И разве критика, скажем, Александра Мака­
рова, наполненная публицистическим пафосом, делаю­
щим ее важной и интересной не только для узкого 
круга специалистов, но и для самых широких кругов, 
не отмечена высоким вкусом, высокой эстетической 
мерой и тонким искусством анализа литературного 
текста?!

Нет спору, и здесь я соглашусь с Ю. Суровцевым \  
в свое время уже возражавшим против прямолинейно­
го деления критики на «эстетическую» и «публицисти­
ческую»: дело не в противопоставлениях, но в раз­
личных индивидуальностях в критике, различных 
склонностях и преимуществе интереса к социологиче­
ским или эстетическим наблюдениям в литературе.

И не надо утверждать один тип критики за счет 
другого, заранее как бы программируя профессио­
нальную инвалидность в виде эстетической глухоты 
у критика-социолога, социальной безграмотности — у 
критика-эстета.

При разнице творческих интересов, акцентов и ин­
дивидуальностей существует и некое единство: совре­
менная аналитическая критика, которая должна быть 
добротно вооружена как социально, так и эстетически.

Если же этого нет, если критик хромает на одну 
или сразу на обе ноги, правильнее, видимо, говорить 
просто-напросто о профессиональной незрелости или 
бесталанности критика. Тогда-то критик, отбирая 
текст для анализа, и руководствуется лишь «нуждами 
момента», игнорируя качество этого текста, не умея

1 См.: С у р о в ц е в  Ю. О социологическом изучении художе­
ственной формы. — В сб.: Методологические проблемы современ­
ной литературной критики. М., 1976, с. 133.
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его анализировать. Или же — другое проявление незре­
лости — замыкается лишь на анализе текста, вырван­
ного из контекста жизни и литературы, анализирует 
его в узколитературном ряду. Примеров того и друго­
го — как эстетической, так и социальной, обществен­
ной глухоты и незрелости — в критике сегодня хоть 
отбавляй.

Однако если глухота эстетическая периодически 
подвергается у нас общественному суду, то глухота 
социальная, невоспитанность мысли общественной 
подвергается сегодня такому суду куда реже.

Некоторое время тому назад эстетическая глухота, 
в силу рецидивов вульгарной социологии в критике, 
представляла, пожалуй, главную опасность, сегодня 
же, на мое личное ощущение, такой опасностью стала 
слабость, а то и полная атрофия социологической мус­
кулатуры определенной части нашей критики, осла­
бление внимания к социальным началам в литературе, 
что является затянувшейся, долгой реакцией на за­
силье в свое время вульгарного социологизма в лите­
ратуроведении и критике.

Проявление этой болезни я вижу и в том, что если 
искусству анализа текста, его литературоведческим 
приемам, включая структурный подход, уделяется 
немалое, подчас преобладающее внимание, то искус­
ство анализа литературного процесса, искусство ана­
лиза литературного произведения в контексте ре­
ального движения литературы в жизни весьма ред­
ко подвергается сегодня теоретическому исследо­
ванию.

Эти болезни нашей критики развиваются на фоне 
крайне бурного, правда, уже затихающего взрыва так 
называемой «новой критики» на Западе, повторяющей 
во многом зады русского формализма начала века. 
Асоциальное манипулирование с всепоглощающей 
идеей «текста» есть не что иное, как эпигонство по от­
ношению к тому, что для нас давно является вчераш­
ним днем.

Литературовед Г Дьяконов дал точную характери­
стику асоциальной «новой критики»: «Новая критика» 
заслужила признание у многих буржуазных литерату­
роведов потому, что она подорвала традиционное по­
нимание литературы с точки зрения общественного 
предназначения, воспитательной (нравственной, поли­
тической, религиозной или психологической) функции
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и тем самым переориентировала направление критиче­
ской мысли на сам текст, на литературу «в себе». По 
признанию профессора Нью-Йоркского университета 
Уильяма Спаноса, это привело к полному отмежева­
нию литературы от жизни и закрепило критическую 
систему намека, которая сводит подлинную встречу 
с литературным произведением к своего рода интел­
лектуальному упражнению. В итоге — парадокс: «но­
вая критика» в стремлении сохранить чистоту и непри­
косновенность литературы от так называемых «вне- 
эстетических факторов — исторических, идеологиче­
ских, социальных, моральных — зашла так далеко, что 
низвела ее до уровня алгебры, выхолостила все чело­
веческое и в конце концов отняла у литературы ее 
главный предмет изображения — человека»1.

Г. Дьяконов справедливо пишет, что логическое 
продолжение концепций «новой критики» состоит уже 
в полном отказе от содержания, что и происходит 
в опусах современных «неоформалистических» крити­
ков. Он подчеркивает, что эту опасность осознают се­
годня многие литературоведы и критики на Западе, 
и приводит в подтверждение этому следующие слова 
того же У. Спаноса: «Мы начинаем понимать в эти 
дни, что принцип автономий крайне сужает границы 
и в результате дегуманизирует дело критики»2. Мож­
но сказать, что на этих путях критика вообще пере­
стает быть критикой, перестает быть нужной как писа­
телю, так и читателю.

Своеобразный итог развития такого рода критики 
подвел на страницах журнала «Лондон мэгэзин» (март 
1979 г.) английский романист и критик М. Брэдбери. 
Его статья называется «Писатель и критик». «Прежде 
критики нуждались в писателях, так как те давали им 
работу; сегодня в этом уже нет необходимости, — иро­
нически замечает М. Брэдбери.—Прежде писателям 
были нужны критики, так как они толковали, объясня­
ли то, что создавали писатели, определяли их значение 
и место в литературе. Сейчас подобные требования по 
отношению к критике были бы просто чрезмерными... 
По тем же самым причинам критики лучше всего на­
ходят общий язык с другими критиками. Они прекрас­

1 Методологические проблемы современной литературной кри­
тики, с. 331 — 332.

2 T ам  же, с. 332.

666



но понимают друг друга, когда речь заходит о значе­
нии их деятельности, важность которой они не 
подвергают сомнению. Критики могут обсуждать ме­
жду собой, но не с писателями 31 функцию Проппа, 
соотношения языка и речи, вопрос о том, можно ли 
свести все знаковые системы к единой грамматике 
и что первично — устное выражение (Лакан) или пись­
менное (Деррида), а также множество прочих, столь 
же важных вещей... Писатели нередко приходят в рас­
терянность, не в силах понять то, что пишут о них 
критики».

Чтобы наглядно показать этот процесс превраще­
ния западной критикой писателя «в нечто неодуше­
вленное, в вещь», это нескончаемое самоутверждение 
критики за счет литературы и элементарного здравого 
смысла, М. Брэдбери красочно рисует своеобразное 
раздвоение его собственной личности, поскольку он 
сам, с одной стороны, романист, с другой — критик. 
Этот критик, зараженный сверхмодной «новой крити­
кой», буквально преследует в нем писателя, убивая 
его. «Критик появлялся у меня, удобно располагался 
с бокалом в руках и заявлял, что я, кажется, не пони­
маю, что мир — это вымысел. Реальность — всего 
лишь коллективное повествование, которое мы, как 
говорящие животные, создатели кодов, придумали 
и оформили в структуру. Писатели, делающие вид, 
что существование реально, наводят на него скуку... 
Литература исчерпалась, детка, говорил он мне, так 
что просто пиши. Что же мне писать, — спрашивал я. 
Интертекст, — звучало в ответ. О чем? О лексических 
полях, — восклицал он... Литература — это знание, 
иногда я говорю ему испытывающе; роман умер, кри­
чит он из ванной. Что же тогда нового, кричу я в от­
вет. Очень много. Он уже поглощен чем-то, име­
нуемым пост-пост-модернизмом, и если я еще раз 
услышу «Деррида», я заору не своим голосом. Он уве­
ряет меня, что сюжет подчиняется неотвратимой диа­
лектике, обусловленной его лингвистическим характе­
ром, который в свою очередь определяет его струк­
турные варианты. Теперь, я полагаю, вам вполне ясно, 
что такое сюжет. Мы пытались спасти наш брак, но 
из этого ничего хорошего не получилось. Когда он 
входит в дом, я ухожу».

Эта сардоническая картина предметно воссоздает 
ту, по словам М. Брэдбери, «своего рода шизофре­
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нию», к которой приводит его внутреннее совмещение 
двух существ: романиста и «нового» критика, которой 
страдают ныне* взаимоотношения между литературой 
и критикой на Западе в принципе. Нет нужды гово­
рить, что это — картина декаданса в его чистом виде, 
затронувшего значительную часть не только западно­
европейской литературы, но и западноевропейской 
критики.

Совершенно очевидно: такие взаимоотношения ме­
жду критикой и литературой, между критикой и обще­
ством — не наш идеал. Мода, подражание, эпигонство 
по отношению к такого рода критике, все в большей 
степени теряющей сегодня престиж и на Западе, не 
принесет нам ничего, кроме разочарований и пораже­
ний.

Принцип «автономии» критики от литературы, 
а литературы — от жизни общества коренным образом 
противоречит традициям русской классической 
и марксистской критической мысли. Мы не можем 
слепо заимствовать методологию анализа текста из 
модернистских, структуралистских, «неоформалистиче- 
ских» источников, но должны, постигая и развивая 
опыт наших великих предшественников, исходя из 
отечественных историко-культурных традиций, из 
марксистско-ленинской теории, разрабатывать под­
линно научную методологию анализа литературного 
текста и литературного процесса. Такую методоло­
гию, которая исходила бы не из принципов «автоно­
мии» и «закрытости» литературного текста, мнимой 
независимости литературы от жизни, ее свободы 
от общественного предназначения, воспитательной 
функции, но из прямо противоположных принци­
пов, сформулированных еще Белинским и Чернышев­
ским.

Собственно, современные разношерстные концеп­
ции «автономии» художественного творчества от жиз­
ни, политики, социологии и прочего есть не что иное, 
как утонченные модификации старой как мир теории 
«чистого искусства», «искусства для искусства», кото­
рой еще Белинский и Чернышевский давали беском­
промиссный, принципиальный бой.

«Последователи теории чистого искусства, выда­
ваемого нам за нечто долженствующее быть чуждым 
житейских дел, — указывал Н. Г. Чернышевский, — об­
манываются или притворяются: слова «искусство дол­
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жно быть независимо от жизни» всегда служили толь­
ко прикрытием для борьбы против не нравившихся 
этим людям направлений литературы, с целью сде­
лать ее служительницею другого направления, которое 
более приходилось этим людям по вкусу» 1. Сторонни­
ки такого рода «автономии», независимости литера­
туры от жизни на самом деле также служат опреде­
ленной идеологии, определенной системе политиче­
ских идей. Они выражают интересы тех, для кого об­
щественные интересы «не существуют», которым 
«известы только личные наслаждения и огорчения, не­
зависимые от исторических вопросов, движущих обще­
ством» 2.

В принципе «литература не может быть служитель­
ницей того или другого направления идей, — говорит 
Чернышевский, — это назначение... от которого она не 
в силах отказаться, если бы и хотела отказаться», од­
нако «только те направления литературы достигают 
блестящего развития, которые возникают под влия­
нием идей сильных и живых, которые удовлетворяют 
настоятельным потребностям эпохи»3.

Из этого убеждения революционных демократов 
растет живительный принцип гражданственности лите­
ратуры и литературной критики, их открытая со­
циальность.

И если под этим углом зрения говорить о методо­
логии анализа литературного текста, то станет оче­
видным, что его никак не сведешь к чисто эстетическо­
му, узколитературному анализу. Если высшим крите­
рием художественности является правда жизни дей­
ствительной, то исходным принципом анализа художе­
ственного текста как раз и является соотнесение 
литературного текста с той реальной действитель­
ностью, которая постигается в произведении, — таков, 
во всяком случае, закон анализа литературных текстов 
в «реальной критике».

Иными словами, искусство анализа литературного 
текста есть искусство комплексное, для него обязате­
лен системноцелостный подход, органически объеди­
няющий в себе конкретность как литературно-эстети- 
ческого, так и социального анализа, взгляд «изнутри»

1 Ч е р н ы ш е в с к и й  Н. Г. Поли. собр. соч., т. III, с. 301.
2 Т а м ж е, с. 300.
3 T а м ж е, с. 301 — 302.
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и взгляд «со стороны», в контексте социального, исто­
рического времени, в реальном богатстве тех со­
циальных, общественных связей с миром, с людьми, 
которые всегда отличают подлинную литературу 
и подлинного художника.

3

Как уже подчеркивалось выше, вопросам анализа ху­
дожественного текста наша литературная наука уде­
ляет немалое внимание.

К сожалению, среди многочисленных публикаций 
на эту тему мы редко встречаем такие, которые от­
стаивали бы принцип комплексного единства эстетиче­
ского и социального подходов к исследованию поэти­
ки, к анализу художественного текста. Большинство 
публикаций строятся по единому признаку: обязатель­
ная ссылка (или ссылки) на М. Бахтина, на Ю. Лотма- 
на, а затем — кропотливый анализ текста, как прави­
ло, в одном только закрытом, герметическом соотно­
шении : автор и его поэтика, автор и его стиль, — в 
традициях той «исключительно эстетической критики», 
о которой с такой иронией говорил еще Белинский. 
Соотношение «авторская поэтика и действитель­
ность», «авторский стиль и окружающая данного ав­
тора жизнь», которую он постигает в своем творче­
стве, как бы не существует для большинства авторов 
таких разборов. Содержание и идейно-эстетический 
пафос произведений, анализируемых в основном с по­
мощью формализованной технологии, чаще всего 
остаются за пределами интересов исследователя.

Нередко это примеры того самого «щелочного ана­
лиза частностей», над которым едко иронизировал 
И. Золотусский в цитировавшейся выше книге «Час вы­
бора» : «Есть критика, изощренная в щелочном анализе 
частностей. У нее безупречный вкус к детали, она 
безошибочно чувствует слово. Она пристальна к лю­
бому изменению интонации, семантики слова и фразы, 
их соседству с другими словами, их перекличке со сло­
вом и фразой, стоящими на расстоянии в том же тек­
сте. Но она решительно неспособна ощущать текст 
как духовное целое, как некую духовную единствен­
ность, которая присуща лишь данному гению или дан­
ному таланту. Ее анализ именно щелочной, разъедаю-
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щий, способный разъять талантливо на части, но не 
способный собрать»1.

Впрочем, и талантливость такого «разъятия» худо­
жественного произведения на части также бывает пре­
увеличена. Для примера приведем образец такого ро­
да «конкретного анализа» из статьи М. Виролайнен 
«Мир и стиль» («Старосветские помещики» Гоголя), 
опубликованной под рубрикой «Над строками одного 
произведения» в апрельской книжке журнала «Во­
просы литературы»2 за 1979 год: «Кошечка Пульхе- 
рии Ивановны ушла через подземный ход, через дыру 
под амбаром, — именно под землей пробита брешь 
и нарушена замкнутость.

Итак, замкнутость в «Старосветских помещиках» 
нарушена двояко: взглядом из-за плетня и зовом из 
глубины. Нарушение замкнутости приводит к гибели. 
Со смертью Пульхерии Ивановны в комическом сю­
жете возникает трагическая тема, смерть проявляет 
в героях истинно человеческое. Через гибель обнару­
жена высота. В привычной повторяемости старосвет­
ской жизни обнаруживается такая сила привычки, ко­
торая способна тягаться со страстью. В сопоставле­
нии привычки и страсти — сопоставление замкнутого 
мира с миром внешним в пользу замкнутого. (На фо­
не «Вечеров» и «Тараса Бульбы», где воспевается 
страсть, это особо значительно.) Но сопоставление 
возможно, когда замкнутость нарушена. Высота до­
стигается через смерть и после смерти,—и это часто 
у Гоголя... Гоголевский стиль направлен на то, чтобы 
наполнить неподвижный мир живым движением. Но 
когда глубинное движение осуществляется, оно оказы­
вается катастрофичным. Отсюда драматизм вопло­
щения предмета повествования в стиле Гоголя: по­
мочь миру одновременно возможно и невозможно; 
и вопреки невозможности — необходимо».

Что дают эти выспренние абстракции, нанизы­
ваемые автором одна на другую, для понимания Гого- 
ля в дополнение к тому, что о нем уже сказано, что 
нам известно?

Но даже и в том случае, когда такого рода «кон-

1 З о л о т у с с к и й  И. Час выбора, с. 8.
2 Поскольку журнал «Вопросы литературы» —.ведущий теоре­

тический орган, в размышлениях о методологии критики нам, соб­
ственно, чаще, чем к другим, придется обращаться к его публика­
циям.
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кретныи анализ» осуществляется талантливо, как это 
делает, к примеру, М. Чудакова в статье «Поэтика 
Михаила Зощенко. (Проблема авторского слова)» 
(«Вопросы литературы», 1978, № 2), остро ощущаешь 
недостаточность подобного подхода к тексту. Недо­
статочность эту, неполноту такого подхода, казалось 
бы, трудно не заметить и самому критику.

Анализируя структуру взаимоотношений между ав­
тором и авторским словом, опираясь на прозу М. Зо­
щенко 20-х годов, М. Чудакова приводит в качестве 
свидетельства объяснение автором своеобразия своего 
стиля: «И вот мы теперь видим то, что видим. И это 
было удивительное предсказание, которое на наших 
глазах постепенно выполняется. Но, конечно, не сле­
дует забывать, — борьба далеко не закончена и про­
должается революция. И идет столкновение двух ми­
ров и все, что с этим». Какой же вывод делает критик 
из этого признания автора? «Новый тип словесно-ху­
дожественного мышления, созданный в результате, 
был, — утверждает М. Чудакова, — действительно це­
ликом его изобретением».

Этим весьма спорным утверждением М. Чудакова 
и исчерпывает проблему влияния революции, противо­
речий действительности первых послереволюционных 
лет на поэтику Зощенко, на тот тип словесно-художе- 
ственного мышления, который возник на переломе ре­
волюционных 20-х годов и который, по его собствен­
ному свидетельству, был неразрывно связан с этой 
борьбой двух миров. Но разве возможно поэтику лю­
бого художника, вызванного к жизни той бурной эпо­
хой, а уж тем более Зощенко, понять и осмыслить 
всерьез, вне социального, исторического контекста 
своего времени?

На всем пространстве статьи, где исследуется по­
этика М. Зощенко, его взаимоотношения со словом, 
автор ни разу, если не считать приведенной выше ци­
таты, не вспомнил о таких немаловажных факторах 
формирования поэтики любого писателя той эпохи, 
как революционный катаклизм, столкновение двух ми­
ров. Критик ведет исследование только на одном уз­
колитературном, эстетическом уровне.

И это не каприз, но установка, внутренняя установ­
ка данного типа анализа текста, не имеющего подчас 
даже инструментария для исследования того соотно­
шения, в котором поэтика произведения находится
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с социумом. Тот инструментарий, который исполь­
зуется для чисто литературоведческого анализа тек­
ста, никак не годится для постижения и исследова­
ния общественных связей и взаимозависимостей лите­
ратуры и жизни.

Во избежание упреков в упрощении проблемы ого­
ворюсь: было бы неверным истолковать эту мою тре­
вогу как сомнения в том, что несомненно, — в огром­
ной важности для науки о литературе и литературной 
критики поэтики, то есть той части литературоведе­
ния, которая постигает совокупность художественно- 
эстетических и стилистических качеств, определяющих 
своеобразие того или иного явления литературы.

Для понимания сути и своеобразия литературы как 
искусства слова много дает не только, так сказать, 
«макропоэтика», исследующая литературу как родовое 
явление, но и «микропоэтика», исследующая эстетиче­
ские и стилистические компоненты конкретного про­
изведения. За последние годы «микропоэтика» обога­
тилась новым, дополнительным инструментарием ана­
лиза, включая исследование таких проблем, как 
соотношение в повествовании авторской точки зрения 
и отдельных персонажей образа повествования, анализ 
художественного времени и пространства и так далее, 
применительно в первую очередь к текстам классиче­
ским, устоявшимся.

Поддерживая эти направления в развитии совре­
менной литературной науки в ряду других, нельзя не 
видеть и возникающих на этом пути издержек. Подчас 
разбор конкретного произведения оборачивается «за­
крытым», я бы сказал, «камерным» анализом текста, 
чаще всего — поэтического, и это становится повет­
рием, модой, захлестывающей различного рода на­
учные филологические издания. Наряду с точным, 
адекватным и доказательным анализом текста по­
является немало и абстрактного логизирования, уби­
вающего живую ткань искусства, а подчас и самой на­
стоящей псевдонаучной абракадабры.

С особой остротой в данном случае стоит вопрос 
о социологическом изучении художественной формы, 
о социальной наполненности современной «микропоэ­
тики». Нет спору, соотношение между литературой 
и действительностью здесь иное, чем, допустим, в ли­
тературной критике, анализирующей литературный 
процесс, но тем не менее оно есть, должно быть — как
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своего рода постоянно действующая константа, как 
невидимая часть айсберга. Во многих публикациях это 
соотношение тем не менее отсутствует, чем создается 
иллюзия мнимой автономности, независимости лите­
ратуры от жизни.

Может возникнуть вопрос: коль скоро тема нашей 
статьи — методология литературной критики, право­
мочен ли в данном случае выход к проблемам крити­
ки, так сказать, академической, являющейся частью 
литературоведения ?

Не только правомочен, но и необходим, потому 
что литературная критика не отгорожена от опыта ли­
тературоведения стеной, напротив, она является, как 
уже подчеркивалось выше, пусть и своеобразной, но 
частью литературоведения.

Вот почему, с одной стороны, для нее чрезвычайно 
важно осваивать и усваивать все новые уроки, новые 
возможности, которые дает современная литературная 
наука, в том числе овладевать в совершенстве наукой 
поэтики, всем богатством, всей аранжировкой совре­
менного инструментария литературного анализа.

Но, с другой стороны, для нее особенно опасны те 
искусы и болезни, которым подвержена современная 
поэтика, в особенности «микропоэтика», по природе 
своей склонная к некоторой герметичности, замкнуто­
сти, камерности подхода к явлениям литературы.

И эта опасность — не теоретическая. Ибо указанное 
выше поветрие, мода захватила в полную меру и со­
временную литературную критику, проявляя себя 
здесь как в формах непосредственных (когда по­
являются, допустим, статьи на тему: «карнавал» 
у Трифонова), так и в формах опосредованных. Какая- 
то часть критики стала писать заведомо «темно и вя­
ло», с жеманством и претензиями, за которыми на по­
верку не оказывается ничего, кроме эпигонства, 
жалкого подражания Бахтину, Выготскому и т. д.

Такого рода мода сопряжена, как правило, с утра­
той социальной определенности, с игнорированием ре­
алий действительности, с таким «прочтением» текста, 
когда главным становится не постижение истины, но 
самоутверждение пишущего.

Кстати, и эти бесконечные разговоры про «текст», 
которые ведет сегодня так называемая «эстетическая 
критика», во многом порождение той же моды, того 
же поветрия.
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Эта новомодная, предельно асоциальная методоло­
гия, на мой взгляд, особенно противопоказана как раз 
критике, той критике, которая исторически возникла 
и привилась в нашей литературе, соединив в себе эсте­
тическое и социальное, и задача которой в социально­
нравственном анализе текущего, современного литера­
турного процесса и его живых, еще не устоявшихся 
явлений, в проверке литературы, ее ценностей и завое­
ваний правдой жизни народной.

Овладение критикой современным инструмента­
рием литературоведческого анализа, ее обогащение 
техникой исследования поэтики не должно идти за 
счет социальности в критике, ее внимания к литера­
турному процессу и процессам жизни действительной. 
Научность методологии в критике проявляется не 
только в литературоведческом инструментарии, анали­
зе поэтики произведения, но ничуть не в меньшей 
степени и в конкретно-историческом, социально-клас- 
совом подходе к явлениям культуры и жизни, в овла­
дении богатствами обществоведческих наук.

Хотелось бы, чтобы теория литературы больше 
внимания уделяла осмыслению практики системно-це- 
лостного анализа как литературного произведения, 
так и литературного процесса в целом, такого анали­
за, который объединял бы социальный и эстетический 
аспекты постижения современной литературы, ее наи­
более значительных и интересных явлений. Такое 
единство как раз и формирует аналитическую критику 
как синтез «эстетической» и «публицистической» кри­
тики, который в последние годы и дал наибольшее ко­
личество завоеваний и успехов нашей литературно­
критической мысли.

Серьезные методологические изъяны в анализе ли­
тературного процесса, свойственные некоторой части 
нашей критики, определили в последние годы многие 
ее беды — скажем, ту внесоциальную эклектику и пута­
ницу, которая имела место в трактовке проблем на­
следия, понимания народности, в упрощенном, асо­
циальном осмыслении проблемы духовных и нрав­
ственных ценностей и т. д.

Изъяны и ошибки явились результатом недооценки 
тех первоочередных, исходных принципов анализа ли­
тературного процесса, которые определяются как тра­
дицией классической, революционно-демократической 
критики, так и марксистско-ленинской методологией
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в литературоведении, теорией социалистического ре­
ализма и в первую очередь основополагающего прин­
ципа конкретно-исторического подхода критики к ли­
тературе.

Принцип конкретно-исторического подхода к явле­
ниям литературы и литературному процессу в том 
случае, когда мы обращаемся к современности, не мо­
жет не быть принципом социально-классовым, хотя 
применительно к прошлому и применительно к на­
стоящему этот принцип проявляет себя, естественно, 
в разных формах с учетом исторической конкретности 
и реальных изменений в социальной действительности. 
В современной нашей жизни, как известно, достигнуто 
единство советского народа. Но это не означает наше­
го отказа от классового и уж тем более социального, 
конкретно-исторического подхода к явлениям и про­
цессам литературы как прошлого, так и настоящего. 
Подлинно научный анализ литературного процесса 
совершенно невозможен в узколитературном ряду, 
здесь особенно остро необходим не только эстетиче­
ский, но и социальный, системно-комплексный подход, 
объединяющий, синтезирующий в одно единое зна­
ние целый комплекс общественных наук, включая 
сюда как науку о литературе, так и глубокое социаль- 
но-философское познание современной действитель­
ности.

Иными словами, для марксистской критики огром­
ное значение имеет научная, конкретно-историческая 
методология исследования, познания, постижения ли­
тературного процесса во всех реальных его противоре­
чиях, связях с жизнью, во всем богатстве и много­
образии его реальных проявлений.

4

Однако требование научности порой наталкивается на 
мнение, имеющее достаточно широкое хождение, буд­
то литературная критика к науке никакого отношения 
не имеет. Последняя попытка обоснования этого тези­
са принадлежит старейшему и авторитетнейшему ис­
торику литературы Г Поспелову, посвятившему этой 
задаче статью «Литературоведение и литературная 
критика» в журнале «Вопросы литературы» (1979, 
№ 7). Поскольку статья эта напечатана в дискуссион-
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ном порядке, попробуем оспорить мнение маститого 
автора.

Г Поспелов считает недоказанной ту мысль, будто 
литературная критика, наряду с историей и теорией 
литературы, представляет собой часть литературоведе­
ния, и пытается обосновать мнение противоположное: 
«...критика не является частью литературоведения, 
у нее есть свои особые задачи по сравнению с ним».

Какие же это задачи?
Во-первых, служить «выразителем общественного 

мнения», «судить... произведения и выносить им свой 
приговор в свете тех или иных общественных идеалов. 
Поэтому литературная критика всегда бывает очень 
современной и злободневной».

И вторая ее «общественно-злободневная зада­
ча» — «идеологическая борьба на специфическом фрон­
те художественного творчества».

Как видите, не только активно действующий кри­
тик, что было показано выше, но и мастистый литера­
туровед пытаются разорвать, расчленить два крыла, 
на которых держится наша литературная критика. 
Разница в том, что один, ратуя за «эстетическую» кри­
тику, пренебрегает правом критики заниматься социо­
логией, другой же, отрывая критику от литературной 
науки, не признает за критикой права быть «движу­
щейся эстетикой».

Заявив, будто критика за столетие своего существо­
вания никогда «не претендовала на научность», сведя 
ее лишь к «общественно-злободневным задачам» оцен­
ки литературных произведений в «свете идеалов и ин­
тересов своего общественного движения», Г Поспелов 
лишил критику объективных основ ее деятельности, 
обрек ее на искус субъективизма и эстетического реля­
тивизма. Такого рода постановка вопроса снимает 
самое проблему методологии применительно к дея­
тельности литературной критики.

Разве это соответствует истине?..
Нет спору, критика по сути своей занимается, обя­

зана заниматься злободневной задачей оценки новых 
литературных произведений или переосмысления 
старых, равно как и идеологической борьбой. Она обя­
зана быть (вспомним Писарева) «проведением того 
или другого миросозерцания» в оценке текущих явле­
ний жизни и литературы. Но это не значит, что 
в своей деятельности она лишена объективной основы,
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иначе она была бы не в силах выполнять те задачи, 
которые стоят перед ней. Во всяком случае, ее оценки 
литературных произведений были бы насквозь слу­
чайны и гроша ломаного не стоили.

Такой научной основой литературной критики 
являются прежде всего объективные законы литера­
турного искусства, которые постигаются литературной 
наукой и которые критика не может, не имеет права 
безнаказанно нарушать. В противном случае откуда 
бы у нас возникло сознание прегрешений против ис­
тины у Писарева или Салтыкова-Щедрина? Откуда 
возник бы тезис в статье самого Д. И. Писарева 
о том, что «идейная направленность злободневных 
критических статей, как и идейно-художественная на­
правленность самих литературных произведений, мо­
жет быть исторически истинной и исторически лож­
ной»?

Мы оцениваем профессионализм критиков совре­
менности, величие критиков прошлого по точности их 
идейно-эстетических оценок, — тот не критик, кто пу­
тает Кукольника с Гоголем, а Пушкина с Загоскиным. 
Иерархия литературно-критических, идейно-эстетиче- 
ских оценок критика в устремлениях, в тенденции 
своей должна по возможности максимально совпадать 
или хотя бы приближаться к проверяемой временем 
объективной шкале духовных, эстетических ценностей. 
И это — высший критерий научной основательности 
критики! Именно потому, что такая шкала, такая 
иерархия ценностей, выражающая объективные законы 
художественного творчества, существует, критика не 
может не быть наукой, строящей свою деятельность 
на постижении, изучении и воплощении в своей прак­
тической деятельности этих законов.

Г. Поспелов не прав в главном, в утверждении, 
будто на всем протяжении существования критики она 
никогда не стремилась быть и не была наукой. В дей­
ствительности критика революционных демократов 
была в десятки раз больше наукой, чем деятельность 
иных ученых гелертеров их времени.

Г. Поспелов, правда, вносит коррективы в свои 
утверждения. Он пишет, в частности, что в свое время 
«критике приходилось брать на себя» и «разрешение 
собственно литературоведческих проблем, которые ли­
тературоведение как таковое еще не могло тогда даже 
поставить»,—например, открытие Белинским «сущно­
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сти реализма как принципа художественного отраже­
ния жизни», в лучшие периоды своего развития крити­
ка занималась «таким решением проблем теории 
и истории литературы, которое представляло собой 
большую ценность для литературоведения».

«Русская советская критика в своих лучших образ­
цах,— продолжает Г Поспелов, — в еще большей мере 
стремится опираться на теоретический и исследова­
тельский аппарат, создаваемый литературоведением. 
Такую критику обычно и называют «научной». Но все- 
таки и такая критика, — заключает он, — по существу 
не является частью литературоведения». Почему? Да 
потому, что и она «выполняет свою основную зада­
чу» — всего лишь «разбирает и оценивает перед совре­
менным общественным мнением литературно-художе­
ственные произведения...».

А что делает литературоведение — такого, чего не 
делает критика? Вчитаемся в четкое, как всегда у 
Г. Поспелова, определение этих занятий и забот, которое 
он дает как раз в соотнесении литературоведения 
и критики. «Критика... не обязана ставить перед собой 
задачи собственно научного исследования. Она не за­
нимается нахождением, проверкой, датировкой, авто­
ризацией, сопоставлением текстов, изучением творче­
ского пути и биографии писателей, исторически-кон- 
кретной и типологической классификацией произведе­
ний, созданием соответствующих теоретических поня­
тий, выяснением общественной обстановки и идейной 
атмосферы в различные исторические эпохи, разреше­
нием на основе всего этого социально-генетических 
задач, установлением закономерностей националь- 
но-исторического развития художественной литера­
туры».

В представлении ученого, именно литературоведе­
ние, но никак не критика, постигает смысл литера­
турных произведений, «соотнося их со сложной и из­
менчивой идейно-художественной атмосферой, суще­
ствовавшей в национальном обществе этой эпохи, 
и далее — с теми отношениями, обстоятельствами 
и антагонизмами общественной жизни, которые поро­
ждали такую атмосферу. Все это требует от литерату­
роведов, — подчеркивает Г. Поспелов, — не только 
больших знаний и кропотливых изысканий, но и спо­
собности к проникновенному осмыслению и оценке ху­
дожественных явлений и глубины обобщающей мыс­
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ли, и сознательного историзма в понимании своеобра­
зия определенной эпохи национальной жизни и ее 
литературы. В результате литературоведы могут прий­
ти к осуществлению основной задачи своей науки — к 
созданию широкой и обоснованной картины законо­
мерного развития художественной литературы какого- 
то народа в какую-то эпоху его жизни».

Литературоведы — применительно к прошлому — 
могут, а критики — применительно к настоящему — не 
могут... И даже вроде бы не должны... Так ли это?..

На мой взгляд, размышления Г Поспелова о мето­
дологических задачах литературоведения почти цели­
ком могут быть отнесены и к критике. Различия очень 
велики. Они проистекают из того, что для Г Поспе­
лова, как историка литературы, само понятие литерату­
роведения практически тождественно истории литера­
туры. Он так и квалифицирует это понятие: «Лите­
ратуроведение в основном — это история художе­
ственных литератур разных народов и разных эпох их 
общественной жизни».

Но ведь литература существует не только как исто­
рическая данность, как история литературы, не только 
как свод обобщений, как теория литературы, — она 
еще существует и как зеленое древо современной жиз­
ни, как вечно живой, нарождающийся и развивающий­
ся литературный процесс. И в этом виде также подле­
жит осмыслению, освоению литературной наукой! Ну 
в самом деле, почему же человеческое познание, устре­
мленное к постижению закономерностей жизни дей­
ствительной в их полном объеме, должно обходить, 
игнорировать современный литературный процесс?

В приведенных выше высказываниях Г Поспелов 
достаточно полно и темпераментно сформулировал 
методологические задачи науки о литературе примени­
тельно к ее истории, ее прошлому. Но так ли уж эти 
задачи видоизменяются, если адресовать их дню се­
годняшнему, настоящему?

Конечно же кое-что специфически историко-литера­
турное уйдет — скажем, острая необходимость зани­
маться нахождением, проверкой, датировкой, автори­
зацией, сопоставлением текстов. Но в большинстве 
своем все или почти все перечисленное Г. Поспеловым 
и есть то, чем литературная критика применительно 
к современности занимается, обязана заниматься 
каждый день. Может быть, не всегда добротно, не
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всегда успешно занимается, но ведь и литературоведы 
не всегда работают с абсолютным знаком качества.

В самом деле, вдумаемся: и изучение творческого 
пути и биографий современных, ныне живущих писате­
лей; и исторически-конкретная и типологическая клас­
сификация произведений, принадлежащих к разным 
сторонам и направлениям современного литературно­
го процесса; и создание, осмысление новых теоретиче­
ских понятий, которые с необходимостью возникают 
по мере того, как развитие словесности взрывает при­
вычные литературные каноны; и выяснение, а в значи­
тельной части — формирование общественной обста­
новки и идейной атмосферы, в которой развивается 
современная литература; и, наконец, установление за­
кономерностей национально-исторического развития 
художественной литературы, с тем чтобы наиболее ре­
зультативно влиять на литературный процесс, — разве 
все это не есть трудные, повседневные заботы нашей 
литературной критики?

Заботы, конечная цель которых состоит как раз 
в том, чтобы создавать широкую и обоснованную кар­
тину закономерного развития художественной литера­
туры нашего народа в современную эпоху его жизни, 
эпоху зрелого, развитого социализма, — с тем чтобы 
с наибольшей научной точностью оценивать в контек­
сте этого литературного и общественного развития те 
или иные литературные явления, прогнозировать зав­
трашний день развития литературы, наиболее резуль­
тативно, с партийных позиций влиять на литера­
турный процесс.

Для достижения этих целей — и в этом Г. Поспелов 
опять-таки прав! — литературному критику, как и лю­
бому образованному литературоведу, необходимы не 
только большие знания, кропотливые изыскания, но 
и способность к проникновенному осмыслению 
и оценке художественных явлений, глубина обобщаю­
щей мысли, сознательного историзма, понимания 
своеобразия нашей общественной жизни и ее куль­
туры.

Кстати, эти заботы и эти качества для нашей оте­
чественной критики в лучших ее проявлениях были 
характерны всегда.

Утверждая авторитет своей любимой науки, 
Г. Н. Поспелов пишет, в частности, что именно русское 
литературоведение XIX века, опирающееся на культур­
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но-историческую методологию, «сделало очень много 
для понимания различных течений национальной 
общественной мысли... выявило величайшее нацио­
нальное значение творчества Пушкина и всей его ли­
тературной эпохи, а затем Гоголя и возникшего на 
основе его творчества идейно-литературного движе­
ния».

Надо ли говорить столь глубокому знатоку истории 
литературы XIX века, что этот подвиг —выявление на­
ционального значения творчества Пушкина и его эпохи, 
а потом и Гоголя, основоположников русского реализ­
ма,—совершило как раз не литературоведение, но 
критика XIX века. Научный и общественный подвиг 
этот совершен Белинским и продолжившим его дело 
Чернышевским, великими русскими критиками, ко­
торые одновременно были и великими учеными. 
Учеными, оставившими, как известно, глубочайший 
след не только в науке о литературе, но и в эстетике, 
и в философии, и в социологии, и в политике своего 
времени, и даже в политэкономии.

Наследие великих русских критиков-демократов пи­
тало, да и до сих пор питает, литературоведческую 
мысль как в веке XIX, так и в веке XX, его отзвуки 
слышны и в наставлениях Г Поспелова современному 
литературоведению, которые я полностью распростра­
няю опять-таки и на современную критику: «...культи­
вировать в своих исследованиях и обобщениях исто­
ризм своего методологического мышления, историче­
скую конкретность понимания смысла произведений 
каждой (в данном случае нашей. — Ф. К )  эпохи нацио­
нального развития, их связи с характерными особен­
ностями общественной жизни, их значение для ее по­
следующих изменений, для осуществления ее перехода 
на новую ступень».

Эти качества, кстати сказать, особенно важны 
именно для критики, как наиболее активной части ли­
тературоведения. Ибо, как уже подчеркивалось выше, 
литературная критика является литературоведением 
и одновременно литературой, публицистикой, она не 
только исследует литературу и через нее — жизнь, но 
и стремится активно воздействовать как на литерату­
ру, так и на жизнь. Именно это качество — социаль­
ной, общественной, гражданской активности, поимено­
ванное Г. Поспеловым «современностью» и «злобод­
невностью», — и есть то дополнительное, что привно­
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сится специфичностью ее задач в литературоведческую 
природу критики. Это-то качество и делает ее не толь­
ко наукой, но и литературой, художественной публи­
цистикой. Эта повернутость критики к социальным, 
общественным проблемам времени, ее постоянная 
устремленность (если это подлинная критика) к пости­
жению и осмыслению не только литературы, но через 
нее — жизни требуют методологической научной осна­
щенности не только в плане эстетическом, но и социо­
логическом, философском, политическом, требует от 
критики выверенного историзма, глубины и строгой 
научности как литературной, так и общественной, фи­
лософской, идеологической мысли. Отступления от на­
учного подхода губительны для критики.

Именно поэтому (и здесь я также самым реши­
тельным образом могу не согласиться с Г. Поспе­
ловым) литературная критика, как и литературная на­
ука в целом, не терпит того, что Г Поспелов называет 
«неисторическим миропониманием», принципы кото­
рого отличаются крайней степенью абстрактности, 
субъективно противодействующей социально-истори- 
ческому пониманию действительности, отвлекающей 
от национально-исторических интересов и по самим 
особенностям своего основного предмета лишенной 
историзма. Такие тенденции проникают и в литерату­
роведение, замечает ученый, порождая его структура­
листское направление. К тому же все это выдается за 
последнее слово науки, за новый, высший этап ее 
развития.

5

Не углубляясь подробно и предметно в этот процесс 
проникновения в литературоведение структуралистско­
го направления, заметим тем не менее, что, на наш 
взгляд, структурализм является сегодня наиболее за­
конченным проявлением асоциальности в литератур­
ной науке, полярным традициям демократической кри­
тики.

Когда перечитываешь публикации на эту тему под­
ряд, трудно избавиться от ощущения, что структура­
листское направление и самом деле упорно предлагает 
себя нашему литературоведению как последнее слово 
в научной методологии, самую высшую ее ступень.
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Когда мы говорим о научности в критике, мы 
имеем в виду принципиально иной подход: органиче­
ский синтез науки о литературе с обществоведческим 
знанием как основу научной методологии литератур­
ной критики.

Г. Поспелов справедливо связывает возникновение 
«неисторического миропонимания» и структурализма 
как его разновидности с опасностью некритического 
распространения в условиях НТР абстрактного «мате- 
матическо-технического мышления», принципы кото­
рого становятся для некоторых современников, под­
черкивает ученый, «основой их миросозерцания».

В ходе дискуссии «Взаимодействие науки и искус­
ства в условиях НТР» («Вопросы литературы», 1976, 
№ 11) некоторыми ее участниками прямо был провоз­
глашен взгляд на структурализм как на «вторжение 
научных методов в исследование художественного 
творчества», а структуралисты были определены как 
«ученые, вторгающиеся в область литературы», как 
будто до структурализма и вне его «ученых» и «на­
учных методов» в литературе не существовало. В от­
вет на возражения Н. Гея, который выступил против 
«расчленения художественного целого» вследствие та­
кого «вторжения», М. Волькенштейн объяснил ему: 
«Я утверждаю, что внимательный, тонкий научный 
анализ художественного произведения не только не 
убивает его живую ткань, но, наоборот, может уси­
лить воздействие этого произведения на читателя, зри­
теля, слушателя, потому что позволяет выявить те 
особенности произведения, которые иначе остались бы 
незамеченными. Научный анализ в искусстве, и в том 
числе исследования структуралистов, отвечает генети­
чески (вот даже как! — Ф. К.) запрограммированной 
потребности человека в познании».

Структуралистская методология именуется ее сто­
ронниками только как «научный анализ», «научные 
способы анализа литературы», и никак иначе. Как буд­
то все остальные способы анализа художественной ли­
тературы априори являются ненаучными.

Если вспомнить к тому же одну из самых первых 
статей на эту тему в журнале «Вопросы литературы» 
(1967, № 1), принадлежащую перу нашего самого вид­
ного адепта структурализма Ю. Лотмана, которая так 
и называлась: «Литературоведение должно быть на­
укой», то претензию структурализма взять монопо­
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лию на научность в системе литературоведения, пре­
тензию, которая неоднократно оспаривалась, можно 
считать очевидной.

Не слишком ли широк замах? Не чересчур ли вели­
ка претензия?

В принципе, если взглянуть на дело спокойно, без 
ажиотажа и аффектации, если рассматривать структу­
ралистские методы исследования как частные и при­
кладные, если мыслить их в общей целостной системе 
марксистско-ленинской методологии нашего литерату­
роведения и рассматривать их как один из возможных 
инструментариев литературоведческого анализа, при­
меняемых в тех условиях места и времени, когда эти 
методы могут быть безусловно полезными и необхо­
димыми, то такого рода обогащение исследователь­
ской палитры нашей методологии может принести 
только пользу.

Вред начинается с того момента, когда эти, в об- 
щем-то, очень скромные возможности структурализма 
абсолютизируются и гипертрофируются, когда он 
представляется чуть ли не исчерпывающей научной 
методологией литературоведения.

Такая абсолютизация особенно губительна как раз 
для критики, цель и задачи которой, как уже подчер­
кивалось выше, состоят прежде всего и главным обра­
зом в анализе живого, текущего литературного про­
цесса с позиций реальной действительности. Между 
тем мода на структурализм проникает и в критику.

Так, Г. Асатиани в статье «Исследуя неповтори­
мое...» («Вопросы литературы», 1976, № 11), рассма­
тривая, как сказано в редакционном предисловии, «во­
прос об использовании критикой исследовательского 
инструментария «смежных» наук, о проверке действи­
тельных возможностей этих новых способов анализа», 
подчеркивал, что структурализм имеет в грузинской, 
в частности, критике «немало верных последователей, 
особенно среди молодежи», коих «в опыте структура­
лизма привлекает в первую очередь стремление к точ­
ности анализа, то, что этот метод, по их мнению, не 
оставляет лазейки для безапелляционных и бездоказа­
тельных суждений». Отстаивая «идею правомерности 
научных способов (опять та же претензия! — Ф. К.) 
анализа литературы», Г. Асатиани справедливо ставил 
вопрос одновременно о локальности и недостаточно­
сти этих методов.
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Г. Асатиани писал: «Структуральный метод изуче­
ния текста, в большинстве случаев практического при­
менения, дает слишком большой простор педантично­
му уму, не удовлетворяя всех потребностей творческо­
го, живого восприятия текста, наглухо закрывая двери 
в область сокровенного, исключительного, в область 
«чудотворчества».

Столь же наглухо, добавим мы от себя, этот метод 
закрывает дверь и в социальную сферу искусства, 
в область конкретно-исторического, жизненного, сущ­
ностного.

С. Ломинадзе в статье «Смысл и целостность. (Об 
анализе поэтического произведения)» («Вопросы лите­
ратуры», 1979, № 8) приводит пример, как асо­
циальный по своей природе инструментарий исполь­
зуется для объяснения живых реалий жизни и что из 
этого получается.

Он цитирует стихотворение «Прощание» Н. А. Не­
красова и, познакомив читателя с образцами конкрет­
ного анализа этого текста Б. Егоровым («почти при 
всех повторах происходит не редукция, усечение, а, на­
оборот, наращивание, увеличение, синтезирование»), 
приводит следующий вывод исследователя: в стихо­
творении «Прощание» «наличие всех трех глагольных 
времен, да еще и императива, в миниатюре модели­
рует характерные особенности некрасовского метода 
как реалистического (вписывание художественного 
времени в историю, связь прогнозирования будущего 
с памятью прошлого и т. п.) и как революционно-де­
мократического (обращенность к будущему; четкий 
императив вместо зыбкого сослагательного наклоне­
ния)» 1.

Вывод конечно же анекдотический. Что «револю­
ционно-демократического» нашел Б. Егоров в «глаго­
лах мелодраматического некрасовского «Прощания», — 
замечает JI. Ломинадзе, — приходится только гадать».

С. Ломинадзе не без оснований иронизирует над 
«революционно-демократическими» глаголами у Б. Его­
рова : подобного рода «рационализирование» линг­
вистических компонентов поэзии Некрасова и в самом 
деле комично. Но остается без ответа вопрос: как же 
все-таки быть с действительным, реальным, причем

1 Лирическое стихотворение. Анализы и разборы. Сборник. Л., 
1974, с. 69.
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наисущественнейшим для поэзии Некрасова, револю­
ционно-демократическим ее содержанием? Как быть 
с тем, что революционно-демократическое содержание 
поэзии Некрасова в процессе структурального анализа 
поэтического произведения заведомо останется за 
скобками? Практически асоциальность в данном слу­
чае есть условие игры, той игры в литературоведче­
ский анализ, которая всерьез предлагается нам в каче­
стве чуть ли не единственной истины литературоведче­
ской науки.

Это отнюдь не значит, повторяем, что структура­
листский инструментарий в литературоведении и кри­
тике отвергается нами в принципе. Он может принести 
определенную пользу, если будет занимать то место 
в литературоведении и выполнять ту специфическую 
роль, которая уготована его природой и возможностя­
ми в познании истины искусства.

Роль эта все-таки прикладная. С помощью форма­
лизованных, математизированных методов возможно, 
по-видимому, достижение определенных, строго ло­
кальных целей при анализе конкретного, устоявшего­
ся, в первую очередь поэтического, текста. Но попро­
буйте с помощью этих методов объяснить, к примеру, 
истоки, развитие, современное состояние и завтраш­
ний день нашей так называемой «деревенской» про­
зы?! Попробуйте истолковать такое сложное литера­
турное явление, как, к примеру, В. Распутин!

Соотношение этих методов с подлинной методоло­
гией литературной науки напоминает нам то соотно­
шение, в котором находятся человеческий взор 
и микроскоп.

Микроскоп, как и любой другой прибор, чрезвы­
чайно полезный для обострения человеческого зрения, 
никогда не заменит человеку самого зрения, хотя и бе­
зусловно необходим в строго специальных, ло­
кальных, вполне определенных обстоятельствах. Точ­
но так же и структуральные методы исследования, эта 
новейшая исследовательская технология, в каких-то 
локальных ситуациях могут подчас значительно обо­
стрять наше литературоведческое и литературно-кри- 
тическое зрение. Но полный абсурд и нелепость выда­
вать этот лингвистический инструментарий за ис­
черпывающее научное литературоведческое зрение, 
пытаться подменить, заменить этим инструментарием 
литературную науку!
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С такими попытками в нашем литературоведении 
и критике давно идет упорный спор.

Сошлемся хотя бы на работы М. Храпченко «Се­
миотика и художественное творчество» («Вопросы ли­
тературы», 1971, № 9, 10) и «Размышления о систем­
ном анализе литературы», (там же, 1975, № 3), статью 
А. Бегиашвили «Пределы «структурного» литературо­
ведения» (там же, 1970, № 6).

«В отождествлении свойств языка и литературы,— 
по мнению М. Храпченко, — как раз и заключена одна 
из основных ошибок сторонников формально-струк­
турного метода».

Отстаивая принципы системного подхода, систем­
ного анализа литературы, видя на этом пути движение 
нашей литературоведческой мысли вперед, М. Храп­
ченко вместе с тем с полной определенностью подчер­
кивал: «Нет никаких оснований... рассматривать си­
стемный подход в качестве завоевания современного 
структурализма, его достояния. Совершенно очевидны 
принципиальные различия между системным анали­
зом, который проводится на основе марксистско-ле­
нинской методологии, и анализом, осуществляемым 
в духе «ортодоксальных» структуралистских концепций. 
То, что может быть названо марксистским системным 
подходом, представляет собой не новый метод, а кон­
кретизацию и далынейшее развитие принципов, разра­
ботанных основоположниками марксизма-ленинизма, 
конкретизацию и развитие, которые учитывают новые 
процессы и проблемы современной социальной дей­
ствительности».

Неоднократно подчеркивая локальную полезность 
семиотики, М. Храпченко резко возражал здесь про­
тив отождествления «системного анализа литературы 
со структуралистским подходом к ней», против 
упорных попыток «лингвистического структурализма... 
распространить свое доминирующее влияние на иссле­
дования литературных явлений».

Столь же определенной и ясной была позиция 
А. Бегиашвили в статье «Пределы «структурного» ли­
тературоведения», где в убедительном споре со сторон­
никами структурализма он показал несостоятельность 
претензий этой формально-лингвистической школы на 
то, чтобы казаться подлинной «наукой», держать мо­
нополию на «научные методы» в литературоведении, 
продемонстрировал, сколь ограниченны возможности
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применения формальных методов в литературоведе­
нии. Они «могут оказаться очень полезными при 
изучении стихосложения, техники построения сюжета 
и т. д. Все это ни у кого не вызывает сомнения. Не вы­
зывает сомнения и то, что эти методы неприменимы 
при анализе характеров, а также при анализе значения 
поэтического образа».

Эта точка зрения получила обоснование в конце 
60-х — начале 70-х годов в работах наших литературо­
ведов — Ю. Барабаша, П. Палиевского, П. Николаева 
и других. И тем не менее претензии структурализма 
на исключительное право именоваться литературной 
наукой продолжают жить.

Еще в начале 60-х годов Б. Сучков на страницах 
журнала «Вопросы литературы» сформулировал 
мысль о внутренней взаимосвязи модернизма, разру­
шающего, расщепляющего, дегуманизирующего чело­
века, и семиотики, структурализма, склонных «рассма­
тривать искусство как совокупность элементов, зна­
ков, символов, как своего рода шифр». Поль Валери 
и Аполлинер, представители так называемого «аван­
гарда» литературы начала века, быть может, с наи­
большей очевидностью воплотили эту взаимозависи­
мость модернизма и структурализма, что с очевид­
ностью показано в статьях «Поэзия зрительных 
образов» (о поэзии Аполлинера) В. Божовича («Во­
просы литературы», 1978, № 5) и «Интеллектуальный 
«демонизм» и поэтическая «гимнастика». (Эстетиче­
ские воззрения Поля Валери)» Б. Тарасова («Вопросы 
литературы», 1978, № 6). Как подчеркивает исследова­
тель, Валери был «оригинальным мыслителем», стояв­
шим у «истоков того движения, которое через за­
падный и русский формализм начала века, через твор­
чество Малларме приходит к структурализму, новой 
критике и новому роману».

Проблема модернизма, отношения к нему была 
чуть ли не центральной в дискуссии на страницах «Во­
просов литературы», которая называлась «Стилевые 
поиски в литературах современного Запада». В ходе 
этой дискуссии, в частности в статье Д. Урнова «Де­
маркационные линии в «почерках эпохи», была пред­
принята серьезная попытка раскрыть ущербность 
и бездуховность модернизма, равно как и его взаимо­
связь со структурализмом. В некоторых статьях (на­
пример, В. Днепрова) была представлена и иная точка
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зрения, объективная суть которой состоит в попытках 
найти пути для защиты модернизма, защиты, правда, 
не идеологической, но стилевой (как будто кто-нибудь 
оспаривает ставшие достоянием мировой литературы 
завоевания модернизма). Полемический пафос, направ­
ленный на защиту, пусть и стилевую, модернизма, 
иногда заслоняет глубокую идеологическую и со­
циальную ущербность модернизма. Социальная опре­
деленность иных оценок этого явления притупляется.

Вчитаемся, к примеру, в характеристику модерниз­
ма в статье «На пути к герою» критика Н. Анастась- 
ева («Вопросы литературы», 1976, № 5):

«Своеобразным откликом на новую реальность, на 
увеличение суммы знаний, на бесспорное повышение 
интеллектуального потенциала времени видится и по­
вышенный рационализм того круга художественных 
явлений, о котором идет сейчас речь. И поскольку ли­
тературная конструктивность, критическое мышление 
не возносятся в высший и единственный акт творче­
ского сознания, поскольку идеи (и их художественное 
воплощение) Пруста и Элиота вносят в искусство не­
что новое и отзываются в работе даже тех писателей, 
что принципиально и открыто чужды модернизму, на­
пример, в философском романе Томаса Манна». Ду­
мается, что осмыслять это сложное, противоречивое 
явление культуры, именуемое модернизмом, лишь 
в пределах «новой реальности», разумея под этим 
«увеличение суммы знаний» и «повышение интеллек­
туального потенциала времени», то есть вне со­
циальных констант эпохи, — очевидная наивность.

Недостаток социальной определенности в оценке 
сложных и противоречивых явлений культуры имеет 
место в тех случаях, когда литературная наука и кри­
тика осваивают новые историко-культурные пласты, 
новые литературные явления и имена. Наша критика 
сегодня — это понятно — часто устремлена как бы 
к «периферии» общественно-литературных процессов 
минувших эпох, расширяя охват исследования, уделяя 
внимание все новым и новым фигурам как в нашей, 
так и в зарубежной литературе, которые по тем или 
иным причинам ранее не замечались или мало замеча­
лись советским литературоведением. Если иметь в ви­
ду Запад, это часто писатели и мыслители модернист­
ского, идеалистического направления; если иметь 
в виду Россию — фигуры, представляющие, помимо
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демократической, консервативную или либеральную 
линию в истории русской общественной мысли.

Так, за последнее десятилетие появились очерки 
исследовательского характера, посвященные таким фи­
гурам, как Н. Страхов, М. Катков, К. Леонтьев, 
Вяч. Иванов, В. Розанов, А. Суворин, Л. Шестов, 
К. Кавелин.

Если иметь в виду зарубежную культуру, то это — 
К.-Г. Юнг, Г Маркузе, Э. Паунд, К. Леви-Стросс, 
К. Ясперс, маркиз де Сад, Ж.-П. Сартр, Ч. Пирс, Р. Дес­
нос, Гийом Аполлинер, Поль Валери и другие.

В итоге наш читатель получил огромный информа­
тивный материал о взглядах и позициях фигур, зачас­
тую нам идеологически чуждых, вызывающих вместе 
с тем интерес у литературной молодежи. Тем более 
важна в данном случае объективная, ясная и точная 
оценка этих фигур и явлений, анализ их в контексте 
литературно-общественной борьбы своего времени 
с четких позиций марксистско-ленинской идеологии. 
К сожалению, практика показывает, что эти цели до­
стигаются в нашей критике далеко не всегда.

Анализируя массив литературно-критических пуб­
ликаций, посвященных сложным фигурам обществен- 
но-литературной мысли Запада, замечаешь также, что 
нашей критике явно не хватает внимания к видным 
представителям демократической, марксистской тра­
диции в истории зарубежной литературы, философии, 
эстетики, хотя это наследие огромно и значительно.

Русская демократическая традиция в современной 
критике представлена несколько шире — благодаря в 
основном тому, что журнал «Вопросы литературы» про­
вел в свое время дискуссию «Наследие революцион­
ных демократов и современность», которая удалась.

И тем не менее не секрет, что теоретический инте­
рес к наследию русских революционных демократов 
в нашей критике меньший, чем оно того заслуживает. 
А. Лебедев в статье «Судьба великого наследия» 
(«Новый мир», 1967, № 12) объяснял это элементами 
упрощенного, прямолинейного, догматического подхо­
да к этому наследию со стороны части нашей критики.

Но с тех пор прошло более десятилетия, и, каза­
лось бы, могло появиться «второе дыхание», на новом 
уровне, далеком от догматизма и упрощенности, мог 
возникнуть качественно новый интерес критики к на­
следию русских революционных демократов. К сожа­
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лению, интерес такого рода пробивается пока что 
крайне робко и медленно. Он не поспевает за ростом 
интереса к противникам и оппонентам революцион­
ных демократов — к консервативным, реакционным и 
либеральным мыслителям. При этом выступления, 
посвященные идейным противникам революционных 
демократов, порой строятся так, что фигуры эти бы­
вают выключены из конкретно-исторической обста­
новки идейной борьбы своего времени и не получают 
достаточно точной классовой, партийной, политиче­
ской оценки.

Сошлемся в качестве примера на статьи Вик. Еро­
феева «Остается одно: произвол. (Философия одиноче­
ства и литературно-эстетическое кредо Льва Шесто- 
ва)» («Вопросы литературы», 1975, № 10), о которой 
в свое время с достаточной точностью сказал в статье 
«Вехи реакционной идеологии» М. Гус («Вопросы ли­
тературы», 1977, № 1), и В. Кантора «Русское искус­
ство и «профессорская культура» («Вопросы литера­
туры», 1978, № 3).

Статья молодого критика Вик. Ерофеева посвяще­
на Льву Шестову, философу-декаденту начала века, 
уехавшему после революции в эмиграцию и занимавше­
му там активные антисоветские позиции. Наследие 
этого философа-идеалиста и богоискателя, входившего 
в «веховское» направление русской философии, одного 
из основоположников экзистенциализма, анализирует­
ся в статье Вик. Ерофеева не просто с подчеркнуто 
объективистских позиций, но и в полном отрыве от 
конкретной исторической обстановки и социальных 
корней, с позиций внеклассовых, аполитичных, аб­
страктно-гуманистических. Мы встречаем здесь сочув­
ственные или нейтральные ссылки на В. Зеньковского, 
С. Франка, Н. Бердяева, С. Булгакова и других реак­
ционных философов — при отсутствии историко-мате- 
риалистических опор.

Политическая оценка фигуры Л. Шестова сведена 
здесь лишь к следующей, двусмысленной по тонально­
сти, информации: «Неустроенность быта и неуверен­
ность в возможности найти контакт с новой властью, 
чьи планы по коренному преобразованию страны он 
был едва ли в состоянии принять, понуждают Шестова 
возвратиться в свое швейцарское уединение, откуда он 
довольно скоро переезжает во Францию». Характери­
стика его философско-политических позиций такова:
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«В отличие... от своих друзей по Киеву Бердяева и 
С. Булгакова, Шестов никогда не был близок к марксиз­
му... но вместе с тем никогда не вел с марксизмом на­
пряженной, бесплодной полемики».

Откуда же выросла философия JI. Шестова, харак­
теризовать сегодня которую мы, казалось бы, не 
имеем права вне обстоятельств идеологической 
борьбы? Критик отвечает на этот вопрос так: 
«Вглядываясь в лицо Шестова, проступающее из его 
книг, видишь, что оно искажено страшной судорогой, 
рожденной от ощущения трагизма индивидуального 
человеческого существования, отданного на произвол 
случая и смерти». Объяснение предельно абстрактное, 
базирующееся не на социальном подходе к явлениям 
общественной мысли, а на абстрактно-философском 
антропологизме. Критик судит Шестова, по сути дела 
находясь в плену его идей.

Неприемлема с точки зрения методологической 
и статья В. Кантора «Русское искусство и «профессор­
ская культура». (Литературно-эстетические взгляды 
К. Д. Кавелина)». Опубликованная, как и статья Вик. 
Ерофеева, под рубрикой «Страницы истории литера- 
турно-эстетической борьбы», она не содержит реаль­
ной картины бескомпромиссной борьбы русской рево­
люционной демократии с беспринципностью либера­
лизма.

В начале статьи приводится ленинская оценка Ка­
велина, позиции которого Ленин называл «образчиком 
профессорски-лакейского глубокомыслия» 1. Однако 
весь последующий текст статьи не раскрывает этих ле­
нинских слов, рисуя Кавелина умным, тонким, благо­
родным ценителем просвещения, чьи воззрения при 
подобной интерпретации не могут вызвать в душе со­
временного читателя ничего, кроме симпатии к либе­
рализму и недоумения: зачем, ради чего с ними надо 
вести борьбу?

6

В лучших своих образцах современная критика ведет 
глубокое, остропроблемное исследование современно­
го литературного процесса, наиболее приметных, 
принципиальных его явлений.

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 5, с. 33.
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Однако очевидны и некоторые методологические 
слабости в нашей критике, прежде всего определенная 
социальная аморфность, социологическая недостаточ­
ность части нашей критики, приглушение мировоз­
зренческих ее основ.

Будучи порождением определенных, конкретно­
исторических условий места и времени, конечно же 
и традиция реальной критики несла на себе печать 
своей исторической ограниченности. Мы испытываем, 
в частности, недостаточность концепций русской рево­
люционно-демократической критики в отношении ко­
ренных проблем духа и нравственнрсти, внимание 
к которым всегда отличало русскую литературу про­
шлого. Конечно же этих проблем с позиции «разум­
ного эгоизма» Чернышевского и Писарева не ре­
шить!

Однако даже в обращении критики к сложнейшим 
вопросам духовно-нравственного развития человека 
и общества, столь волнующим современную литерату­
ру, мы не можем абстрагироваться от великого насле­
дия русской революционной демократии, завещавшей 
нам строгий социальный подход к самым сложным 
проблемам человеческого духа.

Именно масштабность, сложность и, я бы сказал, 
тонкость духовно-нравственных, гуманистических за­
дач, которые решает сегодня литература, требуют осо­
бого внимания и особого чувства ответственности 
в отношении методологии познания — как художе­
ственного, так и научного, литературно-критического.

Кардинальное направление поиска и утверждение 
гуманистических ценностей в нашей литературе имеет 
свою — и немалую — историческую традицию, связан­
ную с историей русского освободительного движения, 
с трудом и борьбой народных масс за свое освобожде­
ние, с процессом становления и утверждения русского 
реализма.

Эта традиция, при всей естественной принадлежно­
сти к этому историческому времени, имеет огромное 
значение для выработки методологии художественно­
го и научного, литературно-критического познания, 
для современной литературы.

Как известно, та или иная методология научного, 
литературоведческого, литературно-критического по­
знания отнюдь не пассивна в отношении методологии 
познания художественного — наоборот, мысль науч­
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ная, общественно-политическая и мысль художествен­
ная всегда питают друг друга, находятся в сложней­
шем взаимодействии и взаимозависимости.

Глубокая закономерность существует в том, что 
именно русский критический реализм вызвал к жизни 
«реальную критику», равно как и то, что эта критика 
не просто утвердила в нашей литературе направление 
критического реализма, но, как справедливо писал 
Г. Поспелов, открыла сущность реализма как принци­
па художественного отражения жизни, определила на 
много десятилетий вперед развитие всей русской лите­
ратуры XIX века.

Точно так же очевидна уже выявленная выше взаи­
мосвязь между модернизмом и структурализмом, 
формально-структурным методом литературного ана­
лиза, причем взаимозависимость здесь опять-таки не 
только прямая, но и обратная.

Как тонко подметил в статье «Парадоксы при­
стального чтения» («Вопросы литературы», 1978, № 3) 
Д. Урнов, для литературной массовой продукции со­
временного Запада характерна целая прослойка мо­
дернистской литературы, инспирированная к жизни 
новомодной критикой, — известный английский критик 
и литературовед Ф.-Р. Ливис называет это «организо­
ванной культурой». «Сделанная в расчете на анализ, 
такая литература и подвергается соответствующему 
анализу... Структуры эти построены в точности по тем 
же рецептам, по каким их и анализируют... Спло­
ченные единством своей культурно-психической орга­
низации, которая определяется однотипностью воспи­
тания, образования, литературной среды, словом, из 
поколения в поколение прививаемыми нормами 
и стандартами мышления, сплоченные через все то же 
однородное представление о литературе, — эти сферы 
оказываются в настоящее время (с точки зрения Ливи- 
са) всепоглощающими»1.

Таким образом, проблемы методологии литератур­
ной критики с неизбежностью становятся и проблема­
ми методологии художественного постижения дей­
ствительности, так или иначе влияют на этот сложный 
и противоречивый процесс — в этом их дополни­
тельный и очень серьезный смысл.

1 У р н о в Д. Парадоксы пристального чтения. — Вопросы ли­
тературы, 1978, № 3, с. 113 — 114.
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Нетрудно заметить, что методологические беды, 
сложности и трудности, о которых шла речь выше, на­
ходятся за пределами чисто технического инструмен­
тария критики, это не просто «умение» или «неуме­
ние» критика анализировать текст или социально­
исторический контекст. Рассматриваемые проблемы 
лежат в сфере философско-мировоззренческой, что со­
общает им и крайнюю важность, и остроту, и труд­
ность их разрешения, потому что разрешение этих 
проблем определяется не просто ростом «профессио­
нализма» в критике, но дальнейшим углублением фи­
лософских, социальных, мировоззренческих ее основ.
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«НИГИЛИЗМ» И НИГИЛИЗМ
О некоторых новомодных трактовках 
творческого наследия Писарева

1

Любое обращение к прошлому, как известно, всегда слу­
жит современности, решению тех или иных задач 
сегодняшнего и завтрашнего дня. Те споры, которые 
завязываются ныне вокруг наследия русской револю­
ционно-демократической критики, также имеют сугубо 
современное, остроактуальное не только отечественное, 
но подчас — глобальное, мировое значение.

Именно такой характер носит спор о Писареве, а 
если говорить точнее и шире — о русском «нигилизме», 
начавшийся еще в XIX веке и продолжающийся со 
все возрастающей не только эстетической, но и поли­
тической остротой в наши дни.

Сразу скажем: Д. И. Писареву и его товарищам по 
журналу «Русское слово», органически входившим 
в революционно-демократическую традицию 60-х го­
дов XIX века, хотя и занимавшим свое, особое, само­
стоятельное место в ней, не повезло в большей сте­
пени, чем всем остальным нашим революционным 
демократам: отношение к ним, даже в современной 
советской науке, до сих пор не установилось, не от­
стоялось. Может быть, поэтому к ним с такой подчас 
безответственной легкостью применяются те или иные 
приемы остракизма, сочетаемые с полнейшей безапел­
ляционностью уничижительных, а порой и уничто­
жающих высказываний. Как в XIX веке, так и сей­
час — в силу противоречивости и уязвимости неко­
торых их эстетических и философских позиций — имен­
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но через Писарева и его коллег по «Русскому слову» 
в работах некоторых литературоведов с полнейшей 
безнаказанностью «сводятся счеты» с русской револю­
ционной демократией вообще.

Писарева и журнал «Русское слово» еще и сегодня 
не перестают отлучать от революционно-демократи­
ческой мысли, представляя их то некими «реформи­
стами», что не имеют никакого отношения к дейст­
вительности, то «буржуазными радикалами», то 
злокозненными «нигилистами» — ярлык, прилеплен­
ный им идейными противниками еще в XIX веке и 
вновь, совершенно неожиданно, получивший самое 
широкое хождение, как это будет показано ниже, 
сейчас.

Но ведь сегодня мы с предельной бережностью от­
носимся даже к наследию тех критиков и публицистов, 
которые были идейными противниками русской рево­
люционной демократии! Зачем же нам обкрадывать 
себя, не замечая всего реального богатства и много­
образия творческого наследия русской революционной 
демократии? Пристальное и бережное наше внимание 
должно распространяться на все реальные гуманисти­
ческие ценности отечественной истории — при последо­
вательном конкретно-историческом, социально-классо­
вом к ним подходе. А это значит: чем глубже и шире 
мы исследуем сложнейший общественно-литературный 
процесс XIX века, тем с большей пристальностью мы 
обязаны всматриваться в опорные вехи этого процес­
са, поставленные великой русской революционно-де­
мократической критикой. Иначе мы рискуем не только 
обеднить самих себя, обеднить идейный, литературно­
общественный процесс прошлого века, но и внести 
антинаучные, антиисторические аберрации и искаже­
ния в реалии этого процесса. Наша обязанность — с 
особым вниманием вглядываться в творческое насле­
дие критиков и публицистов XIX века, кто так или 
иначе помог выстрадать ту революционную идею, ко­
торая в итоге и привела Россию к Великой Октябрь­
ской социалистической революции. На одном из 
первых мест в этом славном ряду, вслед за Белинским 
и Герценом, Чернышевским и Добролюбовым, стоит 
конечно же Писарев, понять и оценить которого вне 
идейно-творческой атмосферы журнала «Русское сло­
во» 1860-х годов, где он сформировался как литера­
турный критик, практически невозможно.
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Встречающееся еще предвзятое отношение к деятель­
ности Писарева и других сотрудников журнала «Рус­
ское слово» определяется или недостатком осведом­
ленности об истинных позициях этого журнала, или 
же влиянием стереотипов, еще в XIX веке утвердив­
шихся в отношении его. Один из самых давних и наи­
более привычных стереотипов в отношении журнала 
«Русское слово» связан с обвинениями Писарева 
и других его сотрудников в «нигилизме», то есть 
огульном отрицании всех и всяческих ценностей 
и норм, в провозглашении «разрушительных» теорий 
и доктрин. Обвинения эти, выдвигавшиеся в свое вре­
мя идейными противниками журнала, равно как и рус­
ской революционной демократии в целом, на всем 
протяжении XIX и начала XX веков в разных вариа­
циях звучали в консервативной, официозной науке 
и реакционной публицистике. Лишь марксистская на­
учная мысль дала этим бездоказательным обвинениям 
справедливую и точную оценку, выработала научную 
концепцию в истолковании наследия русских рево­
люционных демократов вообще, наследия Писарева 
и его товарищей по журналу «Русское слово» в част­
ности.

Тем неожиданнее встретить в книгах современных 
литературоведов, историков и философов этот, каза­
лось бы, давно отвергнутый в науке взгляд на «Рус­
ское слово» как орган русского нигилизма, причем ни­
гилизма, так сказать, без кавычек, в доподлинном 
значении этого слова. Именно так трактует, к приме­
ру, Писарева и его товарищей по журналу «Русское 
слово» Юрий Лощиц в книге «Гончаров».

В рассказе о цензорской деятельности писателя, ве­
дущемся по законам косвенно-прямой речи, как бы 
сплавлены воедино точка зрения Гончарова и точка 
зрения автора. Сплавлены своеобразно: точка зрения 
Гончарова на нигилизм звучит в полный голос, точка 
же зрения автора почти неуловима, предельно рас­
плывчата, а она для точности оценок явления, именуе­
мого «нигилизмом», в книге, предназначенной для 
массового читателя, крайне важна.

Правда, постепенно точка зрения автора прояс­
няется: под флером объективизма («пусть рассудит
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его, то есть Гончарова, с Писаревым сама исто­
рия») — явственно ощущается мысль об исторической 
правоте Гончарова, выступившего инициатором за­
крытия журнала «Русское слово»...

Журнал, проповедующий нигилизм как «силу абсо­
лютного разрушения, силу слепую, самонадеянную, 
циничную и завистливую», «вредный и безнрав­
ственный с самого начала его издания» (все эти опре­
деления «Русского слова», приводимые в книге о Гон­
чарове, не опровергаются ее автором), орган «ниги­
лизма», подвергавшегося беспощадному нравственно­
му суду не только Писемским или Лесковым, 
А. К. Толстым или Тургеневым, но даже и таким «не­
зависимым от официальных мнений писателем», как 
М. Е. Салтыков-Щедрин, журнал, главным и, судя по 
Ю. Лощицу, исчерпывающим итогом деятельности ко­
торого было перечеркивание Пушкина, «вообще рус­
ской литературы недавних десятилетий», поношение 
«святая святых родной культуры», — конечно же, такой 
журнал, каким он встает со страниц книги Ю. Лощи- 
ца, вполне заслуживал гнева И. А. Гончарова и вла­
стей предержащих, своей печальной судьбы. Конечно, 
это точка зрения прежде всего Гончарова, но воспроиз­
ведена она Ю. Лощицем таким образом, что не воз­
никает и тени сомнения в близости ее автору. Более 
того, по объективному смыслу приведенных выше 
слов в книге Ю. Лощица, этот журнал заслуживает 
и нашего гнева, нашей самой резкой оценки, за кото­
рой должна последовать полная переориентация 
в толковании наследия Писарева и его товарищей по 
журналу.

Этот парадоксальный, вопиюще неправильный вы­
вод может быть результатом либо осведомленности 
в отношении того, что же представляло собой на 
самом деле писаревское «Русское слово», либо — мето­
дологических просчетов, когда принцип конкретного 
историзма, включающий в себя социально-классовый 
подход к исследуемому предмету, подменяется субъек­
тивизмом. Думается, что в данном случае скорей все­
го первое, а может быть, в какой-то степени и первое 
и второе, то есть и неосведомленность в предмете, 
и методологический субъективизм.

В увлечении своим героем, и в самом деле — 
огромным русским писателем И. А. Гончаровым, 
о котором Ю. Лощиц написал в целом талант­
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ливо и интересно, критик не смог отделить зерно от 
плевел, с достаточной зоркостью и глубиной увидеть 
ограниченность политических позиций Гончарова. Бо­
лее того, он некритически воспринял иные политиче­
ские воззрения писателя, и в частности — его не толь­
ко писательский, но цензорский взгляд на журнал 
«Русское слово», являвшийся его идейным и политиче­
ским противником.

Мы отнюдь не собираемся перечеркивать то 
огромное гуманистическое содержание творчества 
Гончарова, которое мы наследуем, равно как не соби­
раемся обелять Писарева, а тем более — Зайцева, за­
крывая глаза на те упрощения и ошибки прямолиней- 
но-утилитарного свойства, которые появились в их 
эстетике и литературной критике.

Однако хотелось бы предостеречь и от ошибок 
противоположного свойства — когда игнорируется 
огромное гуманистическое содержание творчества Пи­
сарева и журнала «Русское слово» в целом, представ­
ляемых и сегодня, как мы только что видели, нигили­
стами без кавычек, «разрушителями» всего и вся, 
включая отечественную культуру.

3

Вопрос о термине «нигилизм», «нигилисты» примени­
тельно к Писареву и «Русскому слову» заслуживает 
специального рассмотрения, хотя мы и касались этой 
темы по ходу изложения в книге. Вопрос этот имеет 
свою и немалую историю. Имеется целая литера­
тура, посвященная самому слову «нигилизм», тому 
реальному, конкретно-историческому смыслу, кото­
рый в него вкладывался на разных этапах идейной 
борьбы.

Исследователями (М. П. Алексеевым, Б. П. Козь- 
миным) установлено, что слово это, получившее во 
второй половине прошлого века особую, по сути дела 
международную известность, первоначально было ли­
шено той специфической смысловой окраски, которую 
оно обрело в пору шестидесятых годов. Слово это, 
указывал в статье «К истории слова «нигилизм» 
М. П. Алексеев, «употреблялось и в критических и по­
лемических статьях, но его настоящая история на­
чинается только с того момента, когда Тургенев при-
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менил его к типической психологии шестидесятника: 
внезапно, с чудодейственной быстротой оно приобре­
ло новый смысл и силу влияния»1.

Согласившись с этим суждением в принципе, 
Б. П. Козьмин в своей статье «Два слова о слове «ни­
гилизм» сделал некоторые уточнения.

Одно касалось термина «шестидесятник», как тер­
мина в данном случае неточного, поскольку «шестиде­
сятники», справедливо замечает Б. П. Козьмин, «бы­
вали разные». «В Базарове, — уточнял Б. П. Козь­
мин,—Тургенев подчеркивал прежде всего и больше 
всего его отрицательное отношение к окружающему 
обществу, к принятым в нем взглядам и обычаям, 
к традиционной идеологии господствующего класса — 
словом, ко всему феодально-крепостническому укладу 
жизни. «Нигилисты» — это представители новой ин­
теллигенции, народившейся в то время в России, на­
чинавшей чувствовать себя все более крепко и уверен­
но и оттеснившей на задний план старую, дворянскую 
интеллигенцию. Этих-то людей, составлявших лагерь 
революционной демократии того времени, Тургенев 
и намеревался изобразить в своем романе»2.

Итак, по свидетельству такого авторитетного зна­
тока истории русского освободительного движения, 
как Б. П. Козьмин, слово «нигилизм», введенное в ши­
рокий общественный обиход автором романа «Отцы 
и дети» И. С. Тургеневым, обозначало прежде всего 
революционных демократов шестидесятых годов и 
в первую очередь — деятелей журналов «Современник» 
и «Русское слово».

Критик «Современника» М. А. Антонович, говоря
об «освободительном движении» шестидесятых годов, 
писал: «Уже Тургенев окрестил это движение презри­
тельной кличкой «нигилизм» 3.

«Слово «нигилизм» пущено в ход И. С. Тургене­
вым»,—писал в 1863 году М. Е. Салтыков-Щедрин, 
говоря о радости по этому поводу «благонаме­
ренных». «Слово «нигилист», — продолжал он,—выве­
ло их из величайшего затруднения. Были понятия, бы­

1 А л е к с е е в  М. П. К истории слова «нигилизм». — Сборник 
отделения русского языка и словесности АН СССР, т. 101. Л., 1928, 
№ 3, с. 413.

2 К о з ь м и н  Б. Литература и история. М., Художественная 
литература, 1969, с. 226.

3 Шестидесятые годы, с. 111.
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ли явления, которые они до тех пор затруднялись, как 
назвать; теперь этих затруднений не существует: все 
это нигилисты»1.

В официальных правительственных документах то­
го времени слово «нигилизм» используется опять-таки 
для обозначения демократического движения шестиде­
сятых годов в целом. «Находясь во главе современных 
русских талантов и пользуясь симпатиею образован­
ного общества, Тургенев этим сочинением (романом 
«Отцы и дети». — Ф. К .), неожиданно для молодого 
поколения, недавно ему рукоплескавшего, заклеймил 
наших недорослей-революционеров едким именем 
«нигилистов» и поколебал учение материализма и его 
представителей»2, — читаем мы в цензурных докумен­
тах того времени.

Таким образом, уже в шестидесятых годах про­
шлого века для современников как революционного, 
так и реакционного направления было очевидно, что 
слово «нигилизм» было презрительной кличкой, ору­
жием в той идейной борьбе, которую вели против ре­
волюционной демократии силы либерализма и реак­
ции. Не ожидавший столь широкого успеха этого 
«едкого слова» среди самой черносотенной публики, 
ухватившейся за него как за чрезвычайно удачный 
«ярлык», припечатывающий революционное движение, 
явно оправдываясь от упреков со стороны демократи­
ческих кругов русского общества, И. С. Тургенев пи­
сал по этому поводу: «Выпущенным мною словом 
«нигилист» воспользовались тогда многие, которые 
ждали только случая, предлога, чтобы остановить 
движение, овладевшее русским обществом. Не в виде 
укоризны, не с целью оскорбления было употреблено 
мною это слово, но как точное и уместное выражение 
проявившегося — исторического — факта; оно было 
превращено в орудие доноса, бесповоротного осужде­
ния, — почти в клеймо позора»3.

Впрочем, таковым оно было изначально, если 
иметь в виду тот факт, что, как убедительно доказал 
Б. П. Козьмин, подлинным изобретателем слова «ни­
гилизм» применительно к русской революционной де­

1 Щ е д р и н  Н. ( С а л т ы к о в  М. Е.). Поли. собр. соч., т. VI, 
с. 46-47 .

2 И. С. Тургенев. Сборник Центроархива. М. —Пг., 1923, с. 165.
3 Т у р г е н е в  И. С. Собр. соч., т. 10, с. 353.
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мократии был даже не Тургенев, а самый ярый нена­
вистник революционной демократии, редактор-изда- 
тель журнала «Русский вестник», в котором печата­
лись «Отцы и дети», М. Н. Катков.

Еще в сороковые годы, в пору своего умеренного 
либерализма, Катков пользовался словом «нигилизм» 
в значении понятия «материализм». В шестидесятых 
годах, по мере того как он совершал поворот от кон­
сервативного либерализма к обскурантизму и реакции, 
Катков избрал в качестве главных своих врагов «Со­
временник» и «Русское слово», клеветнически обвиняя 
органы революционной демократии в голом отрица­
нии, в разрушении ради разрушения, в отсутствии по­
ложительной программы действий, то есть в «ниги­
лизме».

«Наши прогрессисты, герои наших кружков, борзо­
писцы наших журналов, — писал Катков, — не представ­
ляют никаких задатков будущего; все это — одна 
гниль разложения. Пусть начнется жизнь, и гниль ис­
чезнет сама собой», а пока что «в действительности... 
ничего нет, и весь этот прогресс, все эти движения, все 
эти смены доктрин, все эти фазы развития не более, 
как мыльные пузыри»1. Словом, идеи русской рево­
люционной демократии — это «теории, создаваемые из 
ничего». Так писал Катков в статье «Элегическая за­
метка» в августовской книжке «Русского вестника» 
за 1861 год, отвечая на «Полемические красоты» 
Н. Г. Чернышевского.

Два месяца спустя — и за четыре месяца до появле­
ния «Отцов и детей» — Катков продолжил ту же тему, 
обрушившись на людей, которые «гордятся и лю­
буются своим нигилизмом и в то же время выдают се­
бя и хотят, чтобы все признавали их за людей 
прогресса» 2.

На этот первоисточник в употреблении понятия 
«нигилизм» для обозначения революционной демокра­
тии указывал А. И. Герцен: «Московским доктрине­
рам надоело называть своих противников материали­
стами, и они изобрели термин нигилист, как бы желая 
подчеркнуть появление отягчающих вину обстоя­
тельств, высшую степень материализма. Этот тер­
мин, — продолжал далее Герцен, — в применении к мо­

1 Русский вестник, 1861, № 8, с. 162—166.
2 Т а м  же, № 10, с. 107—108.
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лодым людям, страстно преданным своему делу, то 
есть науке, был лишен всякого смысла. Мы допускаем 
еще, что можно говорить в известных пределах о тра­
гическом нигилизме Шопенгауэра, этого философа 
смерти, или об эпикурейском нигилизме бессердечных 
созерцателей людских страданий, этих праздных сви­
детелей кровавой борьбы, державшихся в стороне и не 
принимающих никакого участия в горестях и страстях 
своих современников. Но говорить о нигилизме мо­
лодых людей, пламенных и преданных, лишь при­
кидывающихся отчаявшимися скептиками,—это гру­
бая ошибка» 1.

И далее он убедительно показывает, что «ниги­
лизм» в том смысле, какой вкладывался в этот термин 
реакцией 1860-х годов, есть не что иное, как отрицание 
крепостничества, борьба за освобождение народа от 
его экономических, социально-политических и духов­
но-нравственных пут. «Нигилизм, как понимает его 
реакция, — пишет Герцен, — появился не со вчерашнего 
дня: Белинский был нигилистом в 1838 году,—он 
имел на это все права... «Для этого человека нет ниче­
го святого, ничего достойного уважения!» —кричали 
литературные авторитеты. Это нигилист, сказали бы 
на реакционном жаргоне нашего времени»2.

Сам Тургенев, говоря в письме к Случевскому 
о трагическом лице Базарова, о его честности, правди­
вости, демократизме до конца ногтей, утверждал: 
«...И если он и называется нигилистом, то надо 
читать — революционером» 3.

Герцен знал, что истинным «изобретателем» тер­
мина «нигилизм» как «клейма позора» для револю­
ционных демократов был Катков. Нельзя не отдать 
должное этому «изобретению»: для поверхностного 
восприятия оно било в точку, ибо русские револю­
ционные демократы и в самом деле выступали как от­
рицателиI, но отрицатели отжившего и прежде всего — 
крепостничества и всех его порождений. Их отрицание 
никогда не было отрицанием ради отрицания, но все­
гда — отрицанием ради утверждения. Как известно, 
в условиях шестидесятых годов прошлого века именно 
они были партией будущего, обладавшей широкой

1 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 18, с. 216.
2 Т а м  же, с. 216 — 218.
3 Т у р г е н е в  И. С. Собр. соч* в 12-ти томах, т. 12, с. 339.
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и цельной системой гражданских убеждений и общест­
венных идеалов, обширной и перспективной програм­
мой положительных преобразований русского об­
щества своего времени, улучшения жизни родной 
страны. Эти великие сыны России, бесстрашно высту­
павшие против проклятия крепостничества, оскорбляв­
шего, гнувшего, угнетавшего русский народ, были убеж­
денными и страстными патриотами, желавшими блага 
и добра родной стране и ее народу.

Коварство же катковского «изобретения» — поня­
тия «нигилист», широко внедрявшегося в обществен­
ное самосознание консервативными и реакционными 
силами, особенно после выхода романа Тургенева 
«Отцы и дети», — заключалось в подмене понятий, 
в стремлении представить дело так, будто русские ре­
волюционные демократы отрицали не отжившие или 
отживающие формы общественной жизни своего вре­
мени — ради утверждения иных, более высоких форм 
общественной жизнедеятельности, но — все человече­
ские ценности, занимались отрицанием ради отрица­
ния, будто за душой у них не было ничего.

Этим термином Катков и катковствующие пыта­
лись перечеркнуть все великое положительное содер­
жание идеологии русской революционной демократии 
шестидесятых годов, а их будущие последователи 
с помощью того же термина «нигилизм» перечеркива­
ли положительное содержание революции и социализ­
ма в принципе.

Как же реагировали на этот термин, придуманный 
и широко используемый их идейными противниками 
как «клеймо позора», сами революционные демо­
краты? Наивно было бы думать, будто они не пони­
мали всей необъективности этого термина.

Разумеется, они не могли принять всерьез этот тер­
мин, навязываемый им в качестве «клейма» реакцион­
ной партией, и если сами и употребляли его, то крайне 
редко и чаще всего — с ироническим вызовом.

Уже в ноябрьской книжке «Современника» за 1861 
год, посвященной похоронам Добролюбова, содер­
жался ответ Каткову, ответ глубоко саркастический.

«...Мы, — писал здесь Панаев, как бы надевая на се­
бя личину противников «Современника»,—или, что 
все равно, некоторые из нас,—решили, что новое по­
коление, несмотря на свой действительно замеча­
тельный ум и сведения, поколение сухое, холодное,
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черствое, бессердечное, все отрицающее, вдавшееся 
в ужасную доктрину — в нигилизм! Нигилисты! Если 
мы не решились заклеймить этим страшным именем 
все новое поколение, то, по крайней мере, уверили се­
бя, что Добролюбов принадлежал к нигилистам из 
нигилистов» 1.

Ирония эта понятна. Вспомните свидетельство 
Степняка-Кравчинского: «Слово нигилизм получило 
право гражданства как бранная кличка», а уже потом, 
в порядке вызова, как «гордо принятый ярлык» рево­
люционной демократии.

Писарев, принимая в принципе Базарова и роман 
«Отцы и дети», тем не менее полагал, что термин «ни­
гилизм» ни в малой степени не выявляет действитель­
ного содержания взглядов того же Базарова, не гово­
ря уже о действительных, реальных деятелях освобо­
дительного движения шестидесятых годов. Писарев 
упорно, из статьи в статью внедрял в сознание читате­
лей для обозначения освободительного движения ше­
стидесятых годов термин «реализм», «реалисты», не­
однократно возвращаясь к его разъяснению. Этот 
термин полемичен по отношению к понятию «ниги­
лизм», ибо акцент здесь делается как раз на положи­
тельном содержании деятельности демократов.

Вот почему вызывают удивление и самое решитель­
ное возражение попытки и сегодня представлять демо- 
кратов-шестидесятников вообще, Писарева и деяте­
лей журнала «Русское слово» в частности как ниги­
листов. Если нигилистами революционных демократов 
представляли их противники, это еще не означает, 
будто они и на самом деле были нигилистами. До­
подлинным нигилистом своего времени был Кат­
ков, отрицавший будущее, а не русские революцион­
ные демократы, отрицавшие феодально-крепостниче­
ский строй в его социальных и духовных проявле­
ниях.

Впрочем, применительно к Чернышевскому, До­
бролюбову, Герцену эта истина сегодня уже очевидна 
для всех. Иная традиция сложилась в отношении Пи­
сарева и других публицистов «Русского слова». Как 
мы убедились на примере молодого критика и литера­
туроведа Ю. Лощица, и сегодня можно еще встретить 
толкование творчества Писарева, содержания журнала

1 Современник, 1861, № И, с. 76.
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«Русское слово», не выводящее их за пределы пресло­
вутого нигилизма.

Это связано, по всей вероятности, прежде всего 
с тем, что, хотя термин «нигилизм» был «изобретен» 
Катковым как ругательная кличка революционной де­
мократии шестидесятых годов вообще, он вошел в об­
щественное сознание вместе с образом Базарова, кото­
рого Писарев перетолковал на свой лад и, в отличие 
от критики «Современника», дав ему свою интерпре­
тацию, тем не менее принял как характер, в каких-то 
основных чертах верно воплощающий передовые тен­
денции общественного движения шестидесятых годов. 
И характер самого Базарова, и понятие «нигилизм» 
уже в ту пору больше соотносились с «Русским сло­
вом», чем с «Современником». Об этом писал, в част­
ности, Шелгунов. «Употребляя для характеристики его 
(то есть «Русского слова». — Ф. К.) не совсем точное... 
выражение, — указывал Шелгунов,—пришлось бы на­
звать его органом нигилистическим. Цвет ему давало 
крайнее отрицательное направление, во главе которо­
го выступили Писарев и Зайцев» 1. Шелгунов имел 
в данном случае в виду яростность отрицания Писа-  ̂
ревым и другими сотрудниками «Русского слова» со­
циальных и духовных основ крепостнического обще­
ства, то настроение, которое с особой явственностью 
прозвучало, к примеру, в следующих писаревских сло­
вах: «Да падут во имя разума дряхлый деспотизм, 
дряхлая религия, дряхлые стропила современной офи­
циальной нравственности».

Как известно, с этим яростным настроением, выра­
жаемым подчас с юношеской размашистостью, Писа­
рев входил в литературную критику. Вспомним его 
«Схоластику XIX века»: «...вот ultimatum нашего ла­
геря: что можно разбить, то и нужно разбивать; что 
выдержит удар, то годится, что разлетится вдребезги, 
то хлам».

Эта яростность отрицания, но отрицания отнюдь 
не нигилистического, отрицания всего отжившего во 
имя высоких гуманистических идеалов, равно как 
и ошибки, допускаемые журналом в увлечении этой 
борьбы, проистекающие от просветительской ограни­
ченности его позитивных, положительных позиций,

1 Ш е л г у н о в  Н. В., Ш е л г у н о в а  Л. П., М и х а й ­
л о в  Л. П. Воспоминания в 2-х томах, т. 1, с. 201.
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скажем, отрицание Писаревым Пушкина, многие край­
ности Варфоломея Зайцева, привели к тому, что при­
думанный Катковым и пущенный в обиход Турге­
невым термин «нигилисты» особенно плотно и 
в какой-то степени привычно «пристал» к Писареву 
и журналу «Русское слово». И еще один немало­
важный момент, объясняющий, почему под «нигили­
стами» в первую очередь и до сих пор разумеют со­
трудников журнала «Русское слово»: проявления 
«детской болезни левизны» свойственны этому журна­
лу в куда большей степени, чем «Современнику». Вы­
ше мы уже подчеркивали, что в силу того, что расцвет 
деятельности этого журнала пал на годы, когда пик 
крестьянской революционности уже миновал и наста­
ла пора реакции второй половины 1860-х годов, жур­
нал «Русское слово» дает нам первый, наиболее оче­
видный пример постепенного отхода от классических 
образцов русской революционно-демократической мы­
сли в направлении либерализма (эволюция Благо­
светлова) или же, напротив, анархизма (эволюция Со­
колова) и «бланкизма» (эволюция Зайцева и Ткачева). 
Ультра-р-р-революционность, особенно если она про­
являет себя в форме анархизма, как показывает опыт 
истории, и в самом деле может обернуться путем 
в нигилизм.

В какой-то степени с этим размашистым, анархиче­
ским и в этом смысле — нигилистическим отрицанием 
мы встречаемся позже и на страницах журнала «Рус­
ское слово» в иных высказываниях того же Н. Соколо­
ва или В. Зайцева. Но эти ошибки ни в коей мере не 
исчерпывают программы журнала, его положительно­
го содержания.

Деятели «Русского слова», как и деятели «Совре­
менника», в своих основополагающих позициях никог­
да не были нигилистами.

Раскрыв недоброжелательный умысел «московских 
мыслителей», придумавших термин «нигилизм» как 
своего рода полемический, уничижительный эвфемизм, 
выражающий неприемлемые для них понятия мате­
риализма и революции, Герцен чуть позже писал: 
«Идет это название к делу или нет — это все равно. 
К нему привыкли, оно принято друзьями и врагами» 1.

1 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 20, кн. 1,
с. 349.
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Тем самым он подчеркивал условность, крайнюю от­
носительность и даже ложность этого «названия» для 
русской революционной демократии, навязанного об­
щественному мнению лагерем обскурантизма и реак­
ции. И хотя к этому термину «привыкли» как 
«друзья», так и «враги», Герцен не уставал вносить яс­
ность в этот вопрос, снова и снова доказывая, что ес­
ли понимать нигилизм как «превращение фактов 
и мыслей в ничего, в бесплодный скептицизм... в от­
чаяние, ведущее к бездействию, тогда настоящие ниги­
листы (то есть те, кого обозначал Катков этим назва­
нием. — Ф. К.) всего меньше подойдут под это 
определение и один из величайших нигилистов будет 
И. Тургенев, бросивший в них первый камень, и пожа­
луй, его любимый философ Шопенгауэр»1.

4

Итак, несмотря на то что слово «нигилизм» было 
в ходу во второй половине XIX века как применитель­
но к революционной демократии вообще, так и приме­
нительно к кругу «Русского слова» в особенности, 
вряд ли правильно, с точки зрения научной методоло­
гии, считать его типологическим термином, хоть 
сколько-нибудь точно обозначающим и выражающим 
суть мировоззрения и социально-философских, об­
щественно-политических и эстетических позиций 
Д. И. Писарева и его сподвижников, не говоря уже 
о русской революционной демократии в целом.

Между тем такая попытка сегодня предпринимает­
ся. Некоторыми исследователями выдвигается концеп­
ция, утверждающая существование некой единой типо­
логической категории «нигилизма», объединяющей 
самые различные, часто несоединимые явления челове­
ческой мысли, возросшие в разное время, на совер­
шенно различной социальной почве, выражающие по­
лярные классовые, социальные интересы.

Концепция эта как бы по новой моде перелицовы­
вает старые, катковской поры, интерпретации журнала 
«Русское слово», как главного оракула нигилизма на 
Руси. Если Ю. Лощиц повторяет эту идею в ее ветхо-

1 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 20, кн. 1,
с. 349.
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заветных формах, то некоторые новейшие исследова­
тели пытаются облечь эту старую и ложную идею 
в ультрасовременные философские одеяния.

Эта концепция, которая нашла свое выражение не 
только в исследованиях (скажем, в книге А. И. Нови­
кова «Нигилизм и нигилисты». Лениздат, 1972), но и 
в энциклопедиях (скажем, в статье «Нигилизм» в томе 
9 Краткой литературной энциклопедии), соединяет не­
соединимое, к примеру Писарева и Шопенгауэра, в не­
кий единый мировой феномен «нигилизма». Величай­
ший парадокс и нелепость: русская революционная 
демократия под именем «нигилизма» отождествляется 
с теми тенденциями развития жизни, с которыми бо­
ролась не на жизнь, а на смерть.

Как не подивиться в этой связи прозорливости 
Герцена, в противовес так называемому «нигилизму» 
русских шестидесятников объявившего во второй по­
ловине шестидесятых годов прошлого века настоя­
щим нигилистом «философа смерти» Шопенгауэра! 
Ибо именно из Шопенгауэра в значительной степени 
и вырос тот, говоря словами Герцена, «настоящий ни­
гилизм», который бурно развился и дал могучую по­
росль в конце XIX и особенно в XX веке и к которому 
по недоразумению или по злому умыслу пытаются 
пристегнуть сегодня так называемый «нигилизм» рус­
ских шестидесятых годов... У истоков этого «настоя­
щего нигилизма», вслед за Шопенгауэром, стоит, в ка­
честве его основателя и идейного столпа, такая 
фундаментальная фигура в истории буржуазной фило­
софии и идеологии, как Ницше, а следом — такие реак­
ционные мыслители так называемого «западного» ми­
ра, как Шпенглер, Хайдеггер, Л. Шестов...

Игнорируя эту иронию Герцена в сопоставлении 
двух «нигилизмов» — подлинного, шопенгауэровского, 
и, так сказать, условного, писаревского («нигилизма» 
в кавычках), смазывая столь принципиальное различие 
между двумя полярными по своим идейно-философ- 
ским принципам направлениями развития мысли, сто­
ронники этой концепции упорно пытаются рассматри­
вать абстрактный феномен «нигилизма» в некоем 
чисто внешнем, фиктивном его единстве.

«...Нигилизм,—читаем мы, к примеру, в сборнике 
«Работы М. Хайдеггера по культурологии и теории 
идеологий», — является насущной жизненно-философ- 
ской проблемой, вот уже более столетия не сходящей
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со сцены европейской культурной истории и поочеред­
но сосредоточивающей на себе умственные взоры мыс­
лителей и художников как на Западе, так и в России, 
а иногда даже берущей их в плен. Начиная с середины
XIX века нигилизм — эта мировоззренческая установ­
ка на отрицание духовных основ бытия или, в более 
факультативном смысле, на отказ признавать реаль­
ность и ценность за теми или иными сторонами кос­
мического, социального и духовного мира — захваты­
вает значительные пласты умственной и культурно-об­
щественной жизни. Причем он развивается в двух 
главных вариантах: в России оформляется радикаль­
ная, общественно окрашенная разновидность нигилиз­
ма, получившая здесь и своих выразителей и своих 
критиков; в западноевропейской мысли утверждается 
и концептуализируется разновидность «метафизиче­
ского» нигилизма (А. Шопенгауэр, Э. Гартман, 
Ф. Ницше, С. Кьеркегор, О. Шпенглер, К. Ясперс и, 
наконец, М. Хайдеггер)» !.

Исходя из этой концептуальной установки, «Крат­
кая литературная энциклопедия» в статье Р. Гольце- 
вой и И. Роднянской так определяет суть «нигилиз­
ма» : «Нигилизм (от латинского ничто) — умонастрое­
ние, связанное с установкой на отрицание духовных 
основ бытия (личности, общества, культуры) и со­
провождающееся пафосом негативизма... Начиная 
со второй половины 19 века нигилизм формируется 
в двух его разнородных версиях: радикальный, со­
циально окрашенный нигилизм в России и «метафизи­
ческий» нигилизм, идущий от Шопенгауэра и Ницше, 
в Европе, — и захватывает значительные пласты умст­
венной, культурно-общественной и литературно­
эстетической жизни».

И далее обширная статья «Нигилизм» нацелена не 
столько на то, чтобы проакцентировать принципиаль­
ное различие этих двух «версий» нигилизма, из ко­
торых одна, если брать точное значение этого слова, 
вовсе не являлась нигилизмом, сколько на прямо про­
тивоположное: установление их единства и родства, 
часто за счет исторических фактов и принципов кон­
кретного историзма.

1 Работы М. Хайдеггера по культурологии и теории идеоло­
гий, М., Изд-во АН СССР, Институт научной информации по об­
щественным наукам, 1981, с. 6 — 7.
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По утверждению авторов статьи, нигилизм «на 
европейской почве шел под знаком отталкивания от 
лицемерной и прозаичной буржуазно-мещанской циви­
лизации, в то время как в России он оказался формой 
общественно-идеологического протеста и атакой на 
патриархально-религиозные основы общежития». Как 
видите, и там протест, и тут протест, в одном слу­
чае — антибуржуазный, в другом — антикрепостниче­
ский, а суть вроде бы все равно одна: отрицание ду­
ховных основ бытия!

Тенденция именно такова: чуть «улучшить» «за­
падный» нигилизм, чуть «ухудшить» «русский» — дабы 
в итоге вывести на некую среднеарифметическую рав­
нодействующую в оценке этого усредненного, но в це­
лом — малоприятного явления, характерного для 
Европы и России XIX—XX веков, именуемого ниги­
лизмом.

Но характеристика «западного» нигилизма, данная 
в статье Р. Гольцевой и И. Роднянской, не раскрывает 
главное: его человеконенавистническую суть. Нет 
здесь и хотя бы краткого упоминания того неопровер­
жимого исторического факта, что идеология так назы­
ваемого «западного» нигилизма впрямую выводила 
мир к фашизму, к негативизму фашистского толка,— 
не случаен культ Ницше в фашистской Германии, сим­
патии к фашизму со стороны таких идеологов запад­
ного нигилизма, как Хайдеггер или Шпенглер.

Что же касается характеристики «русского нигилиз­
ма», то мы не найдем здесь другого, опять-таки — ос­
новополагающе важного, хоть сколько-нибудь глубо­
кой социальной характеристики революционно-демо­
кратической сути позиций Писарева и его товарищей 
по журналу «Русское слово». Вместо этого — предель­
но расплывчатые рассуждения о том, что слово «ниги­
лизм» служило «обозначением материалистически- 
атеистического «отрицательного направления» разно- 
чинцев-шестидесятников, звучало как «дерзкое само- 
наименование молодых радикалов, рассчитанное на 
открытый разрыв с обществом «отцов», и было пре­
вращено ими ради этого из «оскорбительного имени 
в наступательный девиз».

Протест революционных демократов-шестидесят- 
ников сведен здесь лишь к сфере, так сказать, «над­
стройки», к сфере религии и морали, при полном за­
малчивании позиций демократов-шестидесятников,
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группировавшихся вокруг «Русского слова», в таких 
кардинальнейших социальных вопросах своего време­
ни, как вопрос о крепостном праве, реформах 1860-х 
годов, крестьянской революции и утопическом социа­
лизме. Этот — наиважнейший для так называемого 
«русского «нигилизма» — комплекс вопросов пол­
ностью проигнорирован в статье, зато непропорцио­
нально большое — практически почти все внимание 
уделено действительным и придуманным ошибкам 
шестидесятников. Для доказательства этой своей мыс­
ли сошлюсь на характеристику журнала «Русское сло­
во», выявляющую крайнюю ограниченность и прибли­
зительность представлений авторов статьи «Ниги­
лизм» об этом журнале.

Представления эти приблизительны настолько, что 
авторы в своем негативизме по отношению к «нигилис­
там» 1860-х годов рискнули поставить фактически на 
одну доску два таких принципиально различных доку­
мента, как прокламацию «Молодая Россия», которую 
они почему-то называют «прокламацией П. Г. Зайчнев- 
ского», хотя общеизвестно, что этот труд коллек­
тивный, и листовку Нечаева «Начала революции». Да­
лее они возвращаются к Нечаеву в статье еще 
раз — уже в связи и в сопоставлении с Ницше: «Ницше 
породил упаднический нигилизм: вместо намеренного 
разрушения как социальной сверхзадачи (нечаевский 
тип) здесь под предлогом дионисийского экстатизма 
происходит крушение культурно и нравственно оформ­
ленной человечности. В ситуации утраты жизненного 
смыслового центра (обозначенной Ницше как «смерть 
Бога») усталый европейский нигилизм «конца века» 
и идущий ему вслед русский декаданс начала 20 века 
оборачиваются культом наслаждения (Санин у 
М. Арцыбашева), циничным эстетизмом (отдельные 
мотивы О. Уайльда), загипнотизированностью судь­
бой (JI. Андреев), призывами в духе Гартмана к осво­
бодительному самоубийству (роман Арцыбашева 
«У последней черты»), знаменуя устремление к бездне 
и духовное пораженчество».

И далее — в статье разбирается литература модер­
низма как следствие «апофеоза беспочвенности» 
(JI. Шестов), свойственной нигилизму (имморализм 
JI. Селина и А. Жида, «метафизический роман» экзи­
стенциалистов, параболы Кафки, комедия абсурда 
Э. Ионеску и Э. Олби, стиль «черного юмора» С. Бекке-
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та), нигилистический анархизм «новых левых», инспи­
рированный «маркузианским «Великим отрицанием».

Объективно, по ходу мысли авторов статьи «Ниги­
лизм» получается, будто весь нигилизм — от Шопен­
гауэра и Ницше до Ионеску и Маркузе, включая 
«беспочвенность» JI. Шестова и «арцыбашевщину», 
вытекает из русского «нигилизма», идейно связан с на­
следием Писарева и Зайцева! И — более того: оказы­
вается, именно Писарев, Зайцев, Зайчневский несут ге­
нетическую ответственность за «разрушительный по­
рыв» современных «гошистов», за этот «новый прилив 
агрессивной мобильности, направленной на ломку 
дисциплинирующих нравственно-культурных и эстети­
ческих скреп человеческого существования»! Правда, 
авторы статьи пытаются толковать и о различии меж­
ду русским «нигилизмом» XIX века и сегодняшними 
западными «леваками», чей «разрушительный порыв», 
как известно, далеко не ограничивается разрушением 
«нравственно-культурных и эстетических скреп во имя 
нестесненного будто бы творческого акта и раскован­
ности жизненных сил», но выливается и в открыто по­
литическую, причем — провокационную террористиче­
скую деятельность. В чем же, по мнению авторов 
статьи «Нигилизм», это различие? «Анархический ни­
гилизм леворадикального авангарда.,. — утверждают 
они, — вдохновлен, по сравнению с русским моло­
дежным нигилизмом 19 века, не культом научного 
разума (!), а жаждой раскрепощения инстинктов; не 
коллективным пафосом «общего дела», но индиви­
дуальной задачей самораскрепощения. Однако,—под­
водят итог авторы статьи, — при всем различии идей­
ного арсенала оба направления сходятся в пренебреже­
нии к накопленному человечеством гуманистическому 
капиталу, в обеднении и вульгаризации человеческого 
мира». Как видите, различие весьма относительно, за­
то антигуманистическое сходство, так сказать, абсо­
лютно !

И ход мыслей, и конечный вывод авторов статьи 
«Нигилизм» в «Краткой литературной энциклопедии» 
исполнены антиисторизма.

Отход от принципа историзма проявляется здесь не 
только в сравнительно мелких неточностях, * когда 
JI. Андреев оказывается поставленным в один ряд 
с Арцыбашевым в качестве представителей «усталого 
европейского нигилизма «конца века» и идущего ему
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вослед русского декаданса 20 века». Антиисторизм — в 
принципиальной установке статьи, которая, насилуя, 
по сути дела — перечеркивая истину истории, пытается 
объединить лед и пламень, точнее — пламень и лед, 
представить тенденции глубоко враждебные друг дру­
гу, полярные, взаимоисключающие — глубочайший ис­
торический оптимизм революционных демократов 
и черный, как ночь, исторический пессимизм и 
в самом деле — усталого европейского нигилизма 
«конца века» и идущего ему вослед декаданса века
XX — тенденциями внутренне чуть ли не родственны­
ми, органически взаимосвязанными, растущими друг 
из друга и переходящими друг в друга. Этот научный, 
а одновременно, с точки зрения этики исследования, 
и нравственный релятивизм достигается, как уже под­
черкивалось выше, путем перетолкования самого по­
нятия «нигилизм» в применении к традиции русской 
революционной демократии, игнорированием того ис­
торического факта, что на самом деле Писарев и его 
товарищи по журналу «Русское слово», не говоря уже 
о Чернышевском и Добролюбове, Белинском и Герце­
не, «нигилистами» в точном, истинном значении этого 
слова никогда не были.

Зашифровка этого основополагающего факта до­
стигается различными путями — и, в частности, попыт­
кой ввести в историю русской общественной мысли 
и освободительного движения фигуру Нечаева, как 
якобы вполне органическую, выражающую нравствен­
ную суть этого движения, часть. Мне уже приходи­
лось, в связи с этим, вести в свое время спор с JI. Ан­
нинским !, который вот так же походя, небрежно 
попытался представить Нечаева закономерным порож­
дением и проявлением «интеллигентской» морали 
XIX века. Слово «интеллигентская» мораль в контек­
сте высказываний JI. Аннинского, в известной тради­
ции русской философской мысли начала века, означа­
ла «демократическая мораль», мораль, вызванная 
к жизни русским освободительным движением, дея­
тельностью русской революционной демократии. Кон­
цепции этой морали, утверждает JI. Аннинский, выра­
батывались «в эпоху Нечаева и Клеточникова, когда,

1 См.: К у з н е ц о в  Феликс. За все в ответе. Нравственные ис­
кания в современной прозе и методология критики. М., 1978, 
с. 309-312.
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с одной стороны, копилось презрение и гнев непри­
знанных героев, а с другой — тупая и черная ненависть 
«непросвещенной массы»... Нынешний интеллигент, 
представший нашей литературе сегодня, век спустя по­
сле того, как Нечаев убил презренного Иванова, 
а Прыжов пошел отбывать каторгу, а Клеточников — 
служить в III Отделение, — нынешний интеллигент, во 
всяком случае, достоин принципиально нового под­
хода, и мораль какая угодно, только не «интеллигент­
ская».

Оставляя в данном случае в стороне вопрос, какой 
«морали» достоин «нынешний интеллигент», скажу 
одно: обязательным качеством этой морали в любом 
случае должно быть стремление к истине фактов и вы­
водов, в особенности когда обращаешься к столь жи­
вотрепещущим фактам отечественной истории. В наш 
век разгула провокационного терроризма и человеко­
ненавистничества на Западе слишком часто мы сталки­
ваемся с попытками наших идеологических противни­
ков представить дело так, будто весь современный 
западноевропейский нигилизм и терроризм растут 
чуть ли не из русской демократической традиции,—и 
именно зловещая и страшная фигура Нечаева, принци­
пиальный аморализм и действительный нигилизм ко­
торого были полярно противоположны традициям 
и принципам революционной демократии, русского 
освободительного движения, особенно широко и часто 
используются в борьбе с нами для доказательства 
этой абсурдной и противоестественной мысли.

Вот почему я и оспорил данное, крайне неточное 
по фактам, выводам, самой логике мысли размышле­
ние JI. Аннинского, объединившего «героического не- 
чаевца» Прыжова, а также «террориста» Клеточникова 
с Нечаевым. Прыжова и Клеточникова, их историю, 
их судьбу мало кто знает, а вот что такое «нечаевщи- 
на», да еще в сочетании с «терроризмом», знают все. 
И стоит только сказать, как это делает JI. Аннинский, 
что концепции «интеллигентской» морали выработаны 
в «эпоху Нечаева и Клеточникова», когда, с одной сто­
роны, «копились презрение и гнев непризнанных ге­
роев», а с другой — тупая и черная ненависть «непро­
свещенной массы», чтобы для широкого читателя стал 
очевиден ее полный аморализм...

Нельзя связывать с «нечаевщиной» ту концепцию 
русской демократической интеллигенции и морали, ко­
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торая к Нечаеву как раз никакого отношения не име­
ла, которая формировалась под воздействием пропо­
веди «Колокола» и «Современника», «Русского слова» 
и «Отечественных записок». И не Нечаев, даже не Кле­
точников, но освободительное движение демократов 
и разночинцев сформировало «концепцию интеллиген­
ции» того времени, равно как и так называемую «ин­
теллигентскую» мораль, на самом деле мораль рево­
люционно-демократическую. И формировалась эта 
мораль как раз в непримиримом отталкивании от Не­
чаева и «нечаевщины», — аморализм и нравственно­
этический нигилизм Нечаева сослужил, как известно, 
даже полезную службу, заставив народников с особой 
щепетильностью и тщательностью относиться к этике 
революции.

И вот теперь уже на страницах «Краткой литера­
турной энциклопедии» мы вновь встречаем попытку 
с помощью ссылки на Нечаева бросить тень на тради­
ции русской революционной демократии. И методоло­
гия та же самая: объединение деятельности Нечаева 
на этот раз с деятельностью известного революционе- 
ра-шестидесятника П. Г. Зайчневского, когда постав­
лен знак равенства между действительно нигилисти- 
чески-разрушительной прокламацией Нечаева «Начала 
революции» и известной революционной проклама­
цией 1860-х годов «Молодая Россия», принадлежащей 
кружку Зайчневского, к которому, как показано выше, 
по всей вероятности, примыкал и В. Зайцев. Обе эти 
прокламации будто бы в равной степени содержали 
«апологию «чистого разрушения».

Однако П. Г. Зайчневский и прокламация «Моло­
дая Россия» при всей незрелости революционно-демо­
кратических позиций, выраженных в этой проклама­
ции и деятельности кружка П. Г. Зайчневского, и 
в частности, при очевидном влиянии бланкистских 
идей, явной чрезмерности «ультрареволюционной» 
фразеологии, как известно, никакого отношения к 
аморализму Нечаева и «нечаевщине» не имели. 
В их умонастроениях, типичных, кстати сказать, для 
революционной молодежи шестидесятых годов, «апо­
логии «чистого разрушения», призывов к разруше­
нию ради разрушения, в отличие от Нечаева, не 
было.

Еще большей, я бы сказал — вопиющей натяжкой 
является здесь уравнивание современного «гошизма»
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с его агрессивным разрушительным порывом с неким 
«русским молодежным нигилизмом XIX века», урав­
нивание, которое приводит авторов статьи «Ниги­
лизм» к абсурдному выводу, будто «оба направления 
сходятся в пренебрежении к накопленному человече­
ством гуманистическому капиталу, в обеднении 
и вульгаризации человеческого мира».

В том-то и заключена принципиальная противопо­
ложность между нигилизмом подлинным и мнимым, 
то есть условным «нигилизмом» наших шестидесятни­
ков, что нигилизм, выросший из Шопенгауэра и ут­
вердившийся в трудах Ницше и его последовате­
лей, и в самом деле перечеркивал все высшие, гу­
манистические ценности, накопленные человечест­
вом в ту пору, тогда как русский «нигилизм» шести­
десятых годов был подчинен высочайшей гумани­
стической задаче «решения вопроса о голодных и 
раздетых людях», борьбе с проклятием крепостни­
чества и эксплуатации человека человеком ради 
счастья трудящихся людей и являл собой активный 
гуманизм.

5

Само слово «нигилизм» в нефилософском его значе­
нии употреблялось в Европе применительно к ерети­
кам, неверующим и людям, безразличным к вере, дав­
но — уже начиная с Августина 1. Особенно часто оно 
употреблялось в годы, предшествовавшие Великой 
французской революции, и в пору самой революции. 
Точно так же, как и в России XIX века, слово это упо­
треблялось тогда прежде всего противниками револю­
ционных материалистических идей, а иногда — и сами­
ми революционерами для условного обозначения тех 
же самых идей2.

Однако во второй половине XIX века, начиная 
главным образом с Ницше, развивавшего опреде­
ленные стороны учения Шопенгауэра, нигилизм 
в Европе утвердился как определенная философская 
система, как принцип отношения к жизни. При этом

1 См.: Работы М. Хайдеггера по культурологии и теории идео­
логий, с. 14.

2 T а м ж е.
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ни Шопенгауэр, ни Ницше ни в коей мере не исходили 
в своих принципиальных философских установках из 
традиции революционной мысли — в Европе ли, в Рос­
сии, напротив — они утверждали свои концепции ниги­
лизма, яростно отталкиваясь от тех концепций и идей, 
которые несли в себе заряд исторического оптимизма. 
Предшественниками Шопенгауэра и Ницше в их кон­
цепциях нигилизма явились отнюдь не французские 
просветители и не русские демократы, но такие реак­
ционнейшие, доходившие до полного солипсизма фи­
гуры, как, к примеру, Макс Штирнер, опубликовавший 
в 1845 году труд «Единственный и его собственность», 
в котором анархически перечеркивалось все, кроме во­
инствующего, полностью исчерпывающего мир эгоиз­
ма и индивидуализма личности, утверждался агрес­
сивный анархический принцип «вседозволенности». 
«Мне, эгоисту, благо этого «человеческого сообще­
ства» от души безразлично, — утверждал он. — Я лишь 
использую его» 1. Философия прямо противоположная 
«разумному эгоизму» Писарева с его болезненно 
острым чувством ответственности за общее благо, за 
благо народа.

Выражая социальный и духовный кризис буржуаз­
ного общества, осознавая его как кризис всех челове­
ческих идеалов и гуманистических ценностей, Ницше 
вопрошал: «Что обозначает нигилизм?» И давал сле­
дующий ответ: «То, что высшие ценности теряют 
свою ценность. Нет цели. Нет ответа на вопрос 
«зачем?» 2

«Бог умер!» — заявлял он в своей книге «Так гово­
рил Заратустра» (СПб., 1913, с. 329), имея при этом 
в виду не только смерть бога на небесах, но и отсут­
ствие «бога», то есть — морали в душе как норму че­
ловеческого существования. А раз так, то «христиан­
ство, революция, отмена рабства, равенство прав, 
филантропия, миролюбие, справедливость, истина,— 
все эти великие слова имеют цену лишь в борьбе, как 
знамена, не как реальности, а как пышные наимено­
вания для чего-то совсем иного (даже противополож­
ного !)»3.

1 Работы М. Хайдеггера по культурологии и теории идеоло­
гий, с. 15 — 16.

2 Н и ц ш е  Ф. Поли. собр. соч., т. 9. М., 1910, с. 9.
3 T а м ж е, с. 53.
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Приняв шопенгауэровскую позицию «обессмыслен- 
ности» мира, Ницше утверждает философский и этиче­
ский нигилизм как средство «переоценки всех ценно­
стей», а в действительности — отрицания всех гумани­
стических, общечеловеческих ценностей, средство от­
мены принципиальной границы между добром и злом. 
На этой нигилистической основе и вырастает культ 
«сверхчеловека» в философии Ницше, равно как 
и культ войны.

Европейский нигилизм второй половины XIX века 
формируется как «мировоззренческая установка на от­
рицание духовных основ бытия»1.

Небезынтересна оценка нигилизма Ницше одним 
из столпов экзистенциализма Хайдеггером, которому 
реакция Ницше на «обезбоженность» мира оказалась 
крайне близка. Ницше «понимал и переживал ниги­
лизм», по мнению Хайдеггера, «как обесценение мира 
вообще, считая самой исчерпывающей характеристи­
кой всеевропейского нигилизма «смерть Бога». Со­
гласно его убеждению, бог европейской истории, 
а именно христианский, утратил свою значимость для 
человеческой воли, и вместе с ним пали его историче­
ские «производные» — идеалы, нормы, принципы, цели 
и ценности»2. В итоге, «весь смысл сущего в целом те­
перь принципиально отсутствует»3; для классического 
нигилизма важно «вытравить», ради безграничной 
свободы человека, память о прежних лжеценностях 
и отменить предыдущую историю путем обличения 
обмана и самообмана, таящихся в полагании «вечных 
ценностей» 4.

На нигилизме, то есть на идее бессмысленности 
мира, и взрастает, по Ницше, сверхчеловек. «Новый 
порядок, — пишет в связи с этим Хайдеггер, — должен 
заключаться соответственно в безусловном господстве 
чистой силы над всей землей, и это господство должен 
осуществить человек, — не всякий человек и уж, раз­
умеется, не прежний, живущий среди прежних ценно­
стей, человек. Тогда какой же человек?»5 А такой, от­
вечает Ницше, к которому присоединяется и Хайдег­

1 Работы М. Хайдеггера по культурологии и теории идеоло­
гий, с. 6.

2 Т а м  же, с. 17—18.
3 Т а м  же, с. 19—20.
4 См.: т а м  же, с. 23.
5 T ам же.
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гер, сущность которого составляет «воля к власти», 
который взял на себя дело переоценки всех ценностей 
и прежде всего отмены добра и зла, с единственной 
перспективой возрастания своей власти и настроив­
шийся на абсолютное владение землей1.

Как видите, нигилизм в истинном смысле слова ве­
дет к обесценению всех верховных ценностей. Он от­
казывает во всяком смысле человеческой жизни, в чем 
бы поиски этого смысла ни заключались: «усмат­
ривается ли этот смысл в торжестве нравственных 
законов, в приращении любви и гармонии, в дви­
жении к общему счастью или вообще в движении к 
чему бы то ни было, пускай даже к последнему кон­
цу, к ничто, — потому что этого смысла не суще­
ствует» 2.

Что общего у этой философии жизни с позицией 
Писарева, деятельностью журнала «Русское слово», 
с подвижничеством русских революционных демокра­
тов в принципе? Более того — подобного рода филосо­
фия чужда нашей отечественной мысли в принципе. 
Одной из немногих фигур, всерьез воспринявшей и да­
лее развивавшей философию нигилизма в истории рус­
ской философии, был белоэмигрант, человеконена­
вистник Лев Шестов, который в своем труде «Апофеоз 
беспочвенности», написанном в начале века, справед­
ливо связав нигилизм с беспочвенностью, объявил, 
вслед за своим вдохновителем Ницше, об алогизме 
и бессмысленности самой почвы человеческого суще­
ствования.

Черные, человеконенавистнические, глубоко песси­
мистические идеи эти возникали на совершенно опре­
деленной классово-социальной почве, принципиально 
отличной от почвы, взрастившей идеи русской рево­
люционной демократии. Не случайно идеи эти вошли 
в историю европейской философии под названием «ни­
гилизм предзакатной эпохи» (формулу эту дала пе­
чально знаменитая книга еще одного европейского ни­
гилиста — Шпенглера, «Закат Европы»). Объединять, 
а тем более отождествлять русских революционных 
демократов и Шопенгауэра, Ницше, Шпенглера 
в одном, едином будто бы явлении, именуемом ниги­

1 См.: Работы М. Хайдеггера по культурологии и теории 
идеологий, с. 17—18.

2 Т а м ж е, с. 42.
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лизмом, — вопиющий антиисторизм, исторический 
нонсенс. Если русская революционная демократия 
в своем возникновении несла глубинные заряды исто­
рического оптимизма и выявляла немалые потенции 
близившейся антифеодальной, крестьянской, демокра­
тической революции, то идеи Ницше, Шпенглера, 
Шестова возникали на волне страха перед близящейся 
революцией, в условиях глубочайшего духовного, 
идейного кризиса капитализма. Антинаучно говорить, 
как это сделано в статье «Нигилизм» в «Краткой лите­
ратурной энциклопедии», о неких «общих, родовых 
чертах нигилизма как мирового феномена». Антинауч­
но связывать декаданс с Писаревым, не принимавшим 
даже намека на декаданс, в ту пору как действи­
тельные гносеологические корни декаданса обще­
известны : они — в том самом нигилизме «предзакатной 
эпохи», который был предчувствием, реакционным 
чувствованием близящейся революции.

О принципиальной разнице этих двух «нигили- 
змов», нигилизма подлинного и мнимого, не являюще­
гося на самом деле нигилизмом, об органической свя­
зи нигилизма «предзакатной эпохи» с декадансом, 
с «арцыбашевщиной» с полной определенностью ска­
зал в начале века в статье «Базаров и Санин. Два «ни­
гилизма» марксистский критик В. Боровский.

Если же прослеживать родословную европейского 
нигилизма дальше, то никуда не уйдешь от того фак­
та, что философия нигилизма, в лице таких ее предста­
вителей, как Ницше, Шпенглер, Хайдеггер и другие, 
оказалась соотнесенной с фашизмом — высшей фазой 
в развитии нигилистических идей.

Общеизвестны симпатии Хайдеггера или Шпенгле­
ра в конце его жизни к фашизму. И хотя тот же Шпен­
глер, как известно, отклонил прямое предложение на­
ционал-социалистов о сотрудничестве, вся его консер­
вативно-националистическая деятельность в период 
Веймарской республики была близка фашизму. Хай­
деггер в 1933 году в своей речи прямо приветствовал 
фашизм, хотя после 1936 года и отошел от прямого 
сотрудничества с национал-социализмом.

В свою очередь, теоретики национал-социализма 
старательно использовали те или иные положения 
Ницше, Шпенглера, Хайдеггера в своих целях, пыта­
лись положить их философию в основание своей чело­
веконенавистнической идеологии, искажая, впрочем,
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учения и этих реакционных философов1. Как указы­
вают современные исследователи, именно Ницше, Шо­
пенгауэр и Шпенглер «во всех монографиях о фашиз­
ме именуются предтечами гитлеровской «философии», 
именно на них «беспрестанно ссылались все на­
цисты»2. Процесс эксплуатации идей этих теоретиков 
нигилизма немецким фашизмом Д. Мельников 
и Л. Черная рисуют так: «К тому времени, когда Гит­
лер появился на политической арене, реакционных тео­
ретиков, так сказать, растаскали на клочки. Каждый 
обыватель уже слышал что-то о «расе господ», о «бе­
локурой бестии»,—сверхчеловеке Ницше, о том, что 
сильному все дозволено, о войне как о движущей силе 
общества. Эти обрывки мыслей, почерпнутых из раз­
личных политических, социальных и философских ре­
акционных систем, стали мелкой разменной монетой 
западного мещанина. И этими-то разменными монета­
ми воспользовался Гитлер, собрав их в одной «мош­
не» и дополнив собственными рассуждениями на тему 
дня... Больше всего отдельных положений заимствова­
ли гитлеровцы у Ницше, Шпенглера и Шопенгауэра. 
Гитлер возвел Ницше в ранг величайшего ученого, 
предтечи национал-социалистического мировоззре­
ния» 3.

Наконец, философия нигилизма, полного нрав­
ственного релятивизма и духовного отчаяния явилась 
своего рода теоретическим обоснованием того тоталь­
ного аморализма, который охватил сегодня капитали­
стическое общество и который проявляет себя в эпиде­
мии насилия и преступности, наркомании и порногра­
фии, пароксизмах бездуховной «массовой культуры», 
давно перешагнувшей все рубежи дозволенного лите­
ратурой и искусством так называемого декаданса. Ло­
гическим завершением развития нигилистической идеи 
в современном мире явилась угроза уничтожения че­
ловечества в термоядерной войне, исходящая от наи­
более реакционных, человеконенавистнических кругов 
современного империализма, питающая в свою оче­
редь самые разрушительные, античеловеческие, анти­

1 См.: М е л ь н и к о в  Д., Ч е р н а я  Л. Преступник номер 1. 
Нацистский режим и его фюрер. М., Изд-во АПН СССР, 1981, 
с. 75.

2 Т ам  же, с. 75.
3 Т а м  же, с. 75 — 76.

724



гуманистические химеры и фантазии современного 
буржуазного мира.

К числу таких самых зловещих химер относится 
волна терроризма, как «левого», так и «правого», ко­
торый захлестнул современный Запад. Иные нечисто­
плотные идеологи очень хотели бы связать этот тер­
роризм с русской революционной традицией, пытаясь 
уравнять эту традицию с «нечаевщиной», с «бесами» 
Достоевского, выразившими, как известно, самую суть 
«нечаевщины»; и на этом, явно фальшивом основании 
представить русскую революционную демократию, 
или, как они говорят, русский «нигилизм», чуть ли не 
идейной предтечей современного западного «гошиз- 
ма» и мелкобуржуазного терроризма. Однако подмена 
эта очевидна, поскольку социальные, классовые и ло­
гические истоки этих антисоциальных явлений каче­
ственно иные. Истоки эти и в самом деле нигилистиче­
ские, только это нигилизм доподлинный, антигумани­
стический, нигилизм, порожденный обреченным на 
смерть буржуазным, капиталистическим миром.

Как же не учитывать эти различия не только в ге­
незисе, но и в последующей политической судьбе двух 
«нигилизмов» — мнимого, русского «нигилизма» ше­
стидесятых годов XIX века и подлинного, классиче­
ского европейского нигилизма в лице таких его пред­
ставителей, как Ницше, Шпенглер, Шопенгауэр, Хай­
деггер, — в особенности когда мы рассуждаем 
о некоем «мировом» нигилистическом «феномене»? 
Сводить воедино в этом едином «феномене» База­
рова с Саниным, русских революционных демо­
кратов с Ницше и Шопенгауэром и более того — с 
современными «красными бригадами» — очевидная 
ошибка.

Ошибка эта, суть которой — в определении пози­
ций Писарева и его товарищей, как позиций якобы 
подлинно нигилистических, не сегодняшняя. Однако 
она уже давно была преодолена нашей наукой. Пре­
одоление этой ошибки было зафиксировано и в энци­
клопедиях. Так, в томе 4 «Философской энциклопе­
дии», вышедшем в 1967 году, в статье «Писарев», 
написанной А. Володиным, великий русский критик, 
в полном соответствии с исторической истиной, пред­
стает не неким нигилистом, но убежденным револю­
ционным демократом и утопическим социалистом, не­
примиримым борцом с самодержавием и крепостниче­
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ством. Вместе с тем несомненная «парадоксальность» 
идей и творчества Писарева, «своеобразие его позиции 
внутри демократического лагеря», пишет А. Володин, 
«обусловили судьбу его идейного наследия в после­
дующей идеологической борьбе». Характерная черта 
этой судьбы состояла в том, что Писарев был зачис­
лен в родоначальники так называемого русского ниги­
лизма, под которым понималось бездумное отрицание 
каких бы то ни было общественных ценностей (семьи, 
нравственности, красоты, искусства, философии, идеа­
лов и т. п.). Этому в немалой степени способствовало 
и то обстоятельство, что некоторые последователи 
Чернышевского, руководившие «Современником» по­
сле его ареста (Антонович и другие), не смогли понять 
позиции Писарева, смысл и содержание его добавле­
ний к прежней политической программе, его настаива­
ние на необходимости уточнения и конкретизации ре­
волюционно-демократических идей в новых условиях. 
Оценка Писарева как отца русского нигилизма стала 
почти господствующей в русском литературоведении 
и историографии вплоть до конца XIX века. Первый 
серьезный отпор этого рода взглядам с марксистских 
позиций был дан В. И. Засулич («Писарев и Добролю­
бов»), которая, с одной стороны, показала необходи­
мость определенных различий внутри демократиче­
ской идеологии шестидесятых годов, а с другой, — оха­
рактеризовав взгляды Писарева как дальнейшее разви­
тие идей Добролюбова, подчеркнула те идейные нити, 
которые связывали творчество Писарева с русской со­
циал-демократией. В. И. Ленин назвал статью Засулич 
о Писареве превосходной1.

Так зачем же возвращаться вспять, к давно наукой 
отвергнутому, да еще печатать эти до очевидного не­
верные вариации на старые темы в «Литературной 
энциклопедии» ?

Впрочем, не только в «Литературной энциклопе­
дии». Попытка вновь представить Писарева в качестве 
«отца русского нигилизма», понимаемого как «бездум­
ное отрицание» каких бы то ни было общественных 
ценностей, была подготовлена, как уже говорилось, 
в иных монографиях и исследованиях, в частности 
в книге А. И. Новикова «Нигилизм и нигилисты» 
(Л., 1972).

1 См.: Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 55, с. 183.
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В книге А. Новикова в соответствии с методологией, 
принятой и в статье «Нигилизм» в «Краткой литера­
турной энциклопедии», в общем «нигилистическом» 
ряду рассматриваются Писарев и Ницше, В. Зайцев 
и JI. Шестов, Шпенглер, Мережковский, В. В. Розанов, 
К. Леонтьев...

Продолжая этот ряд в современность, А. И. Нови­
ков ведет речь о нигилизме «новых левых» и Маркузе, 
хиппи и «гошистов», о маоистском нигилизме в во­
просах культуры и т. д. При этом объективно полу­
чается, что чуть ли не основоположником всех этих 
разнообразнейших проявлений нигилизма опять-таки 
был Д. И. Писарев.

Игнорируя принцип конкретно-исторического под­
хода, А. И. Новиков пытается уложить все эти разно­
образнейшие социально-философские и историко-куль- 
турные явления в прокрустово ложе все той же единой 
абстрактной дефиниции — «нигилизм», не считаясь 
с тем, что в истории идей существует нигилизм ре­
альный, действительный, подлинный и «нигилизм» как 
полемический ярлык, как условное уничижительное 
клеймо, которое преднамеренно было поставлено на 
революционно-демократических идеях их противника­
ми в ходе идейной борьбы, ради их компрометации 
и морального уничтожения.

А. И. Новикову это различие будто бы неизвестно. 
Он утверждает: «При всех, подчас весьма суще­
ственных различиях между конкретными разновидно­
стями нигилизма, например, между нигилизмом Ниц­
ше и Шестова, с одной стороны, и нигилизмом 
Писарева — с другой (о них пойдет речь дальше), долж­
но же быть нечто общее, что дает право объединять 
их, обозначать одним и тем же словом»1.

А. И. Новиков ищет общее, объективное, что объе­
диняет столь поразительно различных людей, как 
Прудон, Ницше и Писарев, в единую систему «ниги­
лизма», исходя из очевидно ложной посылки. Лож­
ность этой посылки — в том изначальном чрезвычайно 
зыбком определении понятия «нигилизм», которое он 
дает в своей книге. «Слово «нигилизм», — пишет Нови­
ков, — образовано из латинского nihil (ничто). В об-

1 Н о в и к о в  А. И. Нигилизм и нигилисты, с. 16.
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щем и довольно абстрактном смысле нигилизм — это 
отрицание, негативное отношение к определенным, а то 
и ко всем сторонам общественной жизни»

Если исходить из такого понимания нигилиз­
ма — «негативное отношение к определенным... сторо­
нам общественной жизни», то в этом случае не только 
Писарева или русских революционных демократов 
в целом, но практически любое течение общественной 
мысли можно записать в «нигилизм», ибо негативное 
отношение к определенным сторонам общественной 
жизни свойственно практически любому как револю­
ционному, так и реакционному взгляду на жизнь. Раз­
ница будет лишь в том, к каким именно сторонам об­
щественной жизни проявляется это негативное отно­
шение.

В своей конкретизации понятия «нигилизм» автор 
выделяет четыре «черты» нигилистического сознания, 
объективно присущих, на взгляд А. И. Новикова, 
и Ницше, и Льву Шестову, и современному маоизму, 
и Прудону, и Писареву.

Что это за черты?
Во-первых, «гипертрофированное сомнение и отри­

цание различных духовных и социальных феноме­
нов»2, утверждает А. И. Новиков, акцентируя в дан­
ном случае количественную сторону, «степень отрица­
ния». При этом игнорируется самое главное: что же 
отрицается и подвергается сомнению? То, что отри­
цается и подвергается сомнению развитием самой 
жизни, движением человеческой истории, как это име  ̂
ло место у Писарева и публицистов «Русского слова» 
и что к доподлинному нигилизму никакого отношения 
не имеет, или же «гипертрофированно отрицаются» 
позитивные, исторически здоровые, утверждающие се­
бя в объективном развитии начала действительности? 
А между тем второе и есть нигилизм в истинном смы­
сле этого слова.

Далее, «абсолютизация субъективного, точнее ин­
дивидуального, начала, оценка действительности с по­
зиций атомизированного индивида, отвергающего 
объективные закономерности, логику истории, коллек­
тивные интересы социальных общностей людей»3. Но

1 Н о в и к о в  А. И. Нигилизм и нигилисты, с. 10. Курсив 
мой. — Ф. К.

2 Т а м  же, с. 16.
3 Т а м  же .
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в таком случае эта черта опять-таки присуща в первую 
очередь тем «отрицателям», которые находятся в про­
тиворечии с объективным ходом и развитием челове­
ческой истории, отвечают на вызов истории негативиз­
мом своеволия и индивидуализма. Как мы убедились, 
внимательное прочтение текстов журнала «Русское 
слово» не дает оснований утверждать, будто в основе 
их деятельности лежала абсолютизация субъективного 
начала, игнорировавшего логику истории и коллек­
тивные интересы социальных общностей людей. На­
оборот : их деятельность соответствовала, отвечала 
логике истории, способствовала преодолению феода­
лизма и крепостничества в России, отвечала коллек­
тивным интересам самой главной социальной общно­
сти людей той эпохи — русскому крестьянству.

Третья черта: «нигилисты используют в борьбе 
против тех или иных действительно устаревших (?) со­
циальных и культурных форм наихудшие способы дей­
ствия, порождаемые отрицаемым им обществом (амо­
рализм, граничащий с преступностью, разрушение 
подлинных культурных ценностей, отрицание общече­
ловеческих норм общежития)»1. Это утверждение, при 
некоторых неточностях, тем не менее ближе всего под­
ходит к выявлению истинной сущности нигилизма. 
Суть нигилизма, как уже подчеркивалось, отнюдь не 
в сомнении и отрицании; суть нигилизма в духовном 
и нравственном, социально-философском релятивизме, 
внутреннем аморализме, в принципиальном отрица­
нии ценностей общечеловеческой культуры и нрав­
ственности, в сознательном стирании границ между 
добром и злом. Нигилизм борется не против «устарев­
ших социальных и культурных форм» (против них ве­
дет борьбу история, революционное общественное 
самосознание, которое лишь его враги, защитники 
этих устаревших форм жизни выдают за «нигилизм»), 
он отвергает человека и его ценности в принципе. Но 
разве такого рода позиция свойственна Писареву 
и журналу «Русское слово» с их обостренным этиче­
ским пафосом, полной поглощенностью заботой о го­
лодных и раздетых людях?

В-четвертых, пишет А. И. Новиков, «существенной 
особенностью различных форм нигилизма является 
крайняя слабость и аморфность позитивной про­

1 Н о в и к о в  А. И. Нигилизм и нигилисты, с. 17.
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граммы, занимающей в структуре форм нигилистиче­
ского сознания совершенно ничтожное место»1. Но 
это опять-таки к Писареву и журналу «Русское слово» 
отношения не имеет; как было показано выше, именно 
позитивная программа, поиски путей преобразования 
российской действительности составляли важнейшее, 
главное направление деятельности Писарева и публи­
цистов «Русского слова».

Таким образом, ни общее, исходное определение 
«нигилизма», ни выделенные Новиковым характерные 
черты его не дают основания объявлять Писарева 
и его товарищей по журналу нигилистами. Этот тер­
мин в применении к ним может употребляться лишь 
в той условной привычно-полемической форме, в ка­
кой он употреблялся современниками, прекрасно по­
нимавшими особую «модальность» этого термина. 
Когда, к примеру, Б. П. Козьмин писал свою извест­
ную работу «Раскол в «нигилистах», он не случайно 
ставил это слово в кавычки, подчеркивая тем самым 
назывную условность этого термина. Научная же тер­
минология, которая употребляется в советской науке 
для обозначения мировоззренческих позиций Писа­
рева, лежит совсем в другом ряду: просветитель, 
революционный демократ, на худой конец — ра­
дикал...

Вот почему столь странна теоретическая «новация» 
в книге А. И. Новикова, которая заключается в том, 
чтобы наряду с категориями «просветительства», «на­
родничества», «революционной демократии», подроб­
но обоснованными в трудах В. И. Ленина и нашей ис­
ториографии, ввести в научный оборот новую дефини­
цию : «революционный нигилизм», представить Пи­
сарева, в отличие от революционных демократов 
Чернышевского, Добролюбова, Герцена, неким «рево­
люционным нигилистом».

Понимая, что у него не сходятся концы с концами 
в некой единой теории «нигилизма», объединяющей, 
скажем, Писарева и Ницше, А. И. Новиков, наметив 
«четыре черты» некоего единого «нигилизма», далее 
подразделил его на «революционный» и, так сказать, 
«реакционный» нигилизм, опираясь на вырванное из 
контекста, всего лишь один раз встречающееся у Ле­
нина выражение: «революционный нигилизм».

1 Н о в и к о в  А. И. Нигилизм и нигилисты, с. 17.
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В работе «Попятное направление в русской социал- 
демократии», характеризуя современный ему оппорту­
низм, занимающийся и проповедью попятного движе­
ния и пропагандой разрушения социализма, Ленин 
писал: «Вот это именно нигилизм, но только не рево­
люционный, а оппортунистический нигилизм, который 
проявляют либо анархисты, либо буржуазные либе­
ралы» 1.

Из данного контекста следует, что если анархисты 
и буржуазные либералы проявляют «оппортунистиче­
ский нигилизм», то возможен и другой — «револю­
ционный нигилизм», который бывает свойствен иным 
социальным силам, скажем — революционным демо­
кратам или народникам. Под «оппортунистическим 
нигилизмом» Ленин понимает здесь «разрушение со­
циализма» — в противовес «разрушению» основ старо­
го общества, что есть, по его мнению, «нигилизм 
■революционный».

А. И. Новиков на основании этого высказывания
В. И. Ленина пытается сконструировать целую теорию 
о некоем социальном явлении, именуемом «револю­
ционным нигилизмом», ставя его в ряд с анархизмом, 
революционной демократией и т. д. Он утверждает, 
к примеру, что в работах Ленина «Гонители земства 
и Аннибалы либерализма», «Из прошлого рабочей пе­
чати в России», «Крестьянская реформа» и пролетар- 
ски-крестьянская революция», «Роль сословий и клас­
сов в освободительном движении» «подробно охарак­
теризован главный носитель идеологии и психологии 
нигилизма — разночинец. Принципиально важные 
оценки рассматриваемого явления (то есть нигилиз­
ма. — Ф. К.) мы находим в ленинском конспекте-плане 
лекций по аграрному вопросу. Характеризуя целую 
полосу общественной мысли, «целое миросозерцание, 
начиная от Герцена и кончая Н-оном», Ленин отме­
чает, что ее историческое значение — в идеализации 
борьбы с крепостничеством. Эта характеристика в пол­
ной мере относится и к нигилизму»2.

Но это умозаключение основано в лучшем случае 
на недоразумении. Достаточно открыть перечисленные 
автором работы Ленина — «Гонители земства и Анни­
балы либерализма», «Из прошлого рабочей печати

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 4, с. 262.
2 Н о в и к о в  А. И. Нигилизм и нигилисты, с. 37 — 38.
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в России», «Крестьянская реформа» и пролетарски- 
крестьянская революция», «Роль сословий и классов 
в освободительном движении», — чтобы убедиться: ни 
в одной из них нет и намека на «нигилизм», даже сло­
во, понятие это здесь отсутствует. В них и в самом де­
ле подробнейшим образом охарактеризован разночи­
нец, но как ведущая фигура народнического движения, 
главный носитель революционно-демократической 
идеологии. Что же касается ленинского конспекта-пла- 
на лекций по аграрному вопросу, равно как и приве­
денной выше ленинской цитаты, где характеризуется 
«целая полоса общественной мысли», «целое миросо­
зерцание», то у Ленина прямо говорится, что речь 
в данном случае идет о народничестве. Как же можно 
эти важнейшие ленинские положения, характеризую­
щие суть народничества, механически и произвольно 
перебрасывать на нигилизм, пытаясь столь странным, 
явно антинаучным способом убедить читателя, будто 
Лениным разработана якобы широкая и всесторонняя 
теория «революционного нигилизма»!

В действительности такой теории не существует, 
а есть одно-единственное высказывание, из которого 
следует, что, по общепринятой традиции прошлого — 
начала нынешнего века, Ленин условно употребил сло­
во «нигилизм» в применении к революционной тради­
ции, понимая под «революционным нигилизмом» 
ниспровержение, разрушение основ существовавшего 
в ту пору эксплуататорского общества. В таком значе­
нии это слово применимо и к Чернышевскому, и к Пи­
сареву, и к революционерам вообще. Однако вряд ли 
случайно, что, возвращаясь постоянно в этой и других 
своих статьях к опыту русской революционной демо­
кратии, он нигде и никогда «нигилистами» никого из 
них не называет.

Из этого высказывания В. И. Ленина, имеющего 
свою конкретную привязанность к месту и времени, 
А. И. Новиков делает чрезвычайно далеко идущие вы­
воды. «Русский «революционный нигилизм» получил 
всестороннюю характеристику в работах Герцена, Пи­
сарева, в статьях «Русского слова» 1, — утверждает 
А. И. Новиков, заявляя, будто имя «нигилистов» «с 
гордостью носили авторы демократического журнала 
«Русское слово» и группировавшаяся вокруг него мо-

1 Н о в и к о в  А. И. Нигилизм и нигилисты, с. 32.

732



лодежь»1. Когда и где публицисты «Русского слова» 
с гордостью называли себя «нигилистами»? Откуда 
все это взято? Где, в каких статьях Герцена, Писарева, 
«Русского слова» вообще давалась «всесторонняя ха­
рактеристика» «революционного нигилизма»? Где, 
в каких работах Писарев выступал «историком и тео­
ретиком нигилизма, считая себя «его талантливейшим 
представителем»?2 На каком основании исследователь 
считает, будто то «широкое общественное движение», 
к которому принадлежал Писарев, «по праву именова­
лось нигилистическим»?3 Как уже подчеркивалось, 
в противовес понятию «нигилизм» Писарев ввел в рус­
скую общественную мысль понятие «реализм», считая 
себя историком, теоретиком, представителем именно 
«реализма», но уже никак не нигилизма, а если и ис­
пользовал этот термин, то именно так, как писал 
о том Герцен, то есть условно, фигурально, часто 
иронически.

Наконец, почему, к примеру, М. А. Антоновича 
А. И. Новиков считает «выдающимся деятелем рево­
люционно-демократического лагеря»4, а Д. И. Писа­
рева — пусть и талантливым, но всего лишь «нигили­
стом»? Где грань между «революционной демокра­
тией», куда А. И. Новиков относит целый ряд 
деятелей шестидесятых годов, включая, как вы видите, 
Антоновича, и «революционным нигилизмом», куда 
он помещает Писарева и других публицистов и крити­
ков «Русского слова?»

Грань, по мнению А. И. Новикова, заключается 
в следующем: «Если революционная демократия вы­
ступала как определенное общественное движение со 
своей философской и социально-политической про­
граммой, то этого никак нельзя сказать о нигилизме... 
Революционный нигилизм выступал не как цельное 
мировоззрение, а как аморфное, с расплывчатыми гра­
ницами умонастроение и мироощущение, объединен­
ное неприятием существующей действительности, ее 
радикальным отрицанием» 5.

Но разве применимо к программе «Русского сло­
ва», к позициям Писарева, Благосветлова, Зайцева,

1 н о в и к о в  А. И. Нигилизм и нигилисты, с. 9.
2 Т а м ж е, с. 39.
3 Т а м ж е, с. 49. Курсив мой. — Ф. К.
4 Т а м ж е, с. 65.
5 Т а м ж е, с. 68.
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Шелгунова, Соколова такого рода определение? Разве 
можно сказать, что их идейные, политические пози­
ции, с достаточной отчетливостью, как мы убедились, 
выраженные на страницах «Русского слова», не есть 
«цельное мировоззрение», но всего лишь «аморфное, 
с расплывчатыми границами умонастроение и миро­
ощущение»? При всей спорности, подчас — просвети­
тельской ограниченности позиций Писарева и его спо­
движников по журналу или же проявлениях «детской 
болезни «левизны», вне всякого сомнения, мы имеем 
дело с революционно-демократическим мировоззре­
нием, но на новом в сравнении с Чернышевским и До­
бролюбовым этапе, утверждавшимся и по-своему про­
являвшим себя прежде всего и главным образом 
в сложных условиях пореформенной реакции и спада 
революционной волны второй половины шестиде­
сятых годов.

Видимо, осознавая всю неточность сведения твор­
ческого наследия и общественной деятельности Писа­
рева к нигилизму, А. И. Новиков, в противоречие 
своим же собственным утверждениям, вынужден при­
знать, что «концепция нигилизма» Писарева «впослед­
ствии^) стала элементом более общей теории реализ­
ма как особого типа мировоззрения, как одной из 
форм революционно-демократической идеологии» 
подчеркнув, что под «концепцией нигилизма» Писаре­
ва он понимает «черты резко критического взгляда на 
мир, решительного и бескомпромиссного отрицания 
устаревших форм жизни»2. Но зачем же нам-то, как 
бы продолжая традицию Каткова и других противни­
ков революционной и социалистической идеологии, 
именовать «резко критический» взгляд на самодержав- 
но-крепостническую действительность, «решительное 
и бескомпромиссное отрицание устаревших форм жиз­
ни» «нигилизмом»? Ведь это отрицание велось Писа­
ревым и его сподвижниками ради утверждения высо­
чайших демократических и гуманистических идеалов, 
выраженных в пусть и ограниченных, но для своего 
времени глубоко прогрессивных формах утопического 
социализма!

Можно ли соотносить его, к примеру, с нигилиз­
мом Ницше, для которого, как справедливо подчерки­

1 Н о в и к о в  А. И. Нигилизм и нигилисты, с. 74.
2 Т а м  ж е .
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вает Новиков, характерно как раз «отрицание всех 
сложившихся ценностей, к которым Ницше относит 
прежде всего ненавистные ему традиционные ценно­
сти : христианство, революцию, отмену рабства, равен­
ство прав, филантропию, миролюбие, справедливость 
и истину»1.

Наиболее последовательный представитель русско­
го «ницшеанства», философ и литературный критик 
Лев Шестов, примыкавший к группе «Вех», ненавидев­
шей русскую революционную демократию, писал 
в своей работе «Достоевский и Ницше»: «Сократ, 
Платон, добро, гуманизм, идеи — весь сонм прежних 
ангелов и святых, оберегавших невинную человече­
скую душу от... скептицизма и пессимизма, бесследно 
исчез в пространстве, и человек испытывает страх оди­
ночества»2. Пытаясь представить Достоевского еди­
номышленником Ницше, а самого Достоевского урав­
нять с «подпольным человеком», Л. Шестов подводит 
следующий итог духовных исканий Достоевского, а 
в конечном счете и всего человечества. «Что имел он 
взамен прежних убеждений?» — задает вопрос Шестов. 
И отвечает: «Ничего» 3.

Нигилист Шестов, нигилист без кавычек, отвергает 
практически все духовные и нравственные ценности, 
выработанные человечеством: гражданские убеждения, 
веру в разум, разграничение добра и зла, науку и про­
свещение. «Неужели и теперь, когда все так ясно осо­
знали бессилие разума, имеет смысл считаться с его по­
требностями?»4 — вопрошает он. Философский, гно­
сеологический нигилизм сочетается у Л. Шестова 
с нигилизмом этическим. Он утверждает нравственный 
релятивизм как норму. «С наукой невозможно бороть­
ся, — утверждает он, — пока не будет свалена ее вечная 
союзница — мораль» 5.

Отрицание моральных ценностей, ценностей науки, 
мировоззрения, человеческих идеалов приводит 
Л. Шестова к своеобразному интеллектуальному «де­
монизму», когда, перефразируя известные строки

1 Н о в и к о в  А. И. Нигилизм и нигилисты, с. 118.
2 Ш е с т о в  Л. Достоевский и Ницше (Философия трагедии). 

Берлин, 1922, с. 14.
3 Т ам  же, с. 18 — 19.
4 Ш е с т о в  Л. Апофеоз беспочвенности (Опыт адогматиче- 

ского мышления). СПб., 1905, с. 4.
5 Т а м  же, с. 10.
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Пушкина, он патетически восклицает: «Да скроется 
солнце, да здравствует тьма!»1 Это и есть подлинное 
кредо нигилизма в работе «Апофеоз беспочвенности», 
развернутое JI. Шестовым в целую теоретическую про­
грамму. «Пусть с ужасом отвернутся от нас будущие 
поколения, — глаголет здесь JI. Шестов, — пусть исто­
рия заклеймит наши имена, как изменников общечело­
веческому делу, — все-таки мы будем слагать гимны 
уродству, разрушению, безобразию, хаосу, тьме. 
А там хоть трава не расти»2.

Вот он, нигилизм в доподлинном, сатанинском 
своем обличье, выявивший до конца истинную свою 
суть, заключающуюся как раз в циническом, извра­
щенном отрицании «общечеловеческого дела», обще­
человеческих ценностей. Духовный нигилизм и сегодня 
составляет теоретическую основу процессов дегумани­
зации жизни и искусства, которые столь бурно утвер­
ждают сегодня себя на Западе — в форме ли культа на­
силия, в аморализме, порнографии, различного рода 
человеконенавистничестве.

Никак нельзя — не получается! — выстраивать не­
кую абстрактную схему единого «нигилизма» с каки­
ми-то общими объективными типологическими его 
«чертами», искусственно подгоняя сюда то явление, 
которое А. И. Новиков называет «революционным ни­
гилизмом», имея в виду при этом Писарева и его спо­
движников, и который на самом деле к подлинному 
нигилизму отношения не имеет, выстраивая в один 
ряд, к примеру, Писарева и JI. Шестова, являющихся 
антиподами, непримиримыми идейными врагами.

Объявлять русских демократов, решительно и бес­
поворотно отрицавших устаревшие, феодально-кре­
постнические формы жизни, «нигилистами» — это кат- 
ковская традиция, и она умело используется нашими 
идеологическими противниками в сегодняшней борь­
бе. Вот как, к примеру, характеризует русский «ниги­
лизм» известный американский «советолог», яростный 
враг нашей страны Ричард Пайпс: «Нигилист — это 
человек новой породы, это западный позитивист, пре­
увеличенный до гротеска. Нигилист ставит под сомне­
ние существующие институты — семейные, государ­
ственные, церковные, этические нормы, нравы и готов

1 Ш е с т о в  Л. Апофеоз беспочвенности (Опыт адогматического 
мышления). СПб., 1905, с. 119—121.

2 Т а м  же, с. 158.
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отбросить или разрушить их, если они не совпадают 
с его утилитарными и материалистическими критерия­
ми. Поскольку нигилист не ограничивается словами 
и готов перейти к делу, он становится навязчивой 
идеей консерваторов. Для русских консерваторов 
1860—1870 годов нигилист не был фигурой преходя­
щей, — он олицетворял все зло западной культуры во­
обще и русского западничества в особенности. Ниги­
лист становится предзнаменованием ужасных собы­
тий. В самом общем смысле русский консерватизм по­
сле 1860 годов представляет собой теорию антиниги­
лизма, попытку создать альтернативу страшному 
призраку «нового человека» Чернышевского, представ­
шему перед русским обществом» 1.

Здесь сплошные неточности, сплошные искажения 
и аберрации. И прежде всего — попытка представить 
Чернышевского и его единомышленников явлением, 
чуждым России, искусственно перенесенным с почвы 
«западной культуры», явлением утилитаризма и «за­
падного позитивизма», «преувеличенным до гротеска». 
Выше мы подробно рассматривали эту проблему и по­
казали, сколь сложен был взгляд русских револю­
ционных демократов на современный им западный по­
зитивизм, насколько выше были их общественные 
позиции воззрений Бокля, Конта и других позитивист­
ских столпов, сколь несправедливо сводить всю слож­
ность их общественных воззрений к утилитаризму.

Однако даже и столь необъективный и недоброже­
лательный к нашей стране историк, как Пайпс, не 
в силах исказить главное: так называемый «ниги­
лизм», возникший в России на переломе шестидесятых 
годов, на самом деле есть не что иное, как револю­
ционный противник государства и церкви, феодально- 
крепостнических нравов и норм.

7

Не будем забывать, что обвинения и упреки в адрес 
русских революционных демократов в их «прозапад­
ной» ориентации, в чрезмерно критическом отношении

1 П а й п с  Ричард. Русский консерватизм во второй половине 
XIX века. — Материалы XIII Международного конгресса историче­
ских наук. Москва. 16 — 23 августа 1970 г. М., Наука, 1970.
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к миру, к окружавшей их самодержавно-крепостниче- 
ской действительности, в чрезмерном рационализме 
и утилитаризме, в «нигилизме» и прочих смертных 
грехах высказывали прежде всего и главным образом 
консерваторы, «охранители» самодержавно-крепостни­
ческих устоев, то есть их идейные противники. Борьба 
с русской революционной демократией на протяжении 
всей второй половины XIX века велась не на жизнь, 
а на смерть, и здесь Пайпс прав: весь русский консер­
ватизм XIX столетия так или иначе являет собой «тео­
рию антинигилизма», ответ правящих классов царской 
России на вызов, брошенный революционными демо­
кратами. Это наложило своеобразную печать на все 
теоретические искания русского консерватизма вто­
рой половины XIX века, на творчество ведущих пред­
ставителей русской консервативной мысли — Ивана 
Аксакова, Аполлона Григорьева, Страхова, Самарина, 
Каткова, а позже — Данилевского, К. Леонтьева, По­
бедоносцева и других.

Обратимся еще раз к свидетельству нашего сего­
дняшнего идейного противника. Пайпс в своем докладе 
«Русский консерватизм во второй половине XIX века» 
так характеризует «антинигилистические» искания кон­
серваторов: «Причины нигилизма консерваторы обыч­
но видят в расхождении теории и практики. Они пи­
тают отвращение к «абстракциям». Они согласились 
бы с Гете, что жизнь соответствует теории так же, как 
человеческое тело соответствует распятию. Консер­
ваторы встают на позиции номинализма, они превоз­
носят жизнь. Консерваторы пытаются создать терми­
нологию, используя язык биологии, точно так же 
радикалы используют для этой цели язык механики. 
В философии консерваторы тяготеют скорее к Шел­
лингу, а не к Гегелю и отдают предпочтение «Вер- 
нунфт» или тому, что Катков называет «живым зна­
нием», перед «Фершанд» — аналитическими выводами. 
В отвращении к абстракциям дальше всего заходят 
два ведущих эстета консервативного движения — 
А. Григорьев и К. Леонтьев. Григорьев почти безогово­
рочно отрицает рациональность любого абстрактного 
мышления. Он верит только в реальную жизнь во всех 
ее проявлениях. Герой одного из его романов знаме­
нательно назван «Виталием» — живым, живущим. 
Леонтьев не расположен формулировать абстрактные 
теории; во всех его произведениях подчеркивается гла­
738



венство произвольного, характерного, яркого. Этика 
для него только ветвь эстетики. Осуждение «абстрак­
ции» можно найти в произведениях Самарина, Акса­
кова и большинства других консервативных писате­
лей» 1.

Отношение Пайпса к русскому консерватизму 
двойственно. С одной стороны, ему явно по душе его 
«отвращение к «абстракциям», под каковыми и рус­
ские консерваторы, и «советолог» Пайпс разумеют ре­
волюционные и социалистические «теории». «Для кон­
серваторов, — пишет он, — борьба людей за преобразо­
вание общества по отвлеченным схемам не только 
самонадеянность или наглая гордыня, как таковая 
всегда обреченная на поражение, — для них это разрыв 
всех связей с источником созидания. Это хуже, чем бе­
зумие, это духовная смерть»2.

В своем неприятии революции и социализма Пайпс 
готов вместе с консерваторами на крайнее; он готов 
даже ругать Запад, коль скоро, на взгляд консервато­
ров, революционные и социалистические идеи — «за­
падного» происхождения, он готов принять атаки кон­
серваторов «на абстракцию и индивидуализм», хотя 
они и носят, оговаривается Р. Пайпс, «чисто русский 
характер».

Но до конца даже русский консерватизм Пайпс, 
в силу своей очевидной русофобии, особенно ярко вы­
раженной в его книге «Россия при старом режиме» 
(Нью-Йорк, 1980), принять, естественно, не может. Его 
ограничивает здесь прежде всего то, что даже этот 
«новый консерватизм», как он пишет, в лице ряда его 
представителей был опять-таки демократическим, 
ориентировался на «народ»! На «почву»!

«Абстракции» потому и завладели умами молоде­
жи, что «западничество» с легкой руки Петра раздели­
ло «образованные классы» и «народ». «Вне народной 
почвы нет основы, вне народного нет ничего реально­
го, жизненного, и всякая мысль благая, всякое учреж­
дение, не связанное корнями с исторической почвой 
народной или не выросшее из нее органически, не дает 
плода и обращается в ветошь» 3, — утверждал, к при­

1 П а й п с  Ричард. Русский консерватизм во второй половине 
девятнадцатого века. — Материалы XIII Международного конгрес­
са исторических наук.

2 Т а м  ж е .
3 А к с а к о в  И. Соч., т. II. М., 1886, с. 3—4.
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меру, И. Аксаков, для которого качество «народ­
ности» было ключевым в не меньшей, если не в боль­
шей степени, как ему казалось, чем для револю­
ционных демократов.

Русская консервативная мысль обращалась к «на­
роду» не столько в силу социального сочувствия к не­
му (хотя у «ранних» славянофилов присутствовали 
и эти моменты), сколько потому, что в «простом», не 
«испорченном» западной цивилизацией и образова­
нием «народе» они видели нетронутый резервуар, не­
замутненный источник национального духа. Их кон­
цепция «народа» и «народности» коренным образом 
отличалась от понимания народа русскими револю­
ционными демократами.

К сожалению, это коренное различие в понимании 
народа, в толковании качества «народности», свойст­
венное двум линиям русской общественной мысли 
прошлого века, не всегда осознается в нашей критике 
даже сегодня.

Культ «народа» в концепциях «ранних» славянофи­
лов, в идеологии русского консерватизма вообще, при 
недостатке конкретно-исторического подхода к само­
му понятию «народ», при отсутствии системного ана­
лиза данной категории и сравнительного ее места, ро­
ли и значения в мировоззрении, скажем, револю­
ционных демократов и славянофилов, может приво­
дить современного исследователя к неожиданным 
историческим аберрациям. И, в частности, к эклекти­
ческой ориентации как на тех, так и на других, коль 
скоро и те и другие выступали за «народ», утверждали 
в жизни и литературе «народность». И более того — 
эта историческая аберрация может приводить неко­
торых, методологически незрелых исследователей да­
же к переориентации в отношении к традиции, когда 
в качестве желанных предшественников, по целому ря­
ду признаков, начинают выступать не русские револю­
ционные демократы, но ранние славянофилы, а то 
и русская консервативная мысль второй половины 
XIX века в лице К. Леонтьева, Вл. Соловьева или да­
же В. В. Розанова. Тогда и возникают парадоксы, вро­
де рассматриваемого в данной статье, когда исследо­
ватели, направляющие свои стопы, казалось бы, 
в разные, противоположные стороны, сходятся 
в одной точке — в необъективной оценке наследия рус­
ских революционных демократов.
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Нет спора, и у «ранних» славянофилов, и у «позд­
них» консерваторов, людей, как правило, ярких, та­
лантливых, убежденных, можно найти немало интерес­
ного и даже небесполезного для понимания всех 
сложностей историко-литературного и общественного 
движения XIX века. Но в увлечении полемикой с со­
временным «рационализмом», в некритическом вос­
приятии «органической» методологии и терминоло­
гии того же Аполлона Григорьева нельзя забывать, 
думается, об идейных и политических позициях кон­
серваторов, убежденных борцов с идеями революции 
и социализма, борцов с нашими предтечами, нельзя 
забывать о нашем идейном первородстве, которое за­
ключается в традициях русской революции, русского 
освободительного движения, в традициях крестьян­
ской, а потом — пролетарской демократии. Нельзя за­
бывать, что в истории русской общественной мысли 
именно революционные демократы были крестьянски­
ми демократами, убежденными и страстными предста­
вителями интересов и чаяний народных, народными 
заступниками от гнета самодержавия и крепостниче­
ства, помещиков и капиталистов. Именно они, демо­
краты-разночинцы, а не московские «баре» — славяно­
филы, игравшие, по сути дела, в «народ» и «народ­
ность», были доподлинными выразителями души 
и надежд русского крестьянства, и составлявшего 
в XIX веке в основном и главным образом русский на­
род. Именно они в первую очередь с риском для жиз­
ни и судьбы взяли на свои плечи великую и трудную 
историческую долю борьбы с самым главным и нена­
вистным врагом русского народа — крепостничеством. 
Вот почему особенно странно, что симптом некоторо­
го «отделения» от революционно-демократической 
традиции, внутренней, далеко не всегда обоснованной 
полемики с ней в пользу и защиту традиции иной, 
противоположной, представленной такими именами, 
как тот же Аполлон Григорьев или Страхов, мы на­
блюдаем у некоторых наших критиков и литературо­
ведов, исповедующих верность принципу народности.

Прямая обязанность советского литературоведе­
ния — утверждать и развивать наше великое духовное 
наследие — традиции русской революционно-демокра­
тической критики. Историческая реальность такова, 
что практически все успехи великой русской литера­
туры XIX века так или иначе, прямо или опосредован­
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но связаны с русским освободительным движением — 
вначале с декабризмом, потом — с революционной 
демократией. Вспомним в этой связи ленинскую оцен­
ку колоссального по своим масштабам творчества 
JX. Н. Толстого: «зеркало русской революции».

За последние годы, а тем более десятилетия, вы­
являя растущий гуманистический потенциал социализ­
ма, в отношении к наследству мы проявляем мудрость 
и широту, стремясь включать в культурный оборот 
все гуманистически ценное в духовной жизни минув­
ших эпох. Советской наукой осмыслены и освоены как 
принадлежащая социализму ценность наследие До­
стоевского — при всей глубине и разительности его 
противоречий, наследие Тютчева и Фета, многих дру­
гих. Стал более широким взгляд на ранних славянофи­
лов, на того же Аполлона Григорьева, более глубоко 
и диалектично наша наука рассматривает творчество 
даже таких критиков, как почвенник Страхов или ли­
берал Дружинин.

Все эти перемены благотворны. Но они не должны 
идти за счет уступок нашей марксистско-ленинской на­
учной методологии, за счет уступок в вопросе принци­
пов, и прежде всего — принципа историзма, за счет ис­
торической истины, за счет утраты наших социально­
классовых позиций. С точки зрения исторической 
истины неправильно пытаться утверждать, к примеру, 
Аполлона Григорьева за счет Добролюбова или Пи­
сарева, ибо историческая роль и значение для отечест­
венной литературы, для русской общественной мыс­
ли, скажем, Аполлона Григорьева, Дружинина или 
Страхова—одни, а Белинского, Чернышевского, Добро­
любова, Писарева другие, несоизмеримые с первой.

И мы отказались бы как от исторической правды, 
так и от своего революционного, социалистического 
первородства, если бы забыли об этом.

Слово Белинского и Герцена, Чернышевского 
и Добролюбова, Щедрина и Писарева, их сподвижни­
ков, оказало решающее воздействие не только на 
судьбы литературы, но и на формирование обществен­
ного самосознания, того самого самосознания, кото­
рое явилось предтечей ленинизма и в конечном счете 
привело Россию к Великой Октябрьской социалистиче­
ской революции.

Будучи, помимо всего прочего, и глубоко патрио­
тическим, гражданственным самосознанием, самосо­
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знанием угнетенного русского крестьянства, глубоко 
народной идеологией, наследие русских револю­
ционных демократов являет собой наше уникальное 
достояние, нашу национальную гордость и одновре­
менно — вечно живое наследие, наше сегодняшнее бое­
вое оружие.

Ибо в своих исходных, принципиальных позициях, 
в конечном взгляде революционных демократов на не­
простые литературные явления прошлого века и сего­
дня куда больше не опровергнутой временем историче­
ской истины, конкретного историзма, доказательно­
сти, аргументированности, чем в некоторых корректи­
вах наших новейших критиков.

Как тут не вспомнишь вещие слова Чернышевско­
го:

«Надобно еще спросить себя: точно ли мертвецы 
лежат в этих гробах? Не живые ли люди похоронены 
в них? По крайней мере, не гораздо ли более жизни 
в этих покойниках, нежели во многих людях, называю­
щихся живыми?.. Источник не иссякает оттого, что, 
лишившись людей, хранивших его в чистоте, мы по 
небрежности, по легкомыслию допустили завалить его 
хламом пустословия. Отбросим этот хлам, — и мы 
увидим, что в источнике еще живым ключом бьет 
струя правды, могущая, хотя отчасти, утолить нашу 
жажду...»

Эти слова великого критика в полной мере отно­
сятся и к наследию Д. И. Писарева, к его боевым со­
ратникам по журналу «Русское слово».
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ОБ УВАЖЕНИИ К ИСТОРИИ 1

Углубление чувства историзма, неподдельный и серь­
езный интерес к прошлому — свидетельство развиваю­
щегося гражданского самосознания, принадлежность 
духовно зрелого общества.

Отечественная история, как и родная природа, таит 
в себе неисчерпаемые возможности нравственного воз­
действия на души людей. Они — действенное средство 
воспитания человека, патриота и гражданина.

Возросший интерес к лучшим страницам отечест­
венной истории — характерная черта современного 
культурного быта, явление общественной психологии. 
Чувство здоровое и светлое в корневых своих истоках 
и нравственных устремлениях, ибо за ним — искренняя 
любовь к отчизне, законная гордость культурой, ее ве­
ликими свершениями, осмысленное, гражданское от­
ношение к исторической и современной нам действи­
тельности. И если иметь в виду эти стороны нашего 
обострившегося интереса к минувшему, то мы вправе 
повторить сегодня тургеневские слова:

«Да, русская старина нам дорога, дороже, чем ду­
мают иные. Мы стараемся понять ее ясно и просто; 
мы ее любим не фантастически вычурной, старческою 
любовью; мы изучаем ее в живой связи с действитель­
ностью, с нашим настоящим и нашим будущим, кото­
рое совсем не так оторвано от нашего прошедшего, 
как опять-таки думают иные».

В этом высказывании слышна и полемическая но­
та,— она объяснима. Именно потому, что прошедшее

1 Эта статья написана в 1970 году, два десятилетия назад. От­
шумел литературный спор, многие из критиков, принимавшие 
в нем участие, тот же В. Чалмаев и другие, уточнили свои позиции. 
И все-таки публикация статьи в данной книге, на мой взгляд, 
оправданна и полезна, поскольку задачи борьбы за принципы кон­
кретного историзма актуальны и ныне. — Ф. К.
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всегда находится в живой связи с настоящим и буду­
щим, отношение к истории всегда было спором, бит­
вой идей, поиском истины не только минувшего, но 
и настоящего, и будущего. Вот и в этом случае Турге­
нев ведет свой спор. Спор с «иными» из современни­
ков, кто свою фантастически вычурную, «старческую» 
любовь к отечеству пытается выдать за истину, кто 
держал «монополь» на любовь к отчизне и, «втягивая» 
национальное прошлое в эту «полемику», обвинял 
в недостатке патриотизма каждого, кто не придержи­
вался их «системы». Тургенев отвечал им, что спор — 
не о патриотизме, но о недопонимании его. Он восста­
вал против «злоупотребления патриотическими фраза­
ми», которые ни в малой степени не заменяют, 
с точки зрения писателя, «истинного патриотизма, 
родного смысла, понимания народного быта, сочув­
ствия к жизни предков... пожалуй, хоть и к народной 
гордыне». Последняя оговорка весьма примечательна: 
Тургеневу важно, что понимать под «народной горды­
ней» — патриотическую гордость или национальное 
чванство. «Настоящий патриотизм, — уточнил он,—не 
имеет ничего общего с заносчивой чванливой горды­
ней, которая ведет только к самообольщению, к неве­
жеству, к ошибкам неисправимым».

Собственно, спор о прошлом, который шел на 
всем протяжении XIX века (его вели славянофилы 
с западниками, потом — революционные демократы 
и с теми и с другими, наконец, марксисты с народни­
ками и веховцами), всегда имел сугубо современное 
звучание. Спорили о путях развития родной страны, 
об истинном понимании патриотизма, о сути нацио­
нального самосознания.

Нынешнее наше обращение к минувшему, по край­
ней мере в современной критике, также не обходится 
без споров — и разноречия опять-таки далеки от акаде­
мизма.

Сошлюсь на авторитетное мнение историка 
А. Н. Сахарова, который в статье «История подлин­
ная и мнимая» («Молодая гвардия», 1970, № 3) писал, 
что «история как таковая, исторические сюжеты, оцен­
ки, концепции... возникают едва ли не во всякой из 
претендующих на внимание литературно-критических 
статей. Историю «пытают», в ней «сомнятся», то бе­
рут в союзники и свидетели, то с проклятиями отвер­
гают. Истории поклоняются, историей грозят. Одни
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и те же исторические оценки одновременно являются 
и дружественным паролем, по которому узнают со­
ратников, и своеобразным para bellum, заставляющим 
хвататься «за оружие». С фанатической страстностью 
к истории обращаются сегодня действительно «вси», 
кто появляется на ниве отечественной литературы 
и публицистики». «Литературная критика, — подчерки­
вает А. Н. Сахаров,—все чаще и чаще затрагивает 
святая святых исторической науки — ее концепционные 
основы, касается принципиальных истин отечествен­
ной истории».

При некоторой аффектированное™ мнения 
А. Н. Сахарова трудно не согласиться с ним. Трудно 
и не разделить его отношения к данному феномену, 
отношения достаточно сложного. А. Н. Сахаров не 
усматривает в самом факте проникновения критики в ис­
торию ничего предосудительного: как говорится, дай 
бог счастья. Главное, чтобы успешно развивались 
и совершенствовались и сама историческая наука, 
и проникающие в нее литературоведы. «Однако вот 
здесь-то нет-нет да и закрадывается глубокое сомне­
ние: а проникают ли, а совершенствуются ли?» — за­
вершает он свою мысль.

А. Н. Сахаров приводит в статье слова Гоголя: 
«Бей в прошедшем настоящее, и тройной силой обле­
чется твое слово. Прошедшее выступит живее, настоя­
щее объяснится яснее». Приводит их, естественно, не 
для того, чтобы обвинить в антиисторизме писателя, 
который, говоря его же, Гоголя, словами, был «исто­
риком в полном смысле сего слова», и, требуя связи 
прошедшего с настоящим, ни в коей мере не мыслил 
о насилии над истиной. А. Н. Сахарова тревожит воз­
можность неверного толкования и дурного примене­
ния этих слов, возможность, нередко оборачивающая­
ся действительностью, когда из соображений «полеми­
ки» или ложно понятого интереса современности 
история истинная подменяется историей ложной.

С ним соглашаешься — в анализе вульгарно-социо­
логических воззрений на прошлое нашей страны, как 
они проявлялись когда-то в нашей литературной и ис­
торической науке в теориях Пролеткульта и РАПП, 
в выступлениях журнала «На посту». Трудно не согла­
ситься с этими утверждениями А. Н. Сахарова. Труд­
но не разделить и его отношения к нигилизму при 
анализе национального прошлого. Но вот в чем во­
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прос: что считать лучшим, высоким и истинным в на­
циональных традициях?

И самое главное: в отношении к отечественному 
прошлому мы должны исходить из понимания того, 
что движущей силой истории всегда был народ. Наша 
отечественная история — история многовекового труда 
и борьбы народа, а следовательно, и история русского 
освободительного движения, революции и демокра­
тии, определявших и судьбы русской культуры. Всегда 
ли в критических статьях последних лет мы помним 
об этом?..

в ИСТОРИИ «сомнятся»...

Отошлю читателя хотя бы к памятной статье
В. Чалмаева «Неизбежность», вызвавшей широкие 
возражения в нашей периодике.

Даже немногие защитники этой статьи вынуждены 
были признать «издержки метода» ее автора и «факти­
ческие неточности», в обилии встречавшиеся в статье.

Заметим, кстати, что «фактические неточности» 
в статье, защищающей уважение к духовным ценно­
стям отечественной истории, тоже не пустяк. Если от­
стаивать ценности отечественной истории, так прош­
лое надо знать и не монтировать мифического Нила 
Саровского из Серафима Саровского и Нила Сорско- 
го, не приписывать строки Блока Бунину, не объяв­
лять Фауста Гёте юношей и прочая, прочая, несть им 
числа.

И все-таки недостаточность знаний В. Чалмаева 
в области отечественной истории проявилась не столь­
ко в этих многочисленных «неточностях», сколько 
в другом: в запоздалости некоторых открытий, ко­
торые сделал для себя критик, в той первозданной све­
жести реакции на вновь открытое, с какой, не дав себе 
труда вникнуть в суть дела, он поспешил поделиться 
вновь приобретенным и пока еще зыбким знанием с чи­
тателями своей статьи.

Скажем, он открыл вдруг для себя Константина 
Леонтьева, показавшегося ему при первом и, видимо, 
поверхностном чтении «другом Л. Н. Толстого», 
«Чаадаевым 60 —80-х годов», «мыслителем», который, 
как пишет В. Чалмаев, «с каким-то вольтеровским 
сарказмом возмущался «торжеством толпы над наро­
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дом», выступал против «понижения идеальных верова­
ний человека».

Что же, критик мог вот таким неожиданным обра­
зом прочитать и таким вообразить себе Константина 
Леонтьева, увидеть в нем соратника и единомышлен­
ника по борьбе за «идеальные верования человека», не 
очень вдумываясь в то реальное, что он под этими 
«идеальными верованиями» понимал. Но как он мог 
назвать К. Леонтьева «Чаадаевым 60 —80-х годов», 
объединив в одном лице двух реальных публици­
стов,—П. М. Леонтьева, соредактора Каткова в пору 
60-х годов, и К. Н. Леонтьева, одного из лидеров ре­
акции 80-х годов?

Чтобы убедиться в том, что доподлинный Кон­
стантин Леонтьев сравнения с Чаадаевым, мягко гово­
ря, не выдерживает, достаточно прочитать его книгу 
«Восток, Россия и славянство», составленную из ста­
тей, печатавшихся в «Русском вестнике», «Граждани­
не», «Руси», в которых он заявлял: «Надо подморо­
зить Россию, чтоб она не гнила»; «пора научиться 
делать реакцию»; «пора перестать придавать слову 
«донос» унизительное значение». Полезно было бы 
также привести отзыв А. П. Чехова об этом «друге 
Л. Н. Толстого», написавшем в 1882 году нашумевшую 
книжку «Наши новые христиане», в которой он назы­
вал Толстого и Достоевского «розовыми христиана­
ми», наивными проповедниками любви. «Что-то жи­
вотное сквозит между строк в этой несчастной 
брошюрке...» — писал Чехов. «В этом глубокомыслен­
ном трактате он силился «задать» Л. Толстому и До­
стоевскому и, отвергая любовь, взывает к страху 
и палке как к истинно русским и христианским 
идеалам».

В той же статье В. Чалмаев открыл для себя еще 
одного мыслителя, безыменно процитировав его про­
рочество: «...существование без высших идей побеж­
дает и едва ли не победит христианство, как некогда 
христианство победило классицизм».

Читателям было бы не бесполезно знать, что имя 
этого современника Бунина — В. Розанов и что его 
«несколько нарочитый пессимизм» и протест против 
угрозы бездуховности буржуазного мира, по-видимо- 
му, лишь внешне созвучен В. Чалмаеву, потому что, 
как и в случае с К. Леонтьевым, проистекал, несо­
мненно, из другого, чем у Чалмаева, источника.
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«...Если прогресс жесток — я не хочу прогресса, ес­
ли прогресс жесток — мы, русские, будем сидеть в ста­
рой избенке и жевать черствый хлеб», — писал В. Роза­
нов, имея в виду прежде всего «жестокость» револю­
ционного прогресса. В то же время он прямо 
призывал правительство к жестокости по отношению 
к русскому освободительному движению, тосковал по 
«железным Цезарям», которые давили бы революцию, 
обвинял Писарева и Чернышевского в том, что они 
«работали на Азефа», «целовали пальчики у Азефа», 
называл «Вехи» «самой грустной и самой благородной 
книгой, какая появлялась за последние годы». Его 
борьба с «понижением идеальных верований челове­
ка», как и «вольтеровские сарказмы» К. Леонтьева, 
питалась убеждением: «...лучше суеверия, лучше 
глупые, самые черные, но с молитвой. Религия — или 
ничего. Это борьба и крест, посох и палица, пика 
и могила».

Нет спору : мы обязаны изучать и воззрения кон­
сервативных идеологов. Но при этом помнить, что ни 
К. Леонтьев, ни В. Розанов никогда не сидели на двух 
стульях, — они были людьми определенных, последо­
вательных убеждений при кажущейся «артистической» 
(если иметь в виду в особенности В. Розанова) непо­
следовательности. И когда К. Леонтьев нападал на де­
мократические традиции в отечественной критике, он 
отчетливо понимал, что речь идет о судьбах России, 
о принципиально разных путях ее исторического раз­
вития, и, будучи сторонником самодержавия — не за­
думывался в определении собственной позиции в этой 
борьбе.

Борьба этих социальных тенденций в русской исто­
рии и определяла ее развитие, однако автор «Неизбеж­
ности» как бы не замечает этих более чем реальных 
социально-классовых противоречий. Для автора «Не­
избежности» эпоха Николая I, которую некоторые 
ученые, неодобрительно замечает критик, механически 
окрестили «эрой Николая Палкина», вольно или не­
вольно оказывается объективно куда ближе, чем бес­
покойное время 60-х годов: «...это наша «духовная эл- 
лада», — утверждает он,—культурные ценности кото­
рой начисто лишены измельчающего их публицистиче­
ского налета, проявившегося в 50 —60-е годы 
в дискуссиях «Современника» и «Русского вестни­
ка»...» Вот даже как: что революционно-демократиче­
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ский «Современник», что реакционный, охрани­
тельный «Русский вестник» — одинаково раздражаю­
щий нашего критика «измельчающий их публицисти­
ческий налет»!..

Такой взгляд на «Современник» и 60-е годы 
XIX века для В. Чалмаева — не оговорка. Вот и в другой 
своей статье, сопоставляя 60-е годы на сей раз с кон­
цом XIX — началом XX века, критик заключает: «Ис­
черпали себя мелочный рационализм, рецепты обще­
ственного блага, годные для аккуратной Дании, 
померк ореол «алюминиевых дворцов» из снов герои­
ни Чернышевского, как и писаревского идеала «реали­
ста» Базарова...» Такими видятся критику идеалы «об­
щественного блага» демократов-шестидесятников — 
«годные для аккуратной Дании»! — так он осмысляет 
историческую судьбу общественных идеалов, утверж­
давшихся в русском обществе Чернышевским и Пи­
саревым.

Но давайте вспомним, в чьих же глазах померк на 
этом историческом переломе от крестьянской к проле­
тарской революционности ореол идей Чернышевского 
и Писарева, русского освободительного движения? 
Кто отказался от этого великого наследия русского 
просветительства и революционной демократии? Кто 
его третировал как «мелочный рационализм»?.. Толь­
ко то течение русской философской и общественной 
мысли, которое завершилось после поражения первой 
русской революции печально известным сборником 
«Вехи».

Как же забывать об этом сегодня, таким вот обра­
зом иронизируя над идеалами Чернышевского и Пи­
сарева?

«ОДНА ЛЮБОВЬ, НО НЕ ОДИНАКАЯ»

Итак, критики без особой робости, говоря словами
А. Н. Сахарова, переомысливают «принципиальные ис­
тины отечественной истории», далеко не всегда счи­
таясь с самой истиной. Еще один пример тому — 
статья М. Лобанова «Вера в Россию спасла меня...», 
посвященная столетию со дня смерти А. И. Герцена.

Редакция журнала предварила статью маленьким 
предисловием, где характеризовала Герцена как «вели­
кого русского революционного демократа, философа-
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материалиста», который «оставил глубокий след 
в русском революционном движении, по словам 
В. И. Ленина, сыграл великую роль в подготовке 
русской революции».

Такое предисловие было более чем необходимым, 
потому что роль Герцена в русском освободительном 
движении исчерпана в статье следующим тезисом: 
«...Герцен заявлял в своем обращении к друзьям на 
Руси («С того берега»), что он «принес все в жертву: 
Человеческому достоинству, Свободной речи». Ход 
был дан свободной речи. В России своим чередом рож­
дались и зрели народные проблемы, созидалась ве­
ликая культура, в полную силу начинали творить До­
стоевский, Л. Толстой, Герцен в своем «Колоколе» 
пропагандировал прогресс...».

Свою статью М. Лобанов в значительной своей ча­
сти посвящает духовному кризису Герцена и путям 
выхода из него.

Как известно, Ленин, советская историография 
объясняют духовную драму Герцена после поражения 
революции 1848 года причинами социальными. По 
Ленину, «духовный крах Герцена, его глубокий скепти­
цизм и пессимизм после 1848 года был крахом буржуаз­
ных иллюзий в социализме... формой перехода от ил­
люзий «надклассового» буржуазного демократизма к 
суровой, непреклонной, непобедимой классовой борь­
бе пролетариата»1.

М. Лобанов суть духовной драмы Герцена видит в 
крахе «западничества» при столкновении с Европой, 
в «похмелье на западническом пиру». Главным итогом 
«трагической истории идейного и политического ски­
тальчества» Г ерцена, объединяющим, по мнению 
М. Лобанова, его судьбу с судьбой «другого русского», 
Ф. И. Тютчева, является, по мысли критика, именно то, 
что и Герцен и Тютчев, оба блестящие «европейцы», 
прожившие в Европе не один десяток лет, кончили 
«духовным возвращением в Россию, непримиримостью 
к европейско-буржуазной цивилизации».

Вывод неточный — и в отношении Тютчева, и в еще 
большей степени в отношении Г ерцена, и уж вовсе невер­
ный в смысле некоего единого итога духовного разт 
вития того и другого.

Прежде всего, о «европеизме» Тютчева и Герцена.

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 21, с. 256 — 257.
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Надо ли говорить, что это — явления неодинакового 
порядка. Тютчев более двадцати лет (с 1822-го по 
1844 год) провел за границей, на дипломатическом 
поприще, защищая интересы Русского государства. 
Но это обстоятельство еще не дает права говорить 
о духовной эмиграции Тютчева в ту пору, о некоем 
последующем «духовном возвращении» Тютчева в 
Россию.

Герцен с 1847 года и до конца дней своих провел 
вне родины, являясь убежденным и последовательным 
противником самодержавно-крепостнического режима. 
Однако политическая эмиграция Герцена также не бы­
ла и не могла быть духовной эмиграцией, а следова­
тельно, вывод М. Лобанова о «духовном возвраще­
нии» Герцена в Россию как итоге его «идейного 
и политического скитальчества» ложен по своему из­
начальному посылу.

М. Лобанов приравнивает к духовной эмиграции 
«западничество» Герцена, определившее, по мнению 
критика, и последовавшую во второй половине 40-х 
годов эмиграцию его. Но и в пору 40-годов Герцен 
любил Россию той же всепоглощающей любовью, что 
и в последующие годы. Со славянофилами «у нас бы­
ла одна любовь, но не одинакая», — объяснял он.

Всю свою сознательную жизнь Герцен был вели­
ким патриотом, страдающим за лучшее будущее род­
ной земли. Эволюция герценовского мировоззрения не 
касалась его отношения к России, — любовь к родной 
стране была для него величиной постоянной. Ему не 
надо было «духовно возвращаться» в Россию — он 
всегда внутренне принадлежал ей, был с нею.

Менялись воззрения Герцена на будущее России, 
на те пути, которые положат конец «русским страда­
ниям», приведут к «светлым» дням родной земли.

Но не от «безнационального» к «национальному» 
развивался Герцен. Он всегда был национален. Раз­
очарованность в традиционных формах буржуазного 
и мелкобуржуазного социализма привела к тому, что, 
уточняя свои социальные идеалы, он пришел к «об­
щинному», «народническому», «крестьянскому» социа­
лизму, в котором и видел залог самобытного, отлич­
ного от европейского, и притом — революционного, 
развития России.

Именно общину имел он в виду, когда писал, что 
«по странной иронии» ему пришлось впоследствии
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проповедовать «часть того, что в сороковых годах 
проповедовали в Москве Хомяков, Киреевские» (то 
есть русские славянофилы. — Ф. К .).

На этом признании и основывается М. Лобанов, 
уравнивая итоги духовного развития Герцена и Тют­
чева, который, вернувшись в Россию, в каких-то аспек­
тах своего миросозерцания и в самом деле сблизился 
со славянофилами, по крайней мере — в осмыслении 
проблемы Европы и России, Запада и Востока.

Тютчев — огромное явление нашей духовной куль­
туры, и, думается, мы не умалим его значения, если, 
сообразуясь с принципом историзма, будем брать 
в расчет всю реальную сложность и противоречивость 
его творческого пути.

Вопрос о славянофильстве Тютчева, так же как, 
скажем, почвенничестве Островского или Достоевско­
го, а с другой стороны — либерализме Тургенева, 
отнюдь не прост. Консервативные политические 
взгляды Тютчева, во-первых, не исчерпывали всей 
сложности его миросозерцания, а во-вторых, как спра­
ведливо замечает современный исследователь Тютчева 
К. В. Пигарев, находились в явном противоречии со 
всем духовным обликом поэта. Было бы догматиче­
ским доктринерством мерить духовные и эстетические 
ценности творчества великого русского поэта, которые 
еще Некрасов ставил «рядом с лучшими произведе­
ниями русского поэтического гения», его политически­
ми высказываниями на тему «Россия и Европа». Но 
коль скоро М. Лобанов, сопоставляя итог развития 
Герцена и Тютчева, имеет в виду мировоззрение по­
эта, мы будем говорить о том же. И в этом случае за 
соотношением «Герцен — Тютчев» просматривается 
еще одно немаловажное соотношение: «Герцен и рус­
ское славянофильство». А если ставить вопрос ши­
ре — «революционные демократы и русское славяно­
фильство».

Общеизвестно, что Герцен и Чернышевский, «осно­
воположники русского народничества» (Ленин), смы­
кались со славянофилами в признании исторической 
роли общины, в идее самобытного пути развития Рос­
сии. Но столько же общеизвестно и другое: их пони­
мание роли общины и самобытного пути развития 
России, не говоря уже об общей социально-политиче­
ской концепции, было качественно различно, а во 
многом и противоположно славянофильству.
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Отношение демократов к славянофильству четко 
и недвусмысленно выражено еще Белинским в его 
статье «Взгляд на русскую литературу 1846 года», где 
он, в частности, писал:

«Так называемое славянофильство, без всякого со­
мнения, касается самых жизненных, самых важных во­
просов нашей общественности. Как оно их касается 
и как оно к ним относится — это другое дело. Но пре­
жде всего славянофильство есть убеждение, которое, 
как всякое убеждение, заслуживает полного уважения, 
даже и в таком случае, если вы с ним вовсе не со­
гласны. Славянофилов у нас много, и число их все 
увеличивается: факт, который тоже говорит в пользу 
славянофильства. Можно сказать, что вся наша лите­
ратура, а с нею и часть публики, если не вся публика, 
разделилась на две стороны — славянофилов и несла- 
вянофилов. Много можно сказать в пользу славяно­
фильства, говоря о причинах, вызвавших его явление; 
но, рассмотревши его ближе, нельзя не увидеть, 
что существование и важность этой литературной ка­
тегории чисто отрицательные, что она вызвана и 
живет не для себя, а для оправдания и утверждения 
именно той идеи, на борьбу с которой обрекла 
себя» 1.

В славянофильстве Белинский видел «диаметраль­
ную противоположность нашему убеждению»; «отри­
цательную» же пользу его видел не в том, что сла­
вянофилы были «против гниющего будто бы Запа­
да», но в том, что они поставили на обсуждение об­
щественности вопросы народности и национально­
сти. Ответить на этот вопрос, по мнению Белин­
ского, славянофилы не смогли, «зато они заста­
вили если не сделать, то делать это своих против­
ников» 2.

Белинского, как и Герцена, вопрос о национальной 
самобытности, о народных основах русской культуры 
тревожил ничуть не меньше, чем славянофилов, одна­
ко они предлагали другое решение его. «...Пора нам 
перестать восхищаться европейским потому только, 
что оно не азиатское, — писал Белинский, — но любить, 
уважать его, стремиться к нему потому только, что

1 Б е л и н с к и й  В. Г Собр. соч. в 3-х т., т. III, М., 1948, 
с. 651.

2 T а м  ж е .
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оно человеческое, и, на этом основании, все европей­
ское, в чем нет человеческого, отвергать с такою же 
энергией, как и все азиатское, в чем нет человече­
ского» *.

Нам важно помнить, что Белинский, Герцен, все 
крестьянские демократы вели спор в двух направле­
ниях: как против славянофилов, так и против либера- 
лов-западников, «друзей-врагов», как их назвал Белин­
ский.

М. Лобанов в своей статье о Герцене представляет 
дело так, будто противостояние славянофилов и за­
падников исчерпывало всю сложность борьбы 40-х го­
дов. Но ведь «западничество» тех времен не было чем- 
то единым. С момента своего возникновения оно 
было чревато той внутренней противоречивостью, ко­
торая и развела Белинского и Герцена с их либе­
ральными «друзьями-врагами», привела к размежева­
нию либеральной и демократической тенденции 
в русском освободительном движении, определила по­
следующую эволюцию Герцена.

Русские революционеры-демократы занимали 
свою, самостоятельную, резко отличную и от славяно­
филов, и от либералов-западников позицию в отноше­
нии народа и «тяготеющих над ним обстоятельств»,— 
об этом мы еще скажем подробнее. Столь же само­
стоятельны они были и в отношении Европы, не 
соглашаясь с либералами, видевшими в буржуазной 
Европе венец общественного развития, но не при­
нимая и славянофильства, «альфа и омега которого 
суть славяне, враждебно и торжественно противопола­
гаемые гниющему Западу» (Белинский).

И демократы, и славянофилы говорят о народе как 
первооснове всего сущего; и те и другие обличают 
Европу, утверждают самобытность путей националь­
ного развития России. Но какое разное содержание 
вкладывают они в эти понятия и само толкование на­
родного национального начала!

Герцен в письмах «С того берега», в «Концах и на­
чалах», других своих статьях клянет торжествующее 
европейское мещанство, то есть европейскую буржуа­
зию, «либералов всех стран», но он видит в Европе 
и иное: «пролетария, работника с топором и черными 
руками», иными словами — все тот же трудящийся на-

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Собр. соч. в 3-х т., т. III, с. 653.
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род, он глубоко сочувствует «горькому плачу пролета­
рия и отчаянному мужеству его друзей». «...Я ничего 
не люблю в этом мире, — пишет он о Западе, — кроме 
того, что он преследует, ничего не уважаю, кроме 
того, что он казнит...»

Тютчев после революции 1848 года также пришел 
к неприятию Европы и выразил свое отношение к ней 
в незаконченном философско-публицистическом трак­
тате «Россия и Запад», две главы из которого были 
напечатаны в Париже в виде самостоятельных статей 
«Россия и Революция» (1848) и «Папство и Римский 
вопрос» (1850). Он не приемлет в Европе не столько 
ее буржуазность, сколько именно то, что так дорого 
Герцену: идею революции. Революционный 1848 год 
он воспринял как «землетрясение, которое, конечно, 
не все поколебленные им здания превратило в раз­
валины, но зато те, которые устояли, дали такие 
трещины, что ежеминутно грозят падением». Ве­
ликая же французская революция для Тютчева — 
кризис «небывалый, беспримерный в истории об­
щества».

Герцен осмысляет самобытность русского нацио­
нального развития как счастливую — и иллюзорную, 
добавим от себя, — возможность миновать капита­
лизм, полагая при этом, что «без содействия западных 
социалистических идей славянские народы не перейдут 
от патриархального коммунизма к сознательному со­
циализму». Для Тютчева же — национальное предна­
значение России в том, чтобы «раз навсегда утвердить 
торжество права, исторической законности над рево­
люционным движением». В современном ему мире он 
видит «только две действительные силы» — Россию 
и «революцию, воплотившуюся в Западе, в коем нет 
теперь ни одного элемента, не пропитанного револю- 
циею». Борьба между Востоком и Западом, как он его 
понимает, и составляет, с точки зрения Тютчева, суще­
ство всемирно-исторического процесса, чего не пони­
мают те «умы в России», которые роковым образом 
мысль свою «привязали, так сказать, к хвосту Запада», 
в течение десятилетий двигаясь «в направлении, совер­
шенно обратном тому направлению, куда увлекали 
Россию ее судьбы».

Вот сколь неодинаково понимали Герцен и Тютчев 
настоящее и будущее России, убежденными патриота­
ми которой они являлись.
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«Вера в Россию спасла меня на краю нравственной 
гибели...» — приводит М. Лобанов строки Герцена, да­
же выносит их в заголовок своей статьи. Но вчитаемся 
в продолжение мысли, раскрывающей герценовское 
понимание России и характер его веры в нее: «Я ве­
рил в самый темный час холодной и неприветливой 
ночи, стоя середь падшего и разваливающегося мира 
и всматриваясь в ужасы, которые делались у нас. За 
эту веру в нее, за это исцеление ею благодарю я мою 
родину... Увидимся ли, нет ли, но чувство любви к ней 
проводит меня до могилы».

Такова герценовская любовь к России — она все та 
же: «Люблю Отчизну я, но странною любовью...» Го­
воря словами Добролюбова о лермонтовском стихо­
творении «Родина», откуда и приведены эти строки, 
Герцен «понимает любовь к отечеству истинно, свято, 
разумно». И далее: «Он потому любил родину, что 
видел в ней много великого или, по крайней мере, спо­
собности к великому и прекрасному, а вовсе не нахо­
дил прекрасным и великим все русское — только пото­
му, что оно народное, русское». В этих добролюбов­
ских словах — суть понимания чувства патриотизма 
революционными демократами.

Любовь Герцена к России и ее народу — социаль- 
но-активное, далекое от пошлого умиления и всепро­
щения, революционное, действенное чувство. Его вера 
в Россию была верой в русский народ и одновремен­
но — ненавистью к его угнетателям, страстной жаждой 
революционного преобразования родной страны. Он 
верил в залоги народной жизни как основу и почву 
этих преобразований. Он говорил: «Будущее России — 
мужик!..»

Величайшим завоеванием Герцена, точнее — Белин­
ского и Герцена, было именно то, что, продолжая ра­
дищевскую традицию, они первыми поднялись до со­
циального осмысления народности, разграничили на­
циональное и социальное значение самого понятия 
«народ».

ЧАД «ВОЛЮНТАРИСТИЧЕСКИХ ХИМЕР»

В дополнение к приведенным выше «поправкам» в от­
ношении Чернышевского или Герцена вспомним столь 
же неудачные, на наш взгляд, попытки переосмыслить
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творческое наследие JI. Н. Толстого в дискуссии «Уро­
ки Льва Толстого», посвященной столетию «Войны 
и мира».

В ряду литературно-критических выступлений, за­
трагивающих «святая святых исторической науки — ее 
концепционные основы», основополагающее, централь­
ное значение имела эта дискуссия, опубликованная 
в декабрьской книжке «Молодой гвардии» за 1969 год. 
В ней приняли участие критики и литературоведы: 
В. Петелин, О. Михайлов, В. Кожинов, А. Ланщиков, 
М. Лобанов, Ю. Иванов и другие. В их выступлени­
ях немало интересных наблюдений, за которыми — 
искреннее чувство любви к Л. Н. Толстому, влюб­
ленность в Россию и внимание к отечественной исто­
рии. Я  не беру на себя труд всесторонне анализиро­
вать эту дискуссию,—нас интересует, прежде всего, 
строго определенный аспект: «концепционные ос­
новы» отечественной истории, точнее — русского 
освободительного движения, вырисовывающиеся в 
ней.

Впрочем, определять «Уроки Льва Толстого» как 
дискуссию вряд ли и правильно. Все ее участники бы­
ли вполне единодушны и если вели спор, то не между 
собой.

В выступлении В. Петелина, который начал разго­
вор, приводится известное положение В. И. Ленина из 
статьи «Л. Н. Толстой»:

«Его мировое значение, как художника, его миро­
вая известность, как мыслителя и проповедника, и то 
и другое отражает, по-своему, мировое значение рус­
ской революции.

Л. Н. Толстой выступил, как великий художник, 
еще при крепостном праве. В ряде гениальных про­
изведений, которые он дал в течение своей более чем 
полувековой литературной деятельности, он рисовал 
преимущественно старую, дореволюционную Россию, 
оставшуюся и после 1861 года в полукрепостничестве, 
Россию деревенскую, Россию помещика и крестья­
нина. Рисуя эту полосу в исторической жизни России, 
Л. Толстой сумел поставить в своих работах столько 
великих вопросов, сумел подняться до такой художе­
ственной силы, что его произведения заняли одно из 
первых мест в мировой художественной литературе. 
Эпоха подготовки революции в одной из стран, при­
давленных крепостниками, выступила, благодаря ге-
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ыиалыюму освещению Толстого, как шаг вперед в ху­
дожественном развитии всего человечества» 1.

Однако в последующем анализе творчества 
Л. Н. Толстого ленинская методология в подходе к 
наследию великого писателя учитывалась далеко не 
всегда.

В «Уроках Льва Толстого» подчеркивалось: «Как 
только мы начнем рассматривать «Войну и мир» вне 
понятия национального, то утратим один из главных 
критериев». И упускалось из виду, что, как только мы 
начнем рассматривать творчество Толстого вне поня­
тия социального, мы опять-таки утратим не менее 
главный критерий. Истина — не в отказе от одного из 
этих критериев за счет другого, не в противоположе­
нии одного другому, но в постижении диалектического 
соотношения национального и социального, в отчет­
ливом понимании того, что в национальном всегда 
проявлялось конкретно-историческое и социальное.

«...Все большие русские писатели, от Ломоносова 
до Льва Толстого, проникнуты верою в Россию... Эта 
вера была существенным, главным условием их дея­
тельности. Скептицизм есть чувство непроизводитель­
ное...» — приводит литератор В. Дробышев слова кри­
тика Н. Страхова, автора многотомного труда «Борь­
ба с Западом в нашей литературе», не вдумываясь в их 
суть. Под «скептицизмом» — «чувством непроизводи­
тельным» Н. Страхов, как и остальные почвенники, 
в традициях консервативной идеологии того времени, 
мыслили в первую очередь материалистическое, рево­
люционное, социалистическое направление идей, чуж­
дое, с их точки зрения, национальным истокам, на­
родной почве России. Толкуя в «исконно националь­
ном духе» Л. Н. Толстого, игнорируя социальное 
содержание его творчества, делавшее великого писате­
ля зеркалом русской революции, почвенники и позд­
ние славянофилы пытались противопоставить Толсто­
го русскому освободительному движению.

А как толкуют великого писателя авторы «Уроков 
Льва Толстого»? С их точки зрения, величие Толстого 
состоит прежде всего в том, что он выразил единую 
«национальную идею», утвердил «целостность русской 
жизни», что высшей «мерой народности» его героев 
является способность в решающую минуту истории

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 19.
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преодолевать в себе сословные и индивидуалистиче­
ские интересы *. Все эти рассуждения органически 
включены в контекст спора, который критики ведут 
с «философией волюнтаризма», «веяниями «просвети­
тельства», «вольтерьянства и прочими тлетворными 
влияниями Запада», уничтожавшими духовные основы 
и истоки национальных традиций Руси.

Итак, нам вновь напомнили о вреде «веяний «про­
светительства», «вольтерьянства» предыдущего века», 
о всех этих «умствующих» теориях, заносимых из рас­
тленного революцией Запада и искажавших якобы на­
шу национальную природу...

«...Русскому влиянию на Пушкина почти на всем 
протяжении его жизненного пути сопутствовало влия­
ние западное, воздействие западных идей он начал ис­
пытывать еще в лицее и первое, что увидел — их 
полное несоответствие характеру русской жизни. Од­
нако за это он осуждал прежде всего жизнь, а не 
идеи.

И Пушкин становится совсем не тем, кем был 
вначале:

Краев чужих неопытный любитель
И своего всегдашний обвинитель,—

он заражается скептицизмом и безверием, чему спо­
собствовал и «циник поседелый» Вольтер, и «скептиче­
ский причет» энциклопедистов. В поэта вселяется, вы­
ражаясь его словами, «дух отрицания, дух сомнения», 
и если первое его выступление на публичном лицей­
ском экзамене дышало верой в великое предназначе­
ние России, то стихи, написанные незадолго до окон­
чания лицея под символичным названием «Безверие», 
отличались подавленностью духа и тоской по идеалу. 
«Лишенный всех опор отпадший веры сын», поэт се­

1 По поводу «целостности русской жизни» и «способности пре­
одолевать сословные интересы» не Толстой ли проводил резкую 
границу между теми, кто «производил» и которые «разоряли», ме­
жду «народом» и людьми разоряющими, грабящими, роскоше­
ствующими и «куражащимися»? Что же касается попыток толко­
вать его творчество в славянофильском духе, то сам Толстой 
писал: «Народность славянофилов и народность настоящая — две 
вещи столь же разные, как эфир серный и эфир всемирный. Я нена­
вижу все эти хоровые начала и строй жизни и общин и братьев сла­
вян, каких-то выдуманных, а просто люблю определенное, ясное 
и красивое и умеренное и все это нахожу в народной поэзии и язы­
ке и жизни...»
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тует на то, что ум его «ищет божества, а сердце не на­
ходит». То есть западная духовная стихия, порожден­
ная союзом «ума и фурий», стала гасить в его душе те 
творческие огни, что были возжены еще в детстве. 
Так, «в просвещении став с веком наравне», Пушкин 
временно становится носителем не только достижений 
века, но и его болезней».

Это — из статьи Ю. Иванова «Эхо русского народа 
(К 170-летию со дня рождения Пушкина)».

С исчерпывающей и недвусмысленной ясностью 
обнаруживается здесь, что мыслится под «западными 
влияниями», столь роковым образом воздействовав­
шими на нашего национального поэта: влияние идей 
французской революции, великих французских просве­
тителей, той самой «западной духовной стихии «ума 
и фурий», которая, с точки зрения Ю. Иванова, вызва­
ла и такую «болезнь века», болезнь отечественной ис­
тории, как декабризм. Движение декабристов, без око­
личностей заявляет критик, явилось «результатом 
непонимания условий русской жизни и было порожде­
но пагубным влиянием «чужеземного идеологизма». 
Оно-то уж, по мнению критика, и вовсе было оторва­
ло Пушкина от национальной почвы, едва не погубив 
в нем поэта.

«После окончания лицея «демон мрачный и мя­
тежный» приводит Пушкина к декабристам, людям, 
которые, посвятив себя борьбе за народное благо, в то 
же время, как сказал потом Ленин, были «страшно да­
леки от народа». («Сто прапорщиков хотят изменить 
государственный быт России», — приводит Ю. Иванов 
в доказательство «волюнтаризма» декабристов «иро­
ническую», по его словам, фразу Грибоедова в другой 
своей статье.) Они стремились не идею подчинить 
жизни, а жизнь — идее. Поэт на первых порах разде­
лял это заблуждение...» Но поэта, видите ли, спас де­
кабрь 1825 года. «С 1825 года начинается взлет Пуш­
кина и как мыслителя и как поэта... Пушкин начинает 
понимать, что ответ на проклятый вопрос времени: 
«Куда ж нам плыть?» — надо искать не во француз­
ских книжках, а в реальной российской действительно­
сти, и он обращается к ее широкому исследованию. 
В результате поэт уясняет, что народная жизнь с ее ве­
ковыми устоями находится в такой стадии развития, 
которая делает невозможным ее изменение револю­
ционным путем, по западному образцу».
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Теперь понятно, какой «идее» хотели подчинить на­
родную жизнь России лишенные национальных корней 
декабристы? Идее антифеодального революционного 
преобразования России, преобразования в духе «ума 
и фурий», в духе французской революции, противоре­
чащей, по убеждению критика, «вековым устоям» 
страны.

И хотя Пушкин после разгрома декабристов «вы­
соко ценит их «дум высокое стремленье», только осво­
бодившись от «чужеземного идеологизма», когда его 
позиции «становятся отличными от позиций декабри­
стов», поэт достигает наконец, по теории Ю. Иванова, 
«полной духовной зрелости».

Вот как много значило для Пушкина высвобожде­
ние из-под «западного влияния», то бишь — декабрист­
ских идей!..

Все эти рассуждения критика идут по такой отлич­
но накатанной за время споров и разногласий ми­
нувшего века дороге, что даже лексика и речевые 
обороты, не говоря уже о системе аргументации, ка­
жутся вполне знакомыми. Непонятно только, почему 
Ю. Иванов не ссылается на источники.

Скажем, он пишет: «...Пушкин никогда не впадал 
в крайности и особенно не любил черных красок. Он 
смотрел на мир светлыми очами и видел, что он не 
пристанище зла, а арена вечной борьбы добра со 
злом... Пушкина больше интересовали светлые, неже­
ли темные, стороны жизни. Поэтому его поэзия есть 
поэзия утверждения, а не отрицания». И почему-то не 
ссылается на первоисточник: известную статью запад­
ника А. Дружинина «А. С. Пушкин и последнее изда­
ние его сочинений», где он противопоставляет Пушки­
на Гоголю, а некое «пушкинское» направление — «са­
тирическому», «гоголевскому» направлению именно 
потому, что Пушкин, по мнению Дружинина, имел 
«незлобивый взгляд на мир», смотрел на жизнь 
«светлыми очами», в его поэзии «все глядит тихо, спо­
койно и радостно». Прочитав статью, даже друг 
и единомышленник Дружинина В. Боткин писал: 
«Нам милы ясные и тихие картины нашего быта, но... 
в сущности, мы окружены не ясными и не тихими 
картинами».

Что же касается декабризма, то полагать, будто бы 
он вырос не из глубинных, внутренних, классовых, со­
циальных противоречий развития России, но явился
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следствием чтения «французских книжек», результатом 
пагубного влияния «чужеземной идеологии», — элемен­
тарная историческая неграмотность. Причем автор 
умудрился подкрепить столь очевидный домысел ссыл­
кой... на Ленина: «Страшно далеки они от народа». 
Как будто у Ленина нет продолжения этой мысли, из­
вестной каждому школьнику и рушащей под корень 
домыслы критика. Приведем ее полностью.

«Чествуя Г ерцена, — писал Ленин, — мы ясно видим 
три поколения, три класса, действовавшие в русской 
революции. Сначала — дворяне и помещики, декаб­
ристы и Герцен. Узок круг этих революционеров. 
Страшно далеки они от народа. Но их дело не пропа­
ло. Декабристы разбудили Герцена, Герцен развернул 
революционную агитацию.

Ее подхватили, расширили, укрепили, закалили ре- 
волюционеры-разночинцы, начиная с Чернышевского 
и кончая героями «Народной воли». Шире стал круг 
борцов, ближе их связь с народом. «Молодые штур­
маны будущей бури» — звал их Герцен. Но это не бы­
ла еще сама буря.

Буря, это — движение самих масс. Пролетариат, 
единственный до конца революционный класс, поднял­
ся во главе их и впервые поднял к открытой револю­
ционной борьбе миллионы крестьян»1.

Я напомнил это высказывание Ленина о трех эта­
пах русской революции потому, что Ю. Иванов не 
ограничился трактовкой только первого декабрьского 
периода русского освободительного движения. В сле­
дующем выступлении, в «Уроках Льва Толстого», 
мысль критика смело следует дальше, уже в 60 — 70-е 
годы, с тем чтобы завершить цельное здание столь 
самобытной исторической концепции, основы которой 
были заложены им в статье о Пушкине.

Он всматривался в эту эпоху, тревожась по-прежне- 
му об одном — о «пагубных влияниях» чужеземного 
идеологизма».

«Мысль о решающей роли народа в истории труд­
нее всего входила в сознание русского образованного 
общества, страшно далекого от народа, — как бы под­
хватывает Ю. Иванов мысль своей прежней статьи.— 
Воспитанное на волюнтаристических идеях Запада, оно 
постигало ее порою только ценой виселиц и крови».

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 21, с. 261.

763



Прежде это уже было сказано о декабристах. А те- 
перь-то о ком? Что это за таинственное «образован­
ное общество», получающее исторические уроки «це­
ной виселиц и крови»? И что означает сие новомодное 
словечко «волюнтаристические» применительно все 
к тем же злокозненным «идеям Запада»?

Вчитаемся в последующие рассуждения критика.
«Толстой начал писать свой роман «Война и мир» 

в ту пору, — продолжает Ю. Иванов, — когда волюнта­
ристические иллюзии (Ленин называл их «вредными 
иллюзиями») владели еще многими умами российской 
интеллигенции (стало быть, речь идет не обо всем, но 
лишь о части «русского образованного общества». Де­
ло начинает проясняться. — Ф. А*.). Несмотря на то, 
что Крылов в своих баснях открыл мудрость народа, 
Пушкин выразил его могучий дух, Лермонтов воспел 
его героический подвиг на поле Бородина, Тургенев 
в «Записках охотника» показал его одаренность, а Го­
голь, обозрев его духовные силы, пророчествовал ему 
великое будущее, часть русской интеллигенции упорно 
продолжала видеть в нем «глуповца», темного и заби­
того раба, которого надо спасать, а на его жизнь смо­
трела, как на запущенную ниву, нуждающуюся в сроч­
ной перепашке». (Вот и обозначилось, какая именно 
часть «русского образованного общества», какая 
«часть русской интеллигенции» в пору, когда Толстой 
начинал писать «Войну и мир», то есть в 60-е годы, 
была «воспитана на волюнтаристических идеях За­
пада».)

«При таком взгляде на народ и народную жизнь, — 
продолжает Ю. Иванов,—она, т. е. революционная 
интеллигенция, неизбежно должна была прийти к идее 
разделения людей на активных героев и пассивную 
толпу и объявить героев свободными творцами исто­
рии. Для русской революционной молодежи (народни­
ческой молодежи. — Ф. К.) этот предрассудок имел 
трагические последствия. Надеясь, что ее героические 
усилия изменят ход истории, она во имя этой цели 
сгорала в чахотке, томилась в крепостях, страдала на 
сибирской каторге, кончала жизнь на эшафоте, а ме­
жду тем жертвы, ею (то есть народниками и народо­
вольцами. — Ф. К.) принесенные, не окупились. Ее дея­
тельность, по мысли Ленина, не имела каких-либо 
«положительных приобретений», она лишь доказала, 
что историю надо делать «другим путем».
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Совершенно очевидно, что под «частью русской 
интеллигенции» 60-х годов, видевшей в русском наро­
де «глуповца», «темного и забитого раба», которого 
надо спасать, и смотревшей на жизнь России как «на 
запущенную ниву, нуждающуюся в срочной перепаш­
ке», критик имеет в виду Чернышевского, Щедрина 
и других русских революционных демократов. А под 
«русской революционной молодежью», трагически, це­
ной виселиц и крови, постигавшей всю меру волюнта­
ризма «западных идей» и духовных отцов — шестиде­
сятников, напрасно надеявшихся, что их героические 
усилия изменят ход истории, между тем как их 
жертвы «не окупились», Ю. Иванов имел в виду на­
родников и народовольцев.

Разберемся поглубже в реальной сути хотя бы не­
которых «волюнтаристических химер», приписанных 
Ю. Ивановым русской революционной демократии, 
хотя во власти их находится он сам. И в первую оче­
редь в отношении демократов к народу.

Нет спору, Чернышевскому принадлежат эти ис­
полненные боли и горечи слова, обусловленные исто­
рическим моментом краха революционной ситуации 
1860-х: «Жалкая нация, нация рабов, сверху донизу — 
все рабы».

В статье «О национальной гордости великороссов»
В. И. Ленин, процитировав Чернышевского, писал: 
«.. .откровенные и прикровеиные рабы-великороссы 
(рабы по отношению к царской монархии) не любят 
вспоминать об этих словах. А, по-нашему, это были 
слова настоящей любви к родине, любви, тоскующей 
вследствие отсутствия революционности в массах ве­
ликорусского населения»1.

Г орестные слова Чернышевского, вырвавшиеся 
у него в 1863 году в совершенно конкретной, причем 
тягостной, исторической ситуации вследствие того, 
что русское крестьянство, вопреки страстным ожида­
ниям шестидесятников, так и не поднялось на народ­
ную революцию, не есть свидетельство неуважения де­
мократов к народу, непонимания ими той истины, что 
именно народ — движущая сила истории.

Напротив: за этими словами — тоска по большей 
социальной активности народных, крестьянских масс.

Слова эти ни в коем случае нельзя распространять

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 26, с. 107.
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на всю нашу отечественную историю, как это пытает­
ся кое-кто делать за рубежом, игнорируя даже факт 
Великой Октябрьской социалистической революции. 
Они имеют конкретно-исторический смысл и выра­
жают тревогу революционных демократов в отноше­
нии судеб крестьянской революции в России.

Чтобы правильно понять отношение Чернышевско­
го к народу, надо вспомнить хотя бы его статью «Не 
начало ли перемены?», пронизанную чувством беспре­
дельной любви к русскому крестьянству и горечи, про­
истекавшей оттого, что в массах великорусского насе­
ления не хватает революционной активности, осозна­
ния своего бедственного положения; а разве не то же 
самое утверждал Добролюбов, когда писал, что «об­
стоятельства разного рода», иными словами — кре­
постничество и самодержавие, тяготевшие над наро­
дом в течение столетий, «не проходят даром, не 
остаются без всякого следа»?

Тот же смысл вкладывал Салтыков-Щедрин 
в образ «глуповца», за который предъявляет ему счет 
Ю. Иванов. Великий русский сатирик, при жизни 
своей слышавший немало упреков от либерально на­
строенных «народолюбцев» в неуважении к народу за 
то, что видел в нем «глуповца», отвечал своим крити­
кам: «...в слове «народ» надо отличать два понятия: 
народ исторический и народ, представляющий собою 
идею демократизма. Первому, выносящему на своих 
плечах Бородавкиных, Бурчеевых и т. п., я действи­
тельно сочувствовать не могу. Второму я всегда со­
чувствовал, и все мои сочинения полны этим сочув­
ствием».

Чернышевский и Салтыков-Щедрин, револю­
ционные демократы, народники и народовольцы и 
в самом деле смотрели на жизнь народную в условиях 
самодержавно-крепостнической России как на «запу­
щенную ниву, нуждающуюся в срочной перепашке».

Демократы ждали, верили, надеялись, что эту пере­
пашку совершит народ, и тосковали из-за недостатка 
революционности в русском крестьянстве. Чтобы под­
нять народ на революцию, героическая русская моло­
дежь в последующие, 70-е годы шла на подвиг само­
пожертвования, томилась в крепостях, страдала на 
сибирской каторге, кончала жизнь на эшафоте. Исто­
рической трагедией второго этапа русского освободи­
тельного движения было то, что русское крестьянство
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не поднялось, оказалось не в силах подняться на рево­
люцию, Эта трагедия и определяла попятное движе­
ние в сфере теоретической, которое наблюдалось в на­
родничестве 70-х годов и которое привело народников 
к субъективной социологии, к идее «героев и толпы».

Не нужно закрывать глаза на историческую огра­
ниченность шестидесятников и семидесятников, на их 
исторические иллюзии и предрассудки, на то, что ре­
волюционная молодежь 70-х годов шла в народ под 
знаменем теории, которая, по словам Ленина, в сущ­
ности, не была революционной. Но представлять дело 
так, будто великие идеи освобождения народа, вооду­
шевлявшие революционную молодежь на борьбу, бы­
ли в принципе «волюнтаристическими химерами», 
«предрассудком», имевшим «трагические послед­
ствия», что такой ценой — «ценой виселиц и кро­
ви» — «русское образованное общество» освобожда­
лось от идей революции и социализма, поимено­
ванных Ю. Ивановым «волюнтаристическими идеями 
Запада», заявлять, будто жертвы героической русской 
молодежи «не окупились», и при этом ссылаться на 
авторитет Ленина — это значит искажать Ленина.

Ю. Иванов, упирая на то, будто Ленин называл 
идеи русской демократии «вредными иллюзиями», 
будто, с точки зрения Ленина, деятельность русской 
революционной молодежи не имела каких-либо «поло­
жительных приобретений», имеет в виду следующее 
ленинское высказывание из статьи «Гонители земства 
и Аннибалы либерализма»: «...мы никогда и ни в ка­
ком случае не откажемся от решительной борьбы с те­
ми иллюзиями, которых так много в неразвитом по­
литически русском обществе вообще и русском либе­
ральном обществе в частности. В сущности мы 
можем, видоизменяя известное изречение Маркса о ре­
волюции 1848 года, и о русском революционном дви­
жении сказать, что его прогресс состоит не в завоева­
нии каких-либо положительных приобретений, а 
в освобождении от вредных иллюзий. Мы освободи­
лись от иллюзий анархизма и народнического социа­
лизма, от пренебрежения к политике, от веры в само­
бытное развитие России, от убеждения, что народ го­
тов для революции, от теории захвата власти и едино­
борства с самодержавием геройской интеллигенции»1.

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 5, с. 71 — 72.
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Достаточно вникнуть со вниманием в эту ленин­
скую мысль, чтобы понять: Ленин говорит здесь 
о теоретических «иллюзиях» русского революционного 
движения, об ограниченности теоретического самосо­
знания, которое с точки зрения борьбы пролетариата 
и в самом деле не имело «каких-либо положительных 
приобретений», потому что прогрессивность идей 
и теорий предпролетарской, крестьянской револю­
ционности была, как известно, обратно пропорцио­
нальна ходу исторического развития. Ленин конкрет­
но перечисляет эти «вредные» с точки зрения борьбы 
пролетариата «иллюзии» демократического, разночин­
ного этапа русского освободительного движения: 
анархические иллюзии, утопический народнический со­
циализм, вера в самобытное развитие России и прочее, 
с которыми партии пролетариата пришлось вести на 
рубеже века бескомпромиссную борьбу.

Но Ленин никогда не сводил русское освободитель­
ное движение только к «иллюзиям» — свидетельство 
тому в первую очередь именно статья «Гонители зем­
ства и Аннибалы либерализма», проникнутая глубо­
чайшим уважением к русской революционной демо­
кратии, к «революционной «партии» и ее натиску 
в начале 60-х годов», к Чернышевскому, «умевшему 
и подцензурными статьями воспитывать настоящих 
революционеров», статья, в которой Ленин дал свое 
знаменитое определение революционной ситуации 
1859—1861 годов, когда «самый осторожный и трез­
вый политик должен был бы признать революцион­
ный взрыв вполне возможным и крестьянское восста­
ние — опасностью весьма серьезной».

Ленин учил и в иллюзиях демократии, скажем, 
в той самой иллюзии народнического социализма, 
в иллюзорной вере в самобытное развитие России, ко­
торая в пору пролетарской революционности стала 
«вредной иллюзией», видеть реальное историческое 
содержание. Напомнив в статье «Две утопии» слова 
Энгельса о том, что «ложное в формально-историче- 
ском смысле» может быть истиной в смысле философ- 
ско-историческом, Ленин писал: «Ложный в формаль- 
но-экономическом смысле, народнический демокра­
тизм есть истина в историческом смысле; ложный 
в качестве социалистической утопии этот демокра­
тизм есть истина той своеобразной исторически- 
обусловленной демократической борьбы крестьянских
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масс, которая составляет неразрывный элемент бур­
жуазного преобразования и условие его полной по­
беды»

Вот пример подлинного историзма и марксистской 
диалектики в подходе к сложным явлениям прошлого!

И если уж вспоминать об «иллюзиях» русского ос­
вободительного движения, ссылаясь при этом на 
Ленина, то не влияние «волюнтаристических идей За­
пада» ставить русским революционерам в вину. «Ил­
люзии» росли из другого источника и выявляли исто­
рическую ограниченность и противоречивость вну­
треннего развития России. Сам же факт, что Россия 
обладала таким богатством интернациональных свя­
зей, такой превосходной осведомленностью насчет 
всемирных форм и теории революционного движения, 
как ни одна страна в мире, Ленин считал не сла­
бостью, но силой нашего освободительного движения.

Передовая мысль России, писал Ленин, раскрывая 
процитированное выше положение из статьи «Гоните­
ли земства и Аниибалы либерализма», на которое 
ссылается Ю. Иванов, «под гнетом невиданно дикого 
и реакционного царизма, жадно искала правильной ре­
волюционной теории, следя с удивительным усердием 
и тщательностью за всяким и каждым «последним 
словом» Европы и Америки в этой области. Марк­
сизм, как единственно правильную революционную 
теорию, Россия поистине выстрадала полувековой ис­
торией неслыханных мук и жертв, невиданного рево­
люционного героизма, невероятной энергии и безза­
ветности исканий, обучения, испытания на практике, 
разочарований, проверки, сопоставления опыта 
Европы» 2.

Вот что реально обозначало «освобождение от 
вредных иллюзий», что стояло за ленинскими слова­
ми, произнесенными после гибели старшего брата, на­
родовольца Александра Ульянова: «Мы пойдем дру­
гим путем». Как же можно утверждать, будто Ленин 
считал, что деятельность наших великих револю­
ционных предшественников — Г ерцена, Чернышевско­
го и блестящей плеяды революционеров 70-х годов — 
не имела каких-либо «положительных приобретений», 
будто жертвы революционеров не окупились?

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 22, с. 120.
2 Т а м  же, т. 41, с. 7 — 8.
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...Спор этот начался не сегодня. Он шел на протя­
жении всего XIX века. Отечественная война 1812 года 
послужила могучим толчком к развитию русского на­
ционального самосознания и как следствие этого — де­
кабризма.

Русское национальное самосознание в наиболее 
чистых и истовых истоках своих зарождалось и креп­
ло в органическом сплаве с гражданским стремле­
нием к преобразованию страны. Не случайно в осно­
вании русской освободительной традиции лежит 
«Беседа о том, что есть сын отечества», принадле­
жащая перу Радищева и написанная им за год 
до опубликования «Путешествия из Петербурга в 
Москву».

Бесь декабризм возрос на этой идее — гражданской 
осмысленной идее русского национального само­
сознания, на чувстве патриотизма, понимаемом ре­
волюционно. «Мы были дети 1812 года...» — сказал 
М. И. Муравьев-Апостол. «Еще война длилась, когда 
ратники, возвратясь в дома, впервые разнесли ропот 
в классе народа. Мы проливали кровь, — говорили они, — 
а нас заставляют потеть на барщине; мы избавили ро­
дину от тирана, а нас вновь тиранят господа»,— 
объяснял в письме царю из крепости в 1826 году 
А. Бестужев возникновение декабризма.

«12-й год, потрясши всю Россию из конца в конец, 
пробудил ее спящие силы и открыл в ней новые, дото­
ле неизвестные источники сил...—писал Белинский,— 
возбудил народное сознание и народную гордость 
и всем этим способствовал зарождению публичности 
как начала общественного мнения».

Эти последствия Отечественной войны глубоко по­
нимал и чувствовал JI. Н. Толстой — не случайно 
«Война и мир» замышлялась первоначально как ро­
ман о декабристах.

Что касается революционных демократов, то они 
вошли в русскую историю и навеки остались «заступ­
никами народными»; в служении народу, в защите его 
интересов видели они исчерпывающий смысл своей 
жизнедеятельности. Пафос уже самой первой статьи 
Белинского — «Литературные мечтания» — и заклю­
чается в утверждении принципа народности русской 
литературы, в доказательстве той мысли, что литера­
тура «непременно должна быть выражением — симво­
лом внутренней жизни народа».
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Приходится напоминать элементарное: это убеж­
денные идейные противники Белинского и Герцена, 
Чернышевского и Добролюбова, Писарева и Михай­
ловского стремились доказать недоказуемое — будто 
идеи демократии чужды народу и традициям России. 
В действительности спор шел между двумя понима­
ниями судеб России, между двумя концепциями на­
родности, между двумя видами патриотизма. Начиная 
с эпохи Белинского и Герцена идея русского нацио­
нального самосознания развивается в двух разных 
руслах.

Как бы ни разнились между собой деятели «офи­
циальной народности» или славянофилы, «почвенни­
ки», — все-таки это один, пусть противоречивый, поток 
русской общественной мысли, претендовавший на мо­
нополию русского национального духа.

Общим для этой линии русской общественной мыс­
ли при всех разноречиях, спорах и колебаниях было 
внесоциальное понимание русских национальных 
основ, укладывающееся в известную триаду: правосла­
вие, самодержавие, народность. Та народность, кото­
рая вырабатывалась патриархально-общинным рус­
ским землевладением и которую К. Аксаков называл 
«высшим нравственным образом человечества». Клю­
чевая для данного направления идей мысль о мессиан­
ском предназначении России опиралась на историче­
ский опыт добуржуазного развития страны, на убеж­
денность в особой природе православия, качественно 
отличного, с точки зрения идеологов, от католичества, 
на патриархальную «исключительность» русской на­
ции, на единство самодержавной власти, взятой 
в идеале, и богобоязненного, кроткого народа. При 
всей ложности русского национального мессианства 
оно было, хотя бы по видимости, аргументированно.

Но что остается от этой мессианской идеи в наш 
век, когда канули в Лету православие, самодержавие 
и патриархальная народность? Мистические заклина­
ния о некоем абстрактном «национальном духе», 
о «могучей нравственной силе, непонятной для привыч­
ного европейского представления» (цитирую все те 
же «Уроки Льва Толстого»)? Да еще неприятие иного 
понимания национальных идеалов, иного патриотиз­
ма, иной народности, составивших славу России ми­
нувшего века, подготовивших Россию века нынешнего 
и тем не менее третируемых как «чужебесие»
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и чуждый русским традициям вредоносный «волюнта­
ризм».

«Коренная Россия не в нас с вами заключается, 
господа умники! — писал когда-то по схожему поводу 
Добролюбов. — Мы можем держаться только пото­
му, что под нами есть твердая почва — настоящий рус­
ский народ; а сами по себе мы составляем совер­
шенно неприметную частичку великого русского на­
рода».

...Наша историческая и литературная наука, да 
и наша общественность многое сделали, чтобы изжить 
вульгарный социологизм в отношении к прошлому, 
сделать достоянием народа каждую толику подлинных 
богатств прошлого.

Сегодня нас уже трудно упрекать в бестактности, 
в неумном расточительстве по отношению к духовным 
ценностям минувшего, в примитивизме суждений
о сложных явлениях отечественной культуры. В по­
вседневный культурный обиход входят все новые 
и новые пласты осваиваемых народом сокровищ на­
ционального гения. Приращение духовных богатств 
идет непрерывно, и благодетельный этот процесс да­
леко не закончен.

Советская литературная наука успешно преодоле­
вает догматический, метафизический подход к проти­
воречиям мировоззрения и творческого метода Гоголя 
и Достоевского, Тургенева и Гончарова, Тютчева 
и Лескова.

С предельной бережностью мы осваиваем все цен­
ное не только в художественном, но и в литературно­
критическом, публицистическом, философском насле­
дии прошлого. Именно так сегодня исследуется 
и переиздается творческое наследие П. Чаадаева 
и Аполлона Григорьева, Валерьяна Майкова и Гра­
новского, и это во благо. Придет срок, я уверен, по­
явятся серьезные, объективные, подлинно научные ра­
боты и о Константине Аксакове, и о Николае 
Страхове, и о других деятелях славянофильства и поч­
венничества, где не будет апологетики, но будет 
исследование.

Будет продолжено исследование творчества публи­
цистов и критиков демократического и народническо­
го лагеря. Дань уважения здесь должна сочетаться 
также с трезвым и отнюдь не апологетическим анали­
зом, с осознанием той исторической ограниченности,
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которая не могла не накладывать печать на все миро­
созерцание наших предшественников.

Водораздел двух культур в национальной нашей 
культуре минувшего века — противоречивый и тонкий 
социально-психологический процесс, затрагивающий 
душу живую не только художников, но и мыслителей. 
Еще предстоит продолжение трудной работы анализа 
всего духовно ценного в русской общественной и нрав- 
ственно-философской мысли прошлых веков.

Важно только, чтобы мы при этом не изменяли на­
шей научной методологии, принципам историзма в 
оценках прошлого в диалектическом, ленинском их 
понимании.
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НАРОДНОЕ И НАЦИОНАЛЬНОЕ

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

1

Вспомним Пушкина: «Уважение к минувшему — 
вот черта, отделяющая образованность от дикости...»

Отечественная история таит в себе неисчерпаемые 
возможности нравственного воздействия на души лю­
дей, она — действенное средство воспитания патриота 
и гражданина. Отличительной чертой нашего времени 
как раз и стало «укоренение» интереса к истории 
в массовом народном сознании, в умах и сердцах мо­
лодых и не только молодых людей. Не будет преуве­
личением сказать, что увлеченность изучением отече­
ственной истории — характерная черта современного 
культурного быта, явление общественной психологии.

Наша печать не раз подчеркивала всю важность 
и значение ясных и точных методологических принци­
пов критики в разработке ею проблем истории и на­
родности, и в первую очередь — ее верности ленинско­
му принципу историзма.

Спор об истории и народности продолжил на стра­
ницах журнала «Москва» А. Сахаров (1971, № 10). 
В статье «История и проблемы народности» историк 
А. Сахаров справедливо и убедительно говорит о важ­
ности принципов историзма и классовости в подходе 
к национальному прошлому и проблеме народности.

Поддерживая стремление А. Сахарова к социально­
классовому, научному анализу проблем истории и на­
родности, позволю себе внести некоторые уточнения 
в тех случаях, когда, отстаивая важность ленинских 
принципов историзма, автор, как нам представляется, 
не до конца последователен.
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2
«НАУКА И НАРОД»

Нельзя не согласиться с А. Сахаровым в том, что ре­
шение проблем народного и национального в совре­
менном мире «стало сферой острой идеологической 
борьбы», что сегодня сами понятия «народ», «нация», 
«народное», «национальное» «расставлены в бур­
жуазных и социалистических боевых идеологических 
порядках на важнейших участках».

Тем более важно, продолжив начатый А. Саха­
ровым разговор, вглядеться, насколько точно «расста­
влены» эти понятия — «народ», «нация», «народное», 
«национальное» — в «боевых порядках» нашей крити­
ки, равно как и в его статье.

Проблема народности или, как пишет А. Сахаров, 
«подлинной народности», — центральная для автора. 
Она вынесена не только в заглавие, но и в начало 
статьи.

«В последние годы, — пишет А. Сахаров, — совет­
ская литературная критика все чаще и чаще обращает­
ся к проблемам народности литературы и искусства. 
И это не случайно. Такой возрастающий интерес 
является отражением глубоких прогрессивных процес­
сов в развитии наций и национальных отношений, 
происходящих в современном мире».

И далее: «Камнем преткновения для некоторой ча­
сти литературных критиков является, в частности, 
проблема складывания и развития русской нации, рус­
ского национального характера и в этой связи — исто­
рического прошлого русского народа. Одни не прочь 
подойти к пониманию народа, нации как понятию вне­
классовому, чисто этническому. Другие, напротив, со­
вершенно категорически утверждают, что народ­
ность — понятие только классовое и ничего общего 
с этническим началом не имеет».

А. Сахаров указывает здесь на две крайние точки 
зрения, обе неверные, проявившиеся в нашей критике. 
Но он проходит мимо очевидной терминологической 
путаницы в утверждениях критиков.

Продолжим начатый им спор и, согласившись 
с его критикой «национального нигилизма» и «пони­
мания народа, нации как понятия внеклассового», под­
черкнем вместе с тем, что само понимание народа 
и нации как единого, идентичного целого неотрыв-
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но от метафизического подхода к истории. Это не про­
сто неточность формулировки, но ошибка принци­
пиальная.

Отождествление понятий «нация» и «народ», «на­
родное» и «национальное» возникло не сегодня. Оно 
имеет свою историю и свою судьбу.

Еще в 40-х годах прошлого столетия в спорах Бе­
линского и Герцена с уваровской формулой «право­
славия, самодержавия и народности», со славянофиль­
скими и либерально-западническими взглядами на 
народ выкристаллизовывалось демократическое пони­
мание народности, разграничивавшее понятия «народ» 
и «нация».

Имея в виду различного рода опошление понятия 
«народ», Герцен в статье «Русское крепостничество» 
писал:

«Мне всякий раз становится не по себе, когда я го­
ворю о народе. В наш демократический век нет ни 
одного слова, смысл которого был бы так извращен 
и так мало понятен. Идеи, которые связываются 
с этим словом, по большей части неопределенны, ис­
полнены риторики, поверхностны. То народ подни­
мают до небес, то топчут его в грязь. К счастью, ни 
благородное негодование, ни восторженная деклама­
ция не в состоянии выразить верно и точно понятие, 
обозначаемое словом «народ»; народ — это мощная 
гранитная основа, скрепленная цементом вековых тра­
диций, это обширный первый этаж, над которым над­
строен шаткий балаган современного политического 
устройства».

Итак, народ, по мысли Герцена,—это «гранитная 
основа» общества, его «обширный первый этаж». Но 
кто именно живет на этом «первом этаже»?

В статье «Крещеная собственность», отвечая на этот 
вопрос, Герцен выдвинул идею «двух Россий», стоящих 
«враждебно друг против друга»: сверху — «Россия пра­
вительственная, императорская, дворянская... вооружен­
ная штыками», а снизу — «Русь черного народа, бедная, 
хлебопашенная, общинная, демократическая, безоруж­
ная...». Отношения между этими «двумя Россиями», на 
взгляд Герцена, более чем определенны: правительство 
не имеет ничего общего с народом, оно враждебно 
народу; «его народ — дворянство, но это лишь по­
стольку, поскольку дворянство — враг народа».

Тот же самый водораздел превратил в фикцию иа-
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ционалыгое единство и в странах Европы. «Ибо есть две 
Европы, — утверждает Герцен, — которые относятся 
друг к другу с отвращением, с ненавистью, гораздо 
более сильной, нежели взаимная ненависть турок и 
русских, и этот общественный манихеизм (в смысле — 
дуализм. — Ф. К.) существует во всяком государстве, 
во всяком городе, во всякой деревне».

Начиная выпуск «Колокола», Герцен писал: «Мы 
крик русского народа, битого полицией, засекаемого 
помещиком...» На протяжении всей своей жизни он 
последовательно отстаивал и проводил в жизнь именно 
это понимание народа, считая себя выразителем его 
боли, страдания, надежд и чаяний.

Герцен, как и другие демократы, отстаивал свое, 
революционно-демократическое, понимание народа в 
полемике прежде всего с русским славянофильством и 
«официальной народностью». Славянофилы, писал он, 
«попросту не знали настоящего народа; они скон­
струировали (термин немецкой философии) некий 
русский народ по данным, почерпнутым из летописи 
Нестора о традициях других славянских племен, не давая 
себе труда узнать тот народ, который жил у их ног». 
Ссылка на «немецкую философию» здесь не случайна: 
за ней — намек на немецкие теоретические источники 
славянофильского учения.

В своем понимании народа и народности демократы 
решительно отмежевывались и от либерального «запад­
ничества». Как это ни парадоксально на первый взгляд, 
славянофилы и западники, при всей остроте их про­
тивостояния, куда ближе друг к другу, чем к рево­
люционным демократам. Последние не принимали 
ни тех, ни других. Славянофилов — за их устремленность 
в прошлое, за такое понимание народа, которое объе­
диняло в некую национальную цельность «секущих» 
и «секомых», за идеализацию «смиреномудрия» и 
прочих «рабьих» начал в народной душе, порождае­
мых крепостничеством и деспотизмом. За то, что, говоря 
словами Ленина, их ретроспективная проповедь 
усыпляла и притупляла «социальные чувства», за 
социальный оппортунизм, который был заложен в сла­
вянофильстве изначально, но с особой резкостью 
проявился в пору реакции второй половины 1860-х 
годов, когда славянофилы пошли ка открытый союз 
с реакцией и сотрудничество с самодержавным пра­
вительством.
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Либералов-западников демократы не принимали за 
их высокомерное равнодушие к народу, за их бур­
жуазный «европеизм». Либералы, по характеристике 
Добролюбова, «полагают, что русский человек ни на 
что сам по себе не годится и представляет не более, 
как нуль: если подставить к нему какие-нибудь (ино­
странные) цифры, то выйдет что-нибудь, а если нет, 
так он и останется в полнейшем ничтожестве». В спо­
ре с либерализмом демократы утверждали достоин­
ство и силу русского народа, его способность самому 
решать свою судьбу.

Коль скоро «некоторая часть литературных крити­
ков», как пишет А. Сахаров, отдает сегодня «монопо­
лию» на народолюбие славянофилам, напомним, что 
и как писали о народе наши великие предшественни­
ки — русские революционные демократы.

«Мне кажется, — говорил Герцен, — что в русской 
жизни есть нечто более высокое, чем община, и более 
сильное, чем власть; это «нечто» трудно выразить 
словами и еще труднее указать на него пальцем. Я го­
ворю о той внутренней, не вполне сознающей силе, 
которая так чудодейственно поддерживала русский на­
род под игом монгольских орд и немецкой бюрокра­
тии, под восточным кнутом татарина и под западной 
розгой капрала; я говорю о той внутренней силе, при 
помощи которой русский крестьянин сохранил, несмо­
тря на унизительную дисциплину рабства, открытое 
и красивое лицо и живой ум и который, на импера­
торский приказ образоваться, ответил через сто лет 
громадным явлением Пушкина; я говорю, наконец, 
о той силе, о той вере в себя, которая волнует нашу 
грудь. Эта сила, независимо от всех внешних событий 
и вопреки им, сохранила русский народ и поддержала 
его несокрушимую веру в себя. Для какой цели?.. Это- 
то нам и покажет время».

Воистину пророческие слова!..
Такое понимание народности неминуемо подводи­

ло демократов к идее революции, движущей силой ко­
торой они считали народ.

Именно это, социальное, демократическое, понима­
ние народа определило и ту эстетическую концепцию 
народности, которая легла в основу величайших завое­
ваний русской литературы XIX века. Оно не сводилось 
лишь к национальному своеобразию литературы. Рус­
ская литература становилась народной в той степени,
778



в какой она преодолевала сословную ограниченность 
и вставала на народную точку зрения.

Начиная с 40-х годов XIX века и кончая временем 
идейного кризиса «Вех», русское общественное само­
сознание так или иначе, в большей или меньшей сте­
пени, непосредственно или опосредствованно было свя­
зано с русским освободительным движением, более 
того — определялось им. Вот почему демократическое 
понимание народности доминировало в обществе. 
В споре с консервативным, охранительным и либе­
ральным пониманием народности Добролюбов имел 
полное право с гордостью заявить: «Коренная Россия 
не в нас с вами заключается, господа умники. Мы мо­
жем держаться только потому, что под нами есть 
твердая почва — настоящий русский народ; а сами по 
себе мы составляем совершенно неприметную частич­
ку великого русского народа».

Недаром именно в эту болевую точку — в револю­
ционно-демократическое понимание народности — би­
ли «Вехи», явившиеся духовной, идейной и политиче­
ской реакцией на поражение революции 1905 года, на 
тот кризис общедемократической революционной 
идеологии, который выявился в России к началу века. 
Мы порой недооцениваем опасность этого, вызвавше­
го столь пристальное внимание Ленина, явления в ис­
тории русского самосознания — идеологии «Вех»; не­
дооцениваем как противника, и до сих пор так или 
иначе активно участвующего в современной идейной 
борьбе.

«Вехи», острием своим направленные против идей­
ных основ «всего миросозерцания русской (и меж­
дународной) демократии»1, явились миру как «энци­
клопедия либерального ренегатства», как видимое 
торжество русского консерватизма, превратившегося 
к этой поре уже в чисто охранительную идеологию. 
Торжество отступничества, предательства и идейной 
деградации тех либеральных слоев русского общества, 
которые восприняли поражение революции 1905 года 
как поражение и компрометацию освободительного 
движения и его идей. Торжество мнимое, потому что 
последующее развитие истории уже в ближайшем де­
сятилетии до основания обнажило весь реакционный 
утопизм и антинародность «веховской» платформы.

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 19, с. 168.
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«Вехи» попытались утвердить как истину все основ­
ные краеугольные идеи терпевшего поражение за пора­
жением в XIX веке охранительно-консервативного ми­
росозерцания. Они вновь подняли на щит проблему 
России и Европы, Востока и Запада, оборачиваю­
щуюся в условиях России XIX века спором и борьбой 
с русским освободительным движением. Они отрек­
лись от освободительного движения недавних лет и от­
крыто провозгласили свои «ливрейные» чувства» «по 
отношению к старой власти, по отношению ко всей 
старой России вообще»1.

«Вехи» имели знаменательный подзаголовок: 
«Сборник статей о русской интеллигенции». Главное 
направление удара состояло в том, чтобы оторвать 
русское освободительное движение от народа, проти- 
ропоставить одно другому как чуждые и разнородные, 
более того — взаимоисключающие явления, объявить 
демократическую интеллигенцию порождением и след­
ствием гнилых западных идей, после чего представить 
демократическое миросозерцание чисто «интеллигент­
ским», чужеродным русскому национальному духу, 
враждебным русскому народу, поскольку, иронически 
замечает Ленин, «по натуре своей, как давно уже от­
крыли Катков и Победоносцев, народ питает «нена­
висть к интеллигенции» (...читай: к демократии)»2.

Миросозерцание русской демократии и было наз­
вано в «Вехах» чисто «интеллигентским» ради того, 
чтобы скомпрометировать его с позиций мнимо па­
триотических, как бы антинародное и антирусское, от­
чужденное от национальной почвы. «Белинский, До­
бролюбов, Чернышевский — вожди «интеллиген­
тов»...—раскрывает «веховскую» концепцию Ленин.— 
Чаадаев, Владимир Соловьев, Достоевский — «вовсе 
не интеллигенты». Первые — вожди направления, с ко­
торым «Вехи» воюют не на живот, а на смерть. 
Вторые — «неустанно твердили» то именно, что твер­
дят и «Вехи», но «их не слушали, интеллигенция шла 
мимо них...» 3.

Не будем здесь вдаваться в спор с «веховской» по­
пыткой присвоить себе Чаадаева и Достоевского, ска­
жем только, что ни тот, ни другой (да даже и Влади­

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 19, с. 168.
2 Т а м  же, с. 175.
3 Т а м  же, с. 169.
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мир Соловьев) никак не укладываются в прокрустово 
ложе «веховских» концепций.

Не славянофилы и почвенники, не предшественники 
и союзники «Вех», но русские крестьянские демократы 
разбудили в обществе интерес к народу, внедрили 
в общественное сознание высокую идею долга перед 
народом, выработали качественно новую нравствен­
ность как подвижничество во имя народа. Именно они 
были носителями подлинного национального самосо­
знания.

Их традиции продолжили и развили в России 
марксисты-ленинцы, разработав научную концепцию 
народности, научную теорию нации и межнацио­
нальных отношений.

Как справедливо пишет А. Сахаров, «уже на заре 
XIX века на идеологическом вооружении большевиков 
имелась партийная научная теория нации и нацио­
нальных отношений: для марксистов-ленинцев нация, 
народ являлись прежде всего продуктом общественно­
го развития. Социальные, классовые критерии в под­
ходе к проблеме нации, народа, которые так стара­
тельно затушевывала дворянско-буржуазная философ­
ская и историческая мысль, были выдвинуты марк­
систско-ленинской наукой на первый план».

В своей статье А. Сахаров так формулирует марк­
систско-ленинское понимание нации и народа:

«Четкое определение нации как исторически сло­
жившейся устойчивой общиости языка, территории, 
экономической жизни и психического склада, про­
являющегося в общности культуры, диалектически от­
ражало как основные социальные характеристики 
в понятии нации, так и входящие в них составной 
частью этнические элементы. Существовало и понима­
ние народа не как общественного целого, а разделен­
ного различными и антагонистическими классовыми 
интересами, — продолжает он. — «Употребляя слово: 
«народ», — писал В. И. Ленин,—Маркс не затушевы­
вал этим словом различия классов, а объединял опре­
деленные элементы, способные довести до конца рево­
люцию». Этнические элементы также входили состав­
ной частью в понимание народа, народного».

Формулировка верна в основе, но нуждается в до­
полнениях и уточнениях.

А. Сахаров справедливо подчеркивает, что как на­
род, так и нация с марксистской точки зрения являют­
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ся продуктом общественного развития; что в условиях 
классового общества и народ и нация не являются об­
щественным целым, но разделены различными, в том 
числе и антагонистическими, интересами; что там и тут 
«составной частью» входят «этнические элементы».

Но как понимать это видимое противоречие: по 
А. Сахарову, народ разделен «различными и антагони­
стическими классовыми интересами»; а по словам 
Ленина, Маркс под «народом» понимал «опреде­
ленные элементы, способные довести до конца рево­
люцию»? Что это за «определенные элементы»? На 
эти вопросы ответа в статье А. Сахарова нет. Как же 
без этого толковать проблему народности? Ведь, как 
говорилось, слово «народ» в прошлом, да и в настоя­
щем, наполнялось различным, отнюдь не одинаковым 
содержанием. Сам же А. Сахаров ведет спор с теми 
критиками, которые понятие «народ отождествляют 
с понятием «нация» и под «народным» понимают 
«национальное».

В понимании народа Маркс и Ленин исходили из 
демократической традиции и неоднократно подчерки­
вали это. Демократы же, как указывалось выше, пони­
мали под «народом» лишь трудящиеся классы обще­
ства.

В статье «Экономическое содержание народниче­
ства» Ленин приводит, как он пишет, «гениальную ха­
рактеристику демократизма», данйую Марксом по по­
воду событий французской истории. В ней Маркс, 
в частности, пишет: «Демократы допускают, что про­
тив них стоит привилегированный класс, но вместе со 
всем остальным населением нации они составляют на­
род . Они стоят за народное право; они представляют 
народные интересы. Поэтому им нет надобности иссле­
довать интересы и положение различных классов». 
«Точь-в-точь российские народники» 1,— делает приме­
чание В. И. Ленин. В той же работе, следуя за демо­
кратами, Ленин уравнивает эти два понятия — «на­
род», «трудящиеся»2.

Вот почему мы бы, в отличие от А. Сахарова, де­
лали акцент на «антагонистических классовых интере­
сах» применительно к нации, а не к народу, как делает 
он. Но при этом помнили бы ленинское требование,

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 1, с. 469.
2 Т а м ж е, с. 367.
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чтобы словом «народ» не прикрывалось непонимание 
классовых антагонизмов внутри народа.

Марксистско-ленинское понимание народа, в про­
должение и развитие демократической традиции, 
утверждало народ, народные массы как главную дви­
жущую силу истории, как носителей идеи патриотиз­
ма, как олицетворение прогрессивных, революционных 
начал в каждой нации. Вне этого понимания невоз­
можно правильно осмыслить качество народности на­
шей культуры. Оно отнюдь не тождественно нацио­
нальному своеобразию ее, как пытаются нас уверить 
сегодня некоторые критики. Суть народности — в 
самобытности, в национальном своеобразии, что необ­
ходимо, но еще недостаточно, чтобы литературе быть 
народной. Народность литературы и искусства — в вы­
ражении духа и чаяний народных, в служении своему 
народу, в выражении его общественных социальных 
интересов, его точки зрения на воспроизводимую дей­
ствительность. Так понимали народность литературы 
наши великие предшественники — демократы, такой 
была великая русская литература.

Как уже говорилось, демократическое понима­
ние народа и народности отнюдь не снимает вопроса 
о национальном своеобразии культуры. Таким мо­
стом, связывающим, соединяющим в диалектическом 
единстве национальное и народное начала в наследии, 
является ленинское учение о двух культурах в каждой 
национальной культуре. Именно демократическая, на­
родная, но отнюдь не реакционная, охранительная 
культура является одновременно и подлинно нацио­
нальной культурой, прорастающей в будущее. Но эта 
диалектика реальна лишь при строгой дифференциа­
ции понятий «народ» и «нация», при конкретно-исто- 
рическом, социально-классовом их истолковании.

3

ПАТРИОТИЗМ «ОФИЦИАЛЬНЫЙ»
И ПАТРИОТИЗМ БОРЦОВ ЗА СВОБОДУ

Ленинское понимание соотношения нации и народа, 
национального и народного предопределяет и наше 
понимание патриотизма.

Советский патриотизм возрастает на револю­
ционных, демократических, подлинно народных тради­
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циях отечественной истории, на чувстве национальной 
гордости народа, совершившего величайшую в мире 
социалистическую революцию, построившего новое 
общество, победившего фашизм, поднявшего свою ро­
дину до вершин социального и национального могу­
щества.

Еще до революции В. И. Ленин писал в статье «О 
национальной гордости великороссов»:

«Чуждо ли нам, великорусским сознательным про­
летариям, чувство национальной гордости? Конечно, 
нет! Мы любим свой язык и свою родину, мы больше 
всего работаем над тем, чтобы ее трудящиеся массы 
(т. е. 9/10 ее населения) поднять до сознательной жиз­
ни демократов и социалистов. Нам больнее всего ви­
деть и чувствовать, каким насилиям, гнету и издева­
тельствам подвергают нашу прекрасную родину цар­
ские палачи, дворяне и капиталисты. Мы гордимся 
тем, что эти насилия вызывали отпор из нашей среды, 
из среды великорусов, что эта среда выдвинула Ра­
дищева, декабристов, революционеров-разночинцев 
70-х годов, что великорусский рабочий класс создал 
в 1905 году могучую революционную партию масс, 
что великорусский мужик начал в то же время стано­
виться демократом, начал свергать попа и поме­
щика» *.

В толковании понятия советского патриотизма, его 
социальных и национальных корней мы также не обой­
демся без ленинского учения о двух нациях в каждой 
нации, о двух национальных культурах в каждой на­
циональной культуре. Забвение этого учения, метафи­
зический внесоциальный подход к прошлому форми­
рует не патриотическое, но националистическое само­
сознание.

Вот почему так важно, что А. Сахаров в своей 
статье отстаивает неразрывность понятий советского 
патриотизма и интернационализма как взаимодопол­
няющих и взаимодействующих сторон, подчеркивает 
объективный характер этих понятий.

Но вот А. Сахаров переходит к полемике.
«В последние годы в некоторых литературно-кри- 

тических статьях, — пишет он, — наблюдалось стремле­
ние пересмотреть сложившееся в нашей науке понятие 
патриотизма в приложении к дореволюционному про-

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 26, с. 107.
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шлому народа». Как следует из всей его статьи, такое 
«стремление» и в самом деле «наблюдалось», и про­
являлось оно прежде всего в попытках нигилистического 
подхода к национальному прошлому.

Однако А. Сахаров спорит в данном случае с дру­
гим. «Появилось, — утверждает он, — некое деление па­
триотизма (в приложении к национальному прошло­
му.— Ф. К .) на «официальный» и «патриотизм борцов 
за свободу». Скажем, в применении к эпохе декабри­
стов говорят «о патриотизме «государственном, офи­
циальном» и патриотизме «тогдашней дворянской 
интеллигенции».

По мнению А. Сахарова, при таком понимании 
любви к родине «полностью утрачивается характери­
стика патриотизма народного».

Но почему?.. И как совместить это утверждение 
А. Сахарова с тем, что буквально на следующей стра­
нице своей статьи он пишет о «прогрессивно мыслящих 
дворянах начала XIX века» примерно то же самое: 
«Они стали идейными выразителями народного па­
триотизма в годы Отечественной войны 1812 года. 
Это был народный патриотизм в отличие от патрио­
тизма «официального».

Получается, что деление патриотизма на «офи­
циальный» и «народный» по отношению к прогрессив­
но мыслящим дворянам эпохи 1812 года — возможно 
и правильно, а вот деление патриотизма на «офи­
циальный» и «патриотизм борцов за свободу» эпохи 
декабризма почему-то неправильно и даже «пересма­
тривает сложившееся в нашей науке понятие патрио­
тизма в приложении к национальному прошлому».

Где же логика?
А. Сахаров ведет справедливый спор с критиками, 

которые в увлечении такого рода делением отвергают 
применительно к прошлому национальный патрио­
тизм, выражающий «национальные интересы» России. 
«Создается впечатление, — пишет он, — что для неко­
торых наших критиков, кажется, нигде и никогда в ис­
тории России не существовало народных и нацио­
нальных интересов, никогда не поднимался высоко 
дух народа перед лицом величайших национальных 
испытаний. Национальный патриотизм, национальные 
интересы, как прогрессивные, демократические сти­
мулы, — да нет, такого никогда не было, нет и не бу­
дет, а если и есть, так это «квасное», «казенное», «офи­
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циальное» — вот смысл этой критики... С этих пози­
ций, — продолжает А. Сахаров, — никак не понять 
патриотического подвига Кутузова, который, по мыс­
ли некоторых критиков, должен был бы отражать 
лишь официальный, казенный патриотизм».

Жаль, что А. Сахаров говорит о «некоторых кри­
тиках» безымянно.

Обратимся к оценке русскими демократами такого 
выдающегося периода в русской истории, как Отече­
ственная война 1812 года, о чем пишет и А. Сахаров.

«До 1812 года, — свидетельствует Герцен, — сомне­
вались в силе народа и питали несокрушимую веру во 
всемогущество правительства... В 1812 году неприя­
тель вошел в Мемель и, пройдя через всю Литву, очу­
тился под Смоленском, этим «ключом» России. 
Объятый ужасом Александр примчался в Москву мо­
лить о помощи дворянство и купечество... А народ, 
забытый даже в это время всеобщего несчастья или 
слишком презираемый, чтобы просить его крови, ко­
торую считали вправе проливать и без его согласия, — 
народ этот, не дожидаясь призыва, поднимался всей 
массой за свое собственное дело».

Так мыслил Герцен патриотический подвиг народа 
в 1812 году, подвиг, после которого, писал он, «ничто 
для него не изменилось, ему не пожаловали никаких 
льгот в благодарность за победу, купленную кровью». 
Разве нельзя говорить о «национальном патриотизме, 
национальных интересах как прогрессивных, демокра­
тических стимулах» применительно к эпохе «величай­
ших народных испытаний» 1812 года?..

Таким образом, деление патриотизма на «офи­
циальный» и «патриотизм борцов за свободу» появи­
лось еще в догерценовскую пору. Именно патриотизм 
борцов за свободу — Радищева, декабристов, а по­
то м —Герцена и Чернышевского, революционеров- 
разночинцев 70-х годов был подлинно народным па­
триотизмом, выражал, в противовес патриотизму 
«официальному», «казенному», «квасному», действи­
тельные интересы народа, готовность на борьбу за их 
осуществление.

Герцен так говорил об этом великом своем чув­
стве:

«Да, я люблю Россию... Но моя любовь — не жи­
вотное чувство привычки; это не тот природный ин­
стинкт, который превратили в добродетель патриотиз­
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ма; я люблю Россию потому, что я ее знаю, 
сознательно, разумно. Есть также многое в России, 
что я безмерно ненавижу, всей силой первой ненави­
сти. Я не скрываю ни того, ни другого».

В борьбе за освобождение народа от ига самодер­
жавия и крепостничества видели демократы по­
длинный патриотизм. «Например, в недавнее время па­
триотизм состоял в восхвалении всего хорошего, что 
есть в отечестве, — писал Добролюбов, — ныне этого 
уже недостаточно для того, чтобы быть патриотом. 
Ныне к восхвалению хорошего прибавилось неумоли­
мое порицание и преследование всего дурного, что 
еще есть у нас. И нельзя не сознаться, что последнее 
направление патриотизма гораздо практичнее, потому 
что вытекает прямо из жизни и ведет прямо к делу, 
возбуждая энергию воли и внимание к настоящему те­
чению дел».

4
НАЦИОНАЛЬНОЕ И ЭТНИЧЕСКОЕ

Национальное и этническое. Такова еще одна пробле­
ма, выдвинутая А. Сахаровым в его статье.

«И социальное, и этническое» — так называется, 
в частности, одна из глав статьи «История и про­
блемы народности». Проблема эта вышла в его статье 
чуть ли не на первый план. А. Сахаров подчеркивает, 
как мы уже видели, тот факт, что понятие «нация» от­
ражает «как основные социальные характеристики 
в понятии нации, так и входящие в них составной 
частью этнические элементы», что «этнические эле­
менты также входили составной частью в понимание 
народа, народного».

Заставляет задуматься прежде всего то значение, 
которое А. Сахаров отводит в своей статье «Истории 
и проблемы народности» этническому началу. Он осо­
бо оговаривает как характерную черту нашего време­
ни «возросший интерес к этническим проблемам». По 
его представлению, именно различное отношение к эт­
ническому вызвало столь острые споры и разногласия 
вокруг проблемы народности в нашей литературно­
критической среде. Началось все с «национального ни­
гилизма», который своим отрицанием этнического вы­
звал, по словам А. Сахарова, встречную реакцию:
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«...так появились статьи с безоглядной защитой этни­
ческого «тысячелетнего» начала в русской истории, 
так появились резкие отповеди в адрес этих увлечений, 
по существу отрицающие любой разговор об этниче­
ских элементах в понятии народности». В итоге в по­
нимании национального в нашей критике обозначи­
лись две крайности: одни критики, считает А. Са­
харов, в национальном видели только социальное, 
другие — только этническое. Так сказать, или — или...

А. Сахаров предложил, на первый взгляд, вполне 
диалектический подход: «и социальное, и этническое»!

Но тут-то и возникает вопрос: диалектика ли 
это — чисто механическое соединение социального 
и этнического, даже если они будут соотноситься не 
с помощью противительного «или», а соединительно­
го «и»?.. Как вы помните, А. Сахаров ведет спор с те­
ми, кто противопоставляет этническое и социальное; 
этническое для них не есть социальное. Но и в предло­
женном им решении: «и этническое, и социальное», 
механически соединяющем одно с другим, этническое 
опять-таки не есть социальное. Так ли это на самом 
деле?.. Обратимся к самому А. Сахарову.

«Медленно, но неуклонно, по крупицам, — пишет 
он, — собирались и сохранялись этнические черты, ко­
торые появились как результат становления человече­
ских коллективов в трудных условиях освоения при­
роды. Сами эти этнические черты, таким образом, 
складывались в процессе поступательного прогрессив­
ного развития человеческого общества и являлись од­
ним из видов социальной общности людей».

Но если этнические черты — один из видов «со­
циальной общности людей», значит, сама постановка 
проблемы — и социальное, и этническое — не точна 
в основе. Этническое не может не быть социальным — 
соотношение двух данных качеств не механическое 
(как у А. Сахарова), но — диалектическое. Эта слож­
нейшая диалектика этнического в социальном и со­
циального в этническом реально проявляет себя в ис­
торическом развитии, в новых и новых, изменяющих­
ся, отмирающих и вновь нарождающихся качествах.

Подмена же диалектического единства единством 
механистическим дает совершенно неожиданный ре­
зультат.

«И какую же нужно было иметь силу,—пишет
А. Сахаров, — какую изумительную историческую
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перспективу, если по прошествии столетий эти харак­
терные признаки этнических коллективов не рассыпа­
лись прахом на долгих и трудных дорогах истории, а, 
напротив, пережив первобытнообщинный строй, рабо­
владельческий, феодальный, капиталистический спо­
собы производства, вошли в социализм, определив со­
бой этнические черты социалистических наций. Этни­
ческое, «тысячелетнее», зародившись где-то в глубине 
веков, дошло до наших дней не стертым отмирающим 
явлением, а полнокровным и полноправным историче­
ским феноменом».

Вдумаемся в эти строки и проверим их обще­
известными фактами. Этнические коллективы, склады­
вающиеся на русской равнине в эпоху первобытнооб­
щинного строя, это в первую очередь скифы. Уж не их 
ли «этнические черты» входят в нашу жизнь «полно­
кровным и полноправным историческим феноменом»? 
А может, «характерные признаки» этнических коллек­
тивов вятичей и кривичей или Киевской Руси вошли 
в социализм, определив собой этнические черты социа­
листических наций? Но как же быть в таком случае 
с «общностью языка, территории, экономической жиз­
ни и психологического склада, проявляющегося 
в общности культуры», как быть с последующим воз­
никновением наций русских, украинцев, белорусов, 
болгар, поляков, вообще — славян?

Мы задаем эти вопросы вовсе не ради того, чтобы 
подвергнуть сомнению существование и значение «эт­
нического начала» в истории, но ради серьезного, а не 
мечтательного к нему отношения. Отношения, рассма­
тривающего этническое начало не как некий неиз­
менный «тысячелетний» феномен, определивший еще 
на заре человеческой истории «характерные признаки 
этнических коллективов» да в таком виде и пережив­
ший «первобытнообщинный строй, рабовладельче­
ский, феодальный, капиталистический способы про­
изводства» и, наконец, вошедший в социализм, «опре­
делив собой этнические черты социалистических на­
ций», но как явление конкретно-историческое, социаль­
ное и диалектическое, видоизменяющееся качественно 
в ходе человеческой истории.

Трудность не в том, чтобы удостоверить сам факт 
присутствия «этнического» как «полнокровного и пол­
ноправного исторического феномена». Эта истина яс­
на и не требует особых доказательств. Задача (и нелег­
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кая) в другом: в каких реальных формах конкретно­
исторического бытия проявляет себя в истории или 
в современности национальное начало? Какие мы се­
годня? Какими были вчера? Какими будем, хотим 
быть завтра?..

Ленинский принцип двух культур в каждой нацио­
нальной культуре применительно к прошлому — в цент­
ре спора с критиками, которые «не прочь подойти 
к пониманию народа, нации как понятию внеклас­
совому».

Чтобы уяснить себе, до какой степени это важно, 
обратимся к работе В. И. Ленина «Критические замет­
ки по национальному вопросу», одной из первых ста­
тей, где Ленин сформулировал свой взгляд на нацио­
нальный вопрос. Ленинская формула о двух культурах 
в каждой национальной культуре рождалась в споре 
с бундовцем Либманом и его единомышленниками, 
в споре с национализмом, маскировавшимся под 
марксизм.

«Всякий, кто хоть немного знаком с национальным 
вопросом, — писал Либман, — знает, что интернацио­
нальная культура не есть иннациональная культура 
(культура без национальной формы); иннациональная 
культура, которая не должна быть ни русской, ни 
еврейской, ни польской, а только чистой культурой, 
есть бессмыслица; интернациональные идеи именно 
могут стать близкими рабочему классу только тогда, 
когда приноровлены к языку, на котором рабочий го­
ворит, и к конкретным национальным условиям, в ко­
торых он живет; рабочий не должен быть равнодушен 
к положению и развитию своей национальной куль­
туры, потому что через нее и только через нее полу­
чает он возможность принять участие в «интернацио­
нальной культуре демократизма и всемирного рабоче­
го движения». Это давно известно, но обо всем этом
В. И. и знать не хочет...»1

Что же Либману ответил В. И. Ленин?
Что ни один демократ, а тем более марксист не от­

рицает значения родного языка, национальных (то 
есть этнических) особенностей, условий и прочего, что 
«интернациональная культура не безнациональ- 
на», — «об этом нечего говорить, этими бесспорными 
истинами бундист загораживает спорное, то есть то,

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 24, с. 120.
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в чем действительно заключается вопрос». А во­
прос — в следующем.

«В каждой национальной культуре есть, хотя бы не 
развитые, элементы демократической и социалистиче­
ской культуры, ибо в каждой нации есть трудящаяся 
и эксплуатируемая масса, условия жизни которой не­
избежно порождают идеологию демократическую 
и социалистическую. Но в каждой нации есть также 
культура буржуазная (а в большинстве еще чёрносо­
тенная и клерикальная)...», и бундист, не понимающий 
этого, выступает, по мнению Ленина, «как буржуа, 
весь интерес которого требует распространения веры 
в внеклассовую национальную культуру»1.

Всякое противопоставление «одной национальной 
культуры в целом другой якобы целой национальной 
культуре» и есть, с точки зрения Ленина, «буржуазный 
национализм, с которым обязательна беспощадная 
борьба» 2.

В этом — существо всех наших разногласий послед­
них лет в отношении проблем истории и народности. 
Об этом, а не об «этнических», специфически нацио­
нальных чертах культуры идет в критике спор. Нацио­
нальные начала нашей культуры — как, кстати, и лю­
бой другой культуры мира — бесспорны. Попробуйте 
отменить их!

5
«ИНТЕЛЛЕКТУАЛИЗМ» И «ИСТОКИ»

«Интеллектуализм» и «истоки» — так называется еще 
одна глава статьи А. Сахарова. Та самая глава, уточ­
няет автор, где рассматриваются литературно-крити- 
ческие «оценки современного соотношения городской 
и деревенской культуры, «интеллектуализма» и «исто­
ков».

Итак, проблема «интеллектуализма» и «истоков» 
для А. Сахарова и критиков, с которыми он ведет 
спор, —это проблема «современного соотношения го­
родской и деревенской культуры», где «истоки» урав­
ниваются с культурой «деревенской», а «интеллектуа­
лизм» — с «городской» культурой.

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 24, с. 120—121.
2 Т а м  же, с. 130.
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Определив таким образом проблему, А. Сахаров 
высказывает и свое отношение к ней.

«Становится понятной в этой связи и та озабочен­
ность, которую высказывают А. Метченко, М. Лоба­
нов, А. Ланщиков и другие критики относительно на­
ступления бездуховного «интеллектуализма» на «исто­
ки»,—пишет он.—Действительно, в недавнем про­
шлом невесть с чьей руки пошли гулять по страницам 
литературных журналов модные термины «интеллек­
туализм», «интеллектуальная проза», «интеллектуаль­
ная поэзия», которые при ближайшем рассмотрении 
оказываются не чем иным, как одним из очередных 
вариантов отрицания национальной основы литера­
туры и искусства.

О бездуховной, обывательской сущности «интел­
лектуализма» как литературного течения, противо­
стоящего народности, справедливо говорили крити­
ки, — продолжает А. Сахаров.—В статье «От литера­
турных фикций к литературной действительности» 
А. Ланщиков, например, пишет: «В основе так назы­
ваемого «интеллектуализма» лежит разнообразие ин­
формации, сознание собственной исключительности, 
обывательская падкость на новизну, и только. Не слу­
чайно «интеллектуальная литература», не способная 
подняться до высоких обобщений, прислушаться к ко­
локолам гражданского и народного звучания, погрязла 
в обывательской серости «исповедальной» прозы и, не 
отразив духовных потребностей времени, бесславно 
заканчивает своей век». М. Лобанов в своей статье 
«Интеллектуализм» и «надобность в понятиях» («Ли­
тературная газета», 1968, 27 ноября) также обратил 
внимание на настойчивую борьбу апологетов «интел­
лектуальной» литературы против «истоков» в их со­
циально-этническом понимании: «Не надо быть осо­
бенно проницательным, чтобы увидеть и в нашем 
«гордом интеллектуализме» преобладание этого «усво­
енного» жаргона с его неприятием всякой народно­
исторической проблематики, дешевыми «еретически­
ми» парадоксами, «новациями» и так далее».

Мы намеренно привели столь пространную вы­
держку из статьи «История и проблемы народности», 
чтобы достичь полной ясности в том, что понимают 
под «интеллектуализмом» и «истоками» А. Сахаров 
и критики, которых в данном случае он поддерживает.

Концепция «истоков» связана с деревней, «интел­
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лектуализм» же в сфере науки, культуры, образования, 
управления сегодня связан прежде всего с научно-тех- 
ническим прогрессом, с иаучио-технической револю­
цией, которая, как справедливо заметил Ф. Бурлацкий 
в статье «Интеллектуализм, интеллигентность и «мас­
совая культура» («Иностранная литература», 1972, 
№ 10), «сама по себе тяготеет в своих последствиях 
исключительно к интеллектуализации общественного 
труда».

Он же справедливо обратил внимание на то, что 
«интеллектуализм» (равно как, к примеру, и экономи­
ческая интеграция) требует конкретно-исторического, 
социально-классового подхода к себе, ибо данное по­
нятие лишено нравственной позиции, морально-этиче­
ской и социальной специфики. Ф. Бурлацкий глубоко 
прав, когда пишет, что «в сопоставлении этих двух по­
нятий — «интеллектуализм» и «интеллигентность» — 
одна из коренных нравственных проблем нашего ве­
ка», что «интеллектуализм» всегда необходимо спря­
гать с тем, кому и чему он, равно как и технический 
прогресс, в принципе служит.

Не учитывая этой диалектики, наши ревнители 
«истоков» отвергают «интеллектуализм» в принципе, 
как и «всеобщую индустриальную пляску».

Об истоках этих заблуждений с достаточной точ­
ностью писал в статье «Вечный зов и позывные века» 
на страницах журнала «Москва» (1972, № 4) А. Метченко, 
так что на него в данном случае А. Сахаров ссылается 
зря. В позиции критиков, «напуганных бурным ростом 
науки и техники и готовых противопоставить происхо­
дящим в стране изменениям патриархальное прошлое», 
А. Метченко справедливо увидел непонимание гума­
нистического характера научно-технической революции 
в условиях социализма. «Противопоставляя полевую 
Русь металлическому веку», иные литераторы, под­
черкнул А. Метченко, «как бы забывают, что коммунизм 
строится в условиях великой тяжбы двух миров и может 
доказать свое превосходство, только опираясь на 
научно-технический прогресс, используя его в интере­
сах человечества».

Вглядимся под этим углом зрения в концепцию 
«истоков».

Прежде всего, «истоки» — чего?.. По-видимому, 
социалистической культуры, советской литературы, 
наших духовных и нравственных ценностей.
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В главе «Интеллектуализм» и «истоки» автор статьи 
«История и проблемы народности» подчеркивает, что 
«само обращение литераторов и литературных кри­
тиков к этим вопросам отражает все тот же обострив­
шийся интерес к национальному прошлому советского 
народа, к историческим корням народной культуры, 
их современным проявлениям на почве советской 
социалистической действительности. Такой интерес по­
могает сохранению и развитию народной культуры, 
способствует обогащению социалистического и нацио­
нального самосознания... Всяческая поддержка лите­
ратурной критикой именно этого аспекта обращения к 
«истокам» — дело полезное и благородное».

Позволю себе заметить, что «социалистическое 
национальное самосознание» формируется у нас не 
просто «национальным прошлым» тех или иных 
республик, не национальными «истоками» вообще, 
но передовыми, демократическими, подлинно народ­
ными традициями в национальном прошлом, великим 
гуманистическим наследием национальной культуры 
прошлого.

Не случайно и советская критика в большинстве 
своем опирается в размышлениях о развитии социа­
листической культуры на категории народности, партий­
ности и культурного наследия в ленинском их понима­
нии, а не на концепцию национальных «истоков».

Вернее, мы также за истоки, но не в узком, абст- 
рактно-этническом, а в ленинском их значении. Ленин, 
как никто другой, стремился — и завещал нам — быть 
достойными наследия всего лучшего в - мировой и 
отечественной культуре. Он писал, что марксизм 
завоевал свое всемирно-историческое значение именно 
потому, что «усвоил и переработал все, что было цен­
ного в более чем двухтысячелетнем развитии чело­
веческой мысли и культуры». Это ли не уважение к 
истокам?.. Но при таком подходе к сокровищнице 
человеческих знаний и культуры Ленин настоятельно 
требовал сохранять принцип конкретно-исторический, 
социально-классовый, ибо далеко не всякое наследие 
национального прошлого может служить истоком 
социалистической культуры.

Так обстоит дело с пониманием некоторыми кри­
тиками так называемых «истоков» как национальной, 
этнической основы социалистической культуры. Одна­
ко в современном употреблении понятия «истоки» на­
794



ряду с этническим есть и, так сказать, социальный ас­
пект — не случайно А. Сахаров пишет о «социально­
этническом понимании «истоков». Этот социальный 
аспект выявлен А. Сахаровым уже в том его размыш­
лении, где он пишет о «современном соотношении го­
родской и деревенской культуры», «интеллектуализма» 
и «истоков». И действительно, иные современные кри­
тики, говоря об «истоках», разумеют «почву», считая 
«почвой» нашей культуры только деревню, только 
крестьянство, тождественное для них понятию «на­
род». Эти два аспекта в понимании «истоков» — «этни­
ческий» и «почвенный» — тесно связаны между собой. 
Эта связь опять-таки проявилась со всей очевид­
ностью уже в прошлом. И славянофилы, и почвенники 
в своем понимании «истоков» объединяли оба эти ас­
пекта, ибо деревня, крестьянство всегда и везде были 
наиболее устойчивы в сохранении и консервации этни­
ческих начал, являлись резервуаром и истоком нацио­
нального своеобразия жизни. Это было особенно ха­
рактерно для послепетровской России, когда возникла 
пропасть между «офранцуженным» и «онемеченным» 
правящим классом и народом.

В свою очередь, город, промышленность, новые 
средства передвижения и уж тем более средства мас­
совой информации, естественно, резко усилили духов­
ное «кровообращение», разомкнули этот резко очер­
ченный круг, включили современную деревню 
в естественный процесс национального взаимообога- 
щения и сближения. Город, промышленное производ­
ство с неизбежностью способствуют межнационально­
му сближению, — не случайно именно пролетариат 
выдвинул принцип интернационализма.

Так что в концепции «истоков», объединяющей 
в себе оба аспекта — и этнический, утверждающий на­
циональные основы культуры, взятые в целом, и со­
циальный, противополагающий деревню как есте­
ственную «почву» национальной культуры городу,— 
есть известная цельность и законченность. Пока 
сторонники этой концепции ставят во главу угла вне- 
классово понимаемые национальные устои в прошлом 
и органическую «почву» национального чувства — па­
триархальную деревню — в настоящем, в их рассужде­
ниях есть пусть и формальная, но — логика.

Еще Белинский, протестуя против псевдорусских 
бытописателей, говорил, что «кто умеет схватывать
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резкие оттенки только грубой простонародной жиз­
ни... тот никогда не будет великим поэтом и еще ме­
нее имеет право на громкое титло национального по­
эта». «А ведь нередко,—пишет далее А. Сахаров, — 
любители «истоков» так уж грубо «схватывают резкие 
оттенки», так громко причмокивают, припадая к «ис­
токам», так щеголяют своей откуда-то взявшейся «соч­
ной» и «ядреной» русской речью, что «истоки» вдруг 
начинают противопоставляться городской культуре, 
городу, крестьянин — интеллигенту. И не тому инфор­
мированному «интеллектуалу», о котором шла речь 
выше, а действительному интеллигенту, плоть от пло­
ти и кровь от крови народа. В стремлении увидеть 
«истоки» обособленными, отгороженными от совре­
менных достижений народа во всех областях жизни, 
наконец, в однобоком наблюдении жизни народа 
лишь сквозь старокрестьянскую призму есть что-то 
национально ограниченное».

Согласимся с А. Сахаровым и в этом. И пусть лю­
бителям русской старины грустно это видеть, но что 
поделаешь, если не укладывается «русский мужик» 
в рамки розовых патриархальных мечтаний некоторых 
наших литературных критиков.
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ИСТИНА ИСТОРИИ
Статья первая

1

Взгляд на историю в наше время, как и всегда, выяв­
ляет истину не только вчерашнего, но и сегодняшне­
го дня, отражает борение, дискуссии, столкновение се­
годняшних, современных литературных воззрений, 
общественных страстей.

Мы ощущаем это в отношении к истории русской 
общественной мысли и к истории литературы в приме­
нении, скажем, к театру, кино, где интерпретация клас­
сики подчас служит утверждению не столько самой 
классики, сколько — интерпретатора с его нередко уз­
ким, ограниченным взглядом на мир, с его субъекти­
визмом и любовью к различного рода аллюзиям, 
смысл которых не в постижении исторической истины, 
но в стремлении к «многозначительному» намеку. Та­
кой интерпретатор, будучи не в силах подняться до 
постижения всей глубины гуманистических идей, всей 
мощи духовно-нравственной проблематики интерпре­
тируемого произведения, использует классику как по­
вод для самовыражения, для проведения в публику 
своих, подчас крайне мелких, поверхностных, но зато, 
как говорили в старину, «абличительных» идей.

И вот уже падкая на сенсации публика с замира­
нием сердца следит за действием по произведению 
или, как любят ныне означать, «по мотивам произве­
дения» того или другого классика, выискивая в нем не 
высокую гуманистическую суть, ради которой оно 
и создавалось, но — те дешевые приметы столь же де­
шевого «абличительства», о котором с иронией гово­
рили наши предшественники еще в прошлом веке.
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Порой в такой вот интерпретации классики, когда 
проникновение в глубинный смысл произведения под­
меняется аллюзивным, а потому и крайне поверх­
ностным его прочтением, видят современный подход 
к классическому наследию. В свое время «Литератур­
ная газета» провела далее обширную дискуссию о пра­
ве современного художника, в первую очередь режис­
сера, на сегодняшнее прочтение классики.

Право это было доказано и утверждено. Одна 
беда: в ходе дискуссии не оказалась всерьез обсужден­
ной проблема, что же понимать под современным 
взглядом на классику. Не была выявлена опасность 
псевдосовременного прочтения классики, когда нам 
предлагают не Тургенева, но — Кончаловского в филь­
ме «Дворянское гнездо», не Чехова, но — Эфроса 
в спектакле «Вишневый сад» в Театре на Таганке; их 
взгляды, их отношение к миру с помощью, естествен­
но, Тургенева, Чехова предлагаются публике.

Современное прочтение классики, на наш взгляд, 
не только отвергает, но как раз предполагает возра­
стающую глубину постижения идей и чувствований, 
которые несет классика современному читателю и зри­
телю, все более полное и точное раскрытие под углом 
зрения общественных интересов современности имен­
но того круга, комплекса идей, который объективно 
заключен в произведении, без навязывания нам своей 
воли, своих, зачастую сторонних и чуждых автору, 
идей, без волюнтаризма и субъективизма в отношении 
к классике, которая, увы, беззащитна от такого рода 
посягательств.

И, пожалуй, небезосновательны сегодня требова­
ния охранять классику от браконьерства — точно так 
же, как мы стали охранять природу и памятники ста­
рины. Это было бы прекрасно, если бы не одна 
особенность, в принципе отличающая ее от памят­
ников, как природных, так и созданных руками че­
ловека.

Ведь классика — это та вечная духовная ценность, 
которая не может и не должна пребывать в застыв­
шем состоянии, быть музейным памятником; она жи­
вет жизнью современности и, более того, открывая 
нам все новые и новые грани, все новые и новые глу­
бины своих духовно-эстетических богатств. Такова 
тайна всякой подлинной, большой, высокой литера­
туры, сильной и великой как раз неисчерпаемостью
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своего общечеловеческого, всечеловеческого содержа­
ния.

Известно, что любой из нас, обращаясь к Пушки­
ну, Толстому, Достоевскому в различную пору соб­
ственной жизни — юные, зрелые или более поздние, 
умудренные опытом годы, — читает их разными глаза­
ми, каждый раз по-новому, со всевозрастающей глу­
биной.

Общество в целом, всматриваясь, вглядываясь 
в великое духовное наследие прошлого, постигает его 
на разных уровнях и в чем-то по-новому — в зависи­
мости от собственной зрелости, нового социального 
опыта и конкретных исторических задач. Процесс этот 
не есть прямая, кратчайшая между двумя точками, 
но — путь сложный, противоречивый, отмеченный под­
час мучительными отступлениями и ошибочными мне­
ниями, борьбой идей. Но поиск этот идет постоянно, 
он неукротим и необратим.

Если мы взглянем, к примеру, на судьбу наследия 
Достоевского в период последних десятилетий — от 
20-х до 70-х, мы воочию увидим, насколько объемнее 
и диалектичнее стал наш взгляд, наше отношение к гу­
манистическим ценностям прошлого.

Палитра нашей отечественной культуры как XIX, 
так и XX века сегодня светится самыми разно­
образными красками. Мы далеки от ригоризма в под­
ходе к таким достаточно противоречивым фигурам 
прошлого, как Тютчев или Фет, как деятели раннего 
славянофильства или «почвенничества» — Аксаковы, 
Киреевские, Самарин, Аполлон Григорьев; наша лите­
ратурная мысль стремится разобраться в воззрениях 
таких идейных оппонентов революционного освободи­
тельного движения, споривших с самой идеей со­
циализма, как Василий Розанов, Константин Леонть­
ев, Николай Бердяев и другие.

За последнее десятилетие советскому читателю вер­
нулись писатели, которые в революционные и послере­
волюционные годы не сразу определили свой выбор, 
оказались в эмиграции, — скажем, Бунин и Цветаева, 
Ремизов и Куприн. Надежное, прочное место заняли 
в нашем сознании писатели сложного творческого пу­
ти, а Некоторые — и трудной судьбы, как Б. Пастер­
нак, А. Ахматова, М. Булгаков, А. Платонов, И. Ка­
таев и другие.

Этот ширящийся процесс обогащения нашего
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творческого наследия за счет заинтересованного под­
хода к ценностям прошлого благотворен лишь при 
одном условии: если при этом мы не забываем, не бу­
дем забывать о своем революционном социалистиче­
ском первородстве, если мы не утрачиваем принципов 
конкретно-исторического подхода к литературному 
и общественному процессу минувших лет, если каждо­
го художника сложной творческой судьбы мы изучаем, 
постигаем и утверждаем в общественном сознании во 
всей реальной сложности его мировоззрения, во всем 
противоречии его развития, во всем богатстве и на­
пряжении литературной и идейной борьбы того време­
ни, к которому он принадлежал.

В нашей подзатянувшейся борьбе с крайностями 
социологического подхода к литературе, с болезнью 
вульгарной социологии, когда-то, много десятилетий 
назад, причинившей и в самом деле немалый вред со­
ветской критике и литературоведению, не впадаем ли 
мы подчас в крайность противоположную, в болезнь 
социальной, социологической малограмотности, ин­
дифферентности к общественно-социальным аксиомам 
развития литературы минувших (и современной) эпох? 
Часть нашей критики пытается подменить сущ­
ностный, смысловой, идейно-эстетический анализ ли­
тературного процесса формализованным, по сути 
дела, эстетским анализом вырванного из контекста со­
временной жизни, литературной и общественной 
борьбы «текста». Схожие болезни переживает в чем-то 
и наша история литературы, в которой все приглушен­
нее порой звучит обществоведческий, социологический 
подход к постижению тенденций и процессов развития 
литературы прошлого, все ощутимее стремление ана­
лизировать, исследовать те или иные явления литера­
туры прошлого вне богатейшего, сложнейшего контек­
ста социальной, общественной, идейной, в конечном 
счете—классовой борьбы минувших веков. И это то­
гда, когда вновь во всем мире взрывом вспыхнул инте­
рес к политике, к социологии литературы, к социоло­
гическому подходу в исследовании литературы!

Иногда встает такой вопрос.
Русские революционные демократы принадлежали 

своему времени и решали соответственные# этому 
времени задачи. Их главной исторической задачей 
была борьба с самодержавием и крепостничеством, 
критика современного им русского общества ради
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подготовки революции. Под углом зрения этих задач 
они оценивали и современную им литератору, утверж­
дая в ней по отношению к русской жизни той поры 
в первую очередь критические начала.

С тех пор прошло сто с лишним лет, революция 
свершилась, и сегодня перед нашим обществом 
и страной, а следовательно, перед нашей литературой 
и критикой стоят новые задачи. В этих условиях и рус­
ская классика XIX века поворачивается, должна пово­
рачиваться к нам новыми гранями и сторонами, выяв­
ляя в первую очередь свое положительное содержа­
ние и в первую очередь свои бесценные открытия 
духовных и душевных богатств русского народа, его 
нравственного величия и красоты.

Так, ради выявления этих положительных начал 
в русской классике, может быть, говорят некоторые 
критики, стоит поступиться некоторыми оценками ре­
волюционных демократов, кое в чем пересмотреть их 
позиции, опираясь в данном случае на более лояльные 
по отношению к действительности той поры оценки 
консервативных русских критиков? А может быть, от­
казаться даже от термина «критический реализм» при­
менительно к русской литературе XIX века в принци­
пе? Возникают даже и такие предложения! Так же как 
имеют место, к примеру, попытки вернуть жизнь акса- 
ковскому толкованию гоголевских «Мертвых душ» как 
«Илиады» того времени и тем самым поставить под 
сомнение сатирическое начало в «Мертвых душах» за 
счет гиперболизации начала поэтического, представить 
Гоголя в первую очередь не сатириком, но поэтом 
Руси.

Вопрос этот и само стремление «притушить» кри­
тическое начало в русском критическом реализме ради 
более полного и четкого, как кажется, выявления по­
ложительного начала в русской литературе XIX 
века — наивны.

В том, что для нашего сегодняшнего дня все боль­
шее значение приобретает положительное содержание 
русской литературы XIX века, постановка и решение 
ею «вечных», общечеловеческих духовно-нравственных 
вопросов и проблем, спору нет. Но ведь общечелове­
ческие вопросы и проблемы, самые сложные вопросы 
и проблемы человеческого духа, решались русской 
классикой на материале остросовременном, в ре­
альных социальных конфликтах и коллизиях, в боре­
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нии социальных страстей, в обстоятельствах суровой, 
беспощадной правды того времени, что и составляло 
главный исток духовного могущества и художествен­
ной силы великой русской литературы. Попробуйте 
хоть на минуту представить себе Толстого без его бес­
пощадного реализма, Гоголя без его «смеха сквозь 
слезы», Достоевского без его боли по поводу бесчело­
вечности окружающего его мира, попробуйте «приту­
шить», «притупить», «смягчить» пафос социальной 
критики в творчестве этих писателей — и не будет ни 
Гоголя, ни Толстого, ни Достоевского. Следователь­
но, выявление положительных духовно-нравственных 
начал в русской классике должно идти не за счет на­
чал критических, но как следствие все более глубокого 
постижения всей совокупности духовно-нравственных 
богатств, которые заключает в себе классика и ко­
торые как воздух необходимы нашему времени.

В этом и состоит подлинно современный взгляд на 
классику. Он утверждает себя в преодолении обеих 
крайностей: как стремления к пошлым аллюзиям, ког­
да резкая бескомпромиссная критика литературой XIX 
века самодержавно-крепостнических порядков путем 
намеков, подчеркнутых ассоциаций переносится на 
нашу социалистическую действительность, так и попы­
ток притушить ее критический пафос — ради ложно 
понимаемой «позитивной» роли классики в решении 
наших современных общественных задач.

Обращаясь к творчеству тех писателей XIX века, 
которых утвердили в русском общественном самосо­
знании революционные демократы, мы смотрим на них 
из нашего сегодня в чем-то под новым углом зрения. 
И это естественно. Писатели, их творчество поворачи­
ваются к нам новыми своими гранями, актуальными 
для нашего времени, видятся нам в дополнительных 
красках и объемах.

Такова судьба всякой классики, то есть вечно жи­
вой, подлинной литературы. Каждая новая эпоха 
осмысляет ее в чем-то по-своему, исходя из соб­
ственных социальных и нравственных задач.

Важно только, чтобы эта вечная диалектика позна­
ния не только не разрушала объективную сущность, 
реальный, действительный смысл произведения, но, 
напротив, наиболее полно и всесторонне, полнее 
и глубже, чем раньше, выявляла его. Чтобы новейшая 
интерпретация не навязывалась внешне, искусственно,
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ради сомнительных мнимо современных аллюзий, как 
это случилось, к примеру, с «Вишневым садом» Че­
хова в постановке Эфроса. Там студент Петя Трофимов 
свой знаменитый монолог о будущем, весь вырастаю­
щий из русской демократической традиции, из жажды 
предстоящих перемен, произносит, уткнувшись носом 
в могильный холм, в основание кладбищенского по­
стамента. Крайне неточно, тенденциозно прочитан Го­
голь в пьесе «Колесо» (по поэме «Мертвые души»), 
поставленной в Московском драматическом театре. 
Ушла гоголевская поэзия, одухотворенность, та конеч­
ная вера в будущее родной страны, которая сконцен­
трирована, сфокусирована в знаменитых словах о пти- 
це-тройке, — и осталось приземленное обличительство, 
к которому, как известно, «Мертвые души» никак не 
сводятся.

Современный взгляд на классику — в театре ли, 
в кино, в литературоведении, в критике — подразуме­
вает прежде всего стремление к исторической правде, 
истине в ее полном объеме, конкретный историзм, 
обязывающий исследователя, интерпретатора рассма­
тривать любое явление литературы прошлого в широ­
ком и полном общественном, социальном, историко- 
культурном и литературном контексте, контексте 
идейной, социальной, общественной борьбы своего 
времени.

2

В последнее время ряд книг о русском классическом 
наследии привлек к себе внимание, породил споры, 
подчас — полемику. В этом ряду особо острое чита­
тельское и литературно-критическое внимание и споры 
вызвала книга Ю. Лощица о Гончарове. Появились 
рецензии на эту книгу, продолжаются дискуссии, вы­
являющие отзывы крайне полярные — от уничтожаю­
щих до апологетических. Но любая оценочная край­
ность — не тот путь, который предполагает заинтере­
сованное разрешение творческих проблем.

Мы уже привыкли к тому, что в литературную кри­
тику идут люди из литературоведения. Но наметилось 
и обратное: критика стала брать на себя задачи лите­
ратуроведения, направлять свои усилия в область ис­
тории русской литературы отчасти с тем, чтобы не­
803 26*



сколько расшевелить, видимо, и в самом деле чуть 
застоявшиеся воды литературоведения, и, надо пола­
гать, с тем, чтобы повернуть классику лицом к наше­
му историческому сегодня, помочь истинно современ­
ному ее прочтению.

В какой-то степени этот идущий во многом от ны­
нешних споров взгляд на классику отвечает истине ис­
тории и даже проще — реальным фактам литературно­
го, общественного процесса исследуемой эпохи? Во­
прос не праздный, поскольку история литературы, как 
и критика, — особая сфера, где с налету, парашютной 
высадкой, десантированием в отдаленную эпоху 
многого не достигнешь. Не случайно серьезные лите­
ратуроведы, историки литературы посвящают какому- 
то одному периоду в истории литературы, а подчас 
и одному писателю всю жизнь. И это объяснимо. 
Критик, занимающийся современным литературным 
процессом, поневоле, биографией своей, повседневным 
личным участием в литературной борьбе эпохи знает 
все детали и тонкости, всю сложность переплетений 
литературной и общественной борьбы своего времени. 
Историк же литературы, изучающий литературный 
процесс минувших времен, обязан с помощью доку­
ментальных источников — архивов, мемуаров и вос­
поминаний, газетной и журнальной прессы того 
времени, всей доступной эпистолярной литературы 
и конечно же посредством скрупулезного изучения все­
го литературного наследия писателя — как бы заново 
погрузиться в тот мир и в совершенстве познать его, 
как и весь реальный контекст политической, духовной, 
нравственной, литературной жизни того времени. 
Творчество художника — лишь верхушка айсберга, 
а невидимую его часть составляет эпоха, ее обще­
ственные, политические, идейные страсти, тенденции, 
противостояния, борения — океан жизни, напряжен­
ной, наполненной, кипучей жизни той поры, постав­
ленной к тому же в общий контекст истории, а пото­
му незримо связанной с прошлым и будущим, 
а следовательно, и с нашими днями, с современ­
ностью.

Критик, обратившийся к историческому сюжету 
в литературоведении, обязан превратиться в историка 
литературы, не утрачивая качеств литературного кри­
тика и прежде всего не теряя пера, умения и желания 
разговаривать с самым широким кругом читателей,
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обязан ощущать живой нерв современности. Он обя­
зан совмещать все эти качества с высоким профессио­
нализмом историка литературы: исчерпывающим зна­
нием предмета, таким же доскональным знанием 
научной литературы о нем, истории изучения вопроса, 
диалектики научных дискуссий, щепетильнейшей чест­
ностью в отношении исторических фактов, с тем 
чтобы выводы делать из реальной, фактической, тща­
тельно изученной и осмысленной основы, а не подго­
нять под готовые выводы факты и материал действи­
тельности; наконец, научной концептуальностью свое­
го мышления, такой концептуальностью, которая 
базируется на фундаменте цельной научной методоло­
гии, целостных философских и общественных убежде­
ний, отвечающих как истине того времени, так и исти­
не нашей эпохи.

Эти принципиальные требования к историку лите­
ратуры, то есть человеку, профессионально занимаю­
щемуся святая святых — нашим духовным, куль­
турным, литературным наследием, вдвойне обяза­
тельны по отношению к книгам, рассчитанным на 
массового читателя, ибо они дают ему изначальную 
информацию о писателе и его эпохе, как говорится, из 
первых рук.

Тот факт, что вышеназванные книги критиков 
о русских писателях XIX века талантливы, ярко напи­
саны, с интересом читаются, вызывают активную чи­
тательскую реакцию, неоспорим. Даже самые ярые 
их противники не подвергают сомнению литератур­
ную талантливость и творческую состоятельность их 
авторов. Вопрос в другом, как в данном случае об­
стоит дело с научностью? Ибо, повторюсь, массовый 
тираж этих книг не только не отменяет требования на­
учности, но удесятеряет его. Ни критические окрики, 
ни критические панегирики, ни даже «круглые столы» 
и коллективные дискуссии полного ответа на этот во­
прос дать не могут. Самый результативный путь 
здесь — объективный разбор, цель которого — выявле­
ние сильных и слабых сторон данных работ, поддерж­
ка всего ценного в них, всех позитивных результатов 
поиска, сочетающихся с аргументированным научным 
спором, доказательной литературной дискуссией там, 
где это необходимо. Причем научная литературная ди­
скуссия никогда не должна быть тормозом развития 
литературной мысли даже там, где эта мысль не до­
805



стигла еще своей окончательной завершенности и на­
учной выверенное™.

Чтобы такой разговор вести всерьез, необходимо 
в достаточной степени знать материал, эпоху, о кото­
рой ведется речь. Вот почему я ограничусь размышле­
ниями в отношении сюжетов из той эпохи, которой 
и мне доводилось заниматься, — эпохи 40 —60-х годов 
XIX века.

Остановлюсь подробнее на книге Юрия Лощица 
«Гончаров» (М., 1977). Достоинства этой книги не­
малые. Написанная пером сильным, убежденным и, 
как говорили в старину, молодым, молодым не толь­
ко в смысле возраста автора, но и в смысле свежести, 
точной и яркой образности, в смысле трудного и ред­
кого сочетания изобразительной силы с четкостью 
исследовательской мысли, книга эта в лучших своих 
страницах — интересна, я бы сказал, дерзка и доста­
точно доказательна. При необходимой методологиче­
ской основательности и научности она могла бы стать 
образцовой из серии «ЖЗЛ».

В основе авторского художнического приема лежит 
способность автора к перевоплощению, умение войти 
в образ, вести повествование изнутри, как бы со слов 
своего героя, точнее, своих героев, но в первую оче­
редь конечно же Ивана Александровича Гончарова, 
в которого исследователь влюблен, которого он бого­
творит. И здесь книга интонационно на редкость до­
стоверна, поскольку Ю. Лощиц отменно знает биогра­
фию и творчество своего героя, настолько вжился 
в его образ, что стал как бы alter ego, вторым «я» 
Г ончарова.

На этом пути — на пути вживания в образ мыслей 
и чувствований своего героя, в его духовный 
и идейный мир, в его миросозерцание — автор бес­
спорно достиг немалых успехов. Но этот путь таит 
в себе и свои — при этом немалые — опасности.

Ю. Лощиц идет к творчеству Г ончарова, к понима­
нию и истолкованию его книг через субъективную сфе­
ру миросозерцания художника, через его замыслы. Доб­
ролюбов шел к истолкованию прозы Гончарова, как 
и других русских художников, через объективный 
итог, подчеркивая, что для реальной критики не так 
важен замысел, то есть не столько то, что задумыва­
лось художником, сколько то, что получилось, что 
сказалось художником в его произведении. Два взаи­
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модополняющих начала, но — не равные. За Добролю­
бовым стояло глубокое понимание революционными 
демократами специфики литературы, развивающейся 
но своим внутренним законам, роли художественной 
правды как объективного фактора, заставляющего 
подчас художников приходить к результатам, в чем-то 
уточнявшим, а иногда даже и опровергавшим перво­
начальный их замысел.

Главная же задача, которую ставит перед собой 
Ю. Лощиц,— раскрыть, исходя из биографии и творче­
ства Гончарова, субъективный пафос творчества ху­
дожника, его взгляд на мир, на окружающую его дей­
ствительность середины XIX века, идейные и художни­
ческие представления писателя об этой действительно­
сти, воплощенные в его романах.

Начальные главы книги, и прежде всего глава 
«Люди «Летописца», раскрывают нам корни, среду, 
в которой рос и воспитывался будущий автор 
«Обломова», помогают понять истоки миросозерца­
ния Гончарова, равно как и многие мотивы его твор­
чества. Повествователь здесь опирается на домашний 
«Летописец» — своего рода домашний дневник, ко­
торый долгие годы вели в семье симбирского купца 
Гончарова, где в 1812 году и родился будущий 
писатель.

Этот домашний «Летописец» и другие материалы, 
тщательно изученные Ю. Лощицем, позволили ему 
с достаточной проникновенностью восстановить и да­
же художнически реконструировать дух среды и семьи, 
в которой рос Иван Александрович Гончаров. Этот 
дух, по мысли Ю. Лощица, наложил печать на все его 
миросозерцание.

«Эти, назовем их условно люди «Летописца», — по­
вествует Ю. Лощиц, — не представляли собою какую- 
то замкнутую секту, их пребывание не ограничивалось 
какой-то определенной территорией. Они простира­
лись так широко, что, куда ни ткни, все попадешь 
в них. Скажешь ругательное «патриархальщина» — и 
это будет про них. Скажешь более сдержанное слово 
«консервативность» — и снова это про них. Уклад, 
свычай и обычай этих людей действительно были па- 
триархально-консервативно-традиционны. Эти семь- 
раз-отмериватели никогда не спешили расстаться со 
старыми привычками и обрядами, побаиваясь брать 
на себя ответственность в выдумывании новых. Ведь
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старые-то создавались бессчетными поколениями, 
и хватит ли у них силенок и прыти все вдруг переина­
чить на своем лишь веку? А если даже и хватит, то 
долго ли продержатся эти нововведения?»

Автор почти полностью скрыт за этим ликом «лю­
дей «Летописца». И вместе с ним в подтверждение 
верности традициям этих «семь-раз-отмеривателей» 
согласно киваешь: «Вон, — рассуждали они с ухмыл­
кой, — был ведь уже пример, и совсем недавно, когда 
в одном из соседних государств кучка умников разо­
жгла толпу на всяческие перемены и до того распыха- 
лись, что только и думали с утра до ночи, как бы еще 
что-нибудь старое поменять на новое. И уже преуспе­
ли в деле своем, так что даже и названия месяцев по­
меняли на дикие какие-то словеса. Но до того увлек­
лись своими переменами, что тут как раз и их всех 
одного за другим поменяли, а потом и все их выдумки 
отменили».

Постойте, постойте! Да ведь это — про Великую 
французскую революцию!.. Можно ли так?! Но с дру­
гой стороны, что тут сделаешь: это ведь «люди «Ле­
тописца», патриархальная симбирская среда, из кото­
рой вышел Гончаров, она-то именно так и смотрела 
на французскую революцию, так и думала. Ну, а ав­
тор?.. Его позиция?..

Впрочем, оставим пока в стороне эти вопросы 
в надежде, что последующее развитие повествования 
поможет на них ответить. И отнесемся с доверием 
к тем умозаключениям автора — а не поверить ему 
в данном случае трудно, — что изначальная социально­
психологическая установка среды, в которой автор 
«Обломова» провел свое детство и отрочество, дала 
отсвет на всю его последующую жизнь. Пройдя гим­
назию, университет, достаточно серьезную школу жиз­
ни бурных 50 —60-х годов прошлого века, Гончаров, 
по Ю. Лощицу, так и остался в основе своей верным 
традициям «Летописца». Далеко не все было худо 
в этих традициях, доказывает Ю. Лощиц, и трудно 
с ним не согласиться, по крайней мере там, где он ри­
сует Гончарова человеком твердых жизненных, нрав­
ственных основ, получившим изначальное свое обра­
зование от няни Аннушки, пересказавшей ему 
в детстве такое множество историй и сказок, что их 
никакая книга не могла вместить, и прочно связавшей 
его сознание с глубинными основами русской на­
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родной жизни. «Она с простодушностью и доброду­
шием Гомера, с тою же животрепещущей верностью 
подробностей и рельефностью картин влагала в 
детскую память и воображение Илиаду русской жиз­
ни...» — скажет Гончаров позже о своей няне в «Об­
ломове».

Однако, говорит Ю. Лощиц, Гончаров при всем 
этом рос человеком глубоко консервативных воззре­
ний, настороженно встречающим все новое, неизведан­
ное, чужое, чужеземное.

Исследователь Гончарова подчас с симпатией жи­
вописует нам внутреннюю крепость, проявляемую его 
героем по отношению к опасности влияния «чужезем­
ной» культуры. Еще в пансионе, сообщает он, юный 
Гончаров начал изучать два иностранных языка — 
французский и немецкий. «Первому, как тогда и пола­
галось, уделяли особое внимание, и вскоре мальчик 
стал почитывать и французов, все подряд, без разбо­
ру, — разрозненные тома Расина, Вольтера, Руссо. За 
внеклассным чтением своих подчиненных наставники 
совсем не следили, — огорченно замечает он, — и Ваня 
не знал удержу. То вытащит из груды книг Ратклиф, 
то Торквато Тассо, то Стерна, а то вдруг и немецкого 
мистика Эккартсгаузена. Для более слабой натуры 
подобная пища оказалась бы, пожалуй, губительной, 
но этот как-то все умудрялся переваривать и при том 
оставаться все таким же розовощеким, бойким, по­
движным мальчишкой, каким и прибыл в пансион». Ко­
нечно, сразу же возникает вопрос, почему вдруг чтение 
Расина, Вольтера, Руссо или даже Торквато Тассо 
и Стерна могло оказаться для будущего писателя «гу­
бительным»?.. Но потом вспоминаешь, что повество­
вание в книге идет «изнутри», через восприятие жизни 
«людьми «Летописца», и опять-таки оставляешь во­
прос «на потом». И все-таки... неожиданные здесь ав­
торские опасения за духовное здоровье юного Гонча­
рова, без присмотра просветителей-французов, вызы­
вают первую тревогу, несогласие с автором. Да так 
ли уж узки идейные, духовные корни творчества Гон­
чарова?

В книге Ю. Лощица показано, что молодой двадца­
типятилетний писатель, опубликовавший в «Современ­
нике» в 1847 году роман «Обыкновенная история», во­
шел в русскую литературу триумфально. А ведь этот 
первый роман Гончарова сутью своей, содержанием,
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уровнем мысли, принадлежностью к «натуральной 
школе», то есть к направлению критического реа­
лизма, «гоголевскому» направлению, как говорили 
в ту пору, уже противится намерению Ю. Лощица 
свести мировоззрение Гончарова лишь к традиции 
«Летописца».

Как известно, Иван Александрович Гончаров был 
человеком европейски образованным, овладевшим бо­
гатейшим наследием отечественной культуры и евро­
пейского просвещения. При всем том, что в политике 
Гончаров был действительно человеком либерально­
консервативных позиций, типичным «либеральным 
консерватором», он был еще и великим русским гума­
нистом. Его миросозерцание в зрелых своих формах 
неизмеримо далеко ушло от глухой провинциальной 
среды «людей «Летописца», взяв и из нее все живое 
и лучшее. Однако этот процесс духовного взросления, 
развития гуманистического самосознания выдающего­
ся русского писателя, каким зарекомендовал себя Гон­
чаров с начала своего творческого пути, к сожалению, 
не исследован и не осмыслен. В итоге блистательный 
роман «Обыкновенная история» возникает в книге 
Ю. Лощица как некий «бог из машины» — внезапно, 
необъяснимо, непонятно.

Так задача Ю. Лощица — раскрыть субъективный 
пафос творчества Гончарова — в сути своей оказывает­
ся односторонней и предопределяет методологическую 
ограниченность и соответственно совсем не обяза­
тельные для исследования отклонения от истины.

Ну в самом деле, как можно столь небрежно отно­
ситься, скажем, к французскому Просвещению и Вели­
кой французской революции, с чем мы сталкиваемся 
в книге Ю. Лощица, видя, каким было их влияние на 
последующее развитие мировой истории и культуры? 
Манера авторского повествования, идущая как бы 
вначале от «людей «Летописца», а потом — от самого 
Гончарова, и в самом деле не принимавшего француз­
ской революции, как не принимавшего никакой рево­
люции в принципе, тут мало что меняет. Ю. Лощиц 
слишком даровитый повествователь, чтоб не суметь 
выявить своего отношения к событиям, явлениям 
и проблемам, о которых он толкует. И вряд ли сего­
дня можно поддержать его решение вышеназванные 
явления и даже наш отечественный декабризм препод­
нести в одном лишь освещении — под патриархально­
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охранительным углом зрения на эти события «людей 
«Летописца».

Крайне наивно бытовавшее в патриархально-кон- 
сервативных кругах представление, будто декабризм 
и русское просветительство, революционная, крестьян­
ская демократия XIX века были некими наносными, 
чужеродными русской национальной почве явлениями, 
навеянными злокозненными ветрами с Запада, ветра­
ми, поднятыми французской революцией. В действи­
тельности русское освободительное движение было 
глубоко самобытным явлением, отвечавшим историче­
ски назревшим потребностям развития России, явле­
нием корневым и глубоко национальным, патриотиче­
ским.

Революционные силы, выражавшие объективную 
потребность русского общества в его преобразовании, 
в преодолении феодально-крепостнической ограничен­
ности, настоятельно искали идеологической опоры 
своим общественным устремлениям и тенденциям. 
В этих обстоятельствах естественным было их обра­
щение к наследию философской мысли минувших 
эпох, и прежде всего — тех исторических эпох, которые 
решали аналогичные с Россией середины XIX века за­
дачи. Это была задача ликвидации феодально-крепост­
нических порядков и одновременно уже намечавшаяся 
проблема отношения к наступавшим на пятки кре­
постничеству нарождавшимся буржуазным, капита­
листическим отношениям. Отсюда — обращение рус­
ских революционных демократов и к опыту фран­
цузского просветительства, и Великой французской 
революции, и к европейскому утопическому социа­
лизму.

На Западе искали поддержку своим идеологиче­
ским обоснованиям и силы консервативные, и силы 
либеральные, широко обращавшиеся к опыту идеали­
стической мысли Западной Европы, прежде всего — к 
немецкой философии, и в частности к Шеллингу, а ес­
ли иметь в виду русский либерализм типа Каткова, — к 
политической и экономической мысли, скажем, «сво­
бодной» Англии. И даже наиболее, казалось бы, замк­
нутое славянофильство 40 —60-х годов росло из Шел­
линга и других немецких мыслителей, например Гаст- 
гаузена.

Что же касается 30-х годов, то для русской обще­
ственной мысли они были воистину временем фило­
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софского ученичества, в полном смысле — школой лю­
бомудрия и одновременно, как это ни парадоксально 
на первый взгляд, самобытнейшей школой патриотиз­
ма, формировали основы национального самосозна­
ния. Но в этом мы не усматриваем противоречия. 
Только духовно слабые, обветшавшие народы боятся 
взаимного ученичества. Для России же, начиная со 
времени Киевской Руси, всегда была характерна от­
крытость миру, а не герметизм. Но, с жадностью 
обращаясь к достижениям общечеловеческой мысли, 
ко всему богатейшему наследию человеческого духа, 
она умела трансформировать приобретенное знание 
в самобытнейшее миросозерцание, органически сплав­
лять его с чисто русскими системами идей, ассимили­
руя их в соответствии с историческими задачами. Так, 
именно в России XIX века на волне исторической об­
щественной потребности освобождения от ига само­
державия и крепостничества возникли и утвердились 
такие самобытнейшие явления общественной жизни 
и человеческого духа, как славянофильство, народни­
чество, так называемый русский социализм, русская 
революционная демократия, возникло и утвердилось 
само понятие интеллигенции, родились такие глубоко 
национальные и вместе с тем общечеловеческие явле­
ния духа, как Пушкин, Гоголь, Толстой, Достоевский, 
а если брать еще шире — Гончаров, Тургенев, Некра­
сов, Островский, Салтыков-Щедрин, состоялась во­
истину великая литература, оказавшая и оказывающая 
в свою очередь огромное воздействие на мировую 
художественную мысль.

Так зачем же нам прибедняться и объявлять такие 
самобытные общественные явления, как, например, де­
кабризм, русская революционная демократия или же 
русское народничество, «русский социализм», лишь не­
ким «следствием» злокозненных, чужеродных влия­
ний? Зачем истончать, упрощать, к примеру, духовную 
традицию, на которой вырос Гончаров?

Сразу после университета Гончаров оказывается 
в теснейшем дружеском кругу художественно-артисти- 
ческой, либеральной семьи Майковых — отца, Нико­
лая Аполлоновича, и сыновей, прежде всего Валериана 
и Аполлона, критика и поэта. Почему бы исследовате­
лю не всмотреться повнимательней в общественное 
миросозерцание, господствовавшее тогда в этой 
семье?
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Майковы были типичными «людьми сороковых го­
дов», золотой поры русского либерализма, выдвинув­
шего такие личности, как Грановский, Валериан Май­
ков, надежда русской критики 40-х годов, который 
умер совсем молодым, был, как известно, еще одной 
исключительно светлой фигурой, новой звездой, заго­
равшейся на небосклоне русского либерализма 40-х го­
дов. Все окружение Гончарова 40-х годов, которое 
одновременно было и майковским окружением, при­
надлежало к либерально-демократическому кругу, 
Ю. Лощиц сам же сообщает об этом. Это — Некрасов 
и Достоевский, Тургенев и Полонский, Панаев и Гри­
горович... И вряд ли случайно, что с первым своим 
романом «Обыкновенная история» молодой писатель 
пришел к Белинскому и опубликовал его в «Современ­
нике»...

Вряд ли можно оспаривать тот факт, что моло­
дой Гончаров входил в литературу, принадлежа рус­
скому просветительству 40-х годов, правда, либераль­
ной, а не демократической его ветви. И хотя с воз­
растом и с течением времени, разделяя в данном слу­
чае судьбу отечественного либерализма, мировоз­
зрение Гончарова развивалось в направлении все 
возрастающего консерватизма, на всем творчестве 
Г ончарова лежит тем не менее печать просвети­
тельства. В ленинском толковании данного понятия 
это означало прежде всего вражду к крепостниче­
ству.

Но именно антикрепостнический пафос творчества 
Гончарова остался в значительной степени за предела­
ми внимания Ю. Лощица, даже вопрос об отношении 
Гончарова к вопросу вопросов 40 —60-х годов — кре­
постному праву — оказался не затронут в книге!.. Со­
здается впечатление, что герои ее, жившие и творив­
шие в эту переломную для истории России эпоху, 
когда все общественные страсти кипели вокруг вопро­
са об освобождении крестьян, умудрились счастливо 
этот главный вопрос эпохи не заметить.

Впрочем, своего рода косвенный ответ на этот 
вопрос в книге вроде бы есть. Я имею в виду истол­
кование Ю. Лощицем романа «Обломов», являю­
щееся своего рода идейным контрапунктом всей ра­
боты.
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Надо сказать, что глава об «Обломове», так же как 
и предваряющие ее разборы «Обыкновенной истории» 
и «Фрегата «Паллада», пожалуй, самые сильные 
в книге. И вместе с тем истолкование Ю. Лощицем 
гончаровского «Обломова» вызывает наибольшее не­
согласие. Некоторые видят в книге чуть ли не апофеоз 
Обломова, попытку представить его своего рода поло­
жительным героем времени. В действительности ход 
мысли Ю. Лощица несколько иной. Во всяком случае, 
более сложный.

Ключом к истолкованию этого, пожалуй, самого 
важного романа Гончарова Ю. Лощицу служит тезис 
о сказочно-мифологической подоплеке романного дей­
ствия в «Обломове». Ю. Лощиц ссылается в данном 
случае на Н. Михайловского, оценивающего в одной 
из первых своих статей, с которой он входил в крити­
ку, романы Гончарова как своего рода «миф», порож­
денное русской фантазией «сонное царство». «Долго 
спали Обломов и Софья Николаевна спокойно; нако­
нец, их сон был не нарушен, но несколько обеспо­
коен — явились гусли-самогуды, это Ольга и Штольц 
для Обломова и Райский для Веловодовой». К сожа­
лению, Н. Михайловский, по мысли Ю. Лощица, 
лишь ограничился этой метафорой, не возведя ее 
в концепцию: «Так не состоялось открытие, которое 
могло бы очень многое прояснить современникам 
в особенностях творческого метода писателя».

Ю. Лощиц в этой интересной концепции об элемен­
тах мифологического реализма в творчестве Гонча­
рова убедительно раскрывает то, как создается в рома­
не это «волшебное царство сна», в котором пребывает 
герой романа. Причем в полном соответствии с лите- 
ратурно-критической и литературоведческой тради­
цией «ядром» этой «большой сказки» о сонном цар­
стве, именуемом Обломовка, он считает «Сон Обло­
мова» — «образный и смысловой ключ к пониманию 
всего произведения, идейно-художественное средото­
чие романа. Действительность, изображенная Гонча­
ровым, — подчеркивает автор, — простирается далеко 
за пределы Обломовки, но подлинная столица «сон­
ного царства», безусловно, фамильная вотчина Ильи 
Ильича».
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«Сон» Обломова и Обломовки, сам характер Ильи 
Ильича, принципы и ценности его жизни, имеющие, 
казалось бы, чисто негативное значение, поверяются 
в романе, подчеркивает автор, тем видом деятельно­
сти, движения, действования, делания, которое вопло­
щено в Штольце.

Но что такое — «Обломовка»? И что такое — 
Штольц?

На взгляд автора, в фамилии Ильи Ильича яв­
ственно проступает значение обломка. «В самом деле, 
что такое обломовское существование, как не обломок 
некогда полноценной и всеохватывающей жизни? 
И что такое Обломовка, как не всеми забытый, чудом 
уцелевший «блаженный уголок» — обломок Эдема? 
Здешним обитателям обломилось доедать археологиче­
ский обломок, кусок громадного когда-то пирога». 
В представлении автора, а точнее — в представлении 
Гончарова, по мысли Ю. Лощица, громадный пирог 
этот — патриархально-усадебный быт русской деревни, 
отошедший в невозвратное прошлое. Ю. Лощицем он 
рисуется в виде символического огромного «пирога», 
который всегда был в «народном мировоззрении» «од­
ним из наиболее наглядных символов счастливой, изо­
бильной, благодатной жизни. Пирог — это «пир го­
рой», рог изобилия, вершина всеобщего веселья 
и довольства, магическое солнце материального бы­
тия. Вокруг пирога собирается пирующий, празд­
ничный народ».

Гончаров показывает своим романом, что в таком 
сентиментально-романтическом взгляде на патриар­
хально-усадебный мир прошлого русской крепостниче­
ской деревни и в самом деле есть своя, субъективная 
правда, но только в том случае, если смотреть на этот 
мир глазами помещика Обломова.

Ю. Лощиц же видит Обломова лишь в ска­
зочно-мифологической ипостаси. «В интенсивном ска­
зочном подсвете перед нами не просто лентяй и ду­
рак. Это мудрый лентяй и дурак». Парадоксальный 
вывод?.. Да, но он справедлив, если опять-таки брать 
Обломова в той ограниченной и условной плоскости, 
в какой он рассматривается в книге Ю. Лощица, если 
абстрагироваться от той реальной сути гончаровского 
романа, что Обломов — прежде всего помещик, порож­
дение многовекового помещичьего уклада.

Обратимся к роману.
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С первых его страниц Гончаров не устает напоми­
нать своему читателю, что перед ним — русский поме­
щик, барин, владелец трехсот душ крепостных. Одна 
из первых и главных конфликтных ситуаций, встрево­
живших душу и нарушивших покой Обломова, — письмо 
старосты о недоимках, уменьшении дохода, которые 
он предполагал получить от своих крепостных кресть­
ян: «Легко ли? предстояло думать о средствах к при­
нятию каких-нибудь мер».

Собственно, и Захар, нелепый слуга Обломова, 
есть прямое порождение крепостных отношений и вы­
ражение их. Именно так, в строго социальной обусло­
вленности, и рисуется Гончаровым этот образ. Даже 
сама нелепая «полуформенная одежда его», сообщает 
нам автор, была дорога Захару потому, что он видел 
в ней «слабое воспоминание ливреи, которую он носил 
некогда», а «ливрея в воспоминаниях его была един­
ственною представительницею достоинства дома 
Обломовых»; в этой лакейской одежде, «да еще в кое- 
каких признаках, сохранившихся в лице и манерах 
барина, на которые хотя он и ворчал, и про себя 
и вслух, но которые между тем уважал внутренне, как 
проявление барской воли, господского права, видел он 
слабые намеки на отжившее величие».

Я допускаю, что могу смутить сердца иных крити­
ков и литературоведов, когда столь прямо, резко 
и определенно ставлю вопрос о социальной детерми­
нированности характеров бессмертного романа Гон­
чарова. В последние годы, увлекшись борьбой с вуль­
гарным социологизмом, который уже давным-давно 
почил в бозе, мы стали до такой степени стесняться 
социальных характеристик, что позволяем себе не счи­
таться даже с реальным литературным текстом.

Между тем Гончаров прямым, открытым текстом 
не просто говорил, но в своей особой, предельно 
объективированной, сдержанной манере открыто под­
черкивал, что его волнует в характере Обломова, ради 
чего он пишет свой роман.

Все без исключения сходятся в том мнении, что 
знаменитый «сон Обломова» — ключевое место, свое­
го рода контрапункт в романе. Тот факт, что сон 
Обломова в романе и в самом деле символичен, оспо­
рить невозможно. Но — какого характера этот сим­
вол? Реальный, социальный — или же сказочно-мифо- 
логический? Мне представляется — и то, и другое.
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Ю. Лощиц же видит здесь прежде всего миф, сказку, 
условность, фантазию.

В подтверждение того, что сон Обломова имел для 
Гончарова и его читателя сугубо реальный, со­
циальный смысл и являл собой символ совершенно 
определенных — крепостнических — отношений, ото­
шлю читателя романа к той главе, которая предваряет 
сон Обломова, где содержатся прямые авторские мо­
тивировки, объясняющие необходимость включить 
в текст подчеркнуто реалистического повествования 
этот сон.

К восьмой главе первой части романа натура 
Обломова уже вполне прояснилась, и по законам про­
зы перед читателем не мог не встать естественный 
и законный вопрос: почему он такой? Какие силы 
и обстоятельства сделали Обломова Обломовым? Во­
прос этот мучил не только читателя — он не мог не 
мучить и автора, и самого Обломова.

После истерического, истинно барского объяснения 
с Захаром, который попрекнул своего барина тем, что 
другой бы на новую квартиру переехал, после припад­
ка вначале безудержного гнева, а потом столь же безу­
держного самоунижения Обломов, как вы помните, 
«углубился в сравнение себя с «другим»... Настала од­
на из ясных, сознательных минут в жизни Обломова, 
когда ему стало «страшно», когда возникла мысль 
о человеческом предназначении и собственной его 
жизни. «Ему грустно и больно стало за свою неразви­
тость, остановку в росте нравственных сил, за тя­
жесть, мешающую всему», «он болезненно чувствовал, 
что в нем зарыто, как в могиле, какое-то хорошее, 
светлое начало, может быть, теперь уже умершее, или 
лежит оно, как золото в недрах горы, и давно бы пора 
этому золоту быть ходячей монетой.

Но глубоко и тяжело завален клад дрянью, на­
носным сором. Кто-то будто украл и закопал в соб­
ственной его душе принесенные ему в дар миром 
и жизнью сокровища... Какой-то тайный враг наложил 
на него тяжелую руку в начале пути и далеко отбро­
сил от прямого человеческого назначения...». Вот с ка­
кими мыслями живет Обломов в восьмой главе книги, 
предваряющей «Сон Обломова».

«—Однако... любопытно бы знать... отчего я... та­
кой? — сказал он опять шепотом. Веки у него закры­
лись совсем.—Да, отчего?.. Должно быть... это...
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оттого... — силился выговорить он и не выго­
ворил...»

«Сон остановил медленный и ленивый поток его 
мыслей и мгновенно перенес его в другую эпоху, 
к другим людям, в другое место, куда перенесемся за 
ним и мы с читателем в следующей главе».

Вот как включен в повествование Гончаровым зна­
менитый хрестоматийный «Сон Обломова», чего 
Ю. Лощиц почему-то не заметил. Подробнейше, доско- 
нальнейше проанализировав этот сон, подчеркнув ска- 
зочно-мифологическую его природу, сказочно-мифоло- 
гическую природу реализма Гончарова, исследователь 
прошел мимо итогового в этом «сне», того, что впря­
мую отвечало на вопрос, с которым и заснул Илья 
Ильич:

«Он только что проснется у себя дома, как у посте­
ли его уже стоит Захарка, впоследствии знаменитый 
камердинер его Захар Трофимыч.

Захар, как бывало нянька, натягивает ему чулки, 
надевает башмаки, а Илюша, уже четырнадцатилет­
ний мальчик, только и знает, что подставляет ему ле­
жа то ту, то другую ногу; а чуть что покажется ему не 
так, то он поддаст Захарке ногой в нос...

Захочет ли чего-нибудь Илья Ильич, ему стоит 
только мигнуть — уже трое-четверо слуг кидаются ис­
полнять его желание...»

И так далее...
С чрезвычайной реалистической правдой изобра­

жен в этом, как видите, не таком уж «сказочном» 
и «мифологическом» сне Обломова социальный быт 
русских помещиков начала XIX века, дана ясная, даже 
в чем-то, мы бы сказали, «лобовая» характеристика 
социальных корней обломовщины, истоки которой ко­
нечно же в крепостничестве. Отними у Обломова и его 
предков эти сотни, тысячи душ крепостных, то есть 
средства существования, что останется от его «обло­
мовского» образа жизни? Именно оно, крепостниче­
ство, по мысли Гончарова, исказило душу и Обло­
мова, и слуги его Захара, оно и было тем «тайным 
врагом», который мешал людям отвечать их «челове­
ческому назначению».

Антикрепостнический пафос романа «Обломов» 
очевиден и неоспорим. Именно антикрепостнической 
направленности романа и была прежде всего посвяще­
на статья Добролюбова «Что такое обломовщина?»,
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которая писалась как раз в то время, когда борьба 
с крепостничеством была самым главным, самым 
важным и самым трудным вопросом дня.

Видимо, руководствуясь тем, что крепостничество 
в России давным-давно ликвидировано, а решение 
этой проблемы исчерпано и нашей классической кри­
тикой и нашей литературной классикой, в том числе 
и Гончаровым, Ю. Лощиц счел возможным не касать­
ся этой проблематики, акцентируя свое внимание на 
другой, менее исследованной ее стороне, на другом 
круге проблем, поставленных на общественное обсу­
ждение Гончаровым,—на антибуржуазном пафосе ро­
мана «Обломов» и всего творчества Гончарова в це­
лом. Но подобное исследовательское решение не 
является правомерным, поскольку характер Обломова 
выверяется под двойным углом зрения — антикре­
постническим и антибуржуазным. Ю. Лощиц же, упро­
щая ситуацию в романе, выверяет принципы жизнен­
ного поведения Ильи Ильича по преимуществу харак­
тером и жизненными принципами Штольца. Именно 
Штольц — напрямую или же через Ольгу Ильин­
скую — пытается «разбудить» Илью Ильича Обло­
мова, вызвать его к жизни активной и деятельной. И, 
как оказывается, все напрасно. Активность «мертво­
деятельных», по выражению М. Пришвина, людей ти­
па Штольца не устраивает Обломова.

«...Мы больше привыкли к тому, что в тексте ро­
мана Илья Ильич сторона критикуемая, — замечает 
Ю. Лощиц. — Но нельзя не видеть, что есть тут и иной 
Обломов — словом и делом обороняющий принципы 
своего существования. А иногда и в наступление пере­
ходящий, критикующий». Обломов критикует, подчер­
кивает Ю. Лощиц, неполное, узконацеленное, функ­
циональное существование, глубоко эгоистическую, 
индивидуалистическую деятельность Штольца.

Ю. Лощиц справедливо утверждает: «С помощью 
«нового» в романе обнажается беспомощность «старо­
го». Но одновременно с этим «старое» ставит под со­
мнение нравственную состоятельность «нового». Кри­
тика патриархальной отсталости синхронна на протя­
жении всего романа критике самоцельного и само- 
упоенного практицизма, той вездесущей деловитости, 
которую несет с собой «новый» человек — «чистый» 
негоциант и международный турист Андрей Штольц». 
Вывод, не только выявляющий антибуржуазную направ­
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ленность романа, но и составляющий, по мысли 
Ю. Лощица, ключ ко всему творчеству Гончарова. 
Вывод, подчеркнем мы, как раз и придающий остро­
современное звучание книге Ю. Лощица, на примере 
Гончарова показавшего, как великая русская литерату­
ра XIX века в лучших своих творениях раскрывала 
бездуховность буржуазного мира.

Центральная мысль книги Ю. Лощица, проведен­
ная через все повествование и доказанная анализом 
основных произведений писателя, — мысль об антибур­
жуазной направленности творчества Гончарова как ве­
дущем пафосе его творчества. Причем антибуржуаз­
ность Гончарова, по мысли Ю. Лощица, не является 
критикой капитализма с позиций утопического социа­
лизма, что было характерно, к примеру, для русских 
революционных демократов. Гончаров не приемлет 
капитализм, по мысли Ю. Лощица, исходя из каче­
ственно иной, патриархально-консервативной уто­
пии. И тем не менее по объективным своим резуль­
татам Гончаров ведет последовательную, из книги в 
книгу, достаточно серьезную этическую критику тех но­
вых, буржуазных начал, которые заполонили Ев­
ропу и угрожают русскому национальному существо­
ванию.

Надо сказать, что к этому выводу Ю. Лощиц шел 
на протяжении ряда глав, рассматривая, в частности, 
предшествовавшие «Обломову» «Обыкновенную исто­
рию» и книгу «Фрегат «Паллада».

В главе «Два возраста («Обыкновенная история»)», 
нравственно соотнося дядю и племянника Адуевых 
и будучи внимателен к развенчанию Гончаровым как 
провинциально-патриархального романтизма Адуева- 
младшего, так и прагматичной, как мы бы сказали се­
годня, трезвой, бездушной деловитости Адуева-стар- 
шего, Ю. Лощиц приходит к справедливому выводу: 
роман «Обыкновенная история» был, как писал Белин­
ский, «страшным ударом романтизму, мечтательно­
сти, сентиментальности, провинциализму», но одно­
временно «роман есть еще удар — причем не менее 
страшный — и по рационализму, по практичности бур­
жуазного пошиба. Можно утверждать, — замечает 
и критик,—что в русской литературе XIX столетия 
«Обыкновенная история» — одна из первых художе­
ственных реакций на явление нового социального фе­
номена — буржуазного сознания. Романист уловил
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тенденцию общественного сдвига куда точней и свое­
временней, чем многие его современники, которые еще 
питали иллюзию насчет «деловых» качеств нарождаю­
щегося в России сословия».

Ю. Лощиц справедливо спорит здесь с Аполлоном 
Григорьевым, попытавшимся в свое время взять под 
защиту Александра Адуева, Адуева-младшего, роман­
тизм которого был по душе этому «верному рыцарю 
романтизма», как характеризует А. Григорьева 
Ю. Лощиц. «И любовь, и мечтательность, — писал
А. Григорьев в журнале «Москвитянин», — и вообще все, 
что мешает нашей жизни сделаться сухою и пошлою 
и не допускает человека сделаться машиной, осмеяно 
очень искусно. Поставив знак равенства между Гонча­
ровым и Петром Адуевым, А. Григорьев обвинял пи­
сателя в «бюрократической практичности» и «резонер­
ском реализме».

Убедителен в книге Ю. Лощица, в главе об «Обык­
новенной истории», и спор с Белинским, который не 
принял, как известно, финал «Обыкновенной истории», 
полностью и окончательно развенчивающий как Алек­
сандра, так и Петра Адуевых. Для Белинского в рома­
не Гончарова самым важным был удар по романтиз­
му и мечтательности, свойственным патриархальному 
сознанию, что же касается Петра Адуева, то он увидел 
в нем прежде всего и главным образом «дельного» че­
ловека, который хотя и «эгоист, холоден по натуре, не 
способен к великодушным движениям», но тем не ме­
нее во многом выигрывает перед своим племянником: 
«Он не только не зол, но положительно добр: он че­
стен, благороден, не лицемер, не притворщик, на него 
можно положиться, он не обещает, чего не может или 
не хочет сделать, а что обещает, то непременно 
сделает».

Ю. Лощиц не приемлет этой попытки защиты 
и апологетики характера Адуева-старшего, воплощаю­
щего в себе нарождающийся на Руси социальный фено­
мен буржуазного сознания. Обратившись к очеркам 
книги «Фрегат «Паллада», Ю. Лощиц с достаточной 
убедительностью показывает, что и здесь, в этой кни­
ге, казалось бы, чисто путевых очерков, Гончарова му­
чит и занимает тот же вопрос о соотношении патриар­
хального и буржуазного сознания. Более того, он 
считает это соотношение «основной смысловой анти­
номией всей книги», «ибо за частным противостоя­
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нием паруса и пара, — уточняет он, — откроется более 
общее противостояние — двух грандиозных мироукла- 
дов, двух возрастов человеческой истории».

Небезынтересно, как, в каких словах Ю. Лощиц 
передает восприятие Гончаровым этих мироукладов: 
«Один из них — возраст наивного детства человече­
ства, восторженно-беспомощной молодости человече­
ства, возраст поэзии, веры в чудеса, надежд и грез. 
Сейчас, в середине XIX века, все сроки этого возра­
ста явно истекают.

На первый план истории все увереннее выступает 
«зрелость» человечества. Она заявляет о себе делови­
тостью, умным практицизмом, хозяйственным отно­
шением ко всему подручному веществу земли, воды 
и воздуха. Любая материальная данность существует 
для того, чтобы извлечь из нее максимальную поль­
зу». Но вместе с этим в жизнь людей, что Гончаров 
с особой резкостью увидел в Англии, входит безду­
ховный принцип «наибольшей пользы, выгоды и эко­
номии» буквально во всем — в отношении человека 
к человеку и в отношении человека к природе. «Здесь 
торговля есть жизнь», — приходит к выводу Гончаров. 
«Кажется, все рассчитано, взвешено и оценено, как 
будто и с голоса, и с мимики берут тоже пошлину, как 
с окон, с колесных шин».

Внимательно исследуя очерки, собранные в книге 
«Фрегат «Паллада», Ю. Лощиц приходит к справедли­
вому выводу о том, что Гончаров был одним из 
первых русских писателей XIX века, которые «трезво 
и нераболепно посмотрели на «зрелую» действитель­
ность европейской буржуазной цивилизации». Критик 
показывает, что на всем протяжении своего кругосвет­
ного путешествия Гончаров внимательно вглядывался, 
как «волны» этой «цивилизации» накатывают на па­
триархальную Азию, как «европеец все агрессивнее на­
вязывает аборигену свою «просветительскую програм­
му», как «рыжие варвары» — этими словами Гончаров 
называет вездесущих агентов английской цивилиза­
ции — будят вечный и глубокий сон Азии, дабы 
бесстыдно грабить и развращать Восток.

Азия в восприятии Г ончарова представляется 
Ю. Лощицу «некой на тысячи миль распростертой 
Обломовкой. Но если присмотреться, — уточняет кри­
тик,— это у него вовсе не сатирический образ. «Сонное 
царство» Востока постепенно проявляется в книге как
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своеобразная форма самосохранения, пассивного про­
тивостояния иногороднему напору».

По справедливому убеждению критика, и «Обыкно­
венная история», и «Фрегат «Паллада», и «Обломов» 
в творчестве Гончарова туго завязаны в один идейно­
проблемный узел. К характеру Штольца Гончаров, 
утверждает Ю. Лощиц, шел через образ Петра Аду­
ева, через критику буржуазной цивилизации в книге 
«Фрегат «Паллада», через длительное наблюдение 
и осмысление этих «новых» ростков русской жизни, 
которые нес с собой в Россию надвигающийся капита­
лизм.

Ю. Лощиц не приемлет точку зрения Аполлона 
Григорьева, который критиковал Гончарова за то, что 
писатель выставил своего «немца» едва ли не идеалом 
современного человека, тогда как «идеал этот, если 
приглядеться, выглядит пошловато, ходульно». И да­
лее в скобках Ю. Лощиц замечает: «(Штольц далеко 
не устраивал и Добролюбова, хотя знаменитое свое 
определение «обломовщина» критик позаимствовал 
именно у персонажа)». Жаль, что за этими скобками 
остался нераскрытым примечательный и важный 
факт: именно Добролюбов был первым, кто убеди­
тельно показал всю буржуазно-деляческую ограничен­
ность Штольца. Во всяком случае, во взгляде на 
Штольца, в неприятии его и Гончаров, и Добролюбов, 
и А. Григорьев, и Ю. Лощиц сошлись. По мнению 
Ю. Лощица, Гончаров намеренно представляет Штоль­
ца внешне выигрышной, привлекательной фигурой. 
В действительности, справедливо замечает автор, 
«Гончаров ни в коей мере не идеализирует «дельного 
человека», он сознательно показывает всю его по­
шлую суть».

По воле Штольца, пишет Ю. Лощиц, «сонное цар­
ство» Обломовки вот-вот превратится в... станцию же­
лезной дороги, а обломовские мужики пойдут «рабо­
тать на насыпь», а это значит, что «обрядовой 
действительности Обломовки приходит конец». Одна­
ко Илья Ильич как будто не обращает внимания на 
эти предупреждения, он не хочет ни участвовать в этих 
преобразованиях, очевидно, буржуазного характера, 
ни противостоять им. Он занимает позицию своего 
рода пассивного непротивления, что есть не что иное, 
по мысли Ю. Лощица, как пассивное сопротивление 
наступающей на него буржуазной действительности.
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Его позиция, по мысли Ю. Лощица, выражается в сло­
вах: «Я не хочу делать. Я не желаю в этом мире дей­
ствовать. Отказываюсь участвовать в его движении от 
чего-то сомнительного к чему-то не менее сомнитель­
ному. Я выхожу из истории — из этой вашей грандиоз­
ной игры в благородную деятельность...»

Ю. Лощиц находит выразительные краски и, я бы 
сказал, поэтичные, пусть не лишенные иронии, слова, 
чтобы описать этот вечный, принципиальный — 
идейный «сон» Обломова. «...Вот он, знойно-распа­
ренный, влажно угревшийся, со слипшимися локона­
ми, сладким сгустком слюнки за щекой, — сможем ли 
мы что-нибудь предложить ему взамен этого счастли­
вого всхлипа сквозь дрему, этого причмокивания».

Ю. Лощицу представляется: что тогда, видимо, 
жизнь не могла еще предложить Обломову какой-то 
действительно серьезной, не эгоистической, но — гума­
нистической, подлинно человеческой деятельности, хо­
тя, отметим про себя, это было время, когда на Руси 
уже вызревали идеалы демократии и утопического со­
циализма, в основе которых как раз и лежало слияние 
«личного» с «делом для других». Обломов (да и сам 
Гончаров), естественно, далек от этих идеалов. Он не 
приемлет и нарождающейся буржуазности. Отсюда — 
его «неучастие» в истории, в гражданской жизнедея­
тельности общества.

Такова, собственно, принципиальная концепция 
«лишних людей» в русской литературе XIX века, апо­
феозом которых, как известно, и явился Обломов: они 
«сиднем сидят», отказываются принимать участие 
в истории потому именно, что история пока не приго­
товила им сколько-нибудь достойной их «высоких по­
мыслов» деятельности. В развитие этой традиции 
М. Пришвин и писал в своем дневнике в 1921 году, 
имея в виду время Обломова (слова эти приведены 
Ю. Лощицем в книге о Гончарове): «Никакая «положи­
тельная» деятельность в России не может выдержать 
критики Обломова: его покой таит в себе запрос на 
высшую деятельность, из-за которой стоило бы ли­
шиться покоя... Иначе и быть не может в стране, где 
всякая деятельность, направленная на улучшение свое­
го существования, сопровождается чувством непра­
воты, а только деятельность, в которой личное совер­
шенно сливается с делом для других, может быть 
противопоставлена обломовскому покою».
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Слова, которые легли в основу концепции Ю. Ло­
щица, не проверившего, к сожалению, тщательно, на­
сколько серьезен этот «запрос на высшую деятель­
ность» у Обломова, — не «обломовский» ли это за­
прос? Не очередная ли отговорка для маскировки 
и оправдания своей лени и бездеятельности? И бо— 
каковы же духовные залоги, каково идейное, миро­
воззренческое обоснование у лентяя и барина Обло­
мова этих «высших запросов», направленных не на 
себя, а на дело «для других»?

Исследователь дает сну Обломова широкое фило­
софское обоснование, которое опять-таки небезынте­
ресно в своей основе. Подчеркнув вслед за М. М. Бах­
тиным «исключительную человечность идиллического 
человека Обломова и его «голубиную чистоту», 
Ю. Лощиц характеризует Обломова с его идилличе­
скими мечтаниями как «наиболее застенчивого и не­
притязательного из всех известных человечеству уто­
пистов». В его идиллической утопии, идущей от 
неприятия буржуазного настоящего, «счастливое буду­
щее мыслится как возвращение к счастливому про­
шлому легендарно-мифологических эпох. А для этого 
не нужно никаких грандиозных мероприятий: ни 
строительства гигантского града, в котором умести­
лось бы все человечество, ни летательных аппаратов, 
ни других хитроумных механизмов, ни хрустально-ал­
мазных дворцов, ни железной дороги, связывающей 
Землю с Луной, о чем мечтал Фурье... Словом, по 
Обломову, нужно не строить, а потихонечку размон­
тировать уже понастроенное, притормаживать механи­
ческий разгон, осаживать железного зверя...».

Ю. Лощиц совершенно справедливо замечает, что 
«мечтания такого рода носят вполне, так сказать, ре- 
акционно-утопический характер. Будущее время 
в обломовском «плане» — восстановленное, очищенное 
от коросты цивилизации прошлое». В этом смысле 
можно говорить, что его утопия вообще лишена буду­
щего. Перед нами типичная антиутопия, в которой 
и намека нет на футурологической порыв. Будущее ей 
и не снится. «Прикованный к подушке золотыми цепя­
ми своей мечты об утраченном рае, Илья Ильич в та­
ком сне творит одну из самых беззащитных, хотя по- 
своему и обаятельных идиллий, которые когда-либо 
грезились человеку...» В этой небезынтересной гипоте­
зе Ю. Лощица, в этом взгляде на сон, на пассивность
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Обломова как на своего рода пассивное сопротивле­
ние наступающей буржуазной действительности с по­
зиций добуржуазных, патриархальных, феодально-кре­
постнических не хватает одного очень важного акцен­
та. Да, капитализм, буржуазность далеки от подлинно 
человеческого идеала. Но кто сказал и доказал, что 
крепостничество — ближе?

Что тут обаятельного — в этой обломовской идил­
лии, в этой вере, будто «золотой век» человечества — 
позади?.. И чья это позиция — автора, Гончарова или 
же самого Ильи Ильича Обломова — представление
о добуржуазном прошлом как чуть ли не о рае на Зем­
ле? По Ю. Лощицу получается, что позиция — не 
только Обломова, но и Гончарова.

Через всю книгу, как мы уже показывали, прохо­
дит мотив ностальгии по добуржуазному, патриар­
хальному прошлому, в одном случае — крепостниче­
ской России, в другом — патриархального, феодально­
го Востока.

Но ведь образ «дремлющего Востока», нарисо­
ванный Гончаровым, скорее напоминает позу глубо­
кой, ветхой старости, чем «восторженно-беспомощной 
юности», и не эта ли «дрема», не эта ли «сонность» 
в самом обширном, прямом и фигуральном выраже­
нии причина того, что именно в это время страны 
Азии одна за другой утрачивали свою национальную 
независимость, обрекая свои народы на десятилетия 
и века голодного, нищего, страшного по своей беспо­
щадности колониального существования?

Что же касается феодального прошлого России, то 
жизнь того времени, когда Обломовка была не 
«обломком», но царила на всей огромной территории 
страны, красноречиво, впечатляюще изображена в 
«Путешествии из Петербурга в Москву» Радищева. 
Или, может быть, такой книги в истории русской ли­
тературы, в истории русского феодально-крепостниче­
ского общества не было? Или изображенное в ней— 
все неправда, а правда — «ностальгические» сны Ильи 
Ильича Обломова? Или не поднимались на борьбу 
против помещиков тысячи русских крестьян под води­
тельством Разина и Пугачева?

Конечно же автору прекрасно известны все эти 
азбучные истины отечественной истории; и хоте­
лось, чтобы он учитывал их в разработке своей кон­
цепции.
826



Автор, занимающийся построением пока что чисто 
литературной концепции романа — «мифа», не акцен­
тирует свое и читательское внимание на том, что 
одновременно это проза остросоциального критиче­
ского реализма, что Гончаров в своем творчестве за­
нимал не апологетические по отношению к феодально­
му прошлому, но антикрепостнические позиции.

Другое дело, что, критически относясь к Обломову 
и обломовщине, он одновременно не принимал 
и «штольцовщину». Для него Штольц и тот бур­
жуазный мир, который он с собой несет, с точки зре­
ния нравственной ничем не лучше Обломова и того 
патриархально-крепостнического мира, который ухо­
дит с ним в небытие. Гуманистическая прозорливость 
великой русской литературы в том и состоит, что она 
сказала в полный голос о жестокости, бездуховности, 
безнравственности и бесчеловечности буржуазного ми­
ра одновременно с его самым изначальным утвержде­
нием в России — в книгах ли Гоголя с его Чичиковым, 
Пушкина с его «Маленькими трагедиями», Гончарова 
и Салтыкова-Щедрина, Достоевского и Толстого. Но 
глубокая мудрость и человечность русской литера­
туры, ее историческая прозорливость заключаются 
равно, а может быть, и с большей силой еще и в том, 
что она никогда и нигде, если иметь в виду подлинно 
высокую литературу, не идеализировала мир уходя­
щий, страшный мир крепостничества, феодально-само- 
державной действительности. Напротив, она всегда 
была сильна своим глубоким и всепоглощающим ан­
тикрепостническим пафосом, могучим и сильным гу­
манистическим зарядом, направленным на освобожде­
ние людей от любого гнета — крепостнического либо 
буржуазного.

Вот почему трудно поддержать попытку Н. Ми­
халкова в его талантливо сделанном фильме «Не­
сколько дней из жизни Ильи Ильича Обломова» пред­
ставить Илью Ильича человеком и в самом деле 
«голубиной чистоты», чуть ли не эталоном человечно­
сти. Здесь мы получили концепцию Ю. Лощица 
в «снятом» виде, без философского обоснования, без 
теоретических объявлений о «реакционной утопично­
сти» обломовской «идиллии» при всей ее «беззащитно­
сти» и «обаятельности».

И ушла, исчезла, канула основная, главная мысль 
Г ончарова, применительно к обломовскому характеру,
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мысль вечная и общечеловеческая, которая будет жить 
как укор и предостережение человечеству всегда,— 
мысль о глубоком, исчерпывающем равнодушии 
Обломова, его глубочайшем равнодушии ко всему на 
свете, кроме себя, при всей его доброте и «золотом 
сердце». Равнодушии, достигшем пределов гроте­
сковых, фантасмагорических, воистину сказочных, что 
и сделало характер Обломова характером нарица­
тельным.

Обломов в романе при всей своей голубиной кро­
тости как был, так и остается фигурой глубоко реак­
ционной, как реакционен всякий застой, всякая устрем­
ленность вспять. Это и есть авторский суд над той 
социальной, крепостнической средой, которая породи­
ла Обломова и «обломовщину».

Наивно полагать, учитывая глубинный и очень 
определенный заряд авторского неприятия Обломова 
в романе, будто Гончаров безразличен к своему ге­
рою, будто роман «Обломов» создавался ради утверж­
дения или оправдания Обломова и «обломовщины», 
этой идиллии сонно-эгоистического, равнодушно-ра­
стительного существования. Позиция Гончарова, его 
авторское отношение к Обломову и как к типическому 
характеру уходящей в прошлое эпохи, и как к социаль­
ному явлению, простирающемуся далеко за пределы 
того времени, вполне определенны.

Думается, что характеру Обломова с еще большим 
основанием, чем характеру Штольца, можно адресо­
вать слова Ю. Лощица: «Этот персонаж так и заду­
ман автором, чтобы на поверхности действия все вре­
мя оставаться ему выигрышной фигурой», этаким 
«идиллическим человеком», наделенным «голубиной 
чистотой». Тем беспощаднее и художественно досто­
вернее уничтожающая авторская критика Обломова 
и «обломовщины», которую столь явственно уловил 
в романе и истолковал Добролюбов в своей знамени­
той статье «Что такое «обломовщина»?» И хотя 
Ю. Лощиц замечает, что само знаменитое определение 
«обломовщина» Добролюбов «заимствовал у Штоль­
ца», как бы снимая тем самым в какой-то мере нрав­
ственную правомочность этого термина для обозначе­
ния того явления, которое типизировано в характере 
Обломова, определение это, снайперски точное поня­
тие «обломовщины», закономерно и последовательно 
и отнюдь не против воли Г ончарова вытекает из всего
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содержания романа. За ним — социально-гуманистиче- 
ский взгляд не только Добролюбова, но и Гончарова 
на уходящую в небытие патриархально-крепостниче- 
скую эпоху, взгляд, утверждавшийся в романе сред­
ствами объективизированного художественного вос­
произведения российской жизни середины XIX века 
и получивший глубокое и точное понятийное истолко­
вание в определенных социально-политических и со- 
циально-философских категориях в статье Добролю­
бова.

Что касается гипотезы Ю. Лощица, истолковавше­
го характер Обломова как своего рода реакционную 
утопию, выражающую ностальгию по патриар­
хальным временам, предшествовавшим буржуазной 
цивилизации, точнее — антиутопию, выражающую фи­
лософию абсолютного покоя, абсолютного бесстра­
стия, принципиального неучастия в окружающей 
Обломова действительности, то она, на мой взгляд, 
имеет основания. Однако, читая блистательно напи­
санные Ю. Лощицем страницы об этой напряженной 
сентиментально-романтической внутренней жизни 
Обломова, все время ловишь себя на мысли, что сам 
по себе текст романа, страницы, посвященные Обло­
мову, реального словесного иль событийного материа­
ла для столь любопытных выводов о «философе» 
Обломове все же не дают. Вот почему приходится го­
ворить о гипотезе Ю. Лощица в отношении Обло­
мова.

Критик в данном случае смело домыслил за героя 
романа, да и за его автора, правда, домыслил, думает­
ся, в верном направлении, однако в этом авторском 
домысле явственно ощутимо влияние не только рома­
на Гончарова, но и современных общественно-литера­
турных споров. Здесь сливаются одновременно две 
«ностальгии» — прошлого и настоящего. Правда, ме­
жду «ностальгией» прошлого и нынешнего веков по 
существу своему очень мало общего, там это была 
сентиментально-романтическая реакция на капита­
лизм, здесь — на мощные процессы, связанные с НТР, 
которые сегодня у многих вызывают подчас справед­
ливую тревогу.

И если внимательно всмотреться в истолкование 
характера Обломова Ю. Лощицем, нетрудно заме­
тить, что его Обломов есть рефлексия не только и не 
столько на капитализм, как это было у Гончарова,
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сколько на научно-техническии прогресс в принципе. 
Эту негативистскую реакцию на научно-технический 
прогресс (помните — «не нужно... ни летательных ап­
паратов, ни других хитроумных механизмов, ни хру- 
стально-алмазных дворцов, ни железной дороги, 
связывающей Землю с Луной, о чем мечтал Фурье») 
Ю. Лощиц в известном смысле распространяет и на 
мировоззрение самого Гончарова, якобы чуть ли не 
отрицавшего «зрелость» человечества за то, что она 
«стремится смело вторгаться во все несообразности 
имеющегося в наличии природного материала, — изме­
нять, подправлять, корректировать, усовершенство­
вать, ломать и перестраивать, разбирать на составные 
части и преобразовывать... Прокладывать дороги 
и мосты в неприступных горах. Разбивать сады 
в пустынях. Одевать обнаженных дикарей в европей­
ские одежды. Увеличивать скорость сообщения между 
отдаленными материками. Налаживать постоянный 
обмен товарами в масштабах всего мира. Строить ма­
нуфактуры и заводы. Производить все больше и боль­
ше железа, механизмов, тканей, украшений, газет. 
Подтачивать веру во все чудесно-таинственное и вза­
мен ее повсеместно вводить прочное и нерушимое зна­
ние о полезном, приятном и необходимом».

Но почему все это само по себе — плохо? Правиль­
но ли рисовать Г ончарова, человека в общем-то очень 
трезвого и реального, этаким руссоистом, отвергаю­
щим все и всякие позитивные последствия развития 
цивилизации, промышленности, техники, науки и куль­
туры и ностальгически вздыхающим о первобытно-па- 
триархальных временах дикого человека на первоздан­
но «дикой» земле?

Думается, это опять-таки гипотеза Ю. Лощица — и 
в ней не столько Гончаров, сколько сам Ю. Лощиц, 
домысливающий таким образом Гончарова.

Кстати, такого рода домысливание как раз прочно 
увязывается со стремлением автора ограничить уро­
вень и источники духовного становления писателя 
«людьми «Летописца»; такого рода сверхностальгиче- 
ский взгляд на мир как раз на уровне их представле­
ний о действительности. Ибо Гончаров, повторяю, 
был слишком трезвым и реальным человеком, доста­
точно умным и образованным для того, чтобы пони­
мать: отказ от науки и культуры, от технического 
и промышленного прогресса есть не только обскуран­
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тизм чистейшей марки, но и антигуманизм, бесчело­
вечная реакционная утопия, потому что при постоян­
ном и неуклонном демографическом росте народона­
селения на Земле отказ от достижений человеческого 
разума, от интенсификации труда, от развития науки 
и культуры означает нищету, прозябание и в конечном 
счете голодную смерть человечества.

Другой вопрос, каково качество этого хозяйствова­
ния человека на Земле, каков нравственный уровень 
и уровень компетентности его взаимодействия с при­
родой, каковы социальные условия развития техники, 
науки, цивилизации.

Итак, размышления Ю. Лощица о книгах и лично­
сти Г ончарова составляют, как видите, глубоко проти­
воречивый характер. С одной стороны, здесь много 
интересного, хотя и вызывающего часто на спор, 
много прозорливых и точных наблюдений, верных до­
гадок, интересных гипотез. Но немало и непродуман­
ного и субъективного.

Трудно не согласиться с конечным выводом 
Ю. Лощица, посвященным «Фрегату «Паллада» 
и «Обломову»: «И в той и в другой книгах с громад­
ной силой художественного обобщения, доступной ми­
фологическому реализму Гончарова, описаны послед­
ние ночные часы феодального мира и идущее им на 
смену, еще способное обольстить утро капиталистиче­
ской действительности. И в той и в другой книгах кон­
фликтно сведены, включены в острый диалог «старая» 
и «новая» правды. И там и здесь выявлены ограничен­
ность, неполнота, субъективность обеих «правд». Но 
вопрос о моральном превосходстве какой-либо из них 
остается открытым. По крайней мере сам автор — пи­
сатель Гончаров — не берется произнести окончатель­
ное слово в пользу той или другой «правды».

Однако в практике разбора произведений Гонча­
рова у Ю. Лощица ощутимо изменение этих акцентов, 
вполне правильно расставленных в только что проци­
тированном конечном выводе. Справедливо делая рез­
кий акцент на выявление Г ончаровым духовной 
и нравственной ограниченности буржуазного мира, 
Ю. Лощиц вместе с тем притупляет, подчас снимает 
у Г ончарова критику тех самых «последних ночных ча­
сов феодального мира», отношение к которым у Гон­
чарова было куда более определенно, чем это раскры­
то Ю. Лощицем.
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опта переакцентировка, видимо, и лишила автора 
в своем анализе возможности опереться на Добролю­
бова : ведь Добролюбов, не принимая «штольцов- 
щины», главный удар наносил по «обломовщине», 
подчеркивал в «Обломове» прежде всего и главным 
образом его антикрепостнический пафос; из «разбора 
«Обломова» он сделал клич, призыв к воле, активно­
сти, революционной борьбе»,—говорил В. И. Ленин.

Ю. Лощиц же главный акцент в разборе «Обломо­
ва» делает на обличении «штольцовщины», подчерки­
вая в первую очередь антибуржуазный пафос романа.

Так, может быть, такая переакцентировка оправда­
на, если учесть разницу социальных эпох, различие 
социальных задач, которые решало русское общество 
сто с лишним лет тому назад и сейчас? Может быть, 
и в самом деле «штольцовщина» сегодня опаснее 
«обломовщины», поскольку крепостное право — в про­
шлом, а буржуазность — главный исток бездуховности 
в современном мире?

Мысль, думается мне, не выверенная как с точки 
зрения исторической, так и с точки зрения совре­
менных наших общественных задач и потребностей. 
Подчеркнутое внимание к антибуржуазному пафосу 
романа Гончарова, акцент на проблеме Штольца 
и «штольцовщины» сегодня необходимы, причем — и 
это естественно — в неизмеримо большей степени, чем 
сто лет назад. В том, что Ю. Лошиц это почувствовал 
и осуществил, немалое достоинство его книги. Но — 
не за счет проблемы «обломовщины»! Не за счет того 
критического пафоса в отношении Обломова, ко­
торым пронизан роман. Не за счет антикрепостниче­
ского пафоса романа.

Требования и законы конкретного историзма 
обязывают нас к комплексному, многостороннему 
рассмотрению классики и к исторической точности 
в подходе к явлениям литературы прошлого.

Истина истории в данном случае такова, что анти­
крепостнический пафос творчества Гончарова — 
реальный и очевидный исторический факт, возве­
денный в ранг общественного события, общественного 
деяния, общественного поступка Добролюбовым 
и другими современниками писателя, на что Гончаров 
шел сознательно, чем он гордился. В тексте романа 
само слово, понятие «обломовщина» возникает по 
меньшей мере шестнадцать раз! «Взгляните, пожалуй­
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ста, статью Добролюбова об «Обломове», — писал он 
П. В. Анненкову, — мне кажется, об обломовщине, то 
есть о том, что она такое, уже сказать после этого ни­
чего нельзя...»

Утверждая, пусть и в несколько академической, 
эпической форме, то, что в «Обломове» и «Фрегате 
«Паллада» «описаны последние ночные часы феодаль­
ного мира и идущее им на смену... утро капиталисти­
ческой действительности», что и в той и в другой кни­
гах «конфликтно сведены, включены в острый диалог 
«старая» и «новая» правды», что и здесь и там «выяв­
лены ограниченность, неполнота, субъективность 
обеих «правд», Ю. Лощиц, как мне представляется, 
в наибольшей степени приблизился к истине истории.

И, может быть, самый важный вывод, который 
объективно следует из книги Ю. Лощица, состоит как 
раз в мысли об огромной внутренней сложности 
и противоречивости гончаровского отношения к этим 
двум столкнувшимся на арене российской истории 
прошлого века несовершенным мирам. Вот почему 
правильнее в данном случае говорить о неприятии 
Гончаровым как крепостничества, так и нарождавше­
гося капитализма, об отнюдь не однолинейном, упро­
щенном, но достаточно сложном и вместе с тем впол­
не определенном отношении Гончарова как к Обломо­
ву, так и к Штольцу.

Более последовательного проведения такой вот 
диалектической позиции, когда торжествует не прин­
цип «или — или», но принцип «и — и», когда одна сто­
рона в творчестве писателя не утверждается за счет 
другой и, в частности, пафос обличения «штольцов- 
щины» не утверждается за счет обличения «обломов­
щины», и хотелось бы пожелать автору книги о Гон­
чарове, если иметь в виду конкретно-исторический 
подход к явлениям литературы.

Что же касается современного звучания творчества 
Гончарова, то здесь нет спора: критика Гончаровым 
активности и житейской суетности их «мертводея­
тельных» накопителей, которые являются порожде­
нием буржуазного потребительского сознания, и 
в самом деле придает «проблеме Обломова», как 
справедливо пишет Ю. Лощиц, «вечную остроту».

Но такую же «вечную остроту» этой проблеме при­
дает и критика Гончаровым самого Обломова, а в еще 
большей степени — «обломовщины», если понимать
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под этим равнодушие и социальный эгоизм, обще­
ственную неразвитость и гражданскую пассивность, 
обывательский принцип неучастия в общем деле и об­
щей жизни людей, наконец, обыкновенную бездеятель­
ность и человеческую лень. Сколько вреда сегодня на­
носят эти воистину обломовские качества людям, 
жизни, обществу, стране!

Бездействие, бездеятельность, социальная пассив­
ность в условиях, когда реальность далека от идеала, 
по существу своему аморальны и реакционны. Трудно 
назвать сегодня более актуальную и важную для раз­
вития нашего общества, для решения многих и многих 
еще не решенных проблем экономического, хозяй­
ственного и социального порядка нравственную зада­
чу, чем задача воспитания активной жизненной пози­
ции каждого труженика, гражданина общества.

Между тем в книге Ю. Лощица из употребления 
изъято даже само понятие «обломовщина» как тот 
нравственный урок, который, по мысли Добролюбова, 
роман Г ончарова дает всему русскому обществу 
XIX века, да и всем последующим поколениям.

Это, может быть, одна из главных потерь в книге 
Ю. Лощица. А исходная причина таких вот противо­
речий талантливой книги, причина трудностей, ко­
торые встали на пути исследователя, мне видится 
в снижении конкретно-исторического, социально-клас- 
сового пафоса в подходе к предмету исследования.

Если Добролюбов обращается к творчеству Гон­
чарова в атмосфере ожесточеннейшей идейной литера­
турной и общественной борьбы 1860-х годов, обра­
щается как к факту этой борьбы, прямо вламывающе­
муся в яростные споры той поры о коренных вопросах 
русской жизни, самим анализом «Обломова» непо­
средственно вмешиваясь в эту борьбу ради формиро­
вания в читателях революционно-демократического 
самосознания, то в книге Ю. Лощица как раз недо­
стает хоть сколько-нибудь полной картины идейной 
борьбы того времени. Словно не было яростных схва­
ток революционных демократов с либералами, со сла­
вянофилами, идейных столкновений либерализма 
и консерватизма, славянофильства и «официальной 
народности».

Но ведь «Обломов» писался не ради абстрактно 
«мифологического» соотнесения двух глобальных, ми­
ровых исторических эпох «ночных часов» феодализма
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и «утра» капитализма, но ради резкого и определенно­
го вмешательства в совершенно конкретный, остро­
конфликтный процесс освобождения России от ига 
крепостничества и всех его последствий, ради обсужде­
ния реальных путей, по которым войдет Отчизна в зав­
трашний день. Обломов и Штольц выступили здесь 
не только как глубоко типические, но — нарица­
тельные, символические характеры, за каждым из ко­
торых социальные пласты движущейся истории того 
времени.

Обсуждение этих насущнейших для России проб­
лем на всем протяжении 40 —60-х годов велось по 
всему фронту литературы и журналистики того вре­
мени, разбивая общественную мысль страны на целый 
ряд непримиримых лагерей и направлений; оно велось 
на страницах журналов «Современник» и «Отечест­
венные записки», «Русский вестник» и «Русское сло­
во», «Библиотека для чтения» и «Время», а потом 
«Эпоха», велось в обычных квартирах и в литера­
турных салонах, на тайных собраниях революционе­
ров и в кабинетах высоких государственных сановни­
ков. Этими вопросами жила Россия, и этими вопроса­
ми, естественно, не мог не жить один из крупнейших 
ее писателей, а следовательно, и мыслителей, испол­
нявший к тому же все эти годы сложнейшие, специфи­
ческие обязанности цензора всей, и в первую очередь 
передовой, русской мысли, И. А. Гончаров.

Вся эта напряженнейшая идейная жизнь 60-х годов 
и для биографии, и для творчества Гончарова имеет 
не меньшее значение, чем его неудавшиеся личные ро­
маны, поездки на заграничные воды или история 
личных, семейных отношений писателя. Да и для вос­
приятия Гончарова современным, в особенности мо­
лодым, читателем, да и самим автором книги о Гон­
чарове глубокое знакомство со всеми перипетиями 
идейной, общественной жизни и борьбы 40 —60-х го­
дов, четкое и точное определение основных идейных 
групп и лагерей того времени крайне полезно, более 
того — необходимо, если всерьез воспроизводить ре­
альную биографию писателя.

Ведь либерализм, консерватизм, славянофильство, 
«официальная народность», революционная демокра­
тия, утопический социализм — не просто условные ка­
тегории, но реальная плоть и содержание идейной 
жизни той эпохи, борение страстей, столкновение
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идей, борьба направлений, по которым было возмож­
но развитие России...

Добросовестное прочтение Г ончарова и мемуарной 
литературы о нем без серьезного, всестороннего 
и тщательного изучения и осмысления эпохи, которая 
ею породила, недостаточно, чтобы понять и истолко­
вать его творчество. В результате Ю. Лощиц был ли­
шен возможности в полном объеме всмотреться в ду­
ховный, идейный мир сложнейшего и в самом деле 
загадочного русского писателя, понять его до конца. 
А ведь это был писатель, причудливо представлявший 
в одном лице цензора, причем одного из ведущих ра­
ботников царской цензуры 60-х годов, и одного из 
самых трезвых реалистов земли русской. Как было бы 
интересно вглядеться в подвиг писателя, должностно­
го охранителя основ, одновременно творчеством 
своим подписавшего нравственный приговор тем 
самым феодально-крепостническим и буржуазным 
устоям, которые он обязан был, да субъективно 
и стремился истово охранять!

Как было бы интересно исследовать и понять спе­
цифику, особенность воззрений этого выдающегося 
русского писателя, развитие которого шло в глубин­
ном русле русского просветительства, поставив вопрос 
об утверждении гуманистических ценностей в жизни 
и литературе даже этой, либерально-консервативной 
ветвью русской общественной мысли XIX века! Види­
мо, высок был внутренний гуманистический идеал рус­
ского писателя И. А. Гончарова, если, не будучи рево­
люционером, он поднялся в своем взгляде на мир до 
понимания глубочайшей ограниченности, несоответ­
ствия достоинству и счастию человека как феодально- 
крепостнического, так и буржуазного миропорядка! 
Что же это был за идеал? Какова его суть? Вот во­
просы, на которые автору книги о Гончарове стоило 
дать более четкий ответ.
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ИСТИНА ИСТОРИИ

Статья вторая

1

На моем столе — книга критика М. Лобанова «Раз­
мышления о литературе и жизни» с надписью: 
«Ф. Ф. Кузнецову — с глубоким уважением, в том чис­
ле — оппонентским». За этой важной для меня сим­
патичной и симптоматичной надписью — история дав­
них, достаточно сложных, но всегда уважительных 
взаимоотношений, включающих в себя спор, дискус­
сию, полемику, стремление убедить друг друга.

Помимо уже названных «Размышлений о литерату­
ре и жизни» (М., «Советская Россия», 1982) у М. Ло­
банова в последние годы вышли книги «Надежда иска­
ний» (М., «Современник», 1978) и «Островский» (М., 
«Молодая гвардия», серия «ЖЗЛ», 1979). Книги эти не 
оставляют читателя равнодушным и всем своим ду­
хом вызывают на разговор, чтобы в чем-то поспо­
рить, а в чем-то согласиться с их автором, попытаться 
разобраться в сильных и слабых сторонах его литера­
турно-критической позиции.

Здесь опасна любая необъективность, любая одно­
сторонность. Без спора, без полемики тут не обой­
дешься, однако любой спор, если он идет в пределах 
нашего мировоззрения, следует вести, думается, по 
принципу: спорить против тех или иных неверных, как 
представляется, идей, но всегда за людей, считая 
главным взаимное убеждение и аргументацию.

Впрочем, принимая «оппонентский» вызов коллеги, 
я меньше всего хотел бы вести спор ради спора и на­
чинаю свои размышления с вопросов бесспорных,
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с того, что в работах М. Лобанова мне хотелось бы 
поддержать.

Из книг М. Лобанова явствует, что он недолюбли­
вает Писарева. Это его личное дело. Никто не может 
обязать М. Лобанова Писарева любить — тем более 
что в творческом наследии последнего в свою очередь 
было немало спорного и исторически ограниченного. 
Но любопытно, что, быть может, не признаваясь 
в том даже самому себе, М. Лобанов исповедует на 
практике писаревское понимание того, что есть лите­
ратурная критика. «Постоянное и последовательное 
проведение того или иного миросозерцания в оценке 
всех текущих явлений жизни, науки и литературы на­
зывается в наше время критикою»1 — так понимал 
литературную критику властитель дум демократиче­
ской молодежи 1860-х годов.

Вне всякого сомнения, литературно-критические 
статьи и книги М. Лобанова являют собой не что 
иное, как последовательное проведение его собствен­
ного миросозерцания в оценке жизни и литературы, 
что составляет, впрочем, на мой взгляд, существенное 
и обязательное свойство любого подлинного критика. 
А следовательно, касаясь тех или иных существенных 
достоинств и недостатков, ограниченностей и противо­
речий в позиции любого критика, если это критик, 
а не безликий рецензент, мы всегда ведем речь в ко­
нечном счете о его миросозерцании, системе его убеж­
дений, общем взгляде на литературу и жизнь.

Таковы аксиомы, азы литературно-критической 
мысли, о которых не бесполезно порой вспоминать 
ради точности идейно-эстетических критериев как 
в самой критике, так и в критике критики.

С учетом вышесказанного скажу прежде всего 
о том, что меня привлекает в рассматриваемых книгах 
М. Лобанова.

Продолжая великие традиции отечественной сло­
весности, М. Лобанов отстаивает в литературе демо­
кратизм и народность, внимание к народной жизни 
в самых глубинных ее проявлениях, патриотическое 
чувство любви к малой и большой Родине.

М. Лобанов не скрывает истоков этого своего чув­
ства, истоков подчеркнутой, подчас — полемической, 
целенаправленной ориентации на народность как

1 П и с а р е в  Д. И. Собр. соч. в 4-х т., т. 3, с. 279.
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самый высший, с его точки зрения, ценностный ориен­
тир творчества. Истоки этой позиции — не только 
в традициях отечественной культуры, но и в личной 
биографии критика.

Его «Размышления о литературе и жизни» — и 
в самом деле не просто сборник литературно-критиче- 
ских статей, но книга, органически объединяющая кри­
тику и публицистику и даже своеобразную лирическую 
прозу, посвященную прежде всего истоку истоков, на­
чалу всех начал — отчему дому, отцу и матери, родной 
деревне на Рязанщине. Этому посвящен прежде всего 
очерк, который так и называется — «В родительском 
доме».

«Деревенский дом. Если даже ты и прожил всю 
жизнь в городе, но только родился в деревенском до­
ме и провел в нем детство — тебе не надо объяснять, 
что говорит твоей душе этот дом, эти ворота, двор, 
крыльцо, сени, пол и потолок избы с сохранившимся 
кольцом для зыбки. Ведь здесь жили твои прадед, дед, 
отец, ходили по этому полу, смотрели в эти же окна, 
и эти же стены слышали их голоса, помнят все, что 
было здесь еще в прошлом веке.

Когда я недавно узнал от матери, что дому б де­
ревне Иншаково (под Спас-Клепиками Рязанской 
области), в котором я родился, сейчас уже более ста 
пятидесяти лет, я почувствовал в себе какую-то но­
вую, неведомую ранее, опору». Так начинается этот 
очерк.

Тема дома, Отчизны — сквозная в работах М. Ло­
банова. По сути дела, это тема нравственной опоры, 
на которой стоит, должен стоять современный чело­
век. Тема родного дома и населяющих его людей, его 
истории, то есть истории Отечества, его благоустрой­
ства, улучшения и совершенствования, не может быть 
посторонней ни одному нравственно развитому чело­
веку, патриоту и интернационалисту, которому дорога 
родная страна. Не случайно с такой мощью и силой 
прозвучала она недавно в романе Федора Абрамова 
«Дом». Духовный фундамент, укоренявшийся веками 
человеческого труда и борьбы на земле, нравственная 
опора на народную, трудовую жизнь, ее традиции, ее 
завоевания, ее человеческое, гуманистическое каче­
ства — условие и гарантия нашего движения в буду­
щее, нашей борьбы за коммунизм.

Опора эта вдвойне обязательна в то суровое
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и грозное время, которое мы переживаем сейчас, вре­
мя, требующее от нашего народа, небывалой крепости 
духа, самоотверженности в отстаивании мира, в укреп­
лении обороноспособности нашей страны, в защите 
социализма и всего человечества от уничтожения в ог­
не термоядерной войны.

Вот почему забота о нравственной прочности чело­
века, о глубинном нравственном фундаменте его лич­
ности, характерная для книг М. Лобанова, не может 
не вызывать самого глубокого сочувствия. Именно та­
кие прочные народные жизненные характеры рисует 
он в своих лирических очерках, посвященных «малой 
родине»,—«В родительском доме», «Отоснившееся», 
в заметках «Из памятного». Это характеры скромных, 
незаметных русских людей, которые тем не менее до­
стойно и честно прошли героический путь вместе со 
своей страной.

«Из окна дома вижу, как идет с бидончиком за мо­
локом мать, бежит, как всегда глядя в землю, скры­
вается за углом школы. Сколько лет вот так перебега­
ла за свою жизнь, с опущенными в землю глазами, 
вся в заботах и в заботах. В войну — старший сын 
и братья на фронте, куча голодных маленьких детей 
на руках, после войны, в 1946— 1947-м — еще страшнее 
голод, особенно весной, все летние месяцы держались 
на крапиве (а сама она пережила голодные годы и 
в гражданскую войну, и в начале тридцатых)... 
И опять заботы — проводы, эта напуганность дорога­
ми еще первых послевоенных годов — сядут ли, как 
доедут, как приехали, здоровы ли. Будет ли конец это­
му? Да никогда. И у кого бы ни была из шестерых сы­
новей — рада, что своими глазами увидела, как и что, 
и тут же задумчивость набегает: у этих хорошо, а как 
у других ребят?..»

Так, с неизбежностью, неотвратимо возникает 
в книге «Размышления о жизни и литературе» тема 
Великой Отечественной войны, на которую ушел стар­
ший сын в многодетной семье Лобановых — Михаил. 
Биография, особенно столь серьезная, ратная и трудо­
вая, многое определяет или, во всяком случае, должна 
определять в творческом пути писателя, равно как 
и критика.

Видимо, не случайно в круг литературно-критиче- 
ских интересов М. Лобанова попадают, в первую оче­
редь, фигуры и явления русской классической и совре­
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менной литературы, раскрывающие глубинное течение 
народной жизни.

Это — Н. Гоголь (статья «Вечно живые типы»),
А. Островский (книга об Островском в серии «ЖЗЛ» 
в «Молодой гвардии»), Л. Н. Толстой (статья «Образ 
и схема»), Ф. Достоевский (статья «Правда жизни и ее 
«превращения»), М. Шолохов (статья «Тихий Дон» 
и русская классика»), В. Астафьев, В. Шукшин 
и В. Распутин (статья «Знания и мудрость»). В размы­
шлениях критика по поводу столь могучих фигур 
и явлений литературы далеко не все бесспорно, и это 
естественно; но привлекает целостность взгляда кри­
тика на столь сложные явления классики и современ­
ности, тонкость и точность многих его литературных 
наблюдений, нелицеприятность его оценок. Последнее 
хотелось бы подчеркнуть и отметить особо.

За последние годы мы привыкли к критике, весьма 
осторожной в оценках, когда выверенность (вещь не­
обходимая) то и дело оборачивается обтекаемостью 
суждений, когда критик избегает, а подчас — по тем 
или иным причинам — и не решается говорить писате­
лю правду, думая одно, а утверждая нечто другое. Так 
проявляется разрыв между словом и делом в литера­
туре, что ведет к уклончивости оценок, заниженности 
критериев. Болезнь, которой ни в малой степени не 
страдает М. Лобанов.

И хотя я не согласен, допустим, с некоторыми его 
конкретными оценками в анализируемых книгах — ска­
жем, с излишне суровой, на мой взгляд, оценкой «Па­
стуха и пастушки» В. Астафьева или чрезмерно резкой 
оценкой повести «Живи и помни» В. Распутина, — он 
имеет, естественно, полное право как критик на соб­
ственный взгляд на эти, как и многие другие, про­
изведения; в том, однако, случае, если аргументиро­
ванно доказывает свое мнение, а не «уничтожает» то 
или иное произведение или явление в литературе без­
доказательно и безосновательно.

Мне приходилось спорить с некоторыми оценками 
М. Лобанова в его сравнительно давней книге «Муже­
ство человечности» — скажем, с оценкой творческого 
наследия В. Овечкина. М. Лобанов писал тогда: 
«Одно время наша литература о деревне была актив­
на, так сказать, организационно-хозяйственными пред­
ложениями, рекомендациями, что ли. В какой мере та­
кие рекомендации мало подходят для целей литера-
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туры, показал опыт работы В. Овечкина, в свое время 
писавшего страстные, убежденные очерки, которые, 
однако, вскоре угасли в своей практической актуально­
сти именно из-за узкопрактической своей проблемати­
ки». Инерцию очерково-хозяйственной характеристики 
колхозной жизни увидел критик и в «Липягах» С. Кру- 
тилина, и в ряде других произведений нашей прозы, 
посвященной деревне. Почему же М. Лобанов не 
принимал подобных явлений в нашей прозе? «Совре­
менную литературу наши потомки, — писал он, — бу­
дут судить по глубине отношения к судьбе русской де­
ревни... Истинные ценности, прежде всего нрав­
ственные, всегда дождутся своего времени. И хорошо, 
что наша деревенская литература все более насыщает­
ся этими ценностями, которые излучаются из недр 
крестьянской жизни».

В книге «Самая кровная связь. Судьбы деревни 
в современной прозе» (М., 1977) я не согласился с 
М. Лобановым, как и с его оценкой творческого наследия
В. Овечкина, «Липягов» С. Крутилина, других прозаи­
ков, пишущих о деревне. На материале творчества 
Ф. Абрамова и В. Белова, В. Астафьева и С. Залыгина,
В. Шукшина и Е. Носова, В. Распутина и В. Солоухина, 
А. Яшина и Б. Можаева я стремился показать, сколь 
глубоко современная проза исследует судьбы русской 
деревни, отстаивая те ценности трудовой, народной 
нравственности, которые формировались трудом чело­
века на земле и которые являются важным залогом 
и сегодняшнего движения нашей жизни вперед. Одна­
ко, доказывал я, споря с М. Лобановым, для боль­
шинства прозаиков, посвятивших свое творчество де­
ревне, нравственные ценности народной жизни есть 
реальная, конкретно-историческая, социальная дан­
ность, социально детерминированная и обусловленная, 
вечно живая и изменяющаяся с течением времени, не­
отрывная от практики социального преобразования 
действительности.

Суть этого спора заключалась не в отвержении об­
щечеловеческих ценностей трудовой народной нрав­
ственности, накопленных народом за века труда 
и борьбы ка земле, но в неприятии внеисторического 
и абстрактного толкования этих ценностей. Подобное 
внеисторическое, лишенное социальной конкретности 
толкование этих ценностей и вело к неприятию М. Ло­
бановым тех явлений в нашей прозе о деревне, ко-
842



торые заключали в себе социально-практический 
и конкретно-исторический взгляд на народную жизнь, 
исключающий ее толкование как некоей вневременной, 
«вечной этики и эстетики» (М. Лобанов), отделенной, 
отчужденной от созидательного труда народа, истори­
ческих конкретных форм и задач его общественного 
бытия. Как показали иные последующие выступления 
критика, неприятие им «практической актуальности» 
литературы, ориентация на некую абстрактную «веч­
ную этику и эстетику» привели М. Лобанова к еще 
большей зауженности его воззрений, когда за чертой 
его литературных симпатий оказались не только, 
к примеру, В. Овечкин или С. Крутилин, но и неко­
торые произведения С. Залыгина, Ф. Абрамова, В. Со­
лоухина, других наших прекрасных писателей.

А чертой этой, камнем преткновения для критика 
оказались социальность, социальный, конкретно-исто- 
рический взгляд на жизнь, на историю и литературу.

Такому несколько абстрактному взгляду на лите­
ратуру, во имя «вечных ценностей» отлучающему ее 
от повседневных «узкопрактических», социальных задач 
действительности, я противопоставил бы взгляд писате­
ля, уважаемого и М. Лобановым, — М. Е. Салтыкова- 
Щедрина.

«Олимпическое равнодушие к текущим (или, как 
обыкновенно говорится, временным) интересам дей­
ствительности понятно только тогда, когда интересы 
эти устраиваются сами собой, идут своим чередом, по 
раз заведенному порядку... Но когда действительность 
втягивает в себя человека усиленно, когда наступает 
сознание, что без нашего личного участия никто наше­
го дела не сделает, да и само оно ни под каким видом 
не устроится, тогда необходимость сознать себя граж­
данином, необходимость принимать участие в об­
щем течении жизни, а следовательно, и иметь опреде­
ленный взгляд на явления ее представляется настолько 
настоятельной, что едва ли кто-нибудь может укло­
ниться от нее. И чем пристальнее художник вникает 
в эти текущие интересы, тем более убеждается, что это 
суть интересы не менее важные, нежели те, которые 
он, переносясь в другую сферу, несколько напыщенно 
называл вечными, и что, в конечном анализе, не мо­
жет существовать того мелкого человеческого интере­
са, который бы не был интересом вечным уже по тому 
одному, что он интерес человеческий».
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Эти вещие слова М. Е. Салтыкова-Щедрина привел 
в предисловии к своей книге «Лесная дорога» Б. Мо- 
жаев1, обороняясь от предрассудков того самого ро­
да, которые прозвучали в книге «Мужество человечно­
сти» М. Лобанова, отстаивая свое право и обязан­
ность — обязанность всякого подлинного писателя — 
сознавать себя гражданином и принимать участие 
в общем течении жизни, служить интересам действи­
тельности, помогать ее совершенствованию. Только 
на этом пути литература сможет приблизиться к по­
становке и тех вопросов, которые называются веч­
ными.

Собственно, спор, который более 100 лет тому на­
зад вел великий русский сатирик-демократ с «олимпи- 
ческим равнодушием» к текущим интересам действи­
тельности, был спором не столько о литературе, 
сколько о жизни, об отношении к ней, о гражданской 
позиции человека — и писателя — применительно к 
жизни действительной. В конечном счете это спор 
о гражданственности и патриотизме, о характере люб­
ви человека к своему Отечеству. Спор этот не потерял 
своего злободневного, животрепещущего значения по 
сию пору.

Ведя этот спор сегодня с М. Лобановым, я хотел 
бы подчеркнуть следующий принципиальный, ис­
ходный момент.

Высоко оценивая глубокий и истовый патриотиче­
ский пафос, свойственный лучшим работам М. Лоба­
нова, соглашаясь с ним в его последовательном отстаи­
вании и утверждении в жизни и литературе чувства Ро­
дины, уважения к истории своего Отечества, нельзя тем 
не менее не брать в расчет предыстории вопроса, той 
традиции, в которой утверждало и проявляло себя 
столь важное и дорогое сердцу каждого нравственно 
развитого человека чувство любви к своей Родине. 
А традиция эта заключалась в том, что патриотиче­
ское, гражданское чувство в литературе и обществен­
ной жизни на Руси формировалось и утверждало себя 
через борьбу противоречий, через яростный спор двух 
типов патриотизма, двух различных подходов к судь­
бам Отечества, двух видов любви к своей Родине и ее 
народу.

Говоря обобщенно, был патриотизм покоя и па-

1 См.: М о ж а е в  Б. Лесная дорога. М., 1973, с. 7.
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триотизм движения, патриотизм, повернутый вспять, 
и патриотизм, обращенный вперед, патриотизм 
удоволенный и сонный и патриотизм беспокойный, же­
лающий своему народу лучшего, — иными словами, 
патриотизм охранительный, стремившийся к сохране­
нию и упрочению существующего и даже к повороту 
исторического движения страны вспять, и патриотизм 
революционный, устремленный к движению вперед, 
к переменам, к улучшению жизни народа, к совершен­
ствованию своего Отечества. Не всегда это различие 
формулировалось столь отчетливо, иногда оно было 
затенено, зашифровано, замаскировано, но оно суще­
ствовало всег да, и в конечном счете за этой разницей 
подходов к судьбам Отечества всегда стояли различия 
социальные и классовые. Ибо можно любить Отече­
ство — и испытывать полнейшее равнодушие к жизни 
и судьбе народа, населяющего это Отечество, быть па­
триотом, государственным человеком и при этом вос­
хвалять крепостное право и молиться на царское 
самодержавие. Но можно и должно любить свое Оте­
чество иной любовью — гуманной и самоотверженной 
любовью к своему народу, из которого ты вышел 
и которому принадлежишь, которому всем сердцем 
желаешь добра и счастья.

Непримиримый спор между этими двумя типами 
патриотизма шел на протяжении всего XIX века.

Спор этот, как известно, разрешила Великая Ок­
тябрьская социалистическая революция, явившаяся 
апофеозом патриотизма революционного.

В XIX веке в России борьба двух типов патриотиз­
ма, двух полярно противоположных взглядов на 
судьбы Отечества — устремленных в прошлое (скажем, 
славянофилы) и будущее (революционные демократы) — 
приобретала подчас формы драматичнейшие и вела 
в жизни к коллизиям подчас трагическим. Сошлюсь 
хотя бы на драматическую судьбу Гоголя, на траге­
дию его творческого и жизненного финала.

Как известно, патриотическая традиция активной, 
деятельной любви к Отечеству питала подвиг Ради­
щева и декабристов, творчество Пушкина и Лермон­
това, Белинского и Гоголя, Салтыкова-Щедрина и Не­
красова, Тургенева и Гончарова, Толстого и Достоев­
ского, Чехова и Островского — всей великой русской 
литературы. Ибо патриотизм охранительный, патрио­
тизм «официальной народности», стремившийся со­
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хранить существующий порядок или же повернуть ис­
торию вспять, такого рода охранительный, консерва­
тивный патриотизм был не по душе представителям 
русской прогрессивной литературы XIX века. И хотя 
боренье этих противоречий оставило в душах и твор­
честве некоторых крупнейших наших художников свои 
следы, ни JI. Н. Толстого, ни Ф. М. Достоевского не 
сведешь к «охранительству». Напротив: JI. Н. Тол­
стой, к примеру, велик как «зеркало русской револю­
ции», как художник, принадлежащий будущему чело­
вечества, а не его прошлому, да и Гоголь навечно 
остался в истории прежде всего «Ревизором», 
«Мертвыми душами».

Патриотическое чувство великой русской литера­
туры XIX века, как и многое другое в ней, сформиро­
вала во многом русская революционно-демократиче­
ская критика, определявшая, как известно, общий 
нравственный пафос того драматического времени. 
И даже писатели, субъективно отталкивавшиеся от ре­
волюционно-демократической традиции, объективно 
усваивали многие ее нравственные уроки и прежде все­
го урок взыскательной и требовательной любви 
к своей Отчизне, всепоглощающей заботы о счастье 
народном. Великое качество народности русской лите­
ратуры было производным от чувства любви к наро­
ду, от чувства долга и ответственности перед наро­
дом, производным от тех живительных гражданских 
критериев патриотизма, которые внедряли ее в рус­
ское общественное самосознание революционные де­
мократы. Эти критерии активной, деятельной, граж­
данственной любви к народу противостояли тенден­
циям застоя, «китаизма», «обломовщины», губи­
тельным для любой нации, для любого народа, 
который стремится сохранить и утвердить себя на по­
прище всемирной истории. Критерии именно такого — 
активного, действенного, революционного — патрио­
тизма живительны и необходимы и для нашего 
времени, если мы стремимся, чтобы наше чувство 
любви к Отечеству было реальным и результативным, 
если мы хотим действительного, реального, а не меч­
тательного и абстрактного добра и процветания Оте­
чества, если мы хотим, чтобы всенародная задача все­
стороннего обновления социализма последовательно 
и до конца претворялась в жизнь.

Революционно-демократическое понимание па-
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триотизма впервые с наибольшей полнотой и точ­
ностью было сформулировано Белинским в статье 
«Стихотворения М. Лермонтова», опубликованной 
в февральской книге «Отечественных записок» за 1841 
год. Можно предположить, что к этому времени Бе­
линский уже знал в списках знаменитое стихотворение 
Лермонтова «Родина», опубликованное в тех же «Оте­
чественных записках» через номер — в апрельской 
книжке за 1841 год. 13 марта 1841 года Белинский пи­
сал В. П. Боткину: «Лермонтов еще в Питере. Если 
будет напечатана его «Родина» — то, аллах керим, что 
за вещь — пушкинская, т. е. одна из лучших пушкин­
ских»1. Но если даже Белинский писал свою статью 
«Стихотворения М. Лермонтова» и не зная лермон­
товской «Родины», не может не поразить совпадение 
мотивов, единство взгляда поэта и критика на высокое 
и святое чувство любви к Отчизне.

Афористически выраженное чувство в стихотворе­
нии «Родина» — «Люблю отчизну я, но странною лю­
бовью!», его страстное признание в любви к родному 
народу вызвали в свое время слова Н. А. Добролю­
бова о том, что Лермонтов, «умевши рано постичь не­
достатки современного общества, умел понять и то, 
что спасение от этого ложного пути находится только 
в народе». «Доказательством, — писал критик,—слу­
жит его удивительное стихотворение «Родина», в ко­
тором он становится решительно выше всех предрас­
судков патриотизма и понимает любовь к отечеству 
истинно, свято и разумно»2.

И столь же глубокие и проникновенные строки 
о любви к Отечеству высекла поэзия Лермонтова из 
сердца Белинского.

Как бы полемизируя не только с современными 
ему, но и нынешними жрецами внесоциальной духов­
ной жизни, Белинский пишет здесь:

«Как бы ни была богата и роскошна внутренняя 
жизнь человека, каким бы горячим ключом ни била 
она вовне и какими бы волнами ни лилась через 
край, — она неполна, если не усвоит в свое содержание 
интересов внешнего ей мира, общества и человече­
ства. В полной и здоровой натуре тяжело лежат на

1 Бе л и нс к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. XII, с. 35.
2 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч. в 3-х т., т. 1. М., 1950, 

с. 317-318.
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сердце судьбы родины: всякая благородная личность 
глубоко осознает свое кровное родство, свои кровные 
связи с отечеством. Общество, как всякая индиви­
дуальность, есть нечто живое и органическое, которое 
имеет свои эпохи возрастания, свои эпохи здоровья 
и болезней, свои эпохи страдания и радости, свои ро­
ковые кризисы и переломы к выздоровлению и смер­
ти. Живой человек носит в своем духе, в своем сердце, 
в своей крови жизнь общества: он болеет его недуга­
ми, мучится его страданиями, цветет его здоровьем, 
блаженствует его счастьем, вне своих собственных, 
своих личных обстоятельств... Любовь к отечеству 
должна выходить из любви к человечеству, как част­
ное из общего. Любить свою родину — значит пламен­
но желать видеть в ней осуществление идеала челове­
чества и по мере сил споспешествовать этому. 
В противном случае патриотизм будет китаизмом, ко­
торый любит свое только за то, что оно свое, и нена­
видит все чужое за то только, что оно чужое, и не на­
радуется собственным безобразиям и уродствам»1 
(курсив наш. — Ф. К.).

Как видите, такое, говоря словами Добролюбова, 
истинное, святое и разумное понимание чувства любви 
к родине естественно и органично ведет, как сказали 
бы мы сегодня, к интернационализму. «...Надобно 
только, — подчеркивал Белинский, — чтобы эта любовь 
была не мертвым довольством тем, что есть, но 
и живым желанием усовершенствования; словом — 
любовь к отечеству должна быть вместе и любовью 
к человечеству»2.

Такое святое и истинное понимание патриотизма 
и лежало в основе всей деятельности русской револю­
ционной демократии. Оно было заложено Белинским 
и Герценом, развито Добролюбовым, а потом Черны­
шевским. «Высочайший патриотизм — страстное, бес­
предельное желание блага родине...» — так понимал он 
это «священное слово». Такое понимание патриотизма 
пронизывало всю великую русскую литературу и через 
Блока (вспомним его «Россию») и Горького было за­
вещано советской литературе.

«...Откройте сейчас любую страницу истории на­
шей литературы XIX столетия, будь то страница из

1 Бе л и н с к и й  В. Г Собр. соч. в 3-х т., т. I, с. 639-640.
2 T а м ж е, с. 640.
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Гоголя, Лермонтова, Толстого, Тургенева, страница 
Чернышевского или Добролюбова...—писал Блок, — 
потому что нет сейчас, положительно нет ни одного во­
проса среди вопросов, поднятых великой русской ли­
тературой прошлого века, которым не горели бы мы... 
Если над любой страницей Гоголя ваша душа вспых­
нет полымем вдохновения, то на любой странице До­
бролюбова она захлебнется от нахлынувшей волны 
дум» 1.

Этой страсти, этому горенью, которым горели 
Герцен и Белинский, Чернышевский и Добролюбов, 
Блок противопоставляет в предреволюционную пору 
«новый господствующий класс, который... как бы его 
назвать? Назовем, пожалуй, класс фармацевтов... Да, 
все заполонили фармацевты, это для них мы пи­
шем книги, это они запоем ругаются и запоем чи­
тают «Санина» Арцыбашева, это они роковым обра­
зом не слышат ничего, что им кричишь в уши, кричи 
им раз, три раза или пятнадцать раз об одном и 
том же...»2.

Антибуржуазность неистовая и неприкрытая — 
такова еще одна коренная особенность великой рус­
ской литературы XIX века, начиная от Гоголя и Гер­
цена, кончая Блоком и Горьким.

Лучшие страницы в работе М. Лобанова посвя­
щены именно этому качеству русской литературы, ко­
торое рассматривается критиком в неразрывной связи 
с идеологическими задачами, стоящими сегодня перед 
советской литературой.

«Постоянной задачей нашей критики, — пишет он 
в книге «Размышления о литературе и жизни», — стала 
борьба с буржуазной идеологией, с западной «массо­
вой культурой». Большую помощь в той борьбе мо­
жет оказать классическая литература, русские мысли­
тели. Известно, какие муки разочарования в буржуаз­
ном Западе испытал Г ерцен, воочию увидевший 
духовное убожество буржуа... Сатирическое слово 
о западном буржуа оставил Щедрин в своих очерках 
«За рубежом»...». В статьях М. Лобанова «Вечно 
живые типы», «Образ и схема», «Правда жизни и ее 
«превращения» анализируется антибуржуазный пафос 
«Мертвых душ» Гоголя, «Преступления и наказания»,

1 Блок А. Об искусстве. М., 1980, с. 100.
2 Там же, с. 103.
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«Братьев Карамазовых» и других романов Достоев­
ского, толстовский взгляд на Наполеона как воплоще­
ние буржуазности.

«Великая русская литература, — справедливо пишет 
М. Лобанов, — с обостренной чуткостью встретила по­
явление нового в русской жизни — буржуа, вопрошая: 
что он несет миру? Гоголь с гениальной прозорли­
востью схватил то потаенное сущностное в буржуа, что 
связано с его расчетами на умерщвление духовной 
жизни народа. Социально-духовная природа буржуа 
вызвала к себе напряженнейшее внимание и со сто­
роны другого русского гения — Достоевского».

Опираясь на оценку психологии буржуа, данную 
в «Манифесте Коммунистической партии» К. Марк­
сом и Ф. Энгельсом, показавшими, что буржуазия 
«превратила личное достоинство человека в меновую 
стоимость»1, М. Лобанов раскрывает, насколько глу­
боко русская литература постигла «безыдейную сы­
тость» (Салтыков-Щедрин) мещанина, то духовно­
эстетическое понижение личности, распад человеческо­
го духа, которое несет с собой буржуазность.

«Высотой идеалов в лучших своих образцах, глуби­
ною интересов и запросов, богатством внутреннего 
мира русская литература противостоит буржуазной 
бездуховности и прагматичности, и в этом ее животре­
пещущее современное значение» — таков справедливый 
и точный вывод критика, занимающего последова­
тельно антибуржуазную позицию не только примени­
тельно к прошлому, но и настоящему культуры. Раз­
облачению буржуазной «массовой культуры», этого 
антидуховного эквивалента буржуазного «общества 
потребления», анализу современного модернизма, 
вплоть до «искусства абсурда», критике современного 
буржуазного художественного сознания посвящена его 
работа «Правда жизни и ее «превращения». Вызвав­
шая в свое время споры, она тем не менее на примере 
прежде всего «феномена» Кафки во многом справед­
ливо характеризует тупиковую безысходность евро­
пейского модернизма XX века, отмеченного «реляти­
визмом добра и зла». Трудно не согласиться 
с критиком в том его утверждении, что «модернист­
ские направления не оставляли какого-либо заметного 
следа в искусстве тех стран, где они появлялись. Не

1 М а р к с  К. и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 4, с. 426.
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связанные с национальными традициями культуры, 
они оставались в ней чужеродным элементом».

С психологией «духовного буржуа» М. Лобанов 
связывает готовность продавать за чечевичную по­
хлебку такие человеческие ценности, как любовь к Ро­
дине, историческую, народную основу культуры. Бур­
жуазный прагматизм и моральный релятивизм ведут, 
по мысли критика, к устранению социально здоровой 
основы культуры путем внесения в нее прагматично­
сти, духовного упрощения, обезличивающего, уравни­
вающего все и вся в культурном ширпотребе.

Антибуржуазная направленность, равно как и став­
ка на демократизм, народность, патриотические нача­
ла в культуре составляют бесспорно сильную сторону 
книг М. Лобанова. Будучи последовательно развиты­
ми, они, казалось бы, должны вести к углублению со­
циальных начал, к классовой позиции в его литератур- 
но-критическом творчестве, к гражданской устремлен­
ности критика на борьбу за социалистическое преобра­
зование действительности, к ориентации на те явления 
и тенденции в истории отечественной культуры и об­
щественного самосознания, которые такого рода пре­
образования готовили.

К сожалению, литературно-критическая практика 
М. Лобанова, о чем неоднократно писала критика, не 
всегда оправдывает эти надежды. Народная, антибур­
жуазная направленность лучших его работ вступает 
в противоречие с некоторыми сторонами его литера- 
турно-критической деятельности.

При очевидном пафосе антибуржуазности и па­
триотизма его работам тем не менее подчас недостает 
последовательности классового, социального, конкрет- 
но-исторического подхода к явлениям истории, лите­
ратуры и действительности. При наполненности па­
триотического чувства его работам не хватает порой 
социальной активности в борьбе за социальную дина­
мику, социальное развитие, срциальное совершенство­
вание действительности.

В чем же причина столь очевидного противо­
речия?

Думается, в недооценке М. Лобановым принципа 
социальной детерминированности морального созна­
ния, в известной отъединенности в его работах духов­
ной, морально-этической сферы жизни, ценностей ду­
ха, культуры и литературы, за которые он столь
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справедливо ратует, от социальной практики преобра­
зования действительности.

Недооценка социальных реалий жизни проявляет 
себя и в его обращении к прошлому отечественной 
культуры.

Думается, в конечном итоге своего внутреннего 
развития и под воздействием неумолимых реалий дей­
ствительности критик задумается над этим очевидным 
противоречием в собственной позиции. Он не может 
не задуматься над тем очевидным фактом, что капита­
лизм, буржуазность, а уж тем более современный 
агрессивный, человеконенавистнический империализм, 
посягающий на самое существование нашего Отече­
ства и всего человечества, не преодолеваются мораль­
ной критикой. Классовая борьба между буржуазными 
и антибуржуазными началами жизни, между империа­
лизмом и социализмом достигла сегодня глобального 
характера; в ходе этой борьбы, исходя из классового 
эгоизма — по принципу «лучше мертвый, чем 
красный», империализм грозит уничтожить само чело­
вечество. Возможна ли, оправданна ли в столь су­
ровых условиях позиция недооценки социальных, клас­
совых факторов жизни? Единственный путь преодоле­
ния язвы буржуазности и морального выздоровления 
человечества — это социальное преобразование дей­
ствительности в духе последовательного социалисти­
ческого идеала — того самого «идеала человечества», 
о котором писал Белинский.

Но стоит встать на такую позицию, и во взгляде не 
только на будущее, но и на прошлое пробуждается со­
циальный интерес, интерес и сочувствие к тем явле­
ниям и тенденциям отечественной и мировой истории, 
которые созвучны именно этой исторической задаче, 
вся отечественная и мировая история наполняется 
огромным социальным смыслом.

К сожалению, именно социальной заинтересованно­
сти, глубины социального проникновения в историю, 
обстоятельства и факты общественной борьбы пред­
шествующих эпох пока, как мне представляется, и не 
хватает М. Лобанову.

Он прав, когда пишет: «Истинные ценности, преж­
де всего нравственные, всегда дождутся своего вре­
мени». Но он не прав, когда эти «истинные» нрав­
ственные ценности в литературе подчас отрывает от 
тех социальных условий конкретно-исторического
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времени, которые их породили, когда пытается идти 
к достижению нравственных ценностей в литературе 
прошлого и настоящего, как бы перешагивая через 
сферу общественных, конкретных исторических, со­
циально-классовых отношений. Впечатление такое, 
будто конкретно-исторические, социальные, обще­
ственные реалии и обстоятельства жизни и борьбы 
эпохи ему, как исследователю и историку литературы, 
вроде бы просто малоинтересны и как бы неважны 
для постижения сути литературных явлений минувших 
эпох. Эти реалии и обстоятельства остаются в значи­
тельной степени за пределами исследовательского вни­
мания критика, увлеченного постижением — через го­
лову временного, «бренного» — сразу конечных, 
вечных, истинных ценностей.

Справедливости ради заметим, что в таком подхо­
де к литературе М. Лобанов сегодня — увы! — не оди­
нок. Однако в его книге об А. Н. Островском такой 
подход проявился особенно резко и, как мне представ­
ляется, заметно ограничил возможности критика.

2

Как известно, история литературы, равно как и лите­
ратурная критика, развивающаяся в традициях «реаль­
ной критики», марксистско-ленинской научной методо­
логии, не могут быть только культурологией или же 
только текстологией, не могут ограничивать себя ис­
следованием литературы в узких пределах самой лите­
ратуры, литературы как таковой. Они одновременно 
являются и научной социологией, взглядом не только 
на литературу, но и на жизнь, ее породившую, на 
жизнь в ее прошлом и настоящем, в реальной динами­
ке социальных противоречий ее общественного разви­
тия.

Взгляд на писателя — это обязательно и внима­
тельный, пристальный взгляд на его эпоху, на обще­
ственную, идейную, литературную борьбу эпохи, кото­
рой он принадлежал, изучение всех перипетий этой 
борьбы и места писателя в ней.

Будучи искусственно выключенными из реальных 
страстей своего времени, художник и его творчество 
останутся для исследователя во многом «вещью в се­
бе». Вот почему так важны для историка литературы,
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равно как и для критика, социальный подход к литера­
туре и конкретный историзм.

Автора книги об А. Н. Островском ждет успех там, 
где он верен принципу историзма, где он глубоко 
и всесторонне знает материал. Следует сказать, что 
фигура, творчество Островского очень близки М. Ло­
банову. Он потратил немало труда на пристальное, 
детальное исследование биографии великого драма­
турга и его многообразного творчества. Как свиде­
тельствует книга «Размышления о литературе и жиз­
ни», М. Лобанов предпринял специально путешествие 
по Волге, по местам, связанным с жизнью и творче­
ством Островского, чтобы увидеть ту часть Волги, 
о которой русский драматург писал в своих дневниках 
«Путешествие по Волге от истоков до Нижнего Нов­
города». Впечатления от этого путешествия легли 
в основу очерка М. Лобанова «По великой реке».

«Волга и Москва — две могучие силы, на чем со­
зрела русская история, те силы, которые вскормили 
русскую государственность, русскую литературу, — в 
творчестве Островского с большой поэтичностью это 
выявлено», — пишет здесь критик.

М. Лобанов осмысляет Островского прежде всего 
как великого национального русского драматурга, глу­
боко и полно раскрывшего в своем творчестве беско­
нечные духовные и нравственные силы русского наро­
да, подарившего ему праздничное искусство русского 
театра. В книге М. Лобанова любовно воссоздана не 
только жизненная, но и творческая биография велико­
го русского драматурга, в ней содержится глубокий 
и точный анализ ряда его пьес — к примеру, его исто­
рических хроник, «Снегурочки» и др.

Мой спор, мои несогласия с критиком касаются не 
столько исследования конкретных обстоятельств био­
графии Островского, сколько глубины постижения 
и истолкования той идейной, общественной атмос­
феры, в которой формировался и выявлял себя 
Островский как драматург, того исторического «фо­
на», социального контекста времени, тех общественно­
литературных обстоятельств, которые во многом 
определяли идейно-творческие позиции драматурга. 
Вопросы эти — отнюдь не праздные для понимания 
и истолкования сути творчества Островского, посколь­
ку вся его творческая биография, как, впрочем, био­
графия любого крупного художника, глубинными уза­
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ми была связана с общественно-литературной борьбой 
того времени и составляла часть этой борьбы.

Как известно, творческая биография Островского 
неотрывна прежде всего от противостояния славяно­
фильских и революционно-демократических идей, от 
той борьбы за Островского, которую вели между со­
бой «почвенники» и крестьянские демократы. Остров­
ский входил в литературу в магнитном поле идейного 
влияния «Москвитянина», издаваемого М. П. Пого­
диным и С. П. Шевыревым и являвшего собой жур­
нальную площадку, где скрестились три направления 
исканий русского консерватизма середины XIX века — 
славянофильство, «официальная народность» и нарож­
дающееся «почвенничество», сосредоточенное в так 
называемой «молодой редакции» «Москвитянина», 
к которой и принадлежал Островский.

Насколько глубоко и точно характеризуются эти 
консервативные течения в книге об Островском? Надо 
ли говорить, как это важно для понимания его творче­
ской судьбы! Точные социальные характеристики этих 
течений русской общественной мысли середины ми­
нувшего века крайне важны и для современного, 
в особенности — молодого читателя, которому в пер­
вую очередь и предназначается серия «ЖЗЛ».

Из книги М. Лобанова читатель узнаёт, что редак- 
тором-издателем «Москвитянина» был М. П. Пого­
дин, который характеризуется как ученый-«отшель- 
ник», знаток российских древностей; что другом 
и сподвижником Погодина по «Москвитянину» был 
приглашен С. П. Шевырев; что в 1845 году редакто­
ром журнала был приглашен И. В. Киреевский, «из­
вестный славянофил и ветеран журнального дела», 
а после его ухода Погодин пригласил в журнал группу 
близкой ему по духу молодежи, куда помимо Остров­
ского входили Аполлон Григорьев, Терций Филиппов, 
Борис Алмазов и некоторые другие участники «моло­
дой редакции» «Москвитянина».

Об общественно-литературных позициях Погоди­
на сказано следующее: «Погодин называл себя «кон­
серватором с прогрессом». Как консерватор, он дер­
жался официальной народности. Отстаивая предания 
древней русской истории, Погодин вместе с тем с бла­
гоговением относился к Петру I. В своих объявлениях 
об издании «Москвитянина» он в программу журнала 
включил «осуждение безусловного поклонения Западу,
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при должном уважении к его историческому значе­
нию». Погодин считал долгом своим ратовать за на­
уку, в Ломоносове видел характерное проявление на­
учного гения России. Он подчеркивал «великое пред­
назначение русского народа», взывал к «сознанию 
национального достоинства».

И все это — справедливо, но совершенно недоста­
точно и потому чрезвычайно уклончиво. Из этой, 
в общем-то вполне симпатичной, характеристики со­
вершенно неясна сущность программы так называе­
мой «официальной народности», включавшей в себя 
в качестве основы триединство «самодержавие, пра­
вославие, народность», «народность» — в патриархаль- 
но-православном духе. Триада эта была провозглаше­
на в качестве ответа декабризму печально знаменитым 
николаевским министром народного просвещения, 
графом С. С. Уваровым. Из книги М. Лобанова не­
ясны читателю причины негативного отношения 
к «официальной народности» почти всей серьезной ли­
тературы того времени, как и истоки тех ожесточен­
нейших идейных битв, которые вел с «Москвитяни­
ном» Белинский (вспомним хотя бы его статью 
«Ответ «Москвитянину»), с полным основанием видев­
ший в идеологах «официальной народности» Погоди­
не и Шевыреве своих первоочередных идейных против­
ников. Эти идейные битвы 1840-х, предшествовавшие 
приходу Островского в «Москвитянин», полностью 
выпали из книги М. Лобанова.

Такая уклончивая, лишенная хоть сколько-нибудь 
определенных социальных характеристик оценка По­
година и Шевырева лишает М. Лобанова возможности 
вразумительно объяснить читателю и причину разры­
ва с «Москвитянином», как органом «официальной на­
родности», славянофильства 40-х годов, равно как 
и последующие противоречия, в которые вступила 
с руководством журнала «молодая редакция» «Мо­
сквитянина», пришедшая в журнал на смену старшего 
поколения славянофилов. М. Лобанов так объясняет 
причину этих перемен в редакции «Москвитянина» 
в конце 1840-х годов: «Погодин далеко не все при­
нимал у славянофилов, расходясь со многими из них 
даже в вопросах религии, и поэтому неизбежны были 
разногласия».

Но в чем же конкретно заключались эти расхожде­
ния «официальной народности» и русского славяно-
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фильства 40-х годов? И что из себя представляло это 
направление идей — раннее русское славянофильство, 
каковы его общественно-философские концепции, их 
классовая природа, взаимоотношения с «западниче­
ством», с нарождающейся революционной демокра­
тией? Где вся эта реальная плоть напряженнейшей 
идейной, литературной, журнальной — словом, обще­
ственной борьбы 40-х, а потом и 50 —60-х годов?

Все это — вопросы не формальные для книги об 
Островском, хотя бы потому, что без осознания того, 
что такое славянофильство 40-х годов, вне конкретной 
и ясной теоретической, социально-политической его 
характеристики очень трудно понять и такое его от­
ветвление, как «молодая редакция» «Москвитяиина», 
трудно понять и самого Островского, хотя бы потому, 
что все его творчество было предметом битвы славя­
нофильства и демократических идей и сам он был 
объектом споров и борьбы за него между русской ре­
волюционной демократией и русским консерватизмом 
того времени.

Сам же М. Лобанов пишет в своей книге: «Обще­
ние с Погодиным и его друзьями-славянофилами, бе­
седы с ними на самые разнообразные темы не прошли 
бесследно для Островского и других молодых сотруд­
ников «Москвитянина», оказывали воздействие на их 
исторические, нравственные воззрения, на само твор­
чество (пьесы Осгровского «Не в свои сани не садись», 
«Бедность не порок», «Не так живи, как хочется»).

Утверждение это читателю приходится принимать 
на веру — поскольку, повторяю, хоть сколько-нибудь 
определенной характеристики славянофильства 40-х 
годов, равно как и «официальной народности», в книге 
нет. Как нет и сколько-нибудь определенной характе­
ристики общественно-политических, социальных, фи­
лософских, да и литературных позиций «молодой ре­
дакции» «Москвитянина», так называемых «почвенни­
ков», в кругу которых Островский входил в литера­
туру.

А что же есть? Глубокая душевная симпатия авто­
ра к этим и в самом деле «талантливым, самобытным 
людям», описание того, как они навещали Погодина 
и он показывал им свои сокровища — коллекцию рос­
сийских древностей; как пустовавшие ранее комнаты 
«Москвитянина» «огласились молодыми голосами, 
шутками, смехом и даже песнями»; как самозабвенно
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изучал быт родной Москвы малозаметный сотрудник 
журнала Иван Тимофеевич Кокорев; как встречал го­
стей — сотоварищей по редакции «Москвитянина» на 
своей квартире в старом непритязательном доме на 
Яузе Александр Николаевич Островский; как пел под 
гитару сочиняемую им цыганщину Аполлон Григорь­
ев. И все это — прекрасно. Надо сказать, что быт ста­
рой Москвы, образ жизни круга Островского воспро­
изводится в книге с отменным знанием дела, вырази­
тельно и любовно.

Но, погрузившись в стихию этого столь колоритно 
написанного старомосковского быта, читая все эти 
сочные страницы художественно-документальной про­
зы, с большим основанием, желанием ждешь ответа 
на главный для биографической книги вопрос: а что 
же думали о жизни, о коренных, «проклятых» ее во­
просах эти «талантливые и самобытные» литераторы, 
составлявшие «молодую редакцию» «Москвитянина»? 
В чем состоял их «символ веры»? Как относились к их 
общественно-литературным позициям современники? 
И как, на взгляд автора книги, следует относиться 
к ним нам, современным читателям?

К сожалению, ответов на эти вопросы в книге 
практически нет. А если и есть, то предельно общие 
и во многом неточные. Этот вывод справедлив даже 
по отношению к фигуре, являющейся, бесспорно, 
вторым, наряду с Островским, героем книги М. Ло­
банова. Я имею в виду Аполлона Григорьева, ко­
торый был центральным лицом в кружке «молодой 
редакции» «Москвитянина» и сыграл особую роль 
в судьбе Островского.

Я бы сказал об особой роли этого яркого, талант­
ливого критика и для книги М. Лобанова: многие ее 
страницы, многие оценки несут на себе печать воззре­
ний А. Григорьева.

В своей книге М. Лобанов многократно возвра­
щается к Аполлону Григорьеву. Он пишет о нем влюб­
ленно. И это понятно: будучи человеком, очень близ­
ким Островскому, Аполлон Григорьев являл вместе 
с тем интереснейшую, противоречивую, я бы сказал — 
драматичнейшую фигуру литературы и общественной 
мысли 50 —60-х годов. Разобраться в этой фигуре, по­
нять всю глубину противоречий, раздиравших этого 
человека, и прежде всего — противоречивость его ми­
ровоззрения, где стихийные демократические начала
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вступали в непримиримый конфликт с традициями 
дворянского славянофильства, — задача немалой труд­
ности, но и немалого интереса. Тем более что внима­
ние современного читателя к Аполлону Григорьеву, 
в особенности после издания томика его стихов 
в Малой серии «Библиотеки поэта» и сборника его 
критических статей в издательстве «Художественная 
литература», растет, да и современная критика не без 
интереса присматривается к методологии «органиче­
ской» критики Ап. Григорьева.

В книге М. Лобанова мы находим увлеченно напи­
санный, яркий, впечатляющий портрет этого незауряд­
ного критика и поэта. Здесь создан пластический 
образ мятущейся личности критика, погруженного 
в кипение страстей, без конца увлекающегося «ро­
ковыми», как сказал бы Достоевский — «инфернальны­
ми», женщинами, человека бескорыстного, неприспо­
собленного к жизни и закончившего жизнь чуть ли не 
в долговой яме.

В этом эссе, написанном плотно и выразительно, 
прослежена вся путаная канва жизни Аполлона Гри­
горьева, его страстные и несчастные увлечения, много 
верного сказано о его «падкой до жизни» (слова Гри­
горьева) натуре, о неудержимости и вместе с тем — 
разбросанности его мысли, о «донкихотстве» Аполло­
на Григорьева, о его внутренней трагедии, которая 
была, пишет М. Лобанов, «общей трагедией — и для 
чувства и для духа» и которая состояла «в переходно­
сти пореформенной эпохи, когда традиционные 
идеалы, казалось, начали изживать себя, а будущие 
идеалы еще неясны».

Что же конкретно стоит за этими верными, но 
очень общими словами?

Обращаемся к тексту книги и узнаем, что после 
«бегства» Григорьева из-за границы в Россию у него 
«зреют мысли об искусстве, о «проклятых вопросах». 
Что литературные скитальчества привели его в 1863 
году, за год с небольшим до смерти, к Ф. М. Достоев­
скому, в журнал «Время», поскольку и Достоевский, 
и Ап. Григорьев «натуры глубоко дисгармоничные, 
страдающие от этого, оба одинаково жаждали цельно­
сти, положительного бытия, оба сходились на призна­
нии Островского как положительной жизненной силы. 
Яростные убеждения Аполлона Григорьева, которые 
он сам называл культом Островского, оказали влия­
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ние на Достоевского так же, как и другие его верова­
ния: в народность, в «почву», его разделение людей 
в жизни и в литературе на два типа — хищный 
и смирный».

Далее из соображений принципиального, мировоз­
зренческого порядка мы узнаем, что «Аполлон Гри­
горьев считал себя «последним романтиком», Дон Ки­
хотом, он подписывался под своими статьями: «Один 
из ненужных людей», что он «знал ужас бесцельности 
переходных эпох, изживших себя идеалов...». Но «со­
временная Григорьеву эпоха, — поясняет как бы в спо­
ре с ним М. Лобанов, — имела за собой тысячелетнюю 
историю идеала русского народа, вовсе не изжившего 
себя, а вступившего в новые исторические условия, 
еще невиданные, но вовсе не бесперспективные. На­
род — это история, а не отдельные эпохи, и в русле ис­
тории шло творение Островским своего мира, связан­
ного с капитальными ценностями народной жизни». 
Вот почему «в Островском, в его пьесах Аполлон Гри­
горьев и видел, чувствовал как бы потенциал русского 
человека, русского народа — силу положительную, 
глубоко «почвенную».

Положительное значение книги М. Лобанова как 
раз и состоит в его стремлении исследовать всю ре­
альную связь пьес Островского с «капитальными цен­
ностями народной жизни», с выявлением в них огром­
ного положительного потенциала русского человека, 
русского народа. Такова задача, которую ставит перед 
собой критик применительно к творчеству Островско­
го вообще, применительно к творчеству одного из 
главных критиков Островского — Аполлона Григорь­
ева в частности.

Но для успешной реализации этой огромной важ­
ности задачи необходимо, по-видимому, в качестве 
одного из условий разобраться, установить, что пони­
мать под «капитальными ценностями народной жиз­
ни». Что понимал под ними Островский? Что пони­
мал под ними Аполлон Григорьев? Что понимал под 
ними Добролюбов, другой критик пьес Островского, 
оставивший, скажем мягко, ничуть не меньший, неиз­
гладимый след в сознании Островского, как и в созна­
нии русского общества XIX, да и XX веков?

Таким образом, необходим конкретно-историче­
ский подход к пониманию, истолкованию тех со­
циальных, духовных, нравственных, идеологических
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богатств, выработанных русским народом на протяже­
нии своей тысячелетней истории, которые критик об­
общенно называет «капитальными ценностями народ­
ной жизни» или несколько неуклюже и романтически — 
«тысячелетней историей идеала русского народа».

Я думаю, М. Лобанов согласится с тем, что идеал 
этот был одним в эпоху Алексея Тишайшего, дру­
гим — в эпоху Петра Великого, третьим — в пору 60-х 
годов XIX века и что идеал этот никак не мог быть 
одинаковым для Екатерины II и для Пугачева, для 
Николая I и для декабристов, для Белинского и князя 
Уварова, для Чернышевского и Каткова, для Ленина 
и Керенского...

Чрезвычайно важно поставить перед собой — и чи­
тателями — нравственную задачу утверждения — на 
материале ли пьес Островского, других явлений рус­
ской ли классической иль современной советской лите­
ратуры — «капитальных ценностей народной жизни». 
Но это еще только начало, за которым неминуемо 
встает вопрос: а что понимать под «капитальными 
ценностями народной жизни»? Ведь народная жизнь 
не стоит на месте, пребывает в состоянии постоянно­
го, неостановимого изменения и развития — в против­
ном случае вряд ли бы — скажем, применительно к то­
му же Ап. Григорьеву — встал вопрос о «переходно­
сти» переживаемой им эпохи, о начинающихся «новых 
исторических условиях, еще невиданных, но вовсе не 
бесперспективных», об «изживающих себя» и «нарож­
дающихся», еще неясных пока, «будущих» идеалах. 
А коль скоро есть развитие, движение, изменение самой 
природы народной жизни —значит, существуют и про­
тиворечия этого развития, борьба старого и нового, 
противостояние различных социальных, классовых и 
как следствие этого — идеологических, духовных, нрав­
ственных начал.

Подлинно патриотическое чувство всегда стремит­
ся видеть свое Отечество динамичным, свободно и воль­
но развивающимся, обогащающим себя все новыми 
и новыми силами, всеми завоеваниями человеческого 
духа, знания, ума, двигающимся по пути духовного 
и нравственного здоровья, процветания, благосостоя­
ния й могущества.

Так каковы же были не в общих абстрактных сло­
вах, а в социально-исторической конкретике своего 
времени представления об «идеале русского народа»
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у Аполлона Григорьева? Каким был его взгляд на та­
кие основополагающие реалии той жизни, как кре­
постное право, русское самодержавие, нищета, угне­
тенность и бедность народа, развивающийся капита­
лизм? Или все это не входило в те «проклятые вопро­
сы», которые, по свидетельству М. Лобанова, его вол­
новали? Тогда что это были за «проклятые вопросы»?

М. Лобанов приводит слова Ап. Григорьева 
о времени сотрудничества в «Москвитянине» как поре 
«восстановления в душе новой, или, лучше сказать, 
обновленной, веры в грунт, почву, народ...». Он при­
водит его слова об Островском: «У Островского, 
одного в настоящую эпоху литературную, есть свое 
прочное, новое и вместе идеальное миросозерцание 
с особенным оттенком... Этот оттенок мы назовем, 
нисколько не колеблясь, коренным русским миросо­
зерцанием, здоровым и спокойным...»

Но в чем и как конкретно раскрывалась сущность 
«коренного русского миросозерцания», в представле­
нии Ап. Григорьева? Что именно он и его товарищи 
по «молодой редакции» «Москвитянина» понимали 
под словами «грунт», «почва», «народ»? Мысль крити­
ка чурается социальной конкретизации этих формул.

Но это-то и приводит его к серьезным неточно­
стям.

Нет спору, Аполлон Григорьев был человеком 
честным и талантливым, убежденным патриотом 
своей Родины. Он искренне отстаивал народность ли­
тературы и не принимал буржуазности.

Антибуржуазность и патриотизм Аполлона Гри­
горьева справедливо представляются критику каче­
ствами чрезвычайно близкими и воодушевляющими.

«Девизом Григорьева всегда была жизнь, а не тео­
рия, живой человек, а не тот гомункулус — искус­
ственный человек, которого изобретает в своей лабо­
ратории ученый филистер Вагнер в «Фаусте» Гёте. Все 
далекое от жизни, движение теоретическое, рационали­
стическое и было для Григорьева гомункулусом. Он 
видел, что дух филистерский, буржуазно-позитивист­
ский проникает в жизнь, в действительность, заявляя 
о себе как о знамении эпохи. Филистерски-позитивист- 
ские лаборатории, подминая, обходя все живое, жиз­
ненное, конструируют свои искусственные теории, со­
здают как последнее слово науки и прогресса гомунку­
луса, того самого гомункулуса, для которого невоз-
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можны не только никакие искания идеала, но и сама 
мысль о нем».

И — на первый, поверхностный взгляд — тут все 
верно. И даже симпатично и вполне приемлемо для 
нас — в особенности обличение буржуазности и филис­
терства, противных и нашему духу. Но это только на 
первый взгляд.

Да, в статьях Аполлона Григорьева мы находим 
немало грозных филиппик против буржуазно-позити- 
вистского отношения к жизни и страстных слов в за­
щиту принципа «народности». Но только что Ап. Гри­
горьев понимал под «народностью»? В своем письме 
к «старшим» славянофилам от имени «молодой редак­
ции» «Москвитянина» Ап. Григорьев писал: «Убе­
жденные, как вы же, что залог будущего России хра­
нится только в классах народа, сохранившего веру, 
нравы, язык отцов, в классах, не тронутых фальшью 
современной цивилизации, мы не берем таковым ис­
ключительно одно крестьянство; в классе среднем, 
промышленном, купеческом по преимуществу, видим 
старую извечную Русь».

Такова исходная, можно сказать — основополагаю­
щая позиция Ап. Григорьева; отстаивая народность, 
понимаемую как национальную самобытность Руси (а 
это его конечная идея), он делал ставку на «средний, 
промышленный, купеческий класс», условно говоря — 
на Замоскворечье, то есть на зарождавшуюся русскую 
буржуазию, если только она не затрагивается 
фальшью современной, то есть буржуазной, цивилиза­
ции и сохраняет в своем нравственном быту «веру, 
нравы, язык отцов».

Мало того, что это совершенно иллюзорная на­
дежда: развитие капитализма в России, как и во всем 
мире, с неизбежностью паровым катком сминало вся­
кое национальное своеобразие и самобытность, чего 
никак не хотел понять, во что, применительно к рус­
скому «купечеству», не хотел поверить Ап. Григорьев. 
Такого рода позиция с неизбежностью приводила его 
к апологетическому приукрашиванию отечественного 
«среднего класса», русского «замоскворецкого» купече­
ства. В итоге антибуржуазность Григорьева, направ­
ленная против фальши современного ему Запада, 
вдруг оборачивалась противоположностью, полным 
приятием и даже любованием буржуазностью замо­
скворецкой, отечественной.
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И — еще одна неточность в истолковании действи­
тельной позиции Ап. Григорьева.

По М. Лобанову, получается, что, выступая против 
«филистерски-позитивистских теорий», против «раз­
двоения жизни и мышления», Аполлон Григорьев вел 
борьбу опять-таки против буржуазности. Но ведь 
в действительности-то под «искусственными теория­
ми» и оторванным от жизни «рационалистическим 
мышлением» славянофилы и «почвенники» — и в том 
числе Аполлон Григорьев — имели в виду нечто совер­
шенно иное — не буржуазность, а идеи революционной 
демократии. Вот против кого реально были направ­
лены инвективы Ап. Григорьева по поводу вреда «ис­
кусственных теорий», «рационализма» и «позитивиз­
ма». Ап. Григорьев «постоянно спорил с «теориями», 
причем в споре с «беснованиями теоретиков»... терпел 
и поражения», — пишет М. Лобанов, не раскрывая этот 
условный код, не сообщая читателям, кого же Ап. Гри­
горьев разумел под «теоретиками». Но код этот 
прозрачен и в науке общеизвестен: это в споре с «тео­
риями» революционной деятельности и утопического 
социализма «терпел поражение» Аполлон Григорьев.

Выступая против «теорий» и «теоретиков», сам-то 
Аполлон Григорьев тем не менее разработал и пред­
ложил свою собственную «теорию» — так называемой 
«органической критики». В статье «Парадоксы органи­
ческой критики» он попытался дать не только теорети­
ческое обоснование такого рода критики, но и указать 
теоретические ее источники, достаточно эклектичные: 
это прежде всего философия Шеллинга «во всех фази­
сах ее развития», Карлейль, Эмерсон, Ренан, Хомяков, 
чьи книги в той или иной степени принадлежат «орга­
нической критике».

Одним из коренных принципов «органической кри­
тики» и в самом деле был принцип «народности», из 
которого он исходил и в толковании творчества 
Островского. В своей статье «О комедиях Островского 
и их значении в литературе и на сцене», опубликован­
ной в третьем номере «Москвитянина» за 1853 год, он 
писал: «Новое слово Островского есть самое старое 
слово — народность». Утверждение, чрезвычайно близ­
кое М. Лобанову, явившееся, по сути дела, лейтмоти­
вом его книги об Островском. И в самом деле, глубо­
ко народные и национальные истоки творчества 
великого русского драматурга не подлежат сомнению.
864



Однако в своем истолковании творческого насле­
дия Островского, глубинной народности его творче­
ства М. Лобанов, опиравшийся на приведенную выше 
оценку Ап. Григорьева, не берет в расчет того, что по­
нимал под «народностью» Аполлон Григорьев. Не бе­
рет в расчет и того, что народность в литературе, так 
же как антибуржуазность или патриотизм, толкова­
лись в ту пору различными направлениями русской 
общественной мысли по-разному.

Славянофилы и «почвенники» отстаивали чисто на­
циональное толкование понятия народности, уравни­
вая ионятия «народ» и «нация», «народное» и «нацио­
нальное», снимая социальный аспект данной проб­
лемы, обязательный и даже первоочередный для 
революционных демократов. Демократы же понимали 
под «народом» прежде всего трудящиеся и эксплуати­
руемые классы общества, а под «народностью» мыс­
лили прежде всего служение литературы интересам 
и чаяниям народным, последовательное проведение 
в литературе народной точки зрения на жизнь.

Вопрос этот — о толковании понятия народности 
в русской литературе настолько важен, что есть смысл 
остановиться на нем подробнее — именно потому, что 
народностью клялись в XIX веке чуть ли не все. И се­
годня народность — основополагающий, фундамен­
тальный для советской литературы принцип; вот поче­
му здесь важна полная ясность.

В статье «О степени участия народности в развитии 
русской литературы», на которую мы уже ссылались 
и которая принципиально важна для данного вопроса, 
формулируя революционно-демократическое понима­
ние народности, Добролюбов прямо требовал от лите­
ратуры «служить выражением народной жизни, на­
родных стремлений»1. С его точки зрения, ближе 
всего в русской литературе «подошел к народной точ­
ке зрения Гоголь», но «подошел бессознательно, про­
сто художнической ощупью»2.

В целом же в мире, по мнению Добролюбова, «ес­
ли и трактуются предметы, прямо касающиеся народа 
и для него интересные, то трактуются опять же не 
с общесправедливой, не с человеческой, не с народной 
точки зрения, а непременно в видах частных интересов

1 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч. в 3-х т., т. 1, с. 324.
2 T а м же.
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той или другой партии, того или другого класса... Но 
дурно [вот что: между десятками различных партий 
почти никогда нет партии народа в литературе]. Так, 
например, множество есть историй, написанных с 
большим талантом и знанием дела, и с католической 
точки зрения, и с рационалистической, и с монархиче­
ской, и с либеральной, — всех не перечтешь. Но много 
ли являлось в Европе историков народа, которые бы 
смотрели на события с точки зрения народных выгод, 
рассматривали, что выиграл или проиграл народ в из­
вестную эпоху, где было добро и худо для массы, для 
людей вообще, а не для нескольких титулованных лич­
ностей, завоевателей, полководцев и т. п.? Политиче­
ская экономия, гордо провозглашающая себя наукою 
о народном богатстве, в сущности заботится только
о возможно выгоднейшем употреблении и возможно 
скорейшем увеличении капитала, следовательно, слу­
жит только классу капиталистов, весьма мало обра­
щая внимание на массу людей бескапитальных, не 
имеющих ничего, кроме собственного труда»1.

Отметим, что добролюбовские слова, взятые в квад­
ратные скобки, о том, что «между десятками раз­
личных партий почти никогда нет партии народа в ли­
тературе», так и не были пропущены в журнале 
«Современник» царской цензурой. И это не случайно: 
цензоры понимали, что «Современник», русская рево­
люционная демократия как раз и представляли в Рос­
сии 1860-х годов «партию народа в литературе», пар­
тию, занимавшую классовые позиции, понимавшую 
под «народом» трудящиеся классы общества, то есть 
«людей бескапитальных, не имеющих ничего, кроме 
собственного труда». Именно в них, в этих общест­
венных классах, в людях труда, революционные де­
мократы видели главную, решающую общественную 
силу, гарантию счастливого будущего Отчизны, и 
с гордостью заявляли — устами того же Добролю­
бова: «Коренная Россия не в нас с вами заключается, 
господа умники. Мы можем держаться только пото­
му, что под нами есть твердая почва — настоящий рус­
ский народ; а сами по себе мы составляем совершенно 
неприметную частичку великого русского народа»2. 
Как видите, социальное понимание народности в рево­

1 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч. в 3-х т., т. 1, с. 284-285.
2 Т а м ж е, с. 311.
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люционно-демократической критике органически спая­
но с их пониманием патриотизма, и эта традиция бы­
ла воспринята социализмом, о чем с полной определен­
ностью писал в своей знаменитой статье «О на­
циональной гордости великороссов» В. И. Ленин.

«Чуждо ли нам, великорусским сознательным про­
летариям, чувство национальной гордости? — спраши­
вал он. И отвечал: — Конечно, нет! Мы любим свой 
язык и свою родину, мы больше всего работаем над 
тем, чтобы ее трудящиеся массы (т. е. 9/10 ее населе­
ния) поднять до сознательной жизни демократов и со­
циалистов. Нам больнее всего видеть и чувствовать, 
каким насилиям, гнету и издевательствам подвергают 
нашу прекрасную родину царские палачи, дворяне 
и капиталисты. Мы гордимся тем, что эти насилия вы­
зывали отпор из нашей среды, из среды великорусов, 
что эта среда выдвинула Радищева, декабристов, ре- 
волюционеров-разночинцев 70-х годов, что великорус­
ский рабочий класс создал в 1905 году могучую рево­
люционную партию масс, что великорусский мужик 
начал в то же время становиться демократом, начал 
свергать попа и помещика»1.

Во взгляде на прошлое нашей культуры и литера­
туры следует всегда учитывать эти две тенденции, два 
различных толкования и в чем-то противоположных 
подхода к понятиям патриотизма и народности. 
Учитывать, в частности, что и Добролюбов, и Апол­
лон Григорьев, ратуя за «народность», понимали под 
«народностью» далеко не одно и то же — хотя бы по­
тому, что Добролюбов опирался в своей концепции 
народности на трудящиеся классы общества, а Гри­
горьев в куда большей степени — на «класс средний, 
промышленный, купеческий по преимуществу», в кото­
ром, с его точки зрения, воплощалась «старая извеч­
ная Русь».

Как уже подчеркивалось выше, М. Лобанову бли­
зок у Ап. Григорьева пафос неприятия фальши бур­
жуазной цивилизации. Однако и антибуржуазность 
в XIX веке опять-таки была разная.

Славянофилы и «почвенники», как известно, не 
принимали буржуазный Запад и были яростными кри­
тиками европейского мещанства, буржуазной цивили­
зации. В их обличениях буржуазности, по преимуще-

1 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 26, с. 107.
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ству морального характера, и до сих пор немало 
живого и актуального. Но их критика капитализма ве­
лась с позиций прошлого, а не будущего и исходила 
из иллюзорной надежды остановить время, а то и по­
вернуть его вспять. Это была сентиментально-роман- 
тическая, реакционно-романтическая позиция, и в этом 
отношении самооценка Ап. Григорьевым себя как «по­
следнего романтика» точна. Автохарактеристика эта 
приводится в книге М. Лобанова.

Однако М. Лобанов обходит социальную суть этой 
автохарактеристики, общественной характеристики по­
зиций Ап. Григорьева, тех и в самом деле острейших 
внутренних противоречий, которые были свойственны 
для его мировоззрения, и апеллирует главным образом 
к личным качествам его натуры: «Он с такой беззавет­
ностью отдавался своим любимым мыслям, всем 
сердцем, всем существом своим, что писание превра­
щалось для него в самоотдачу всех его душевных сил, 
и это была уже не статья, а живая часть его самого, со 
всей глубиной его дум и чувствований... Поэтому 
Аполлон Григорьев — уникальное явление в нашей 
критике, статьи его — это большее, чем высказанные 
в них мысли, в статьях его запечатлелся психологиче­
ский портрет самого автора в его углубленных духов­
но-нравственных состояниях, чувствуемых постоянно 
читателем. Григорьев всегда оставался самим собою, 
тяжеловесным, «растительным», «запутанным» в 
стиле, самоуглубленным, не навязываясь читателю, не 
заискивая перед ним, не опускаясь до площадных при­
емов ради популярности». Что же касается противоре­
чивости его «духовно-нравственных состояний», то ис­
токи этих противоречий, по мысли критика, за 
пределами реально-земного, не говоря уж о конкрет- 
но-историческом: «Противоречивость натуры Аполло­
на Григорьева уходит в онтологические глубины: че­
ловек «неистового темперамента», оплакивающий 
свои «беспутства» «кровавыми словами» (из «Моей ис­
поведи»), Аполлон Г ригорьев вдруг открывается 
в своей новой, неожиданной, казалось бы, бездне: «Во 
мне есть неумолимые заложения аскетизма и пиетиз­
ма, ничем земным не удовлетворяющиеся. Если бы 
я был богат, я бы, вероятно, вечно странствовал...»

При таком подходе за скобками остается реальная 
политическая и социальная борьба эпохи, самобытная 
суть позиций критика.
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Конечно, интересна история, как Аполлон Григорь­
ев потерпел поражение в личной жизни, когда люби­
мая им женщина Антонина Корш предпочла ему, «по­
следнему романтику», трезвого, разумного «теорети­
ка» К. Д. Кавелина, известного профессора, юриста 
буржуазно-либерального толка. Но куда интереснее 
был бы анализ причин того идейного поражения, ко­
торое, при всей своей талантливости и самобытности, 
Аполлон Григорьев потерпел в борьбе с теми, кого он 
с оттенком недоброжелательства и высокомерия назы­
вал «теоретиками». В таком случае автору пришлось 
бы, однозначно ответив на вопрос, к каким, «отжи­
вающим» или «будущим», тенденциям развития жизни 
России принадлежал Ап. Григорьев, задуматься вме­
сте с читателем всерьез и над тем, почему же «вея­
ния времени» дули в паруса (выражение М. Лоба­
нова) не ему, а его идейным противникам, равно как 
объяснить и столь печальный финал его и в самом де­
ле незаурядной жизни и деятельности. Цитирую книгу 
М. Лобанова: «...25 сентября 1864 года Аполлон Гри­
горьев умер от удара... Немного народу собралось 
проводить Григорьева в последний путь: редакция 
журнала «Эпоха», несколько человек из литераторов и 
актеров и какие-то личности в потрепанных одеждах».

Грустный финал этот перекликается со смертью 
несколькими годами раньше любимого детища 
Ап. Григорьева, журнала «Москвитянин». Журнал рус­
ского консерватизма 40-50-х годов умирал медленно, 
но неуклонно. «...Несмотря на присутствие в журнале не­
заурядных имен, подписка на него была невысокой. 
Если в 1850 году за первый год сотрудничества «моло­
дой редакции» тираж возрос более чем вдвое, то уже 
в начале 1851 года он опять падает до прежней 
цифры — нет и шестисот подписчиков, — рассказывает 
М. Лобанов. — Погодин недоумевал: почему так? Не­
которые из читателей называли одну из причин неуда­
чи — небрежность издания... Один из приятелей друже­
ски советовал Погодину: «У вас всегда много 
опечаток. Даже и другие журналы стали вам подра­
жать в этом. Наружность «Москвитянина» не изящна, 
шрифты избитые и безобразные; вообще не худо бы 
вам подражать в этом случае «Современнику», самому 
щегольскому русскому журналу... Последние нумера 
были помечены 1856 годом, и на этом «Москвитянин» 
закончил свое существование».
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Неужели и в самом деле причина столь полного не­
успеха «Москвитянина», при всех стараниях Погодина 
и его помощников, «самобытных и талантливых лю­
дей», в «опечатках», «избитых шрифтах» и «небрежно­
сти издания», а причина необыкновенного успеха не­
красовского «Современника» — в том, что он был 
«самым щегольским русским журналом» того вре­
мени?

Конечно же главная причина неудачи «Москвитя­
нина» заключалась в том, что круг идей, разрабаты­
ваемых в нем, был далек от насущных общественных 
потребностей времени, которое переживала Россия. 
Есть глубокая закономерность, не уловленная автором 
книги, в том, что погодинский «Москвитянин» тихо 
почил именно в 1856 году, в том самом году, когда 
начинались новые, революционные, переломные 60-е 
годы России.

Эти годы, в силу объективной общественной по­
требности, вывели на первый план русских револю­
ционных демократов. Именно они — не только из-за 
личного литературного таланта, хотя он и неоспорим, 
но в силу своей исторической зоркости и социальной 
прозорливости — стали властителями дум своего 
времени, сформировали нравственно целые поколения 
русских людей второй половины XIX века.

Не случайно большинство выдающихся писателей 
того времени, включая Г ончарова и Островского, 
группировалось вокруг «Современника». Не случайно 
именно Чернышевский, Добролюбов, Писарев, так же 
как ранее Белинский, дали наиболее глубокое истолко­
вание практически всех наиболее заметных явлений 
литературы 60-х годов. Даже писатели, идейно дале­
кие от русской революционной демократии, тот же 
Гончаров или Островский, Тургенев или Л. Толстой, 
испытали на себе могучее воздействие их социальных, 
эстетических и литературно-критических идей — хотя 
бы потому, что именно критика революционной демо­
кратии давала наиболее глубокое, объемное, жизненно 
верное истолкование их творчества.

Революционные демократы оказывали могучее, 
благотворное воздействие и на литературный процесс 
своего времени, активно формируя и отстаивая прин­
ципы «гоголевского направления» в русской литерату­
ре XIX века.



ИСТИНА ИСТОРИИ

Ст ат ья т рет ья

1

Итогом предшествующей статьи была мысль о том, 
что нельзя верно и полно воссоздать творческий путь 
любого из русских писателей XIX века без учета и ис­
следования реальной диалектики их взаимоотношений 
с революционно-демократической критикой. Подоб­
ные попытки ведут к односторонности, ограничи­
вают возможность постижения исторической истины.

Взаимоотношения эти (вспомним драму отноше­
ний Тургенева и Добролюбова, Чернышевского 
и Льва Толстого!) были подчас крайне сложными, они 
оборачивались нередко даже личной неприязнью и не­
приятием. Но при всем том сам климат идей русской 
революционной демократии, весь комплекс их воззре­
ний на литературу, искусство, их гражданская ответ­
ственность перед обществом, их общественная нрав­
ственность, которая росла из чувства долга перед 
народом, служения народу, — все это оказывало могу­
чее, как непосредственное, так и опосредованное, влия­
ние на творчество великих русских писателей.

Вопрос этот — о взаимоотношении, взаимосвязях, 
взаимовлиянии революционно-демократической кри­
тики и великой русской литературы XIX века, литера­
туры критического реализма, объединявшей целую 
плеяду могучих талантов, чье мировоззрение и особен­
но политические позиции были далеко не всегда близ­
кими революционным демократам, — вопрос интерес­
нейший и пока что явно недостаточно разработанный 
в истории русской литературы и критики.

Великая русская литература XIX века вызвала
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к жизни и великую критику. Но это был процесс обо­
юдный. Появление Пушкина, Лермонтова, Гоголя, 
а потом — Тургенева, Гончарова, Достоевского, 
Островского, Толстого вызвало к жизни русскую рево­
люционно-демократическую критику, но, с другой сто­
роны, именно революционно-демократическая мысль, 
в лице Белинского, Чернышевского, Добролюбова, 
Писарева, дала теоретическое обоснование направле­
нию критического реализма в России, разработала 
эстетику русского реализма XIX века, определила ко­
ренные пути его развития.

Мы можем гордиться тем, что не русский, в об- 
щем-то крайне маломощный, либерализм и не русский 
консерватизм, при всем том, что немало талантливых 
людей России исповедовало в ту пору консервативные 
взгляды, но наши идейные предшественники, русские 
революционные демократы и социалисты-утописты, 
определяли духовное, эстетическое и во мном идейное 
развитие великой русской литературы XIX века, быть 
может, самой могущественной из всех европейских ли­
тератур. Значит, был порох в пороховницах! Значит, 
была какая-то тайна их влияния и силы?! И тайна эта 
заключалась в том, что их идеалы, идеалы русского 
народа в их представлении, несли в себе неизмеримо 
больший гуманистический заряд и большую историче­
скую прозорливость, чем идеи русского либерализма 
и русского консерватизма. Последующее развитие ис­
тории неопровержимо доказало их конечную истори­
ческую, социальную и нравственную правоту перед 
консерваторами и либералами того времени.

Незаурядная этическая сила идей революционной 
демократии прямо входит в запас «национальной гор­
дости великороссов» и по сей день формирует в людях 
высокие патриотические и социальные чувства, при­
нимает непосредственное участие в духовном воспита­
нии нашего народа, в духовном формировании совет­
ской литературы. Ибо содержание идейной жизни 
минувших времен не проходит мимо сознания как со­
временного писателя, так и современного читателя. 
Думать иначе — глубокое заблуждение. История со­
держит в себе вечно живые идейные, духовные, нрав­
ственные уроки, которые воздействуют сегодня на ду­
ши людей подчас не меньше, чем в минувшие 
времена. В предыдущей статье, где шла речь о книгах 
М. Лобанова, мы коснулись, в частности, его книги об
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Островском, страниц ее, посвященных консервативной 
традиции в русской общественной мысли прошлого 
века — традиции «почвеннической» и славянофильской.

А как же представлен в книге об Островском дру­
гой, противоположный консервативному, лагерь лите­
ратурной и общественной жизни 1860-х годов — лагерь 
русской революционной демократии? Ведь журнал 
«Современник» с самого начала 1860-х годов стал во 
многом родным журналом для А. Н. Островского, ку­
да он пришел после закрытия «Москвитянина». В «Со­
временнике» с 1857 по 1866 год он публиковал почти 
все свои пьесы, каждый год по пьесе, а то и две. Поче­
му-то он выбрал в качестве трибуны именно этот 
журнал!

Как известно, руководители «Современника» 
Чернышевский и Добролюбов были внимательными, 
заинтересованными критиками Островского, оказы­
вавшими самое глубокое влияние на его творчество. 
Наконец, сама идейная атмосфера, которая существо­
вала в «Современнике» и которая усилиями публици­
стов и критиков революционно-демократического ла­
геря утверждалась в русском обществе 1860-х годов, 
не могла не сказываться на творчестве, на общест­
венных настроениях, на мировоззрении Островского.

И когда М. Лобанов констатирует, что во время 
петербургских встреч Островского и Г ригорьева 
«Аполлон видел, что в чем-то изменился Островский, 
в нем не было уже того молодого «москвитянинского 
пыла», наверное, эти изменения были связаны прежде 
всего с изменениями в самом времени, и в том чис­
ле — с влиянием на Островского атмосферы «Совре­
менника».

Как же представлен, как осмыслен «Современник» 
и его критика, этот второй после «Москвитянина» 
родной журнал Островского, в книге М. Лобанова? 
Попытаемся познакомить читателя со всем, что сказа­
но на этот счет в книге «Островский», — тем более что 
сказано на удивление мало.

Если «Москвитянину», с которым были связаны 
молодые годы Островского, в книге посвящена целая 
глава, то «Современнику», с которым неразрывно бы­
ли связаны годы зрелые, уделено всего несколько бел­
летристических страниц.

Автор не дает в книге ни положительной, ни отри­
цательной, вообще никакой характеристики журналу
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«Современник». Все, что он считает возможным дове­
сти на этот счет до сведения читателя в связи с «Со­
временником», — это беллетризованное описание «ге­
неральского обеда», данного в честь нового сотрудни­
ка «Современника» — А. Н. Островского Н. А. Некра­
совым, редактором этого журнала. На обеде, рас­
сказывает М. Лобанов, пили за здоровье Островского, 
а потом обсуждали условие об «исключительном со­
трудничестве» в «Современнике» четырех писателей: 
Толстого, Тургенева, Островского и Григоровича.

Из описания этого обеда мы узнаем о «роскошной 
квартире Некрасова», поразившей Островского в срав­
нении с его «маленькими комнатами с их убогой об­
становкой», о «больной, хилой наружности» Некра­
сова, об удивлении «некоторых», как могут соединять­
ся в одном лице «истинная поэзия и рассеянный образ 
жизни», об удивлении самого Островского тем, что 
перед ним «не только поэт, а предприимчивый ре­
дактор, человек современной практической складки 
среди бравирующих своей непрактичностью словес­
ников».

Портрет круга «Современника», как видите, чисто 
бытовой, по-человечески малоприятный, лишенный ка­
кой бы то ни было социальной, идеологической опре­
деленности и, кстати говоря, далекий от истины, упро­
щающий и принижающий реальный облик Некра­
сова.

Далее идет беллетризованное, портретное описа­
ние — по абзацу на каждого — Тургенева, Толстого, 
Григоровича, сообщение о решении «завтра утром 
у фотографа Левицкого сфотографироваться», за­
тем — информация о том, что соглашение об «исклю­
чительном сотрудничестве» было вскоре ликвидирова­
но, поскольку «подписавшие соглашение писатели не 
так обильно снабжали своими новыми вещами жур­
нал, как рассчитывал Некрасов»... И, наконец, развер­
нутое, на четырех страницах, описание еще одного 
обеда, на сей раз на петергофской даче, где за обе­
денным столом, рассказывает М. Лобанов, вновь со­
брались сотрудники журнала, в том числе и новые — 
Чернышевский и Добролюбов.

Вот, собственно, и все, что сможет узнать о журна­
ле «Современник» читатель книги об Островском, ес­
ли не считать в главе о «Грозе» спора с точкой зрения 
Добролюбова.
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Не мало ли, если учитывать значение этого журна­
ла в духовной, идейной и политической жизни 60-х го­
дов, его особую роль в творческой судьбе самого 
Островского?

Еще раз подчеркну: в книге об Островском, как это 
ми парадоксально, полностью отсутствует какая бы то 
ни было мировоззренческая характеристика журнала 
«Современник», его общественных и литературных по­
зиций, той идейной борьбы, в которой он принимал, 
как известно, самое деятельное, определяющее для 
эпохи 60-х годов участие и которая на творчество 
Островского оказывала самое непосредственное, жи­
вое и глубокое влияние.

Более того, на всем протяжении повествования мы 
ни разу не встретили даже самих понятий «револю­
ционная демократия», «просветительство», «утопиче­
ский социализм», в противовес «славянофильству», 
«официальной народности», «почвенничеству», «консер­
ватизму», о которых, пусть и без анализа их реально­
го мировоззренческого содержания, все-таки идет речь 
в книге.

«Утилитаризм» да еще «прогрессизм», а подчас 
и «западничество» — таковы предельно неточные эвфе­
мизмы, которые заменяют в книге понятие револю­
ционной демократии.

Приведем характеристику, которая дана в книге 
«Островский» Герцену — в связи с поездкой в Лондон 
Островского: «Да, миогие и в Лондон ехали лишь за­
тем, чтобы явиться к Герцену, засвидетельствовать 
свое уважение и преданность в его лице прогрессист- 
ской русской мысли, ибо ничего не было страшнее для 
них, как быть заподозренными в консерватизме, про­
слыть ретроградами в глазах потомства (а Герцен уже 
прижизненно олицетворялся с этим потомством, 
с «молодой Россией»)».

Далее автор описывает, как встретил Островского 
Герцен, незадолго перед этим по-начальственному 
«расчихвостивший» навестившего его Писемского за 
фельетоны под псевдонимом Никиты Безрылова 
(М. Лобанов почему-то переиначил его в Никиту Рыло- 
ва) против эмансипации женщин и пр. «Кто знает, может 
быть, и Александра Николаевича смущал самим им не 
осознаваемый литературный грех (кто без грехов?), за 
который ему придется держать ответ (если и не так, 
как Писемскому, то все же неприятный ответ)?» —
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описывает автор возможную рефлексию Островского 
перед встречей с Герценом.

Однако, по характеристике М. Лобанова, Герцен 
встретил гостей из России радушно. В книге воспро­
изводятся светский разговор Г ерцена с гостями 
(Островский был у Герцена вместе с актером Алексан- 
дринского театра И. Ф. Горбуновым), высказывания 
Герцена о Париже, об Италии, о Гарибальди, о «Гро­
зе» Островского и женской эмансипации и — как итог: 
«Хозяин Орест-Гоуза поразил гостей артистическим 
блеском слова, неиссякаемым фейерверком остроумия. 
Было что-то в нем и от застольной возбужденности 
студента, и от легкой барственной избалованности, ко­
торая чувствует за собою артистическую власть свер­
кающего слова и с упоением отдается ей».

В общем, главное, «что осталось у него (Остров­
ского.— Ф. К.) от встречи с Герценом, — это «дьяволь­
ское остроумие хозяина», подводит итог М. Лобанов.

Но ведь помимо «дьявольского остроумия», «арти­
стического блеска слова» и «барственной избалованно­
сти» было у Герцена, надо полагать, и еще что-то? То, 
что делало его одним из крупнейших русских писате­
лей и публицистов, могущественнейшим властителем 
дум своей эпохи? Допустим, что Островский увидел 
в Герцене только это (чему мало верится!). Но автор- 
то повествования, рассчитанного на самого широкого, 
массового, в первую очередь молодого читателя, коль 
скоро он включает в свое повествование фигуру Г ерце­
на, обязан дать объективную характеристику этого 
выдающегося человека!

Приписывать же Герцена без каких-либо оговорок 
и комментариев к лону «прогрессистской русской мыс­
ли» — верх несправедливости. Сам термин «прогрес- 
сизм», «прогрессисты» употреблялся в 60-е годы при­
менительно к русскому либерализму, полагавшему, 
что буржуазный, капиталистический прогресс и есть 
благо для России. Герцен, Добролюбов, Салтыков- 
Щедрин яростно спорили, не переставали язвить и из­
деваться над либеральными «прогрессистами» и бур­
жуазным пониманием «прогресса». И принадлежали 
они, как известно, не к «прогрессистскому», но — к ре­
волюционно-демократическому направлению идей 
1860-х годов, наиболее последовательно критиковав­
шему буржуазность и капитализм.

Впрочем, этого не может не понимать и сам
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М. Лобанов. Характеризуя отношение к надвигавше­
муся на Россию капитализму русских писателей, он 
пишет, в частности: «Расхваливаемый либеральными 
оптимистами буржуазный прогресс вызывает отвраще­
ние у Толстого, он считает себя человеком занятым 
и потому не прогрессистом, так же как не прогрес­
систы мужики, земледельцы, занятые чиновники... 
Европой «тычут в глаза» русские прогрессисты, выда­
вая ее за образец цивилизации и социального порядка, 
женской эмансипации и недомостроевского воспита­
ния, но все дело в том, что Европа давно уже не мо­
жет морально взять на себя такое учительство».

Для доказательства этих мыслей М. Лобанов обра­
щается не только к Толстому или Достоевскому, но 
и к Герцену. «Рвавшийся на Запад Герцен, поживя там 
и усвоив тамошний образ жизни, — пишет М. Лоба­
нов, — оказался критическим оппонентом не только 
царского самодержавия, которое люто ненавидел, но 
и самого Запада, в котором увидел торжество духов­
ного мещанства».

Вот только почему — «рвавшийся на Запад Г ер- 
цен»? Подобное утверждение столь же близко к исти­
не, как и приписанный Герцену «прогрессизм». Герцен 
никогда не «рвался на Запад», он говорил совершенно 
о другом — что он «вырвался из николаевской России, 
после двух ссылок и одного полицейского надзора»1. 
Главой «Прощайте!» начинал он в 1849 году «Письма 
с того берега». Он в них писал: «Я ни во что не верю 
здесь (то есть на Западе. — Ф. К .), кроме в кучку лю­
дей, в небольшое число мыслей да невозможность 
остановить движение; я вижу неминуемую гибель ста­
рой Европы и не жалею ничего из существующего, ни 
ее вершинное образование, ни ее учреждения... я ниче­
го не люблю в этом мире, кроме того, что он пресле­
дует, ничего не уважаю, кроме того, что он казнит, — и 
остаюсь... За эту открытую борьбу, за эту речь, за эту 
гласность я остаюсь здесь; за нее я отдаю все, я вас 
отдаю за нее, часть своего достояния, а может, отдам 
и жизнь в рядах энергичного меньшинства, «го­
нимых», но не низлагаемых».

За эту речь я переломил или, лучше сказать, заглу­
шил на время мою кровную связь с народом, в кото­
ром находил так много отзвуков на светлые и темные

1 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч. в 30-ти т., т. 5, с. 9.
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стороны моей души, которого песнь и язык — моя 
песнь и мой язык, и остаюсь с народом, в жизни кото­
рого я глубоко сочувствую одному горькому плачу 
пролетария и отчаянному мужеству его друзей.

Дорого мне стоило решиться... вы знаете меня... 
и поверите. Я заглушил внутреннюю боль, я перестра­
дал борьбу и решился не как негодующий юноша, 
а как человек, обдумавший, что делает, сколько те­
ряет...» 1

Так Герцен «рвался» на Запад, таким он был «про­
грессистом». Так обстоит в данном случае дело 
с правдой, истиной истории.

В книге заметен холодок в отношении к Герцену, 
особенно явственный на фоне задушевных, теплых ее 
страниц, посвященных, к примеру, Аполлону Григорь­
еву. И другие представители революционно-демокра­
тического лагеря, представленные в книге, как прави­
ло, в таком же беллетристическом освещении, оста­
вляют у читателя чаще всего двойственное эмоцио­
нальное впечатление.

«Войдя как-то в подъезд дома, Александр Николае­
вич увидел Салтыкова, сходившего по лестнице бодро, 
с высоко закинутой головой с туго набитым портфе­
лем под мышкой, за ним почтительно следовали два 
члена редколлегии и швейцар. Ну положительно его 
превосходительство спешит по делам службы! Остров­
ский знал, что Салтыков был вице-губернатором в Ря­
зани и Пензе, дослужился до действительного статско­
го советника, что означало по чину гражданского 
генерала, его превосходительство, и осанка выдавала 
в нем недавнего губернского начальника, несмотря на 
его неудовольствие слышать о своем чиновничестве. 
И в редакции в разговоре с посетителями, с молоды­
ми сотрудниками раздавался, возвышаясь, его бас, как 
некое начальническое распекание: «зелено, братец, зе­
лено», но таков уж голос Михаила Евграфовича, когда 
он вовсе и не хотел никого распекать. Его никто, по­
жалуй, и никогда не видел спокойным, постоянно что- 
то или кто-то раздражали его...

Один из молодых сотрудников журнала вспомнил 
«святые слова» революционера-эмигранта Серно-Со- 
ловьевича о «проклятой, мало изливаемой ненави­
сти — нужно воспитывать ядовитую злобу, лелеять ее,

1 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч. в 30-ти т., т. 6, с. 12—13.
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довести до последних пределов, пусть будет она не 
вспышками, медленно уничтожающими, а нор­
мальным состоянием». Обводя присутствующих воз­
бужденным взглядом, оратор повторил с леденящей 
нежностью: «Лелеять ядовитую злобу... довести до 
последних пределов... пусть она станет нормальным 
состоянием». Михаил Евграфович, подергиваясь и во­
рочая шеей, как будто его теснил тугой воротничок 
сорочки, смотрел на говорившего холодным и су­
ровым взглядом своих больших выпуклых глаз».

Таким видится М. Лобанову Салтыков-Щедрин. 
Правда, далее следует «смягчающий» авторский ком­
ментарий : «За всем раздражением Салтыкова, его 
«лающим» голосом, мрачностью он (Островский.— 
Ф. К.) увидел не отравленную злобой душу, а, в сущ­
ности, несчастную, страдающую собственным свойст­
вом мучительной восприимчивости к современности, 
к злобе дня. Было в Михаиле Евграфовиче, что застав­
ляло себя невольно уважать». Однако и этот коммен­
тарий не снимает впечатления некоторой односторон­
ности в такой вот характеристике Салтыкова-Щед- 
рина.

Казалось бы, тут все правда, подтверждаемая ис­
точниками: и тяжелый характер, и «лающий» голос, 
и раздражительность, и «генеральская» осанка, и даже 
приведенная цитата из Александра Серно-Соловьеви- 
ча... Но, во-первых, не вся, далеко не вся правда, пото­
му что из многочисленных воспоминаний и творчества 
Салтыкова-Щедрина перед нами встает другой, высо­
ко человечный и безукоризненно благородный облик 
человека, действительно страдавшего внутренне, но — 
не «собственным свойством мучительной восприимчи­
вости к современности», а прежде всего и главным 
образом несовершенством мира, страданиями и боля­
ми самой этой современности. Здесь же налицо — яв­
ное снижение облика великого сатирика земли рус­
ской, поскольку на первом месте выделены, подчерк­
нуты, гиперболизированы чисто внешние его человече­
ские черты, а внутренняя жизнь болеющей, страстной, 
безукоризненно честной, рыцарственной души Михаи­
ла Евграфовича Салтыкова-Щедрина осталась втуне, 
тайной для читателя данной книги.

Что же касается очевидно болезненного высказыва­
ния Александра Серно-Соловьевича, где-то отыскан­
ного автором и приведенного в книге, то вряд ли пра­
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вильно было в данном случае утаить от читателя, что 
Александр Серно-Соловьевич — тяжелобольной чело­
век, не выходивший почти из психиатрических боль­
ниц, там и кончивший свою несчастную жизнь. Вот 
почему крайность его столь «крутых», на грани безу­
мия, выражений еще не характеризует, не может ха­
рактеризовать ни Салтыкова-Щедрина, ни «Отечест­
венные записки», ни революционную демократию 
в целом.

М. Лобанов не скрывает подчас и открытого пре­
небрежения к иным, по тем или иным причинам не­
приемлемым для него представителям демократиче­
ского лагеря. Вот как представлен, к примеру, в книге 
об Островском Писарев: «Настоящий «луч света 
в темном царстве» — это люди типа тургеневского Ба­
зарова, с его утилитарными, положительными знания­
ми, которые только могут, утверждает критик, разо­
гнать тьму, «темное царство». Писарев иронизирует 
над «народной мудростью», которой и порождена, по 
его словам, «дикость нашего семейного быта». С вы­
зывающей парадоксальностью он заявляет: «Тут-то, 
в самой лягушке-то и заключается спасение и обнов­
ление русского народа» (то есть в естественно­
научных знаниях). Знаменем для критика является 
Бокль, современный ему английский социолог-позити­
вист...»

Здесь все неправда, точнее — полуправда, которая 
хуже любой неправды. Приводятся вырванные из кон­
текста вроде бы и подлинные слова и мысли критика, 
однако перетолковываются они настолько искаженно, 
с таким небрежением к сути миросозерцания Писа­
рева, пафосу его литературно-критической и обще­
ственной деятельности, что в восприятии читателя 
возникает пародийный образ этакого примитивного 
утилитариста-позитивиста, эпигона Бокля, с помощью 
«лягушки» мечтающего разогнать дикость и тьму. По­
луправда потому хуже неправды, что для ее опровер­
жения требуется куда больше времени и сил.

Если уж Писарев представлен в книге позитиви­
стом, последователем Бокля, а его миросозерцание 
сведено к «лягушке», отрицанию Пушкина и утилита­
ризму, то с Варфоломеем Зайцевым М. Лобанов и во­
все не церемонится. «При Аполлоне Григорьеве, — пи­
шет он, — утилитарный взгляд на искусство имел 
немало сторонников и дошел до нелепостей впослед­
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ствии в статьях Варфоломея Зайцева, для которого са­
поги в самом деле были полезнее, а значит, и дороже 
Пушкина».

Не имея в данном случае возможности спорить со 
столь размашисто-карикатурным отношением к насле­
дию отечественной культуры (а работы критиков-де- 
мократов, даже и такие спорные, неистовые в своих 
полемических выпадах, как работы В. Зайцева, входят 
в это наследие, полагаю, не в меньшей степени, чем 
произведения Аполлона Григорьева, К. Аксакова или 
М. Погодина и С. Шевырева), отсылаю читателя 
к своей книге «Нигилисты?..» Д. И. Писарев и журнал 
«Русское слово» (см. наст, изд., с. 13 — 438), где 
предпринята попытка детально разобраться в том, 
что же в действительности являли собой не только 
Писарев, но и такие его сподвижники по жур­
налу «Русское слово», как Варфоломей Зайцев. Не за­
нимая апологетической позиции в отношении к ним, 
отчетливо понимая всю меру исторической ограничен­
ности Писарева, не говоря уже о В. Зайцеве или 
Н. Соколове, А. Щапове или М. Антоновиче, рискну 
все-таки высказать свое недоумение в связи с приве­
денными выше пренебрежительными оценками М. Ло­
банова. Недоумение это состоит в следующем: воюя 
за бережное отношение к историческому наследию — 
за уважительное, в частности, отношение к тем его и 
в самом деле значительным страницам, которые со­
ставляло русское славянофильство и «почвенниче­
ство», справедливо ли добиваться этих целей за счет 
принижения их оппонентов и идейных противников? 
Правильно ли, утверждая правоту одних за счет дру­
гих, вновь обеднять, обкрадывать русскую культуру, 
только на сей раз — с другого конца? Отвечает ли та­
кой подход принципам патриотического, хозяйского, 
заботливого отношения к русской культуре, к отече­
ственной литературе, неоднократно заявлявшимся 
М. Лобановым?

Обеднение нашей историко-культурной традиции 
в книге М. Лобанова проявляется не только в небре­
жении к тем или иным представителям революционно- 
демократического лагеря; оно проскальзывает в отно­
шении к революционно-демократическому наследию 
в целом. И дело отнюдь не в том, что критик спорит 
здесь, скажем, с теми оценками, которые Добролюбов 
давал тем или другим пьесам Островского: револю-
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ционные демократы никогда не претендовали на бес­
спорность своих мнений. Доказательством тому яв­
ляется хотя бы эволюция оценок революционными 
демократами творчества того же Островского. Заняв 
поначалу крайне несправедливую позицию в отноше­
нии Островского, Добролюбов опубликовал в 1856 го­
ду в «Санкт-Петербургских ведомостях» «Литератур­
ную заметку», в которой молодой критик выступал 
явным и открытым недругом Островского; он же три 
года спустя в нескольких номерах «Современника» пуб­
ликует свою работу «Темное царство», а следом — 
«Луч света в темном царстве», которые явились, по об­
щему мнению, самым серьезным литературно-крити­
ческим разбором пьес великого русского драматурга. 
При этом статья «Темное царство» давала, к примеру, 
во многом новую трактовку пьесы Островского «Бед­
ность не порок», уточнявшую тот взгляд, который со­
держался в статье Н. Г Чернышевского «Бедность не 
порок» А. Островского», опубликованной в «Совре­
меннике» в 1854 году.

Писарев же следом камня на камне не оставил от 
взгляда Добролюбова на «Грозу» Островского, за­
явив, что «если бы Белинский и Добролюбов погово­
рили между собою с глазу на глаз с полной откровен­
ностью, то они разошлись бы между собою на очень 
многих пунктах. А если бы мы поговорили таким же 
образом с Добролюбовым, то мы не сошлись бы 
с ним почти ни на одном пункте»1.

Правда, в том же 1865 году Писарев заявлял и не­
что другое: «...критика Добролюбова и теперешняя 
критика «Русского слова» по своему основному прин­
ципу совершенно соответствуют стремлениям Белин­
ского. Критика Белинского, критика Добролюбова 
и критика «Русского слова» оказываются развитием 
одной и той же идеи, которая с каждым годом все бо­
лее очищается от всяких посторонних примесей».

Это показывает, как опасно строить те или иные 
концепции в отношении революционных демократов 
(как и любых представителей культуры) на основе 
вырванных из контекста цитат и обрывков мыслей, 
как важно проникать в суть мировоззрения, миросо­
зерцания критика. Последнее утверждение Писарева 
мне представляется ближе к истине, поскольку в дей­

1 П и с а р е в  Д. И. Соч. в 4-х т., т. 3, с. 35.
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ствительности революционно-демократическая крити­
ка, при всем своеобразии талантов и индивидуально­
стей, при всем ожесточении их споров и полемики не 
только с представителями иных идейных течений, но 
и между собой, являла тем не менее вполне целостную 
идейно-эстетическую концепцию, целостный и в ис­
ходных посылках — единый взгляд на литературу, 
обладавший могучей силой воздействия на текущий 
литературный процесс.

Сегодня нет нужды догматически следовать букве 
революционно-демократической критики. Нельзя не 
учитывать дух ее. В книге М. Лобанова не взята в рас­
чет и даже сколько-нибудь полно не представлена са­
ма точка зрения революционных демократов, Добро­
любова в первую очередь, на творчество Островско­
го — при том, что точка зрения славянофилов и 
в первую очередь А. Григорьева не просто представле­
на, но взята за исходный, отправной пункт анализа 
творческого наследия Островского.

Нет в книге объективной характеристики реального 
влияния добролюбовской критики на творчество 
Островского, нет отношения самого Островского 
к критике Добролюбова.

«Справедливо было замечено, что Островского со­
здал Добролюбов, — свидетельствует, к примеру, 
Н. В. Шелгунов, —но не Островского он создал, он соз­
дал нечто более важное, чем Островский... «Темное цар­
ство» Добролюбова было не критикой, но протестом 
против отношений, делающих невозможным никакое 
правильное общежитие, это было целым поворотом 
общественного сознания на новый путь понятий»1. 
Так смотрели на взаимоотношения драматурга и кри­
тика современники, о чем не сказано ни слова в книге 
М. Лобанова «Островский».

Ну а как относился к критике Добролюбова сам 
драматург?

Как известно, статья «Темное царство» была по­
священа первому двухтомному собранию сочинений 
Островского, вышедшему в 1859 году, куда вошло 
одиннадцать оригинальных пьес драматурга, — можно 
представить себе, с каким чувством ждал драматург 
отзывов на это издание, учитывая тот факт, что мно­
гие пьесы встречали немалые трудности в цензуре

1 Ш е л г у н о в  Н. В. Соч., т. II. СПб., 1895, с. 683.
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и нерасположение к себе преобладающей части кри­
тики.

«Да это будто я написал!»1 — такова была первая, 
непосредственная реакция Островского на статью Доб­
ролюбова. Островский тут же сел за благодарственное 
письмо критику «за дельную статью о моих комедиях»2.

Впоследствии драматург свидетельствовал: «Меня 
возмущает несправедливость. Если собрать все, что 
обо мне писали до появления статей Добролюбова, то 
хоть бросай перо. И кто только не ругал меня» 3.

Как известно, Добролюбов и Островский были 
знакомы лично и встречались не только на обедах 
у Некрасова. Молодой офицер Н. Д. Новицкий нахо­
дился у Добролюбова как раз в тот момент, когда 
в гости к критику в ноябре 1859 года приехал знаме­
нитый русский драматург. Разговор, по свидетельству 
современника, продолжался более часу, и Островский 
называл Добролюбова своим «первым и един­
ственным критиком», не только верно оценивающим 
его «писательство», но и «проливающим свет» на его 
творчество 4.

Ничего об этом, о характере взаимоотношений Доб­
ролюбова и Островского, об отношении великого 
драматурга к статьям великого критика мы не узнаем 
из книги М. Лобанова. Создается впечатление, будто 
единственным критиком, оказавшим определяющее, 
я бы сказал — исчерпывающее, воздействие на Остров­
ского, на все его творчество от начала и до конца жиз­
ни был Аполлон Григорьев, будто творческое разви­
тие Островского, его путь к вершинам русской 
драматургии осуществлялся исключительно благодаря 
влиянию идей Аполлона Григорьева —и чуть ли не 
вопреки статьям Добролюбова.

Чтобы быть точным, приведем сравнительную 
оценку М. Лобановым точки зрения двух критиков на 
Островского, представленную в книге: «...наибольшую 
известность о «Грозе», как, впрочем, и о творчестве 
Островского, получили статьи Ап. Григорьева и 
Н. Добролюбова. У каждого была своя точка зрения на

1 См.: Русская литература, 1960, № 1, с. 155.
2 См.: Л а к ш и н В. Об отношении Островского к Добро­

любову.—Вопросы литературы, 1959, № 2, с. 192—195.
3 А. Н. Островский в воспоминаниях современников. М., 

1966, с. 264.
4 Та м же.
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сущность творчества Островского. Ап. Григорьев по­
лагал, что содержание пьес драматурга не сводится 
исключительно к обличению самодурства. Он при­
знал, что одна сторона жизни, отражаемой произведе­
ниями Островского, верно подмечена «замечательно 
даровитым публицистом «Современника» в статьях 
о «Темном царстве».

Сделав краткий разбор пьес Островского, Ап. Гри­
горьев приходит к заключению: «Для выражения смыс­
ла всех этих, изображаемых художником с глубиною 
и сочувствием, странных, затерявшихся где-то и когда- 
то жизненных отношений слово самодурство слишком 
узко, и имя сатирика, обличителя, писателя отрица­
тельного, весьма мало идет к поэту, который играет 
на всех тонах, на всех ладах народной жизни... Имя 
для этого писателя, для такого большого, несмотря на 
его недостатки писателя — не сатирик, а народный по­
эт. Слово для разгадки его деятельности не «самодур­
ство», а «народность». Только это слово может быть 
ключом к пониманию его произведений». По мнению 
Ап. Григорьева, — продолжает М. Лобанов, — появле­
ние «Грозы» в особенности обличало всю несостоя­
тельность теории. Одними сторонами своими эта дра­
ма как будто и подтверждает остроумные идеи автора 
«Темного царства», но зато с другими сторонами ее 
теория решительно не знает, что делать: они выби­
ваются из ее узкой рамки, они говорят совершенно не 
то, что говорит теория».

Приведенный комментарий к словам Ап. Григорь­
ева, так же как и весь последующий анализ оценки До­
бролюбовым пьес Островского и в особенности 
«Грозы», не оставляют сомнений, чью сторону держит 
М. Лобанов в споре двух «наиболее известных», как 
он пишет, критиков Островского. Осторожно, но по­
следовательно критик внушает читателю мысль о не­
полноценности, ограниченности подхода Добролю­
бова к пьесам Островского. Ограниченность эту он, 
вслед за Ап. Григорьевым и другими критиками кон­
сервативного лагеря, видит в мнимом «рационализме» 
Добролюбова, «кабинетности» и оторванности от ре­
альной жизни его «теории».

«Для него (Добролюбова. — Ф. К.) все вопросы 
и проблемы человеческой личности разрешались при­
ведением в должное состояние общественных отноше­
ний, — утверждает, в частности, М. Лобанов.—Ранее
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философия доискивалась до причин загадочности че­
ловеческой психологии, а вся разгадка, по Добролю­
бову, в том, что достаточно изменить общественные 
отношения, и исчезнут все противоречия в духовном 
мире человека. Сознание раз навсегда усвоенной ис­
тины придавало Добролюбову необычайную уверен­
ность как публицисту. Полемика его язвительна, ис­
полнена наставительного тона, когда он имеет дело 
с чуждыми ему консервативными убеждениями».

Но почему же так? Зачем приписывать Добролю­
бову столь вульгарные и догматические представления 
о жизни и литературе? Разве только для того, чтобы 
было легче следом, тут же опровергать?

Нигде, никогда Добролюбов не утверждал, что до­
статочно изменить общественные отношения — и ис­
чезнут все противоречия в духовном мире человека. 
Он утверждал нечто принципиально иное: необходимо 
изменить общественные отношения, чтобы изменился 
к лучшему и человек, но при условии неотступной вну­
тренней работы над собой, постоянной и обязательной 
работы по формированию в себе «внутреннего челове­
ка», которую необходимо вести загодя, чтобы подго­
товить людей к изменению неудовлетворительных об­
щественных отношений. Добролюбов язвительно (в 
этом М. Лобанов прав) издевался над предположе­
нием, будто «университетский курс сам по себе уже 
способен сделать человека гуманным и благородным, 
придать его мысли ясность, освободить его от не­
лепых заблуждений»1. Для того чтобы человек стал 
человеком, необходимы «любовь к страждущим 
и притесненным, желание деятельного добра»2 — эти- 
то чувства и принципы и стремился воспитывать в лю­
дях своей критикой Добролюбов.

Однако М. Лобанов не замечает этой напряженной 
полноты жизни сердца Добролюбова, сердца граждан­
ски страстного, человеколюбивого и подлинно гуман­
ного. Он рисует нам портрет этого головного рацио­
налиста — «теоретика», далекого от реальных потреб­
ностей действительности своего времени. Приведя из 
статьи «Темное царство» характеристику «самодур­
ства», написанную с подлинным чувством гнева и бо­
ли за человечество, М. Лобанов язвительно замечает:

1 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч. в 3-х т., т. 2, с. 538.
2 Т а м ж е, т. 3, с. 68.
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«Любопытно, что сторонник «реальной критики» 
обращается в данном случае к образам типа Марлин- 
ского», снижая добролюбовский пафос обличения 
самодурства, вызывая недоверие к подлинности пуб­
лицистического чувства критика.

«Добролюбов особенно подчеркивает как отрица­
тельную черту самодуров — их неспособность рацио­
нально мыслить, — продолжает далее М. Лоба­
нов.— ...Те, кто знал Добролюбова, в своих воспоми­
наниях отмечают раннюю, не по возрасту, серьез­
ность юноши, его умственную, логическую разви­
тость, здравомыслие. Сам он в своем дневнике пишет, 
что он беден чувством...»

Снова и снова подчеркивает критик, что Добролю­
бов был излишне привязан к «рационализму», что по­
сле смерти родителей пережил духовный переворот, 
приведший его к атеизму, а это имело «большие по­
следствия для формирования его мировоззрения, 
самой природы его мышления, опирающейся на оче­
видные доводы логики».

«Рациональность характера для Добролюбова — 
типичные для просветительства культ рацио, разума, 
убежденность в том, что причина «домостроевщи­
ны» — в невежестве людей, в отсутствии у них 
«здравых понятий», «здравого смысла», «рацио­
нальных соображений», «света образования», который, 
«без всякого сомнения», может и должен «разогнать 
мрак»,—не вполне грамотно, но вполне определенно 
пишет М. Лобанов.

Именно такой, рационалистический взгляд на мир 
и определяет, на взгляд М. Лобанова, тот факт, что «в 
пьесах Островского Добролюбов видит «целую иерар­
хию самодурства», «всеобщий обман и мошенничество 
и в семейных, и в общественных делах», «глухую, за­
таенную, само собой образовавшуюся оппозицию» 
против главы дома со стороны прочих домочадцев, 
«отменение человеческой личности» в «безвинных 
безответных жертвах самодурства» и т. д.

Добролюбов задается вопросом: «Почему покорны 
жертвы самодурства?» И отвечает: «Первая из при­
чин, удерживающая людей от противодействия само­
дурства, есть — странно сказать — чувство законности, 
вторая — необходимость в материальном обеспечении». 
Особенно подробно критик останавливается на «чув­
стве законности», истолковывает его как просве­
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щенный человек своего времени, то есть рационали­
стически. Критика возмущает такое, например, усвоен­
ное героями Островского «чувство законности», как 
уважение к старшим.

Всем ходом своих рассуждений М. Лобанов подво­
дит читателя к согласию с оценкой Достоевского, при­
веденной им в книге: идеи Добролюбова «часто бы­
вают парадоксальны и отличаются одним важным 
недостатком — кабинетностью, поскольку с действи­
тельностью он обходится подчас даже уж слишком 
бесцеремонно: нагибает ее в ту и другую сторону, как 
захочет, только б поставить ее так, чтобы она доказы­
вала его идею». Хотя, добавлял Достоевский, «уже 
одно то, что он заставил читать себя... уже одно это 
ясно свидетельствует о литературном таланте Д-бова. 
В его таланте есть сила, происходящая от убеждения». 
Жаль только, что, приведя эту оценку, М. Лобанов за­
был подчеркнуть немаловажный факт: оценка эта ис­
ходила из уст прямого оппонента и идейного против­
ника Добролюбова, что точнее объяснило бы совре­
менному читателю ее негативную часть и помогло бы 
лучше оценить все значение похвалы Достоевского, 
его признания силы, убежденности и влиятельности 
таланта Добролюбова на современных ему читателей.

Что же касается обвинений в рационализме, «каби­
нетности» «теорий» Добролюбова, то это были расхо­
жие обвинения того времени в адрес крестьянских ре­
волюционеров и социалистов-утопистов. Эти расхожие 
обвинения в адрес Добролюбова некритически повто­
ряет и М. Лобанов, не скрывая и собственной неприяз­
ни к «рационализму», с удовлетворением констатируя, 
что сам-то Островский «не был склонен к теоретизиро­
ванию» и «воплощал свои взгляды, убеждения в худо­
жественные образы, исключавшие односторонность 
и рационалистичность оценок».

Односторонняя «рационалистичность» оценок Доб­
ролюбова, по Ап. Григорьеву и следующему этой 
традиции М. Лобанову, и проявилась как раз в том, 
что Добролюбов на первый план в своем анализе пьес 
Островского поставил проблему «самодурства» 
и «темного царства» применительно к современной 
ему России.

Впрочем, справедливости ради следует в одном мо­
менте отделить взгляд на Островского М. Лобанова 
от точки зрения Ап. Григорьева. Как подчеркивалось
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выше, Аполлон Григорьев не отрицал, что «темное 
царство» было реальностью жизни России того време­
ни и верно подмечено «замечательно даровитым пуб­
лицистом «Современника», он считал только, что 
обличением самодурства не исчерпывается содержание 
пьес великого русского драматурга, что «слово «само­
дурство» слишком узко» для постижения театра 
Островского, поскольку в его драматургии, наряду 
с отрицанием, живет и могучее, сильное положитель­
ное начало, а потому — «слово для разгадки его дея­
тельности не «самодурство», а «народность».

Аполлон Григорьев, обладавший редким художе­
ственным чутьем и стихийным демократизмом своей 
внутренней позиции, не мог не видеть и не приветство­
вать критической направленности творчества Остров­
ского, обличения «самодурства» прежде всего, но он 
открывал в своих статьях об Островском и такие сто­
роны дарования Островского, мимо которых, как ему 
казалось, проходил Добролюбов, решавший в своих 
статьях об Островском свои литературные и обще­
ственно-политические задачи.

Что ж, ни одно по-настоящему крупное явление че­
ловеческого духа не может быть исчерпано точкой 
зрения одного, пусть сверхталантливого, гениального 
критика. Да и время в своем поступательном движе­
нии поворачивает перед читателем и критикой явления 
культуры прошлого все новыми и новыми гранями, 
заставляет брать в расчет весь спектр воззрений пред­
шественников, весь, пускай и противоречивый, ду­
ховный гуманистический опыт минувших времен.

И, думается, сегодня необходимо не просто меха­
ническое повторение взглядов Добролюбова или 
Аполлона Григорьева на Островского, но — совре­
менный взгляд на непреходящее значение наследия ве­
ликого русского драматурга. Этот сегодняшний 
взгляд должен включать в себя как дальнейшее разви­
тие добролюбовских идей, так и синтез опыта преды­
дущей литературно-критической мысли, учитывающий 
все живое и верное в критических воззрениях минув­
ших времен, берущий в расчет как строго реальный, 
социальный добролюбовский взгляд на Островского, 
так и романтический взгляд на Островского и изобра­
жаемую им действительность Аполлона Григорьева, 
его акцент на положительных началах творчества ве­
ликого русского драматурга, на постижении им рус­
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ского национального характера во всей его приволь­
ной широте и нелегких подчас противоречиях. Найди 
в себе современный критик возможность и силу выйти 
на такой вот, новый круг познания драматургии 
Островского, на этот синтез исторического опыта, на 
этот глубокий и целостный анализ народной жизни со 
всем высоким и низким, отживающим и нарождаю­
щимся в ней, а равно и в творчестве великого русского 
драматурга — и ему обеспечена победа. Но при этом 
критик обязан был бы реально взглянуть как на 
Ап. Григорьева, отнюдь не отвергавшего с прямолиней­
ной категоричностью добролюбовскую оценку «само­
дурства» и «темного царства», но стремившегося до­
полнить ее положительными началами народной жизни, 
как он их понимал, так и на Добролюбова, который 
также отнюдь не сводил художественный мир Остров­
ского к беспросветности «темного царства» и первым 
сказал в полный голос о «светлом луче» в этом цар­
стве, о положительных характерах драматургии 
Островского, за которыми с его, добролюбовской, 
точки зрения — нравственная истина и свет. Он обязан 
был бы выяснить принципиальное различие в понима­
нии тех и других положительных начал в русской жиз­
ни и объяснить читателю причину этого различия.

К сожалению, М. Лобанов пошел другим путем. 
Завороженный точкой зрения на Островского, столь 
ярко и убежденно выраженной в статьях Ап. Григорь­
ева, а главное, поверивший в тот, как ему показалось, 
неопровержимый факт, что идейная, внутренняя, био­
графическая близость Островского к Ап. Григорьеву 
и определила все и навсегда в творчестве Островского, 
М. Лобанов в своем взгляде на творчество Островско­
го оказался не в силах преодолеть магнитные токи 
влияния Ап. Григорьева и на себя самого.

Более того, Ап. Григорьев, как подчеркивалось вы­
ше, признавал хотя бы правомочность и справедли­
вость постановки Добролюбовым вопроса о «само­
дурстве», «темном царстве» применительно к драма­
тургии Островского, не считая возможным, однако, 
сводить Островского к отрицанию, обличению этого 
«темного царства». М. Лобанов в анализе конкретных 
пьес Островского практически полностью снял проб­
лему «самодурства» и «темного царства», как будто 
она вовсе не присутствует в творчестве Островского. 
Но это же полное насилие над истиной!
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Читаем разбор М. Лобановым таких опорных для 
Островского 50 —60-х годов пьес, как «Свои люди— 
сочтемся», «Не в свои сани не садись», «Бедность не 
порок», «Не так живи, как хочется», «В чужом пиру 
похмелье», «Доходное место», «Воспитанница», «Гро­
за»,—и перед нами встает художественный мир, не 
имеющий даже точек пересечения с тем «темным цар­
ством», которое было открыто русскому читателю на 
материале драматургии Островского незабываемыми 
статьями Добролюбова. Если верить М. Лобанову, 
это мир, где царит, напротив, совет да любовь, 
и единственное, что нарушает его гармонию и красо­
ту, это стремление к европейской «образованности», 
отказ от заветов старины, от традиций отцов, фальшь 
современной цивилизации. В этом выводе нет преуве­
личения.

Вот М. Лобанов знакомит нас с пьесой «Банкрот» 
(«Свои люди — сочтемся»). Пьеса начинается, сооб­
щает он читателю, с длинного монолога купеческой 
дочки Липочки. «Из первых же слов Липочки видно, 
что она презирает «суеверие», «необразованность». 
Слова «образованность», «необразованность» не выхо­
дят у нее из употребления, особенно когда она разго­
варивает с родителями, которые только «тиранни- 
чают» над ней, по ее словам. Мать она не ставит ни 
во что («не вы учили — посторонние»), и та сама уже 
честит себя как «бабу неученую», чтобы угодить 
«единственному дитяти».

Под Липочкино «образованное» влияние попадает 
и ее жених Подхалюзин. В итоге, когда отец Липочки, 
купец Большов, попадает в яму, как несостоятельный 
должник, и просит дочь и зятя заплатить кредиторам, 
«образованная» дочь отказывает ему в деньгах. «Дви­
жущей драматической пружиной, — подводит итог 
М. Лобанов, — становится конфликт между родителями 
и дочерью, конфликт отцов и детей на почве «просве­
щения», «образованности».

Человеком степенным, прямодушным, честным 
в отношениях с людьми видит критик Максима Фе- 
дотыча Русакова, главного героя пьесы «Не в свои са­
ни не садись», написанной ради утверждения «основа­
тельности характера», «нравственной цельности, ду­
ховного здоровья», являющихся коренными свойства­
ми русского человека.

И уж, конечно, с особым восторгом пишет критик
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о пьесе «Бедность не порок», где, по мысли Черны­
шевского, Островский впал как раз в «ложную идеали­
зацию устарелых форм», в «апотеозу старинного бы­
та», «в притворное прикрашивание того, что не может 
и не должно быть прикрашиваемо»1.

Мы не найдем в книге М. Лобанова даже упомина­
ния о статье Н. Г. Чернышевского, посвященной пьесе 
«Бедность не порок», как не встретим здесь и ссылок 
на последующую оценку этой пьесы в статье «Темное 
царство» Добролюбовым, в чем-то достаточно серьез­
но скорректировавшим своего учителя.

Главный акцент М. Лобанов и здесь делает на по­
лемике Островского с «образованием», подробно рас­
сказывая читателю, как Гордей Карпыч Торцов, по 
словам его жены, «в прошлом году в отъезд ездил, да 
перенял у кого-то... все эти штуки-то перенял». Гордей 
Карпыч, вкусив моды, разносит ближних, особенно 
молодого приказчика Митю, как «необразованных» 
дикарей, дурачков «непросвещенных», понимая под 
образованностью «шик» в одежде, презрение к «му­
жицкому» пению, умение показать гостю «ефект» 
с «новой мебелью», «фицыянта в нитяных перчатках» 
и т. д.

В том же ключе М. Лобанов анализирует и пьесу 
Островского «Не так живи, как хочется», которую он 
осмысляет как своего рода притчу о молодом купце 
Петре, «впавшем в гульбу да распутство», «ставшем 
по своеволью своему «головой отпетой», отпавшем от 
родительского благословения и чуть не погибшем 
в слепоте страстей».

Исходная точка М. Лобанова в его взгляде на ран­
ние пьесы Островского — влияние на творчество дра­
матурга идей русского консерватизма. «Общение 
с Погодиным и его друзьями-славянофилами, беседы 
с ними на самые разнообразные темы не прошли бес­
следно для Островского и для других молодых сотруд­
ников «Москвитянина», оказывали влияние на их исто­
рические, нравственные воззрения, на само творчество 
(пьесы Островского «Не в свои сани не садись», «Бед­
ность не порок», «Не так живи, как хочется»)», — пишет 
М. Лобанов. Под этим углом зрения — как отразилась 
и воплотилась в творчестве драматурга славянофиль-

1 Ч е р н ы ш е в с к и й  Н. Г. Поли. собр. соч. в 15-ти т., т. II,
с. 239-240.
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ская и «почвенническая» идеология — он и анализирует 
пьесы Островского. Естественно, что такой подход ор­
ганически выводит его на прямой спор с трактовкой 
творчества Островского Добролюбовым, на прямую 
полемику с добролюбовской концепцией «темного 
царства» и «самодурства».

«Разве, к примеру, пьесу «В чужом пиру похмелье» 
он (Островский.—Ф. К.) написал только для того, 
чтобы заставить героиню произнести тираду о том, 
что такое самодур?» — риторически спрашивает М. Ло­
банов, касаясь той самой пьесы, где Островский 
ввел в обиход это понятие — «самодур». По мнению 
М. Лобанова, Островский написал эту пьесу (как 
и другие свои пьесы) вовсе не ради обличения само­
дурства. «Задушевная его мысль в этой пьесе — пока­
зать труженика, отставного учителя Ивана Ксенофон- 
товича Иванова, для которого его собственная честь 
и честь его дочери дороже любых денег».

Да, но ведь развращающая, унижающая, убиваю­
щая человеческое достоинство тема денег как раз 
сквозной нитью и проходит в этой, как и большинстве 
других пьес Островского! Почему же эта сторона 
творчества великого драматурга остается в тени для 
современного критика?

Нет спору, в книге об Островском, предназначен­
ной для сегодняшнего читателя, крайне важно высве­
тить патриотический пафос его творчества, глубочай­
шее уважение и любовь к родному народу, к своей 
«малой» и большой Родине, к Волге, Москве, людям, 
населяющим родной край. Вряд ли правильно, впро­
чем, связывать эти чувства, и в самом деле воодушев­
лявшие художника, одухотворявшие его творчество, 
с влиянием Погодина и славянофилов, оно — глубже, 
естественнее, органичнее. И хотя на ранних стадиях 
творческого пути Островский испытал влияние славя­
нофильства и «почвенничества», настроения эти были 
преходящи да и в ту пору отнюдь не исчерпывали его 
миросозерцания.

Убеждение Островского глубоко почувствовал 
и выразил Достоевский, который собирался даже пи­
сать статью о нем и в этой связи набросал в своей за­
писной книжке: «Не в свои сани не садись», Бородкин, 
Русаков — да ведь это анализ русского человека, глав­
ное — прямота описаний. Он полюбит прямо, закорю­
чек нет, прямо выскажет, сохраняя все высокое цело­
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мудрие сердца! Он угадает, кого любить и не любить, 
сердцем и сейчас, без всяких натянутостей и проволо­
чек, а кого разлюбит, в ком не признает правды, от 
того отшатнется разом всей массой, и уж не разуве­
рить его потом никакими хитростями: не примет и 
к вам не пойдет, не надуешь ничем, разве с чистым 
сердцем назад воротитесь: ну тогда примет, даже не 
попрекнет?»

Этот «анализ» русского человека», эта любовь 
к нему, которая проходит через все творчество 
Островского, не есть чувство головное, навязанное 
драматургу Погодиным, славянофилами и «почвенни­
ками»,— думается, что и без их теорий патриотическая 
основа творчества Островского была бы ничуть не ме­
нее глубокой и сильной. И не надо преувеличивать эти 
сторонние влияния; в гораздо большей степени сами 
славянофилы и «почвенники» лепились к творчеству 
Островского, к его незаурядной, очень народной, глу­
боко патриотической личности, чем он к ним. В про­
тивном случае был бы необъясним приход Островско­
го в «Современник» после закрытия «Москвитянина», 
его отношение к критике Добролюбова, дух, пафос 
многих его пьес. Островский любил Аполлона Гри­
горьева, да и трудно было по-человечески его не лю­
бить, во многом с ним соглашался, но, как всякий 
крупный и истинный художественный талант, был ши­
ре, глубже, органичнее тех догм и головных теорий, 
которые подчас исповедовал Ап. Григорьев, упрекая 
в этом своем грехе оппонентов из демократического 
лагеря.

Недаром сам же М. Лобанов свидетельствует, что 
во время петербургских встреч, когда Островский стал 
постоянным сотрудником «Современника», «Аполлон 
видел, что в чем-то изменился Островский, в нем не 
было уже того молодого «москвитянинского» пыла, 
когда в подпитии он мог разгуляться-развернуться во 
всю ширь души, пламенно изрекать мысли, поражав­
шие Аполлона новизной и художнической значитель­
ностью». Думается, что изменения эти касались не 
только поведения в «подпитии», они были куда более 
глубокими, хотя в главном — в этом М. Лобанов 
прав — Островский оставался прежним. Он оставался 
верным России, ее народу, любви к своему Отечеству.

Но здесь мы возвращаемся к важной проблеме 
предыдущей нашей статьи — о том, как проявляется
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любовь человека, а уж тем более — художника к свое­
му Отечеству. Если верить М. Лобанову, это чувство 
у Островского проявляло себя в исключительно благо­
душных, прямо-таки розовых, успокоительных тонах. 
В действительности, как и у каждого подлинного 
патриота, это чувство у Островского — продолжение 
гоголевской традиции — было болевым, исполненным 
горькой правды и гнева, глубинного, искреннего 
стремления к добру и счастью своего Отечества. Нет, 
Островский не был певцом застоя, рутины, косности, 
апологетом существовавшего в ту пору социально­
го порядка, являвшего собой пеструю смесь духовно­
го, идейного крепостничества и нарождавшихся бур­
жуазных нравов и отношений. Сердцем, душой, 
талантом он принадлежал гоголевскому направлению. 
Неверно было бы сводить его творчество (как, впро­
чем, и творчество Гоголя) к голому, нигилистическому 
отрицанию, но еще нелепее представлять его благо­
душным певцом старины, существующего образа 
жизни.

Если творчество Островского и в самом деле на­
столько благостно, как это получается по М. Лобано­
ву, то в таком случае необъяснима и непонятна столь 
трудная судьба его пьес, постоянно отвергаемых как 
цензурой, так и охранительной критикой за их принад­
лежность к «сатирическому направлению».

Вспомним судьбу его первой значительной пье­
сы — «Банкрот», которую из-за цензурных сложностей 
автору пришлось переименовать в «Свои люди — со­
чтемся», долгую и трудную борьбу автора за публика­
цию и постановку этой своей пьесы.

Первоначальный отзыв московского цензора на 
пьесу был такой: «Все действующие лица: купец, его 
дочь, стряпчий, приказчик и сваха, отъявленные мер­
завцы,—писал цензор Гедеонов.—Разговоры грязны, 
вся пьеса обидна для русского купечества» 1.

Столь же суров и опеределен был и отзыв петер­
бургской цензуры, представленный «на высочайшее 
Государя Императора благоусмотрение»: «Ни одного 
характера, призывающего на себя уважение, ни одной 
черты или порыва, на которых можно было бы оста­
новиться посреди картины этой моральной низости.

1 Д р и з е н  Н. В. Драматическая цензура двух эпох. Пб., 1917, 
с. 94.
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Изображая нам среднее купечество и клеймя заслу­
женным образом его странности и пороки, неужели 
автор не мог найти в среде его и вставить в свою ра­
му, для противоположности, одного из тех почтенных 
наших купцов, в которых богобоязненность, прямоду­
шие и прямота ума составляют типическую и неотъ­
емлемую принадлежность?»1

Николай I «соизволил» положить на оном соб­
ственноручную высочайшую резолюцию: «Совершен­
но справедливо, напрасно напечатано, играть же за­
претить, во всяком случае уведомя об этом Князя 
Волконого»2.

Такова вкратце цензурная история той пьесы 
Островского, с которой он вошел в историю русского 
театра и отечественной культуры. И начинал он свой 
творческий путь отнюдь не с теми благостными на­
строениями, которые приписывает ему М. Лобанов. 
В письме, адресованном «верхам», в ответ на мо- 
наршье запрещение пьесы, письме, кстати сказать, 
одобренном Гоголем, Островский защищал свое пра­
во на критику: «Согласно понятиям моим об изящ­
ном, считая комедию лучшею формою к достижению 
нравственных целей, я должен был написать комедию 
или ничего не написать» 3, — с достоинством заявлял 
он.

И в «Москвитянин» он пришел человеком, как мы 
сказали бы сегодня, активной нравственной позиции 
в литературе. Уже в первой своей рецензии в «Москви­
тянине» на повесть Е. Тур «Ошибка» Островский вы­
сказывается за обличительный характер русской лите­
ратуры, поскольку «чем произведение изящнее, тем 
оно народнее, тем больше в нем этого обличительного 
элемента». Островский выступает здесь за «нравствен­
но-общественное направление» в литературе.

Идейное влияние на Островского со стороны руко­
водителя «Москвитянина» Погодина и того молодого 
кружка, который составлял так называемую «моло­
дую редакцию» «Москвитянина» и художественным 
центром которого был Островский, а идейным —

1 См.: О с т р о в с к и й  А. Н. Поли. собр. соч., т. 10. СПб., 
с. XXVII.

2 Л а к ш и н  В. А. Н. Островский. М., 1982, с. 124.
3 О с т р о в с к и й  А. Н. Поли. собр. соч. в 12-ти т., т. II. М., 

1979, с. 17.
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Аполлон Григорьев, думается, заметно преувеличено 
М. Лобановым. И хотя именно в этом кружке Остров­
ский проходил первую школу народности и демокра­
тизма в «почвенническом» их понимании и эти иска­
ния юности, бесспорно, наложили на его миросозерца­
ние свою печать, сам кружок по внутренним своим 
установкам был в общем-то стихиен и эклектичен. Что 
же касается Островского, то он был неизмеримо круп­
нее, самобытнее, самостоятельнее любого из юных 
членов этого кружка, исключая Ап. Григорьева, так 
и не сложившихся в крупных литераторов. Вот поче­
му, при всей своей дружбе с Аполлоном Григорьевым, 
Островский так и не стал в итоге ни славянофилом, ни 
«почвенником», как раньше не стал «западником», ин­
стинктивно чурался всякой кружковой узости и шел 
в искусстве своим путем, доверяя прежде всего своему 
незаурядному таланту.

Лучше всего и глубже всего это понимал Добролю­
бов. Именно в применении к творчеству Островского 
Добролюбов наиболее полно и глубоко сформулиро­
вал свои принципы «реальной критики».

В основе ее, как известно, лежит правило — судить 
о литературном произведении не по замыслу художни­
ка, а по его результатам. «Реальная критика относится 
к произведению художника точно так же, как к явле­
ниям действительной жизни: она изучает их, стараясь 
определить их собственную норму, собрать их су­
щественные черты. . .»1— характеризует данный прин­
цип Добролюбов, особо подчеркивая важность пра­
вильного понимания критикой диалектики между 
художественным талантом и «отвлеченными идеями 
писателя» 2.

В основе творчества, на взгляд Добролюбова, ле­
жат талант и миросозерцание художника. «Но напрас­
но стали бы мы хлопотать о том, чтобы привести это 
миросозерцание в определенные логические построе­
ния, выразить его в отвлеченных формулах. Отвлечен­
ностей этих обыкновенно не бывает в самом сознании 
художника: нередко даже в отвлеченных рассуждениях 
он высказывает понятия, разительно противопо­
ложные тому, что выражается в его художественной 
деятельности, — понятия, принятые им на веру или до­

1 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч. в 3-х т., т. 2, с. 168.
2 Т ам  же, с. 169.
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бытые им посредством ложных, наскоро, чисто внеш­
ним образом составленных силлогизмов. Собственный 
же его взгляд на мир, служащий ключом к характери­
стике его таланта, надо искать в живых образах, 
создаваемых им. Здесь-то и находится существенная 
разница между талантом художника и мыслителя»1.

В этих словах заложено глубочайшее понимание 
Добролюбовым специфики художественного творчест­
ва, его объективных законов, природы художественного 
таланта, который в своей устремленности к правде, 
как главному критерию художественности, может не 
только преодолевать ограниченность своего понятий­
ного мышления, но и приходить к художественным ре­
зультатам, подчас вступающим в прямое противоре­
чие с его собственными логическими умозаключения­
ми. Хрестоматийный пример тому — творчество Баль­
зака или же, в определенной степени, творчество 
Гоголя, а если брать конкретные произведения — 
«Отцы и дети» Тургенева, где правда жизни привела 
художника к итоговым результатам, в чем-то опровер­
гавшим первоначальный замысел художника.

Только такой подход, такая позиция, отвергающая 
искушение судить о творчестве столь крупного худож- 
ника-драматурга, каким был Островский, по «отвле­
ченным рассуждениям» литературного кружка, кото­
рому он в молодости принадлежал, дает возможность 
в полной мере понять и оценить великие завоевания 
театра Островского.

К сожалению, М. Лобанов в своей книге не смог 
преодолеть подобного искушения и попытался взгля­
нуть на драматургию Островского в основном 
и главным образом с точки зрения тех отвлеченных 
идей и рассуждений — о «почве», традиции, преданиях 
отцов, которые составляли главный предмет литера­
турных забот «молодой редакции» «Москвитянина», то 
есть узкого младославянофильского кружка. Отсю­
да — известная однолинейность в толковании пьес 
Островского, та тенденциозная, искусственная их благо­
стность, которая на самом деле крайне далека от дей­
ствительного, реального содержания драматургии 
Островского, драматургии, исполненной не только 
любви к родному народу, но и глубокой внутренней 
тревоги за его судьбу.

1 Д о б р о л ю б о в ы .  А. Собр. соч. в 3-х т., т. 2, с. 169—170.
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Как бы предчувствуя такого рода подход к пьесам 
Островского, а точнее — уже соприкасаясь с ним, 
в частности, в статьях Аполлона Григорьева, Добро­
любов предостерегал современную ему критику от ис­
кушения считать Островского «представителем извест­
ного рода убеждений» и судить его по степени 
верности или неверности этим убеждениям. «Все при­
знавали в Островском замечательный талант, и вслед­
ствие того всем критикам хотелось видеть в нем по­
борника и проводника тех убеждений, которыми сами 
они были проникнуты, — писал Добролюбов. — Людям 
со славянофильским оттенком очень нравилось, что он 
хорошо изображает русский быт, и они без церемонии 
провозгласили Островского поклонником «благодуш­
ной русской старины» в пику тлетворному Западу. Как 
человек, действительно знающий и любящий русскую 
народность, Островский действительно подал славяно­
филам много поводов считать его «своим», а они 
воспользовались этим так неумеренно, что дали про­
тивной партии весьма основательный повод считать 
его врагом европейского образования и писателем ре­
троградного направления. Но, в сущности, Остров­
ский никогда не был ни тем, ни другим, по крайней 
мере в своих произведениях. Может быть, влияние 
кружка и действовало на него, в смысле признания из­
вестных отвлеченных идей, но оно не могло уничто­
жить в нем верного чутья действительной жизни, не 
могло совершенно закрыть перед ним дороги, указан­
ной ему талантом. Вот почему произведения Остров­
ского постоянно ускользали из-под обеих, совершенно 
различных мерок, прикидываемых к нему с двух про­
тивоположных концов»1.

Две различные мерки, два противоположных кон­
ца — это, с одной стороны, критика либеральная, «за­
падническая», перечеркивавшая глубоко национальное, 
патриотическое, народное содержание творчества 
Островского, с другой — критика славянофильская, 
сводившая значение драматургии Островского к про­
славлению «благодушной русской старины» в пику 
«тлетворному Западу».

Добролюбов предложил качественно иной, более 
высокий и точный, преодолевающий крайности обоих 
суждений взгляд на Островского. Взгляд, опирающий-

1 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч. в 3-х т., т. 2, с. 164—165.
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ся на талант творца, на верное чутье им действитель­
ной жизни — а таковым, как мало кто, был наделен 
Островский, — взгляд реальной критики, которая исхо­
дит в своей оценке пьес Островского не из отвле­
ченных идей узкого литературного кружка, но из ре­
ального содержания самих его произведений. Взгляд, 
добавим мы от себя, наиболее результативный для 
критики и, на наш взгляд, единственно возможный, 
единственно верный с точки зрения методологии, если 
мы хотим проникнуть в суть художественных завоева­
ний великого драматурга. При этом Добролюбов за­
являл, что он отнюдь не собирается в анализе пьес 
Островского уходить от «разногласия внутреннего ху­
дожественного чувства с отвлеченными, извне усво­
енными понятиями»1, которые критик ощущал, ска­
жем, в таких пьесах Островского, как «Не в свои сани 
не садись», «Бедность не порок», «Не так живи, как 
хочется», что проявлялось в идеализации некоторых 
«дурных сторон нашего старинного быта». И тем не 
менее сила непосредственного художнического чувства 
и тут не оставляла автора, «редко-редко увлечение 
идеей доводило Островского до натяжки в представле­
нии характеров или отдельных драматических положе­
ний», «чувство художественной правды постоянно спа­
сало его. Гораздо чаще он как будто отступал от 
своей идеи, именно по желанию остаться верным 
действительности» 2.

А правда жизни, верность действительности 
в творчестве, по коренному, исходному принципу эсте­
тики революционных демократов, с точки зрения «ре­
альной критики», составляли главный критерий худо­
жественности. «Признавая главным достоинством ху­
дожественного произведения жизненную правду его,— 
подчеркивал Добролюбов, — мы тем самым указываем 
и мерку, которою определяется для нас степень до­
стоинства и значения каждого литературного явле­
ния. Судя по тому, как глубоко проникает взгляд 
писателя в самую сущность явлений, как широко за­
хватывает он в своих изображениях различные сто­
роны жизни, — можно решить и то, как велик его 
талант» 3.

1 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч. в 3-х т., т. 2, с. 172.
2 Т а м  же, с. 172-173.
3 Т а м  же, с. 175 — 176.

900



Таковы исходные принципы, с которыми Добролю­
бов приступал к разбору пьес Островского, — надо ли 
говорить, насколько они точнее, объемнее, глубже то­
го подхода к творчеству великого русского драматур­
га, когда во главу анализа ставится заветная идея сла­
вянофильства и «почвенничества» о необходимости 
отстаивания «старины», об опасности европейской 
«образованности». Идея эта предельно абстрактна 
и потому ложна. Исторические истоки ее лежат в от­
рицании реформаторской деятельности Петра Вели­
кого и в стремлении в очевидно идеализированном 
виде представлять допетровскую Русь, утверждать ее 
как «золотой век» отечественной государственно­
сти и культуры, а в реальной действительности сере­
дины XIX века искать, сохранять, консервировать 
и пропагандировать остатки этой сохранившейся 
в быту и морали домостроевской, допетровской 
Руси.

Уже в ту пору эта романтическая идея, при всем 
том, что в ней было заложено немало субъективно чи­
стого, светлого и даже либерально-протестантского, 
носила глубоко консервативный и ложный характер. 
Она опровергалась внутренней позицией таких колос­
сальных фигур на ниве отечественной культуры, как 
Пушкин и Ломоносов. Она была опровергнута всей 
последующей социальной историей нашей страны, ис­
торией ее культуры, литературы, развитием науки 
и техники в нашей стране.

Необъяснимой странностью было бы применять 
исходные идеи консерватизма прошлого века к анали­
зу литературного процесса минувших времен сегодня, 
когда реальное содержание этих идей — в славяно­
фильском ли, «почвенническом» ли обличье или же 
в одеждах «официальной народности» — давно и пол­
ностью мертво. Нелепо звучала бы сегодня носталь­
гия по допетровским временам, по Домострою и ко­
кошникам. Нелепо сегодня звучала бы сама идея 
«Третьего Рима», преемника Византии, столпа право­
славия, лежавшая в основе идеологии славянофильства, 
нелеп сам спор о преобладании православия над като­
лицизмом, также лежавший в основании славянофиль­
ской доктрины. Нелепо утверждение некоего нрав­
ственного превосходства над окружающим миром па­
триархального замоскворецкого купечества, верного 
заветам Домостроя и допетровской старины, посколь­
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ку и купечество давно уже кануло в Лету. И если бы 
содержание творчества Островского исчерпывалось 
доказательством этой идеи, оно бы кануло в Лету 
вместе с замоскворецким купечеством.

Что же касается патриотизма, то на каком же ос­
новании отдавать монополию на это чувство русскому 
консерватизму? Тем более что, повернись развитие 
России по тем путям и дорогам, о которых толковали 
русские славянофилы, то есть откажись наша страна 
от петровских реформ, от интенсивного культурного 
и научно-технического развития в XVIII, XIX и XX ве­
ках, большой вопрос, сохранила ли в таком случае она 
не только национальную самобытность — националь­
ное существование свое? Впрочем, и вопроса тут нет: 
национальная отсталость еще ни один народ, ни одно 
государство не доводила до добра.

Да и сегодня, размышляя о консерватизме как ти­
пологии не только исторического, но и современного 
социального, общественного мышления и поведения, 
куда уйдешь от конкретно-исторических реальностей 
времени?! Куда уйдешь от неотступного вопроса: 
в чем состоит сегодня истинный патриотизм? В от­
стаивании максимально интенсивного и динамичного 
развития нашей страны? Или же — в проповеди отста­
лости и застоя, отказа от достижений мировой и в том 
числе европейской науки и техники, поворота вспять 
в нашем социальном, культурном и научно-техническом 
развитии? Стоит так, прямо и резко, поставить вопрос, 
чтобы стало ясно: второй путь исключен, потому что 
с неуклонностью ведет к поражению, к утрате всех 
наших социальных завоеваний, к утрате самого нацио­
нального существования.

Если же понимать под «консерватизмом» отстаива­
ние заветов народной культуры и традиций наших де­
дов и отцов, то лично я — за такие традиции и заветы, 
поскольку наши деды и отцы — те, кто совершил вели­
чайшую в мире революцию в 1917 году и отстоял ее 
в борьбе с самым страшным и могущественным вра­
гом в истории нашего Отечества — с гитлеровским фа­
шизмом. Но ведь это никакого отношения к консерва­
тизму XIX века, то есть к наследию Шевырева 
и Погодина, Аксакова и Григорьева, не имеет: мы на­
следуем иную патриотическую традицию, представ­
ленную Ломоносовым и Радищевым, Пушкиным 
и Гоголем, Белинским и Герценом, Чернышевским
902



и Добролюбовым, Гончаровым и Тургеневым, Салты­
ковым-Щедриным и Некрасовым, Достоевским 
и Толстым, Чеховым и Горьким...

Значение статей Добролюбова об Островском — 
в том именно, что они с неопровержимостью дока­
зали органическую, глубинную принадлежность незау­
рядного таланта Островского тому коренному на­
правлению в русской литературе, которое именова­
лось «гоголевским направлением» и которое являлось 
не чем иным, как направлением критического реализ­
ма, составившим цвет и славу русской литературы 
XIX века.

Добролюбов оговаривается, что деятельность об­
щественная мало затронута в комедиях Островского, 
«потому что сама гражданская жизнь наша, изоби­
лующая формальностями всякого рода, почти не пред­
ставляет примерно настоящей деятельности, в которой 
свободно и широко мог бы выразиться человек». 
В пьесах Островского, подчеркивает он, чрезвычайно 
полно и рельефно выставлены «два рода отношений, 
к которым человек еще может у нас приложить душу 
свою, — отношения семейные и отношения по имуще­
ству». Изображенные в них повседневные отношения 
людей, тот человеческий мир, который с таким зна­
нием дела, талантом и непосредственностью воспроиз­
веден драматургом, вызывают у Добролюбова глубо­
чайшую боль.

«Перед нами грустно покорные лица наших млад­
ших братий, обреченных судьбою на зависимое, стра­
дательное существование. Чувствительный Митя, до­
бродушный Андрей Брусков, бедная невеста Марья 
Андреевна, опозоренная Авдотья Максимовна, не­
счастные Даша и Надя —стоят перед нами безмолвно­
покорные судьбе, безропотно-унылые... Это мир за­
таенной, тихо вздыхающей скорби, мир тупой, ною­
щей боли, мир тюремного, гробового безмолвия, 
лишь изредка оживляемый глухим, бессильным ропо­
том, робко замирающим при самом зарождении. Нет 
ни света, ни тепла, ни простора; гнилью и сыростью 
веет темная и тесная тюрьма. Ни один звук с вольно­
го воздуха, ни один луч светлого дня не проникает 
в нее»1.

1 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч. в 3-х т., т. 2, с. 177.
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Я намеренно привел эту характеристику «темного 
царства», где над безгласными, безмолвными, как пра­
вило, жертвами царствуют самодуры, поскольку по 
поводу именно этой характеристики М. Лобанов вы­
сказал удивление: «Любопытно, что сторонник «ре­
альной критики» обращается в данном случае к обра­
зам типа Марлинского, но искренность «общего 
впечатления» не подлежит сомнению».

Еще бы — поставить под сомнение искренность 
столь пронзительных слов критика, в которых с такой 
болью за человека говорится об испытаниях, ка­
ким подвергаются самодурством в «темном царстве» 
основополагающие принципы гуманности и чело­
вечности, о чем буквально вопиют пьесы Остров­
ского !

Что же касается упрека в «образности типа Мар­
линского», то этот упрек абсолютно несостоятелен. 
Эта своеобразная, вынужденно описательная образ­
ность, апеллирующая прежде всего к чувству читателя, 
необходимость прибегать именно к такому типу ха­
рактеристики явлений самодержавно-крепостнической 
действительности четко объяснены в статье Добро­
любова. «Многое мы не досказали, об ином, напро­
тив, говорили очень длинно... Виною того и другого 
был более всего способ выражения — отчасти метафо­
рический,— которого мы должны были держаться» 1, — 
писал Добролюбов в завершении статьи, прямо наме­
кая на цензурные причины, побуждавшие его пере­
давать мысли в «метафорической», «фигуральной 
форме»2.

Однако и выраженная в «метафорической», «фигу­
ральной форме» мысль критика достаточно ясна.

Трудно согласиться с М. Лобановым, будто До­
бролюбов ведет обличение «темного царства» 
и «самодурства» с позиций рационалистических. 
В действительности Добролюбов ведет разговор 
о «темном царстве» и «самодурстве» с позиций под­
черкнуто социальных — в той мере, в какой это допу­
стимо в подцензурной статье.

Характеризуя то «нравственное растление, те бес­
совестно неестественные людские отношения, которые 
мы находим в комедиях Островского, как прямое

1 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч. в 3-х т., т. 2, с. 277.
2 Т а м ж е, с. 278.
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следствие тяготеющего над всеми самодурства»1, «ре­
лигию лицемерия и мошенничества... бессмыслие 
и самодурство одних и... обманчивую покорность, 
рабскую хитрость других»2, показывая на материале 
все новых и новых пьес Островского, привлекаемых 
для анализа, «неестественность общественных отноше­
ний, происходящих вследствие самодурства одних 
и бесправности других»3, Добролюбов находит воз­
можность в подцензурной форме объяснить читателям 
самое главное: социальные истоки этих «неесте­
ственных общественных отношений». Они — в «мате­
риальном характере», в «материальной зависимости 
одних от других», в «праве на тунеядство»4, то есть 
эксплуатации одних другими, в социальной несправед­
ливости существующих общественных отношений.

В статье «Луч света в темном царстве» Добролю­
бов находит возможность поставить точку над «i».

Здесь яснее ясного сформулирована разница подхо­
дов к жизни и литературе, к драматургии Островского 
у славянофилов и революционных демократов. «...Че­
го же яснее, разве не говорили славянофилы: следует 
изображать русского человека добродетельным и до­
казывать, что корень всякого добра — жизнь по стари­
не» 5, — иронически замечает здесь Добролюбов, по­
казывая тем самым, что корень всякого зла, с точки 
зрения славянофилов, в отступлении от старины. Жи­
вите по старине — и будет мир на Земле и в человецех 
благоволение!.. Добролюбова не может устроить по­
добная наивность. Его взгляд на природу и корни зла 
в жизни, с такой глубокой правдой и достоверностью 
показываемого Островским, качественно иной. По 
мнению Добролюбова, русская действительность 
и беды ее представляются в его пьесах «не с поверхно­
сти, а с самого корня... У него вы ясно видите, как 
самодурство опирается на толстой мошне, которую 
называют «божьим благословением», и как безответ­
ственность людей перед ним определяется материаль­
ной от него зависимостью. Мало того, вы видите, как 
эта материальная сторона во всех житейских отноше­

1 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч. в 3-х т., т. 2, с. 181.
2 Т а м  же, с. 186.
3 Т ам  же, с. 215.
4 T ам  же, с. 464.
5 Т ам  же, т. 3, с. 153.
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ниях господствует над отвлеченною и как люди, ли­
шенные материального обеспечения, мало ценят от­
влеченные права и даже теряют ясное сознание о них... 
Это явление, повторяющееся во всех сферах обще­
ственной жизни, хорошо замечено и понято Остров­
ским, и его пьесы яснее всяких рассуждений показы­
вают внимательному читателю, как система бесправия 
и грубого, мелочного эгоизма, водворенная самодур­
ством, прививается и к тем самым, которые от него 
страдают...»1

Да простят меня за чрезмерную социологическую 
конкретность, но никуда не уйдешь от того конкретно­
исторического факта, что в основе самодурства в та­
ком вот понимании, утвержденном в литературе 
Островским и осмысленном Добролюбовым, лежат 
жизнь, быт, нравы русского купечества эпохи, как это 
принято называть в политэкономии, первичного на­
копления капитала. Именно в этом Добролюбов 
и Островский видят корень той нравственной дикости 
и бесчеловечья, через напластования которых с таким 
трудом пробивались высокие, гуманные и светлые 
черты русского национального характера, глубоко на­
родные в своей основе. На эти светлые начала народ­
ного характера, на веру в них и опирался Островский 
в своем обличении «темного царства»; они лежали 
в основе его собственной глубоко нравственной и вы­
сокогуманной личности, что особо подчеркивал Доб­
ролюбов, когда писал, что Островскому свойственно 
«чрезвычайно гуманное воззрение на самые, по-види- 
мому, мрачные явления жизни и глубокое чувство ува­
жения к нравственному достоинству человеческой на­
туры»2, черты, роднившие Островского с Гоголем.

Вот откуда шла глубокая и последовательная 
антибуржуазность Островского — при всем том, что 
биографически он принадлежал купеческому Замоскво­
речью и понятие «народности» постигал через кружок 
«молодой редакции» «Москвитянина» и через воззре­
ния Аполлона Григорьева, опиравшегося в своем по­
нимании народности как раз на русское купечество. 
При этом, как уже подчеркивалось выше, Аполлон 
Григорьев каким-то образом умудрялся примирять 
свою яростную антибуржуазность применительно

1 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч. в 3-х т., т. 3, с. 181.
2 Т а м  же, т. 2, с. 201.
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к Западу с апофеозом купечества, то есть ярко выра­
женной молодой, нахрапистой буржуазии, примени­
тельно к родной стране.

Схожее противоречие намечается и в книге М. Ло­
банова. Беспощадно и доказательно обрушиваясь на 
«буржуазный прогресс» в современной Островскому 
Европе, где «падение народной морали привело к па­
дению культуры и искусства», показывая опасения 
Островского во время его поездки на Запад по поводу 
того, что «буржуа неминуемо нагрянет в Россию, на­
ложит свое клеймо на все живое в народной жизни», 
М. Лобанов как бы не видит, что, как свидетельствует 
Островский, да и вся великая русская литература, этот 
буржуа в Россию уже пришел и наложил на народную 
жизнь свое бездуховное, бесчеловечное клеймо. Этот 
факт и был исследован и доказан, с опорой на твор­
чество Островского, Добролюбовым — в его концеп­
ции «самодурства» как основы «темного царства» 
в пьесах Островского.

Как объяснить столь своеобразное противоречие 
в позиции М. Лобанова, яростная антибуржуазность 
которого как бы останавливается у родных ворот? 
Обличая буржуазию на Западе, он отвергает самую 
проблему «самодурства» применительно к русскому 
купечеству, к отечественной крайне уродливой по 
своим формам буржуазности, попиравшей не только 
социальную справедливость, но и всякое человеческое 
достоинство.

В этом плане наиболее спорной и парадоксальной 
мне представляется трактовка М. Лобановым «Грозы» 
Островского.

Как известно, в статье «Луч света в темном цар­
стве», посвященной этой великой пьесе Островского, 
Добролюбов продолжил тот спор, который еще 
в статье «Темное царство» вел с Аполлоном Григорь­
евым. Спор этот касался понимания «народности» 
и светлых сторон народной жизни в представлении 
Добролюбова и Григорьева.

«Нужно заметить, что г. А. Григорьев один из вос­
торженных почитателей таланта Островского, — про­
должил этот спор Добролюбов в статье «Луч света 
в темном царстве», — но, — должно быть от избытка 
восторга, — ему никогда не удается высказать с неко­
торой ясностью, за что же именно он ценит Ост­
ровского. Мы читали его статьи и никак не могли
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добиться толку. Между тем, разбирая «Грозу», г. А. Гри­
горьев посвящает нам несколько страниц и об­
виняет нас в том, что мы прицепили ярлычки 
к лицам комедий Островского, разделили все их на 
два разряда: самодуров и забитых личностей, и в раз­
витии отношений между ними, обычных в купеческом 
быту, заключили все дело нашего комика. Высказав 
это обвинение, г. Григорьев восклицает, что нет, не 
в этом состоит особенность и заслуга Островского, а 
в народности. Но в чем же состоит народность, г. Гри­
горьев не объясняет, и потому его реплика показалась 
нам очень забавною. Как будто мы не признавали на­
родности у Островского! Да мы именно с нее и нача­
ли, ею продолжили и кончили. Мы искали, как и на­
сколько произведения Островского служат выраже­
нием народной жизни, народных стремлений: что это, 
как не народность»1.

Мы привели здесь ответ Добролюбова на те об­
винения в адрес критика-демократа, которые выска­
зывались когда-то Ап. Григорьевым и которые вновь 
были приведены, текстуально процитированы в книге 
М. Лобанова. Привели с той целью, чтобы показать, 
что уже и в ту пору главный спор, который шел меж­
ду Добролюбовым и Ап. Григорьевым, касался про­
блемы народности, ее понимания и истолкования. 
Надо ли говорить и напоминать хрестоматийные, об­
щеизвестные истины, что характером подлинно на­
родным, воплотившим коренные стремления народной 
жизни, был для Добролюбова характер Катерины, 
явившийся, с точки зрения критика, лучом света 
в «темном царстве». В представлении Добролюбова 
«Гроза» явилась «апофеозой этого характера, столь 
простого, глубокого и так близкого к положению 
и сердцу каждого порядочного человека в нашем 
обществе» 2.

Принято думать, что смысл статьи «Луч света 
в темном царстве» в первую очередь — общественно- 
политический, что в подобной, эзоповой форме через 
характер Катерины Добролюбов стремился выразить 
свою надежду на скорое пробуждение крестьянства, на 
близящиеся перемены в русском обществе. И такое 
предположение — правильно.

1 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч. в 3-х т., т. 3, с. 177.
2 Т а м  же, с. 215.
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Но наряду с этим статья «Луч света в темном цар­
стве» являла собой еще глубокий идейно-эстетический 
анализ самой пьесы, содержащий предельно точные 
характеристики Дикого, Кабанихи, Тихона. «Гроза» 
есть, без сомнения, самое решительное произведение 
Островского, — писал Добролюбов, — взаимные отно­
шения самодурства и безгласности доведены в ней до 
самых трагических последствий; и при всем том боль­
шая часть читавших и видевших эту пьесу соглашает­
ся, что она производит впечатление менее тяжкое 
и грустное, нежели другие пьесы Островского... 
В «Грозе» есть даже что-то освежающее и ободряю­
щее. Это «что-то» и есть, по нашему мнению, фон 
пьесы, указанный нам и обнаруживающий шаткость 
и близкий конец самодурства. Затем самый характер 
Катерины, рисующийся на этом фоне, тоже веет на 
нас новой жизнью, которая открывается нам в самой 
ее гибели»1.

Так оценивал «Грозу» Добролюбов.
А как оценивает «Грозу» М. Лобанов?
«Старинное, то, что освящено веками в «здешних 

нравах», встречается с вызовом теми, кто представ­
ляет собою новое веяние. После услышанных от собе­
седника слов: «Никак, народ от вечерни тронулся?» — 
Кудряш говорит: «Пойдем, Шапкин, в разгул. Что тут 
стоять-то?» Два мира, с противоположными идеала­
ми, принципами быта и бытия. Вслед за Кулигиным, 
обличающим с просветительской, рационалистической 
точки зрения местные «жесткие нравы» и темноту, 
произносит похвалу здешнему благочестию странница 
Феклуша: «Бла-алепие, милая, бла-алепие! Красота 
дивная! Да уж что говорить! В обетованной земле жи­
вете! И купечество все народ благочестивый, доброде­
телями многими украшенный! Щедростью и подая­
ниями многими!»

В сфере столкновения этих двух сил и находится 
Катерина».

Как видите, расстановка сил и их оценка, по мне­
нию М. Лобанова, предельно ясные.

На одной стороне — «старинное», «освященное ве­
ками», религией, традицией, «бла-алепием» старины.

Центральными здесь, бесспорно, являются образ 
Кабанихи и образ Дикого, которым критик дает сле-

1 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч. в 3-х т., т. 3, с. 198.
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дующую трактовку: «Пьеса, как известно, начинается 
с разговора о Диком, который «как с цепи сорвался», 
не может жить без ругани. Но тут же из слов Кудря­
ша становится ясно, что не так уж страшен Дикой... не 
такая уж грозная сила Дикой. Более властный харак­
тер у Кабановой (которую некоторые из местных обы­
вателей зовут Кабанихой)...». Однако тут же выясняет­
ся, что и она вовсе не страшна: «власть ее даже над 
домашними мнима. Кабанова ратует за благочестие 
и строгую нравственность, а родная дочь ее Варвара 
по ночам гуляет в овраге с Кудряшом... У Кабановой 
твердая убежденность в том, что она обязана, в этом 
ее долг — наставлять молодых для их же блага. Это 
по-домостроевски, так веками было, так жили отцы 
и деды...»

Критик видит в Кабановой «и снисходительность 
к молодым, не знающим, как, по ее мнению, надо 
жить; сожаление, что уходит старина; сознание своей 
ненужности в наступающих переменах жизни. Нельзя 
упрощать этот характер, — предостерегает он, — это 
значило бы, что перед нами не образ, созданный ге­
ниальным художником, а нечто вроде плоской карика­
туры». Для подпорки своей точки зрения на Кабаниху 
автор обращается за помощью к авторитету Лескова, 
у которого «есть тонкое и глубокое замечание о пси­
хологии древнерусской женщины, имеющее непосред­
ственное отношение к образу, созданному Остров­
ским: «Ирина ни в коем случае не могла на людях 
стоять в той позе, в какой она поставлена около 
мужа». Как ни исключителен момент, но женщина 
русского воспитания того века не могла себе позво­
лить «на людях мужа лапити», а она его удерживает 
«облапя». Читайте Забелина, вспомните типичес­
кий взгляд Кабанихи (Островского), схваченный гени­
ально, наконец, проникнитесь всем духом той эпо­
хи, и вы почувствуете, что это «лапание» есть 
ложь и непонимание». Вот эта сцена в «Грозе»,— 
продолжает М. Лобанов, — которую имел в виду 
Лесков:

« К а б а н о в .  Прощай, Катя!

Катерина кидается ему на шею.

К а б а н о в а .  Что на шею-то виснешь, бесстыдница!
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Не с любовником прощаешься! Он тебе муж, — глава! 
Али порядку не знаешь? В ноги ему кланяйся!

Катерина кланяется ему в ноги».

Кабанова далеко не бесчувственна как мать».
Для еще более авторитетного подтверждения свое­

го взгляда на Кабаниху М. Лобанов обращается к сви­
детельству современника о том, как играла Кабаниху 
одна из известных актрис: «В первом акте она выхо­
дила на сцену сильная, властная, «кремень-баба», 
грозно произносила свои наставления сыну и невестке, 
потом, оставшись на сцене одна, вдруг вся менялась 
и становилась добродушной. Было ясно, что грозный 
вид — только маска, которую она носит для того, 
чтобы «поддержать порядок в доме».

И хотя автор оговаривается, что «будущее не за 
нею» и что он не может поставить Кабаниху «в один 
ряд с такими просветленными носителями народной 
нравственности, как Русаков» (герой пьесы «Не в свои 
сани не садись»), из всего контекста и прямого приве­
денного выше текста, где характеризуется Кабаниха, 
явствует, что она для М. Лобанова — в общем-то по­
ложительный герой. Пусть, к великому его сожале­
нию, и уходящий, но — нравственно положительный, 
представляющий в пьесе все то «старинное», что освя­
щено веками в «здешних нравах» и что встретилось 
с «вызовом тех, кто представляет собою новое вея­
ние».

Ну, а что же из себя представляет это «новое вея­
ние»? Позиция автора и здесь ясна и определенна. 
Это, в частности, Кудряш, предлагающий в тот самый 
час, когда благочестивое и благонравное купечество 
«от вечерни тронулось», идти «в разгул». Это — Кули- 
гин, «обличающий с просветительской, рационалисти­
ческой точки зрения местные «жесткие нравы» и «тем­
ноту». Надо ли говорить, что такая вот — «просвети­
тельская» и «рационалистическая» позиция в жизни, 
как мы это давно и прочно уяснили, для М. Лобанова 
грех хуже всякого «разгула»!

Итак, «новые веяния» — это «разгульный» Кудряш, 
«рационалист» Кулигин, распутная Варвара («Кстати, 
Варвара, — подчеркивает М. Лобанов, — не боится 
грозы... И Кулигин... так же говорит о грозе: «Я вот 
не боюсь»...»). И — стоящая между «старыми»
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и «новыми» веяниями Катерина, которая «многим... 
психологически связана со «стариной», прежде всего 
своей верой, религиозностью», а теперь вот искушае­
ма «новыми веяниями».

Под таким углом зрения М. Лобанов анализирует 
«Грозу» и характер Катерины. «Катерина, — с его точ­
ки зрения, — постоянно в поле психологического влия­
ния новых веяний (тот же соблазн Варвары, жаждущей 
женской вольности: «А что за охота сохнуть-то!»)...»

Чтобы у читателя не осталось сомнений в отноше­
нии этих злокозненных «новых веяний», М. Лобанов 
в главе о «Грозе» предпринимает целый исторический 
экскурс в историю личных взаимоотношений людей 
60-х годов в неразрывной связи с судьбой Катерины. 
Судьба ее излагается М. Лобановым следующим 
образом:

«Катерина преступила черту, отделявшую преж­
нюю жизнь ее от новой. Но какой идеал могла пред­
ложить ей Варвара?» «Делай, что хочешь, только бы 
шито да крыто было?» Или Кудряш, который «боль­
но лих» на девок. Или Кулигин с его перпетуум-моби- 
ле. Или Борис — слабовольный, нравственно нич­
тожный. Овраг с вороватыми ночными встречами — 
идеал? В эпоху, когда была создана «Гроза», в русской 
печати много писалось о «женском вопросе», «женской 
эмансипации», «новом оформлении семейного быта», 
«свободе любви» и т. д. И не только писалось. Эман­
сипация женщины под влиянием этих обсуждавшихся 
в печати идей осуществлялась и практически, со свое­
образным «оформлением семейного быта». В шестиде­
сятых годах и позднее с некоей закономерностью про­
является такое явление эмансипированности, как пол­
нейшая свобода женщины от супружеского и даже 
материнского долга.

М. Лобанов вспоминает в связи с этим судьбу Ека­
терины Павловны Майковой, которая покинула 
семью, увлекшись, как сообщает М. Лобанов, «участ­
ником тогдашнего общественного движения Ф. Люби­
мовым»; историю взаимоотношений между Н. В. Шел- 
гуновым и его женой Л. П. Шелгуновой, конечно же 
Жорж Санд с ее Лукрецией Флориани и, в заключе­
ние, Веру из «Обрыва» Гончарова. «В «Грозе» Кате­
рина встречается с Борисом тайком в овраге, на берегу 
Волги, — проводит параллель М. Лобанов. — Вера 
в «Обрыве» тоже «украдкой», как говорит она сама,
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встречается с Марком Волоховым на «дне обрыва», 
также на берегу Волги. Новые веяния, захватившие 
и сферу чувств, находят убежище в «овраге», на дне 
обрыва...» А навязаны эти «новые веяния» Волоховы- 
ми, то есть «нигилистами», «рационалистами», неспра­
ведливо представляющими «старую жизнь» неким 
«темным царством», а его обитателей вроде Кабанихи 
или Дикого, охраняющих Россию от тлетворности 
«новых веяний»,—«самодурами». Таков объективный 
вывод, который с неумолимостью следует из анализа 
М. Лобановым «Грозы» Островского.

Если верить этому анализу, «Гроза» и написана как 
своего рода театрализованный протест против эманси­
пации, явившись своеобразным вкладом в ту газетную 
полемику о «женском вопросе» и «свободе любви», ко­
торая и в самом деле шла в ту пору в русской печати. 
В качестве главного аргумента в этих спорах М. Ло­
банов выставляет финал пьесы: грозу и самоубийство 
героини как расплату за грехи.

«Невыносим для Катерины собственный ее суд 
над собою. Потрясены ее внутренние, нравственные 
устои. Тут не просто «семейный обман», произошла 
нравственная катастрофа, нарушены извечные в гла­
зах Катерины моральные установления, и от этого, 
как от первородного греха, может вздрогнуть вселен­
ная и все исказится и извратится в ней. Именно в та­
ком, вселенском масштабе воспринимает Катерина 
грозу...

Трагедия Катерины не столько в «разбитой люб­
ви», в «опостылевшей» жизни с нелюбимым мужем, 
с властной свекровью, сколько в той внутренней бес­
перспективности, когда обнаруживается невозмож­
ность найти себя в «новой морали» и будущее оказы­
вается закрытым».

Таков итог анализа критиком пьесы «Гроза».
Катерину М. Лобанов судит куда более суровым 

судом, чем Кабаниху, — привычные хрестоматийные 
знаки в отношении к этим двум героиням оказывают­
ся перевернутыми — для Кабанихи с минуса на плюс, 
для Катерины — с плюса на минус.

Не Кабаниха, не «темное царство» убили Катери­
ну, доказывает нам критик, — в смерти ее, оказывает­
ся, повинны прежде всего «новые веяния», «новая мо­
раль», которые привели ее к «внутренней бесперспек­
тивности» и заставили броситься в реку.
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Но обратимся к реальной, а не мифологической 
пьесе, к ее финалу, структуре и характеристике ее 
образов. Здесь все протестует против подобного, пре­
дельно субъективистского ее истолкования.

« Я в л е н и е  ш е с т о е

К а б а н о в .  Батюшки, она ведь это! (Хочет бе­
жать.)

Кабанова удерживает его за руку.

Маменька, пустите, смерть моя! я ее вытащу, а то так 
и сам... Что мне без нее!

К а б а н о в а .  Не пущу, и не думай! Из-за нее да себя 
губить, стоит ли она того? Мало она нам страму-то 
наделала, еще что затеяла?

К а б а н о в .  Пустите!
К а б а н о в а .  Без тебя есть кому. Прокляну, коли 

пойдешь.
К а б а н о в  (падая на колени). Хоть взглянуть-то 

мне на нее!
К а б а н о в а .  Вытащут: взглянешь...

Кабанов бросается бежать; навстречу ему К у л и г и н  с народом 
несут Катерину.

Я в л е н и е  с е д ь м о е

Т е же и Кулигин.

К у л и г и н .  Вот вам ваша Катерина. Делайте с ней 
что хотите. Тело ее здесь, возьмите его; душа теперь 
не ваша; она теперь перед судией, который милосерд­
нее вас! (Кладет на землю и убегает.)

К а б а н о в  (бросается к Катерине). Катя! Катя!
К а б а н о в а .  Полно! Об ней и плакать-то грех!
К а б а н о в .  Маменька, вы ее погубили! Вы, вы, 

вы...
К а б а н о в а .  Что ты? Аль себя не помнишь? За­

был с кем говоришь!
К а б а н о в .  Вы ее погубили! Вы! Вы!
К а б а н о в а  (сыну). Ну, я с тобой дома погово­

рю. (Низко кланяется народу.) Спасибо вам, люди 
добрые, за вашу услугу!

Все кланяются.
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К а б а н о в .  Хорошо тебе, Катя! А я-то зачем 
остался жить на свете да мучиться? (Падает на труп 
жены.)»

И еще одно свидетельство — мысли, с которыми 
Катерина искала покой на дне Волги:

« Я в л е н и е  ч е т в е р т о е
К а т е р и н а  (одна). Куда теперь? Домой идти? 

Нет, мне что домой, что в могилу — все равно. Да, 
что домой, что в могилу!., что в могилу! В могиле 
лучше... Под деревцем могилушка... как хорошо!.. Сол­
нышко ее греет, дождичком ее мочит... весной на ней 
травка вырастет, мягкая такая... птицы прилетят на 
дерево, будут петь, детей выведут, цветочки расцве­
тут: желтенькие, красненькие, голубенькие.... всякие 
(задумывается) , всякие... Так тихо, так хорошо! Мне 
как будто легче! А о жизни и думать не хочется. 
Опять жить? Нет, нет, не надо... нехорошо! И люди 
мне противны, и дом мне противен, и стены про­
тивны! Не пойду туда. Нет, нет, не пойду! Ах, темно 
стало! И опять поют где-то! Что поют? Не разбе­
решь... Умереть бы теперь... Что поют? Все равно, 
что смерть придет, что сама... а жить нельзя! Грех! 
Молиться не будут? Кто любит, тот будет молиться... 
Руки крест-накрест складывают... в гробу! Да так... 
я вспомнила... А поймают меня, да воротят домой на­
сильно... Ах, скорей, скорей! (Подходит к берегу. 
Громко.) Друг мой! Радость моя! Прощай!»

Есть ли необходимость в комментариях к этим 
в высшей степени очевидным и ясным сценам, надо ли 
доказывать — кто действительные виновники и каковы 
истинные причины смерти Катерины?

М. Лобанов не с Добролюбовым здесь спорит. Он 
с Островским спорит. Он с нашим читательским, зри­
тельским восприятием спорит, пытаясь навязать нам 
какое-то ирреальное и вместе с тем — головное, 
чрезвычайно субъективное и искаженное, с ног на го­
лову перевернутое толкование пьесы. Из всего только 
что приведенного монолога Катерины, ключевого для 
понимания пьесы, он приводит только слова: «Все 
равно, что смерть придет, что сама... а жить нельзя! 
Грех!» —и полностью игнорирует два приведенных 
выше, заключительных, опять же ключевых для осо­
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знания пьесы явления — явление шестое и явление седь­
мое, где и состоялся окончательный нравственный 
приговор — не Катерине, естественно, нет, но Кабани­
хе и той жизни, нравственным нормам ее, погубившим 
Катерину. Для критика важно только одно слово: 
«Грех!» —он пытается переиначить, превратить пьесу 
в некое морализаторское действо, написанное Остров­
ским якобы ради обличения «новых веяний», «новой 
морали», ведущих к «греху», к «оврагу», а смерть Ка­
терины представить «наказанием божьим», самонаказа- 
нием Катерины за содеянный «грех» прелюбодеяния.

На всем протяжении книги М. Лобанов вслед за 
Аполлоном Григорьевым обличает «рационализм», 
«теории», головной подход к явлениям литературы 
и жизни. И не замечает, не осознает, что точно так же, 
как когда-то Аполлон Григорьев, сам в своих соб­
ственных суждениях попадает в плен головному ра­
ционализму, жестко укладывая живой, неподдающий- 
ся, протестующий литературный материал в прокру­
стово ложе этой априорной, нежизненной, кабинетной 
«теории». М. Лобанов и Островскому навязывает такой 
же «головной» подход к действительности, представ­
ляя дело таким образом, будто трагедия Катерины — 
в увлечении ее некими «новыми веяниями», «новыми 
теориями», «новой моралью». Но каждый вниматель­
ный, чуткий и объективный читатель и зритель «Грозы» 
скажет, что подобные предположения никакого отноше­
ния к реальной, действительной Катерине не имеют.

Катерина никогда в своей жизни не «теоретизиро­
вала», ни «Современника», ни «Русского слова» 
в своей затерянной глуши не читала и о новомодных 
«теориях» 60-х годов не слышала. Она просто любила. 
Непосредственность и сила этого столь естественного 
и высокого человеческого чувства, незаурядное богат­
ство и мощь ее человеческой натуры столкнулись в не­
разрешимом противоречии с моралью «темного цар­
ства», с ее собственными представлениями о жизни и 
с мыслью о греховности своего поведения, — вот что 
привело Катерину к смерти.

Вот эта напряженнейшая трагедия женской, челове­
ческой души, трагедия человеческих начал, выраженная 
с редкой силой, почему-то полностью осталась за 
скобками для М. Лобанова.

Нет, не во имя обличения «веяний» и «теорий» пи­
сал Островский свою «Грозу» — он писал ее ради за­
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щиты человека и человеческих начал, ради утвержде­
ния права человека на счастье, понимание, любовь, 
сострадание и милосердие. И не ради защиты «освя­
щенного веками» мира Кабанихи и Дикого писалась 
Островским эта пьеса, но — с прямо противоположной 
задачей: сказать людям в полный голос о жестокости 
Кабанихи и Дикого, о бесчеловечности этого мира, 
о леденящем эгоизме его, убивающем все живое, есте­
ственное и доброе. Как же не слышать этого истин­
ного содержания, этого глубоко гуманного тона пье­
сы — в том числе и в той сцене прощания Катерины с 
Тихоном, которая приведена в книге М. Лобанова как 
пример чуть ли не защиты Островским домостроя?

М. Лобанов, ссылаясь на эту сцену, приводит слова 
Лескова о психологии древнерусской женщины и о 
«типическом взгляде Кабанихи (Островского), схвачен­
ном гениально». Но ведь Лесков-то здесь ведет речь 
о типическом характере, о художественной правде, и 
в самом деле гениально схваченной Островским в этой 
сцене, а не об отношении Островского к Кабанихе, не 
о нравственном одобрении Островским ее поведения. 
В словах Лескова нет и намека на оправдание или тем 
более восхищение Кабанихой. Тем более что принад­
лежит она не древней Руси, но — XIX веку, где пред­
ставления о гуманности и психологии уже были ины­
ми. Кабаниха в пьесе и не претендует на эту 
художественную задачу — служить воплощением доб­
родетелей и достоинств древней Руси, она представ­
ляет купеческие нравы середины прошлого века, 
нравы того самого «темного царства», о котором пи­
сал Добролюбов, которые, как мы только что убеди­
лись, беспощадно судит Островский. По пьесе она и 
в самом деле «существо бездушное, кулак-баба, за­
ключающая в китайских церемониях — и любовь, и ре­
лигию, и нравственность» К

Нет, не Кабаниха, а Катерина явилась в пьесе вы­
ражением подлинной народности, воплощением дей­
ствительных и животворных начал народной жизни. 
Характер Катерины — «вот высота, до которой дохо­
дит наша народная жизнь в своем развитии, но до ко­
торой в литературе нашей умели подниматься весьма 
немногие, и никто не умел на ней так хорошо дер­
жаться, как Островский. Он почувствовал, что не от-

1 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч. в 3-х т., т. 3, с. 206.
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влеченные верования, а жизненные факты управляют 
человеком...»

Все поступки Катерины, по мысли критика, нахо­
дятся в гармонии с ее натурой, они для нее есте­
ственны, необходимы, она не может от них отказать­
ся, даже если это имеет самые гибельные последствия. 
Катерина «может быть уподоблена большой много­
водной реке: она течет, как требует ее природное 
свойство; характер ее течения изменяется сообразно 
с местностью, через которую она проходит, но тече­
ние не останавливается; ровное дно, хорошее — она те­
чет спокойно, камни большие встретились — она через 
них перескакивает, обрыв — льется каскадом, запружива­
ют ее —она бушует и прорывается в другом месте»2.

Катерина, с точки зрения Добролюбова, — характер 
глубоко естественный и глубоко народный. Не случай­
но он и у Островского, и у Добролюбова ассоциирует­
ся с многоводной рекой, Волгой; этот характер заклю­
чает в себе идею неостановимого движения народной 
жизни, в ту пору как характер Кабанихи — это символ 
застоя. К чему же должен стремиться человек, любя­
щий свою родину и желающий добра своему наро­
ду — к движению или застою? Для Добролюбова это 
вопрос риторический.

Так глубоко патриотически и вместе с тем с глубо­
ким и естественным чувством гуманности смотрел 
Добролюбов на пьесу «Гроза» и на характер Кате­
рины. Этот взгляд, вся его литературно-критическая 
и общественная деятельность, так же как подвижниче­
ская деятельность Белинского, Герцена, Чернышевско­
го, Писарева, всех демократов-шестидесятников, их 
борьба с самодержавием и крепостничеством, включая 
сюда и «идейное крепостничество» (В. И. Ленин), и со­
ставляли в XIX веке те «новые веяния», «новые тео­
рии», «новую мораль», с которыми пытались спо­
рить — не Островский, нет, но, к примеру, Ап. Гри­
горьев в своих статьях.

М. Лобанов стремится опереться в своей книге на 
И. Г ончарова, а вернее — на ту сторону его души 
и миросозерцания, которая выразилась в «антинигили- 
стических» тенденциях его романа «Обрыв» и прежде 
всего — в характере «нигилиста» Марка Волохова, соб­
лазняющего «в овраге» молодую Веру.

1 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч. в 3-х т., т. 3, с. 210.
2 T а м  ж е .
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М. Лобанов, разделив в какой-то мере эти заблуж­
дения Гончарова, оказался, видимо, под властью той 
весьма уязвимой «антинигилистической» методологии, 
которая была широко распространена в середине 
прошлого века и которая нашла свое отражение не 
только в «Обрыве» или, скажем, «Бесах» Достоевско­
го, но даже и в «Отцах и детях» Тургенева. Сущность 
этой методологии с предельной точностью раскрыл 
Писарев в своем письме И. С. Тургеневу в связи с его 
романом «Дым»: «Сцены у Губарева меня нисколько 
не огорчают и не раздражают. Есть русская послови­
ца: дураков и в алтаре бьют. Вы действуете по этой 
пословице, и я со своей стороны ничего не могу возра­
зить против такого образа действий. Я сам глубоко 
ненавижу всех дураков вообще, и особенно глубоко 
ненавижу тех дураков, которые прикидываются моими 
друзьями, единомышленниками и союзниками»1.

В статье «Базаров» Писарев беспощадно высмеял 
такого рода «дураков», прикидывающихся в высшей 
степени «прогрессивными» личностями в романе «От­
цы и дети»: «Эти личности, *- юноша Ситников и мо­
лодая дама Кукшина — представляют великолепно ис­
полненную карикатуру безмозглого прогрессиста 
и по-русски эмансипированной женщины. Ситниковых 
и Кукшиных у нас развелось в последнее время бес­
численное множество... Многие идеи сделались ходя­
чею монетою и, путешествуя из рук в руки, потемнели 
и потерлись, как старый полтинник; на идею валят то, 
что принадлежит исключительно ее уродливому про­
явлению, то, что пристало к ней случайно от прикос­
новения грязных рук; чтобы очистить идею, надо 
представить уродливое проявление во всей его урод­
ливости и, таким образом, строго отделить основную 
сущность от произвольных примесей. Между Кукши- 
ной и эмансипацией женщины нет ничего общего, 
между Ситниковым и гуманными идеями XIX века 
нет ни малейшего сходства. Назвать Ситникова и Кук- 
шину порождением времени было бы в высокой степе­
ни неверно. Оба они заимствовали у своей эпохи 
только верхнюю драпировку...»2.

По ситниковым и кукшиным, по различного вида 
«карикатурам» на передовых людей XIX века, натя­

1 П и с а р е в  Д. И. Соч. в 4-х т., т. 4, с. 424.
2 Т а м  же, т. 2, с. 125.
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нувшим на себя только «верхнюю драпировку» эпохи, 
авторы так называемых «антинигилистических» рома­
нов и пытались судить о сути революционно-демокра­
тических идей — естественно, искаженно и ложно. По­
рой авторы романов, создававшихся в «антинигили­
стических» целях, как говорится, шли в одну комнату, 
а попадали в другую. Сила их таланта и привержен­
ность к правде жизни приводили порой к преодоле­
нию замысла — и тогда они приходили либо к пости­
жению подлинной глубины и масштаба тех 
характеров, ради обличения и разоблачения которых 
создавался роман («Отцы и дети»), либо к постиже­
нию той действительной нравственной и обществен­
ной опасности, которая таилась не в идеях револю­
ционной демократии, но в искажающих эту идею 
левацком революционаризме и казарменном социализ­
ме («Бесы»).

Бездуховных, пошлых, а подчас и зловещих кари­
катур на идеи и деятельность русского освободитель­
ного движения было немало в XIX веке — вспомним 
хотя бы печально знаменитую фигуру Нечаева с его 
морализмом и макиавеллизмом, исповедовавшего 
и применявшего в своих провокациях правило «цель 
оправдывает средства» и прикрывавшего этот распад 
личности ультрареволюционной фразой. Вспомним 
в обилии произраставшие на «модных», поверхностно 
воспринимаемых теориях цветы бытового аморализ­
ма, довольно широко распространенного среди неко­
торой части молодежи типа Ситникова и Кукшиной 
в пору 60 —70-х годов прошлого века. Этот внешний, 
поверхностный «нигилизм» и чисто буржуазный на 
поверку «прогрессизм», «зеркально отражая так назы­
ваемый «антинигилистический» роман, безуспешно 
пытался путем обличения карикатур на революцион­
ное движение той эпохи опровергнуть самую суть 
идей революции и социализма, не понимавший, не 
осознававший, а чаще всего и не желавший осознавать 
их истинной сути.

Как известно, из «нечаевской» истории выросли 
«Бесы» Достоевского, которые под пером гениального 
художника и проницательнейшего мыслителя в итоге 
далеко переросли свой «антинигилистический» замы­
сел и превратились в роман-предостережение, чрезвы­
чайно актуальное и поныне в отношении опасности 
антигуманистических «левацких», а на самом деле —
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антисоциалистических искажений и извращений нашей 
великой идеи, которые в XX веке — вспомним Кампу­
чию — дали столь страшные плоды.

Авторы книг о Гончарове и Островском — Ю. Ло­
щиц и М. Лобанов — чувствуют вслед за художником, 
но не всегда точно осмысляют ту нравственную не­
правду, тот этический релятивизм, которые и в самом 
деле имели место среди определенной части молодежи 
тех лет, пошло заимствовавшей у современной им 
эпохи лишь ее «верхнюю драпировку». В своем по­
верхностном бунте против ветхозаветной, крепостни­
ческой морали отцов и дедов ситниковы и кукшины 
1860-х годов вместе с водой выплескивали и ребенка; 
в стремлении к дурно понимаемой, но крайне модной 
в ту пору «эмансипации» они освобождались не толь­
ко, а подчас не столько от внешних пут, унижаю­
щих, уничтожающих человеческую личность, сколько 
от человеческого достоинства, от своих обязательств 
перед другими людьми, от обязательных для лю­
бого человека норм общечеловеческой нравствен­
ности.

В книге Ю. Лощица «Гончаров», скажем, подробно 
исследована и воспроизведена известная в 60-е годы 
история Екатерины Павловны Майковой, жены одно­
го из братьев Майковых, Владимира Николаевича, 
с которыми был дружен Гончаров, — на эту историю 
ссылается и М. Лобанов. Влюбившись в домашнего 
учителя своих детей студента Любимова, она навсегда 
ушла из дома, оставив на попечение мужа троих де­
тей, родила четвертого ребенка, отдала его на воспи­
тание посторонней женщине и попыталась вместе 
с Любимовым создать себе счастье в коммуне фурье- 
ристского типа. В итоге семья распалась, Владимир 
Николаевич Майков стал заливать душевные раны ви­
ном, Любимов также спился, дети росли брошенные, 
а сама Екатерина Павловна, не без иронии замечает 
Ю. Лощиц, «до конца дней своих... пребудет в глубо­
кой уверенности, что лишь 60-е годы возродили ее 
к истинному существованию».

Из личной драмы Майковых, из переживаний Гон­
чарова за судьбу близких ему людей вырос, как из­
вестно, в значительной степени и роман «Обрыв»; эта 
история наложила свою печать на образ Марка Воло- 
хова — «нигилиста» и похитителя яблок из чужих са­
дов, как справедливо характеризует его Ю. Лощиц,
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апологета «свободной любви» и мастера брать в долг 
без возврата».

В книге Ю. Лощица приведен отрывок из письма 
Гончарова Екатерине Павловне, в коем содержится де­
ликатно выраженная, но вполне твердая и неоспори­
мая нравственная оценка ее поведения: «...какие бы 
противные и неприятные ни были стороны в Вашем 
прежнем быту, но все же... у Вас с Вашим прошедшим 
столь четкая живая связь (трое детей) — что мне каза­
лось — и натура, и ум... все должно было бы влечь обе 
стороны одна к другой — и если этого нет, то остается 
предположить некоторую заглушенность, то ли не­
развитость той стороны, которую относят к понятию 
о сердце». И далее писатель объяснял своей коррес­
пондентке те «неизбежные долги и обязанности», ко­
торые она должна нести перед своими детьми в осо­
бенности как женщина. Любопытная деталь, сообщен­
ная Ю. Лощицем: всю эту фразу гончаровского 
письма Екатерина Павловна мучительно долго, «кру­
жевными линиями слабого перышка, зачеркивала, за­
черкивала, затемняла, пока не стало видно, как ей ка­
залось, ни слова из обвинения, против которого не 
было у ней, у  матери, оправданий».

О такого рода нравственных издержках, и в самом 
деле характерных для эпохи 1860-х годов, издержках 
того порядка, о которых шла речь и в приведенных вы­
ше словах Писарева, и пишут в своих книгах М. Ло­
банов и Ю. Лощиц—только при чем здесь Катерина?

Зачем же предлагать читателю в качестве носите­
лей «новых», то есть революционно-демократических, 
веяний 60-х годов не людей типа Чернышевского, 
Добролюбова, Писарева, как известно, рыцарственно 
относившихся к женщине, но карикатуры типа Кукши- 
ной и Ситникова? Ведь и на образ Марка Волохова 
в «Обрыве», помимо печального личного опыта Гон­
чарова в связи с описанной выше карикатурной жиз­
ненной ситуацией, оказали несомненное влияние и сте­
реотипы антинигилистического романа. «Настойчивое 
подчеркивание автором эгоизма, бытового цинизма 
и хищнической безнравственности героя, — пишет со­
временный исследователь, — не столько плод личных 
наблюдений, сколько выражение предубежденности»1.

1 История русской литературы в 4-х т., т. 3. Расцвет реализма. 
Л., 1982, с. 202.
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Эта предубежденность, растущая еще из XIX века, 
ощущается и в книге М. Лобанова — в самой неправо­
мерности сопоставления трагедии Катерины с той си­
туацией, в которой оказалась соблазненная «нигили­
стом» Марком Волоховым Вера в «Обрыве» Гонча­
рова. Не ясно ли, что эта принципиально разные 
ситуации? Та же предубежденность проявилась и 
в наивной попытке представить в качестве носителей 
«новых веяний», «новых теорий» в пьесе не только Ка­
терину или Кулигина, но, что уж совсем странно, Вар­
вару и Кудряша — с той целью, по-видимому, чтобы 
бытовой цинизм и безнравственность, и в самом деле 
коснувшиеся этой пары, распространить на носителей 
«новых веяний» в принципе.

Между тем ни Катерина, ни Варвара, ни Кудряш, 
люди с точки зрения нравственной абсолютно разные, 
ни сном ни духом не повинны в причастности ни к ка­
ким «теориям» и «веяниям», — каждый по-своему, в со­
ответствии со своей натурой, они живут совершенно 
естественной жизнью. Если и говорить о «веяниях» 
в незамутненной и тихой калиновской глуши, то это 
в известной, очень отдаленной степени может быть от­
несено разве что к Кулигину. Но было бы полной не­
справедливостью утверждать, что своеобразный 
и многозначительный характер этот в структуре пьесы 
есть воплощение некоего зла. Напротив, именно в его 
уста в финале пьесы автор вкладывает призыв к мило­
сердию, которого так не хватает, по мнению Остров­
ского, жизненной среде, изображенной в пьесе.

То же предубеждение звучит, кстати сказать, и 
в книге Ю. Лощица о Гончарове в серии «ЖЗЛ», о ко­
торой мы уже писали выше. «Мысль семейная» (из­
вестные слова Л. Толстого о романе «Анна Каре­
нина») серьезнейшим образом испытывается в любви- 
вражде Волохова и Веры — через столкновение двух 
воль и двух мировоззрений. Испытывается сразу 
в двух временных измерениях: как проблема историче­
ского «сегодня» с его новыми концепциями и теория­
ми любви и как «вечная» история соблазна и следую­
щего за ним «падения»,—пишет там Ю. Лощиц, 
всерьез воспринимая «нигилиста» Волохова представи­
телем демократического мировоззрения 60-х годов, 
претендующим на «мировоззренческую новизну». 
И ни словом не оговаривается, что в действительно­
сти-то Марк Волохов выражал не столько подлинное
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мировоззрение «новых людей» 1860-х годов, как это 
представлено в книге о Гончарове, сколько противоре­
чия в мировоззрении самого Гончарова, являвшиеся 
следствием идейной борьбы 1860-х годов.

Действительное мировоззрение шестидесятников, 
выходцев из демократической среды того времени, бы­
ло лишено и намека на эгоизм, бытовой цинизм 
и хищническую безнравственность, свойства, как из­
вестно, чисто буржуазные. Оно было скорей рито­
ричным, чем эпикурейским, в своей основе. Меньше 
всего демократов занимали гедонические и приапиче­
ские «концепции и теории любви». Основу демократи­
ческого мировоззрения составляли боль за народ, из­
нывавший под игом крепостничества и эксплуатации, 
устремленность к крестьянской революции, чувство 
вины и долга перед народом, стремление помочь и по­
служить ему. Они доказали эту свою любовь к Родине 
и ее народу годами каторги, ссылки, заключением 
в Петропавловской крепости — в 60-е годы, подвигом 
народничества и народовольчества — в годы 70-е. Без 
раздумья и рефлексии они клали жизни и судьбы на 
алтарь Отечества, шли на любое самопожертвование 
ради счастья народного.

Непонятно и необъяснимо, почему не резонируют 
на этот чистый, щемящий звук исторической памяти 
именно те, кто, казалось бы, должен быть особенно 
близок им? Кто стремится утвердить в своем творче­
стве тему отчего дома, деревни, народных корней? 
Почему не завязывается в единый мировоззренческий 
узел их верность народным основам, о которой они не 
устают говорить, и уважительное, внимательное, со­
чувственное отношение к исторической традиции 
крестьянского, революционного демократизма? Поче­
му, отстаивая интересы трудового народа в литерату­
ре сегодня, эти авторы пытаются опираться, если 
иметь в виду предшественников, на традиции дворян­
ского консерватизма, отдавать свои симпатии па­
триархально-дворянской утопии, предпочитая ее по­
длинно народному и глубоко демократическому, реаль­
ному миросозерцанию тех времен?

И это в ту пору, как все последующее развитие 
жизни показало, что истина истории была конечно же 
не за романтической утопией той либеральной и про­
свещенной части русского дворянства, которое видело 
«золотой век» России глубоко позади, но — за русски­
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ми демократами, революционерами и социалистами- 
утопистами, верившими в будущее родного народа 
и родной страны.

От них шел прямой путь к Ленину, к Октябрю. 
Примечательно свидетельство В. И. Ленина о его 
круге чтения, о влиянии на него демократической об­
щественной мысли в юности: «Моим любимейшим 
автором был Чернышевский. Все напечатанное в 
«Современнике» я прочитал до последней строчки и не 
один раз. Благодаря Чернышевскому произошло мое 
первое знакомство с философским материализмом. Он 
же первый указал мне на роль Гегеля в развитии фи­
лософской мысли... От доски до доски были 
прочитаны великолепные очерки Чернышевского об 
эстетике, искусстве и литературе и выяснилась рево­
люционная фигура Белинского... Величайшая заслуга 
Чернышевского в том, что он не только показал, что 
всякий правильно думающий и действительно поря­
дочный человек должен быть революционером, но и 
другое, еще более важное... каковы должны быть его 
правила, как к своей цели он должен идти, какими спосо­
бами и средствами добиваться ее осуществления»1.

Очень высоко ценил Ленин Добролюбова: «Две его 
статьи — одна о романе Гончарова «Обломов», другая 
о романе Тургенева «Накануне» — ударили как мол­
ния»2; столь же высоко ценил Писарева, Салтыкова- 
Щедрина, Некрасова, всю русскую революционную де­
мократию. Для него это была прежде всего крестьян­
ская демократия, а их социализм — «крестьянским», 
«русским» социализмом3, сущность которого заклю­
чалась «в протесте против крепостничества... и бур­
жуазности... в России с точки зрения крестьянина, 
мелкого производителя» 4.

Великое наследие крестьянских, революционных де­
мократов принадлежит сегодня нам, и наша обязан­
ность — распоряжаться им рачительно, вдумчиво 
и по-хозяйски.

1984

1 В. И. Ленин о литературе и искусстве. М., 1969, с. 654—655.
2 Т а м ж е, с. 655.
3 Л е н и н  В. И. Полн. собр. соч., т. 21, с. 257.
4 Т ам  же, т. 1, с. 355.
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