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Р
омантика молодого Горького не однопланна. Такие про­
изведения, как легенда о Данко, рассказанная старухой 
Изергиль, как «Песня о Соколе», в отвлеченно-роман­
тической форме отразили героическую настроенность автора, 

его революционные порывы и высокие социальные идеалы. Это 
была основная линия романтизма Горького 90-х годов. Однако 
у певца «безумства храбрых» мы находим и значительный 
цикл романтически окрашенных произведений, где возвы­
шенно настроенный герой дан в обстановке реальной, повсе­
дневной современной жизни, где он приходит в столкнове­
ние с неблагоприятной для его стремлений средой и где ос­
новной конфликт и драму героя составляет расхождение между 
мечтой, идеалом и неприглядной действительностью. Произве­
дения этой группы относятся в основном к 1893—1896 годам.

Горький не мог удовольствоваться лишь субъективно-лири­
ческим выражением своих идеалов и чаяний, отвлеченным об­
разом положительного героя, выступающего в условно-сказоч­
ной обстановке, отдаленного от современной действительности. 
Для начинающего писателя настоятельной была задача: пока­
зать положительного героя в условиях реальной социальной 
среды, найти положительные начала, задатки в окружающей 
жизни.

В этот период далеко еще не закончилось становление марк­
систского мировоззрения Горького; в художественном творче­
стве, в публицистике, в различных высказываниях писателя 
давали о себе знать традиции утопического социализма, непре-
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одоленные до конца некоторые народнические взгляды, даже 
рецидивы увлечения «колониями»

И своего подлинного положительного героя в этот период 
Горький еще не осознал в революционном пролетариате, хотя 
объективно своим творчеством отражал его боевую настроен­
ность, его готовность к борьбе. Поэтому, обращаясь к реальной 
жизни, Горький на заре своей литературной деятельности видел 
лишь положительные начала, пробивающиеся в той или иной 
среде, находил лишь относительно, ограниченно положитель­
ных героев.

В этом разрезе приходится рассматривать иные рассказы 
Горького о людях из народа, некоторые рассказы о босяках. 
Люмпен-пролетариат, взятый как социальная группа, никогда 
не был положительным героем Горького и не мог выражать его 
революционных надежд. Но вслушиваясь в рокот нарастающего 
протеста среди народных «низов», Горький находил его прояв­
ления у некоторых людей из мира «отверженных», «отщепен­
цев» и охотно поэтизировал их (Челкаш, Мальва).

Обращаясь к среде интеллигенции, Горький не раз избира­
ет «ограниченно положительным» героем носителя передовой 
мысли, революционной настроенности, социалистического иде­
ала. Однако его взгляды и идеи еще далеки от мировоззрения 
научного социализма. Этот герой, окруженный враждебной ему 
косной мещанской или обывательски-интеллигентской средой, 
чувствует себя одиноким, оторванным от коллектива. Он остро 
переживает разрыв между высоким идеалом и низкой действи­
тельностью, между субъективным и объективным. Этот-то герой 
и выступает в произведениях раннего Горького, освещенный 
Своеобразным юмором.

Подобный аспект определяется тем, что хотя внутренний 
мир героя — возвышенный, что сам он устремлен в будущее, 
обладает задатками революционного борца, но — в отличие от 
романтического героя горьковских легенд, который выступает 
в авангарде народной массы,— он не имеет опоры в коллективе, 
неясно представляет средства к достижению цели и потому 
оказывается слабым, неспособным выполнять свою миссию, по­
падает в трагикомические положения, и его образ приобретает 
донкихотские, «героикомические» черты 1 2-

1 См., например, письмо к В. Г. Короленко от 3 октября 1895 г. 
(М. Горький. Собр. соч. в 30 томах. М., Гослитиздат, 1949—1956, т. 28, 

стр. 15—17. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте, в скоб­
ках указываются том и страница), а также заметку из серии «Очерки и 
наброски» («Самарская газета», 1895, № 166).

2 Имеем в виду не пародийные «героикомические» поэмы литера­
туры классицизма, а образы, в которых героическое, возвышенное соче­
тается с комическим, образы, проникнутые юмором. На связь «героико- 
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Сюда относятся такие фигуры, как Чиж из аллегорического 
рассказа «О Чиже, который лгал, и о Дятле — любителе ис­
тины», странник-повествователь из рассказа «Мой спутник», 
Кравцов из «Ошибки», тот условный образ Иегудиила Хламиды, 
от лица которого ведется речь в цикле фельетонов «Между 
прочим» 1895—1896 годов, и ряд других персонажей из про­
изведений Горького 1893—1896 годов.

Изучение этой группы произведений показывает, что ре­
волюционная настроенность и социалистический идеал шире, 
чем это раскрыто критикой, пронизывают раннее творчество 
Горького. Мы наблюдаем здесь и процессы становления по­
ложительного героя, один из путей искания его. Философски 
насыщенный юмор является здесь эстетическим выражением 
перехода от романтизма к реализму. В плане проблемы тра­
диции и новаторства данный круг произведений интересен тем, 
что здесь наглядно и многообразно выступают связи Горького 
с революционно-демократической сатирой Герцена, Салтыко­
ва-Щедрина, поэтов «Искры», с критическим реализмом Чехо­
ва, как и с романтикой Гейне. Но эти элементы традиции 
каждый раз оригинально перерабатываются Горьким, участвуя 
в формировании совершенно своеобразных произведений, где 
революционно-романтический порыв как бы требует для сво­
его осуществления реалистически найденной социальной пер­
спективы.

2

Появление произведений, проникнутых юмором, и фигур 
«героикомического» ряда было обусловлено переживаниями 
Горького начала и середины 90-х годов. Ко времени выступ­
ления на литературной арене Горький освобождался от тех 
душевных противоречий, сомнений, тех пессимистических на­
строений, которые привели его к попытке самоубийства в 
1887 году и давали о себе знать в его ранней поэзии 1888— 
1891 годов (поскольку мы можем о ней судить) 3. Из опыта 
странствий по Руси, теснейшего общения с народом, с деяте­
лями освободительного движения, знакомства с передовой ли­
тературой — из всего этого Горький вынес активную револю­
ционную настроенность, веру в социализм. Но пути достижения 

мических» образов со своим ранним романтизмом указал сам Горький 
(см. 15, 25 -26).

3 Характер этой ранней поэзии Горького, от которой до нас дошли 
фрагменты, частично восстанавливает Н. К. Пиксанов в книге «Горький- 
поэт» (Л., Гослитиздат, 1940). Ср. статью Б. С. Мейлаха «Горький и поэ­
тическое творчество» в кн.: М. Горький. Стихотворения. «Библиотека 
поэта. Малая серия», № 62. М., «Советский писатель», 1947.

7



идеала не были ему еще достаточно ясны в те годы. Поднимаю­
щаяся волна пролетарского освободительного движения, выра­
зителем которого в литературе объективно и явился молодой 
Горький, еще не всюду взбурлила тогда застойные воды про­
винциальной жизни. В атмосфере провинции первой половины 
90-х годов еще сильно чувствовалось давление реакции, востор­
жествовавшей в 80-е годы, и молодой поэт-революционер остро 
ощущал свое одиночество, и собственные песни казались ему 
часто гласом вопиющего в пустыне. В апреле 1933 года Горький 
писал И. А. Груздеву: «Вообще в 1895 году Самара изобиловала 
скандальными кутежами и хулиганскими выходками молодежи, 
и в Самаре, городе сугубо купеческом, но торговом, а не про­
мышленном, трудно было „подметить формирование новой моло- 
дежи“. Н. Ангарский в книжке „Легальный марксизм", изд. 
„Недра", выпуск 1-й 925 г., зря упрекает меня в том, что я не 
„подметил". Нечего было подмечать» (30, 305—306). В письме 
(1931 года) самарскому печатнику Г. Борисову, работавшему 
в «Самарской газете», Горький так вспоминал о настроениях 
самарского периода: «Тяжелое, мутное время пережили мы с 
Вами в Самаре, и трудно было тогда представить, что энергия 
рабочего класса развернется так мощно и победоносно, как раз­
вернулась она теперь»4. Не менее одиноким, окруженным 
враждебной средой чувствовал себя Горький и в Нижнем Нов­
городе в период 1892—1895 годов. В письмах к О. Ю. Каменской 
1893 года 5 Горький говорит о своем настойчивом стремлении 
вернуться в Тифлис. (В Тифлисе Горький теснее общался с 
революционными кругами.)

4 Цит. по ст.: И. И. Горячкин. Любимый друг,— В сб.: Горький в 
Самаре. М., «Советский писатель», 1938, стр. 245.

5 Архив А. М. Горького.
6 Цит. по кн.: И. Груздев. Горький и его время, т. I. Л., Гослит­

издат, 1948, стр. 332.
Горький, несомненно, следил за «Неделей» и считал ее характерным 

для того времени органом. В статье «О пьесах» (1932) он вспоминал: 
«Особенным успехом в роли утешителя пользовался Михаил Меньшиков,

В окружавшем его обществе Горький видел и прежних бой­
цов, поверженных в уныние, и ренегатов, изменивших былым 
идеалам, и людей, «благоразумно» приспособлявшихся к «тре­
бованиям жизни», видел переродившихся народников, пришед­
ших к проповеди либерализма и малых дел, видел омещани­
вающихся интеллигентов, разночинцев, шедших по стопам 
героя Помяловского — Молотова. Горький мог помнить, что еще 
недавно (в 1887 году) либеральная «Неделя» Гайдебурова ре­
комендовала интеллигентам идти в деревенские лавочники и 
заверяла (в 1890 году), что капитализм «на наших глазах пере­
рождается в далеко не столь страшное чудовище, каким его ри­
совали Маркс и Чернышевский...» 6. Общественные настроения 
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этого периода в одной из позднейших статей Горький определял 
так: «Конец 80-х и начало 90-х годов можно назвать годами 
оправдания бессилия и утешения обреченных на гибель. Лите­
ратура выбрала героем своим „не-героя“... Лозунг времени был 
оформлен такими словами: „Наше время — не время великих 
задач",— „не-герои“ красноречиво доказывали друг другу пра­
вильность этого лозунга...» (26, 424).

Именно эту среду и это «понимание» задач эпохи обличали 
герои рассказов раннего Горького — «О Чиже...», «Ошибка», «За 
бортом» и других, обличал и Иегудиил Хламида. В фельетоне’ 
«Несколько теплых слов» (1895) о современности говорилось 
такими словами: «В наше худосочное, скептическое время, среди 
всеобщей моральной нищеты, среди шатания мысли и смятения 
духа даже у передовых представителей культуры,— в наше бед­
ное подвигами время...» и т. д. (23, 8). В другом фельетоне Иегу­
диил Хламида не только обличал «равнодушное» время, но и 
страстно звал к активной борьбе за идеал: «Мы живем в стран­
ное время оскудения энергии, в равнодушные, скептически 
тусклые дни, и на нашей обязанности лежит исправить это, рас­
цветить жизнь желаниями, оживить ее поступками, облагоро­
дить мыслью и всячески сделать ее более разумной, живой и 
разнообразной...» 7

сначала — сотрудник либеральной „Недели", а затем — один из столпов 
„Нового времени"... Пошленькие книжки Меньшикова „О любви" и „О 
писательстве" жадно читались мелкой служебной интеллигенцией, осо­
бенно сельскими учителями, крупной культурной силой того времени. 
Очень много учителей и юношества засорило и вывихнуло себе мозги эти­
ми книгами» (26, 424).

1 «Самарская газета», 1895, 28 июля, № 160. Цит. по кн.: М. Горь­
кий (Иегудиил Хламида). Между прочим. Фельетоны 1895—1896 гг. Куй­
бышев, 1941, стр. 44.

8 Опубликовано в кн.: Н. К. Пикс а ио в. Горький-поэт, стр. 81.

О господствующей еще «ночи» реакции говорят подчас и 
стихи Горького начала 90-х годов. В стихотворении «Я плыву...» 
перед пловцом — «даль закрыта тогой мглы» 8. В песнях Чижа 
в прозрачной аллегории о царящей в роще тьме, мраке ночи, 
которую воспевают вороны и против которой, во имя света, зо­
вет бороться Чиж, выражена та же мысль.

Через ряд произведений раннего Горького проходит мотив 
сопоставления двух эпох: былая героическая революционная’ 
эпоха (60—70-х годов) противопоставляется современной (80— 
начала 90-х годов) эпохе оскудения и ренегатства. Обличая 
скованность, неподвижность жизни настоящего времени, Крав­
цов в «Ошибке» вспоминает о минувшем героическом времени, 
о людях, теперь побежденных, но некогда боровшихся: «Ты 
знаешь людей в плену у жизни? Это те люди, которые хотели 
быть героями, а стали статистиками и учителями. Они некогда 
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боролись с жизнью, но были побеждены ею и взяты в плен ее 
мелочами...» (1, 464). Отчетливое выражение подобный мотив 
получил в рассказе «Встреча» (1896). Писатель, изменивший 
•своим былым идеалам и делу борьбы за свободу, случайно на­
талкивается на номер газеты (1867 года), в которой сотрудничал 
в лучшие свои годы. В рассказе дается сопоставление двух пе­
риодов русской жизни, изложенное в речи от автора, но пере­
дающее и горькие думы героя: «Теперь и тогда — какие эпохи! 
Одна — вся в ярких огнях, полная энергии, самозабвения, дон­
кихотства, эпоха великих реформ, великих надежд, великих 
ошибок: трагическое и смешное, бодрое и мечтательное — все 
перепутывалось в ней и все было — крупно, по меньшей мере. 
Теперь — туманно и серо, храмы пусты, боги забыты, души — 
нищи, иногда вспыхивает кое-где свет, но это блуждающий 

•огонь, и вся жизнь, по меньшей мере,— мелочна и бедна» 
(2,421).

В рассказе «О Чиже...» Чиж вспоминает тех «кто честно 
смерть приял в бою», славную эпоху подъема освободительной 
борьбы. После песен Чижа птицы вспомнили об этом прекрас­
ном времени, и «ветви деревьев зашептали о прошлых днях». 
«То были славные весенние Дни, когда в роще только что начи­
нали расцветать цветы и надежды, когда птицы пели свобод­
ные 9 и звучные гимны солнцу, а свободное от туч небо казалось 
бесконечно глубоким и точно звало птиц попытать силу крыль­
ев — достигнуть его глубины. То были хорошие дни, когда не 
нужно было принуждать себя жить, потому что жить хоте­
лось,— была цель и была надежда достичь ее. И эти дни явились 
перед рощей и, как звезды, заблистали в тумане, скрывавшем 
от нее небо» (1, 127).

9 Эпитет «свободные» был снят цензором; восстановлен в 30-томном 
собрании сочинений М. Горького.

В «Разговоре по душе» (1893) среди былых приверженцев 
Добродетели имеются в виду и былые борцы за свободу, кото­
рые или потерпели поражение, или изменили своему делу: «Ее 
адепты всюду терпели горестные поражения; те же, которые 
умели и успели избежать таковых, благородно ретировались с 
поля битвы...» (1, 134).

Как свидетельствует в своих мемуарах С. И. Мицкевич, к 
1893—1894 годам Горький, не будучи еще марксистом, не раз­
делял, однако, многих взглядов народников, далеко ушел от 
них: «...его уже нельзя назвать в это время народником, от 
взглядов А. В. Чекина он уже далеко отошел. Его первые рас­
сказы уже явно проникнуты другими настроениями, боевым 
романтизмом, столь далеким от тогдашнего народнического 
нытья...». Особенно подчеркивает мемуарист, вспоминая выска­
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зывания Горького тех лет, его неприязнь к тем недавним ре­
волюционерам, которые теперь отказались от революционных 
путей и стали проповедовать «скромную культурную работу» 10 11.

10 С. И. Мицкевич. О А. М. Пешкове — М. Горьком. (Архив 
А. М. Горького).

11 Разрядкой даны слова, вычеркнутые цензурой. Цензорский экзем­
пляр обнаружен и исследован Е. Колесниковой. Результаты изучения ча­
стично опубликованы автором в статье «А. М. Горький в казанской прес­
се» («Красная Татария», 1944, 1 июня, № 129). Полный текст рассказа 
«О Чиже...» восстановлен в первом томе 30-томного собрания сочинений 
Горького. В Архиве А. М. Горького есть неопубликованная рукопись, 
представляющая собой, очевидно, один из рукописных вариантов песни 
Чижа. Мотив борьбы с мраком реакции и революционный призыв здесь 
выражены более энергично, чем в печатных вариантах. Следует отме­

В обстановке ренегатства, омещанивания, приспособленче­
ства сочувственное внимание Горького привлекали редкие и 
одинокие фигуры ветеранов революционного народничества, 
остававшихся верными своим идеалам. Однако и они — эти 
полководцы без армий, хранители заветов и иллюзий прошед­
шей эпохи — не были для Горького подлинными положитель­
ными героями. Не разделяя, народнических доктрин, Горький 
относился к этим людям с симпатией, но и с иронией, видел в 
них фигуры «героикомические». Так именно обрисовал свое к 
ним отношение Горький в мемуарном очерке «Время Королен­
ко» (1922): «Порою — и все чаще — молодежь грубовато высме­
ивала „хранителей заветов героической эпохи". Мои симпатии 
были на стороне именно этих „хранителей", людей чудакова­
тых, но удивительно чистых. Они казались мне почти святыми 
в увлечении „народом",— объектом их любви, забот и подвигов. 
В них я видел нечто герои комическое (разрядка наша.— 
Б.М.), но меня увлекал их романтизм, точнее—социальный 
идеализм» (15, 25—26).

Миссия героя, по убеждению Горького, в том, чтобы объ­
единять людей и звать их на подвиг новой революционной 
борьбы. Горькому близка была «Доктрина» Гейне с образом 
одинокого энтузиаста-барабанщика, будящего людей, погрузив­
шихся в духовную спячку. Подобный призыв звучит в песнях 
и речах Чижа. Он осуждает ушедших с ноля битвы, изменив­
ших делу, уснувших и зовет пробиться вперед в новую светлую, 
прекрасную страну. Рисуя образ этой страны, автор, надо 
полагать, имел в виду социалистическое общество, что особенно 
ясно выступает в первоначальной редакции, где Чиж гово­
рит: «Туда — в страну счастья! где ждет нас великая 
победа, где мы будем законодателями мира 
и владыками его, где мы будем владыками все- 
г о...» «...Там мы, великие, свободные, все победив­
шие птицы, насладимся...»11. Эти слова, содержащие слиш­
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ком прозрачные намеки на социализм, как и другие намеки на 
революционное значение воззваний Чижа, были сняты цензо­
ром 12, и речи Чижа получили более отвлеченно-философское 
звучание.

тить, что в горьковской сказке «Товарищ!» (1906) появятся слова, близ­
кие к воззванию Чижа: бастующие рабочие-социалисты приходят к со­
знанию права трудящихся «быть хозяевами жизни, законодателями и 
творцами ее» (7, 164).

12 Так, например, там, где речь шла о песнях Чижа, в первоначаль­
ном тексте стояло: «И вот вдруг зазвучали свободные смелые пес­
ни...». Щегленок говорил Чижу: «...вы, так сказать, будите общест­
венное сознание».

13 «Коммунистический Интернационал», 1920, № 12, стр. 1936.
14 Цит. по кн.: Н. К. П и к с а н о в. Горький-поэт, стр. 192.
13 Статья «Призвание писателя и русская литература нашего време­

ни» (Архив А. М. Горького).

Аналогичной миссией чувствует себя облеченным поэт в 
рассказе «Об одном поэте» (1894): «...мой поэт полагал, что 
этот город, развернувшийся у его ног, живет не той жизнью, 
которой нужно жить, чтоб быть достойным счастия, и, полагая 
так, он считал себя призванным указать истинные пути к 
счастью, осветив тьму жизни лучами своего вдохновения...» 
(1, 331—332). Поэт хочет искусства, не только пробуждающего 
мечту и рисующего идеал, но зовущего к активной борьбе за 
его воплощение. Обращаясь к Музе, он говорит: «...ты разбу­
дишь жажду подвига?» «Мечтать — это не значит жить. Нужны 
подвиги, подвиги! Нужны такие слова, которые бы звучали,, 
как колокол набата, тревожили все и, сотрясая, толкали впе­
ред» (1, 334).

Молодой Горький предъявлял высокие требования к чело­
веку, восхищаясь героизмом, самоотверженностью личности,, 
способной действовать и бороться в неблагоприятных обстоя­
тельствах, вопреки давлению косной и враждебной среды. Не 
раз Горький сам подчеркивал в своем раннем творчестве воз­
звание к людям, способным к «священному безумству храбрых».

«Это бесстрашие многие считают безумием. Я начал свок> 
работу возбудителя революционного настроения славой безум­
ству храбрых»,— писал Горький впоследствии 13. В записной 
книжке Горького есть заметка: «„Безумство храбрых — вот 
мудрость жизни!11 — верил, проповедовал и проповедую я» 14. 
Сходную формулу повторил Горький в одной из статей 1923 го­
да, определяя свое место в дореволюционной литературе. Счи­
тая, что он развивал традиции критического реализма русской 
литературы, Горький указывает в то же время на свою особен­
ную черту — на романтику «безумства храбрых», на стремление 
возбудить у читателя более активное отношение к действитель­
ности 1S.
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Идеологу благоразумного мещанства, «положительному» 
Климу Самгину не понравится «безумство храбрых», в котором 
он не без оснований увидит порыв к социализму. «„Безумство 
храбрых"... Попытка выскочить „из царства необходимости в 
царство свободы"... Что обещает социализм человеку моего 
типа?» (22, 14 — 15). Любопытно, что задуманную (1907) пьесу 
о героической борьбе рабочих на баррикадах 1905 года Горь­
кий собирался назвать «Безумцы» (см. 29, 14).

Великую борьбу во имя свободы ведут такие подлинные 
герои молодого Горького, как Данко и Сокол. Однако их лич­
ная судьба трагична, хотя они герои оптимистической трагедии. 
Сокол героически гибнет в битве, но за ним летит стая новых 
героев; капли его крови «как искры, вспыхнут во мраке жизни 
и много смелых сердец зажгут безумной жаждой свободы, 
света!» (1, 485). Данко совершает свой подвиг даже при про­
тиводействии и ропоте спасаемых им людей и достигает цели 
ценой самопожертвования, собственной гибели.

Если «безумство храбрых» могло поднимать героев (вроде 
Сокола или Данко) до высот оптимистической трагедии, то в 
иных случаях оно же ставило героя, неясно знающего пути и 
средства к достижению своей цели, в трагикомическое положе­
ние. Зачастую новые герои Горького, полные пафоса борьбы, 
готовности к активному действию, видящие свой идеал в 
социализме, оказываются одинокими, затерянными во враждеб­
ном окружении, как «слишком ранние предтечи слишком мед­
ленной весны» 1б. В рассказе «Мой спутник» (напечатанном в 
декабре 1894 года) говорится о драматическом положении этих 
героев-одиночек, «о великом несчастии тех людей, которые, 
вооружившись новой моралью, новыми (разрядка наша.— 
Б. М.) желаниями, одиноко ушли вперед и встречают на дороге 
своей спутников, чуждых им, неспособных понимать их... 
Тяжела жизнь таких одиноких! Они — над землей, в воздухе... 
Но они носятся в нем, как семена добрых злаков, хотя и редко 
сгнивают в почве плодотворной...» (1, 438—439) 17.

16 Эти слова Горький впоследствии применил к социалистам-утопи­
стам в статье 1932 года «О литературной технике» (см. 26, 332).

17 В первоначальной редакции этот мотив был дан значительно более 
развернуто и образ странника-рассказчика еще более явственно включал­
ся в галерею горьковских образов слишком ранних предтеч, одиноких и 
затерянных в жизни, не поддержанных массой. В первоначальном тексте 
читаем: «А я под его говор думал о тех несчастных людях, которые, идя 
вперед, не умели повлечь за собой массу остающихся назади и, не умея 
или забывая о ней, явились в жизни одинокими с своей новой моралью, 
с обновленными чувствами, с новыми формами мысли, со всем этим, что 
велико и прекрасно само по себе, но слабо и бессильно, если им обладают 
тысячи и о нем ничего не знают миллионы. Эти одинокие передовые 
люди, как странные растения без корней, вырванные из почвы вихрем 
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Мотивы этого рода можно встретить в лирике Горького на­
чала 90-х годов, например в стихотворении «Тому на свете 
тяжело», где речь идет о том,

Кто в омут бедствий погружен
И неразумною толпою 
Невежд лукавых окружен,— 
Невежд, с их совестью слепою 18.

желания идеальной жизни, носятся в воздухе поодиночке, так как дей­
ствительная жизнь для их питания почти не имеет в себе соков» («Самар­
ская газета», 1894, 29 декабря, № 365).

18 Опубликовано в журнале «Новый мир», 1940, № 8, стр. 194.
19 О юморе см. статьи В. Г. Белинского «О русской повести и пове­

стях Гоголя», «Русская литература в 1843 г.», Н. Г. Чернышевского «Воз­
вышенное и комическое».

Таким же слишком ранним, одиноким предтечей почувство­
вал себя и герой рассказа «Об одном поэте», который звал к 
подвигам и борьбе, но «он сломал свои перья н сжег бумагу. 
А потом умер от тоски и отчаяния...» (1, 336). О своих настрое­
ниях тех лет Горький вспоминал в очерке «Время Короленко»: 
«Мне хотелось какой-то разумной работы, подвига, бунта...». 
И здесь же констатировал тяжелое положение передовых людей 
с революционными устремлениями, одиноких воинов в поле 
глухой жизни. «...Жизнь вокруг так ужасающе бедна разумом», 
и эти люди «окружены средою, которая враждебна им, отно­
сится к ним подозрительно, насмешливо. А сама эта среда 
изгнивала в липком болоте окаянных, „идиотических11 мелочей 
жизни» (15, 27).

3
Обрисованная социально-психологическая коллизия была 

почвой, на которой вырастали в произведениях молодого 
Горького «героикомические» персонажи и трагикомические си­
туации одинокого героя-энтузиаста, по внешним и внутренним 
причинам не способного выполнить свою высокую миссию. 
В творчестве Горького первой половины 90-х годов значитель­
ную роль играли образы и мотивы этого рода, как и соответству­
ющие им стилевые элементы, прежде всего — юмор.

Юмор дает противоречивое сочетание смешного и серьезного^ 
низкого и высокого. Развертывая образ многогранно и динами­
чески, юморист ведет от внешне смешного и ничтожного к 
внутренне значительному и прекрасному, от смеха к слезам, от 
кажущегося к подлинному, от пошлого к благородному, от 
комического к возвышенному, а подчас от «безумного» к разум­
ному. Юмор часто направляется автором на себя и на своих 
(относительно) положительных героев 19.
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В прогрессивно-романтической традиции юмор служил для 
изображения «скованного» героя: внутренне значительный, 
возвышенный и способный на высокое и героическое, он не 
умеет воплотить свои возможности во внешней, практической 
деятельности и потому — неполноценен, несет «героикомиче- 
ские» черты.

Величайшим образцом такого рода юмора для прогрессив­
ных, свободолюбивых романтиков первой половины XIX века 
был «Дон-Кихот» Сервантеса. Для них Дон-Кихот — друг че­
ловечества, защитник угнетенных, непримиримый враг угнета­
телей, носитель возвышенных и благородных социально-эти­
ческих идеалов. Таков облик Дон-Кихота у Байрона в поэме 
«Дон-Жуан»:

Герой его имеет, лишь в предмете 
Борьбу со злом; пороки он клеймит 
И хочет, чтобы сильный был в ответе, 
Когда неправ. Безумен лишь на вид 
Друг чести, Дон-Кихот! Грустней морали 
Той эпопеи сыщем мы едви ли.

(Песнь IX, перевод Козлова)”

Особенность героического энтузиазма Дон-Кихота — в том, 
что Горький назвал «безумством храбрых», это готовность всту­
пить в неравную борьбу с превосходящим противником, вопреки 
чувству самосохранения, не взирая на доводы «трезвого рас­
судка», эгоистического «здравого смысла». Это именно та черта, 
которую особенно выделяет у Дон-Кихота Гюго в своей работе 
о Шекспире 20 21. Дон-Кихот готов во имя высокого идеала ринуть­
ся в бой в одиночестве, в самой неблагоприятной ситуации, 
даже если он не находит достаточной опоры в реальных обстоя­
тельствах и лишен союзников. Именно на подобном основании 
Шиллер в предисловии к «Разбойникам» сближает с Дон-Ки­
хотом своего героя — тираноборца Карла Моора, который пы­
тался вступить в борьбу с деспотизмом и угнетением, опираясь 
лишь на кучку сомнительных союзников — «благородных раз­
бойников».

20 Байрон. Собр. сс.ч., т. III. СПб., изд. Брокгауз — Ефрон, 1905, 
стр. 378.

21 V. Hugo. Shakespeare. Paris, 1864.

Одиночество и неудачи донкихотствующего героя — в пони­
мании прогрессивных романтиков — проистекают не из того, 
что он — поборник рухнувшего прошлого, но из того, что он — 
слишком ранний предтеча и рыцарь будущего. Именно так 
осмыслял его драму Гейне во «Введении к ,,Дон-Кихоту“». 
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•Сначала ему казалось, что смешная сторона донкихотства — в 
попытке воскресить прошлое. «Ах! После узнал я на опыте, что 
такое же неблагодарное безумие стараться слишком рано ввести 
■будущее в настоящее» 22.

22 Г. Гейне. Собр. соч., т. VI. СПб., изд. П. И. Вейнберга, 1899, 
стр. 91.

Перекличка с подобной прогрессивно-романтической интер­
претацией Дон-Кихота слышится в стихотворении Беранже 
«Пантеизм. Одному старому сен-симонистскому пророку».

Указанная традиция была продолжена Э. Потье в стихотво­
рении «Дон-Кихот» (1869), где герой стремится освободить от 
каторги рабочих, солдат, а Санчо Панса советует оставить их в 
цепях.

Образ Дон-Кихота, в его революционно-романтическом на­
полнении, был весьма близок молодому Горькому, для которого 
.Дон-Кихот был отмечен печатью героического «безумства», был 
рыцарем добра, самоотверженным защитником угнетенных, 
воином будущего.

Подобное отношение к герою Сервантеса вытекало, конечно, 
прежде всего из личного горьковского восприятия романа, лю­
бимого им с юности. Но можно полагать, что Горький в 90-е 
годы уже познакомился с освещением этого образа в прогрес­
сивно-романтической литературе. Из мемуаров тифлисских дру­
зей известно о горячем увлечении Горького Байроном; юноше­
окие стихи Горького носят следы чтения Байрона, в частности 
поэмы «Чайльд-Гарольд». Монологи Карла Моора, как и стихи 
Байрона, Горький декламировал своим товарищам, мечтал 
исполнять роль Карла из «Разбойников» Шиллера. Об увлече­
нии прозой Гейне, в частности книгой «Идеи. Книга Ле-Гран», 
входящей в состав «Путевых картин», говорит также записка 
Алексея Максимовича, составленная им при покушении на са­
моубийство в 1887 году.

О положительном восприятии Дон-Кихота Горьким прямо 
свидетельствует, например, его рецензия (1900) на пьесу Рос­
пана «Сирано де Бержерак», где романтический герой пьесы, 
сопоставляется с Дон-Кихотом. (Соответствующее место как 
раз цитируется Горьким.)

Рассказывая (в мемуарном очерке «Вечер у Шамова», 1916) 
о своих встречах с представителями провинциальной интелли­
генции начала 90-х годов, Горький с особой симпатией выводит 
фигуру оппозиционно настроенного адвоката Спешнева, кото­
рый напоминал ему Дон-Кихота с рисунка Доре.

В повести «Трое» (1900—1901) знаменателен эпизод, где 
Илья Лунев, в период своего «мещанского счастья», сидя в 
своей собственной лавочке, читает роман Сервантеса и презри­
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тельно смеется над Дон-Кихотом, а демократка и социалистка 
Соня восхищается образом высокого безумца.

В ответе на анкету аргентинского журнала («Карас и Ка- 
ретас», январь 1910) Горький писал: «Я бесконечно признате­
лен и благодарен испанской литературе за то многое, чем я ей 
обязан. Ее мастера оказали огромное влияние на мою духовную 
жизнь. Особенно и прежде всего Мигель де Сервантес, чей 
„Дон-Кихот“, которого я так люблю, обладает душой, столь род­
ственной нашей русской душе...» 23.

23 «Огонек», 1958, № 21, стр. 24.
2 О художественном мастерстве М. Горького

4

Образ героя, одинокого рыцаря и провозвестника новой 
освободительной борьбы, ее непризнанного пророка приобретает 
подчас у молодого Горького «героикомические» черты. Таков 
прежде всего Чиж из рассказа «О Чиже, который лгал, и о Дят­
ле — любителе истины».

В своих полных пафоса песнях и речах Чиж вдохновенно 
зовет к героической революционной борьбе, зовет в прекрасную, 
светлую страну социализма; Чиж «уверен, что нужно идти 
вперед». (Связь с этой героической настроенностью Чижа 
Горький подчеркнул впоследствии в «Весенних мелодиях» 
(1901), поручив одному из «беспокойных», «дерзких» чижей 
спеть вдохновенный гимн надвигающейся революции — «Пес­
ню о Буревестнике».) Хотя Чиж выражает мысли и чувства 
автора, он — неподлинный герой, и он признается, что «путь, 
по которому нам нужно идти, мне незнаком...» (1, 129). Бли­
зость ситуаций и переживаний Чижа и автора, молодого Горь­
кого, подтверждается автобиографическим рассказом «Случай 
из жизни Макара» (1912). В этом рассказе говорится о том, 
как пришел юноша Горький к попытке самоубийства, и описы­
ваются обстоятельства, сходные с ситуацией аллегории о Чиже. 
Макар надеялся поднять людей на «работу самоосвобождения», 
на «великое дело обновления». Свой идеал он черпал из книг: 
«...шелест их страниц... рассказывал опьяняющие сказки о 
близкой возможности царства свободы, рисовал дивные карти­
ны нового бытия, торжество разума, великие победы воли». Но 
поняв свое бессилие, «вспомнив горячие речи, которыми он 
еще недавно оглушал людей, подобных себе, внушая им бод­
рость и будя надежды на лучшие дни, вспомнив хорошее отно­
шение к нему, которое вызывали эти речи, он почувствовал 
себя обманщиком и — тут решил застрелиться» (10, 409 и 412). 
На автобиографичность рассказа «О Чиже...» намекал, ио-види- 
мому, его первоначальный подзаголовок: «История, к сожале­
нию, правдивая».
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В очерке «Время Короленко», вспоминая годы юности 
(конец 80-х — начало 90-х годов), Горький писал: «В. Г. Ко­
роленко стоял в стороне от группы интеллигентов — „радика- 
лов“, среди которых я чувствовал себя, как чиж в семье мудрых 
воронов» (15, 17).

Чижу, обладающему энтузиазмом и храбростью, не хватает 
знания; он предчувствует, но не предвидит. Судьба Чижа 
трагикомична, а весь образ дается в «героикомическом» плане, 
освещается юмором. Чиж — «мизерный, взъерошенный и суе­
тящийся». «Когда это кричит орел, сокол, ястреб, наконец,— 
это и красиво, и мощно; но чиж,— чиж, объявляющий войну 
богам!.. Тут есть некоторое несоответствие, что-то странное и 
смешное... И невольно им вспомнилась эта смешная синица, 
которая однажды хотела зажечь море...» (1, 127).

Возвышенный и смешной Чиж в конце рассказа плачет, а 
автор иронически заключает, что он рассказал «до слез смеш­
ную историю», намекая на знаменитую формулу «смеха сквозь 
слезы».

Рассказ «О Чиже, который лгал, и о Дятле — любителе 
истины» 24 имел сложную творческую историю и не сразу сло­
жился у Горького. Сохранился набросок «О комарах» (1893), 
который в листах рукописи соседствует с рассказом «Разговор 
по душе» 25. Фрагмент «О комарах» 26 представляет собой как бы 
первоначальный эскиз рассказа «О Чиже...» и принадлежит к 
тому же жанру — политической аллегории.

24 «Волжский вестник», 1893, 4 сентября, № 226.
25 «Волжский вестник», 1893, 12 сентября, № 233.
26 «Архив А. М. Горького», т. III. М., Гослитиздат, 1951.

Здесь коллизия, сходная с рассказом «О Чиже...», но менее 
сложная. В рассказе «О комарах» — под жизнью болота недву­
смысленно подразумевается застойная жизнь эпохи реакции; 
образ болота соответствует образу рощи из рассказа «О Чиже...». 
Консервативные «здравомыслящие» обыватели фигурируют в 
виде аллегорических лягушек (им отвечает образ Дятла, лю­
бителя истины, в рассказе «О Чиже...»). Лягушкам противопо­
ставлены комары, обнаруживающие стремление к «свободе’ и 
свету», что и составляет завязку рассказа. Комары, подобно 
Чижу, зовут в своих песнях к полету вверх, прочь от болота. 
Конфликт состоит в том, что лягушки, которым «смешны ко­
мариные грезы», восхваляют болото и требуют подчинения 
«духу времени». Рассудительные и предусмотрительные лягуш­
ки, как и Дятел из рассказа «О Чиже...», стремятся охладить 
пыл комаров, поют песню, прославляющую болото.

В пределах данного фрагмента конфликт не получает даль­
нейшего развития. Расстановка сил здесь проще, чем в рассказе 
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«О Чиже...», где более тонко дифференцированы различные 
оттенки общественных умонастроений. Как и в рассказе 
«О Чиже...», во фрагменте «О комарах» проза чередуется со 
стихами. И так же, как в рассказе «О Чиже...», мы встреча­
ем здесь образ ограниченно-положительного героя, данный в 
«героикомическом» плане, в юмористическом освещении. Но, 
сличая эти два произведения, можно констатировать, что перво­
начальный эскиз резче подчеркивал слабость героя, комические 
черты в его облике. В рассказе «О Чиже...» усиливается герои­
ческая патетика, устремление к идеалу, высокий пафос «безум­
ства храбрых».

Во фрагменте «О комарах», который ближе всего стоит к 
жанру аллегорических сказок Салтыкова-Щедрина, господству­
ет политическая сатира, обличение социального застоя. В рас­
сказе «О Чиже...» более отчетливо выступает своеобразие идей­
но-художественных исканий Горького, приведших к оригиналь­
ному жанру. В этом рассказе тесно сплетаются социально-поли­
тическая сатира, лирическое выражение идеалов и стремлений 
романтического героя и в то же время ирония и юмор, ограни­
чивающие значение этого еще одинокого борца и мечтателя- 
утописта.

Сочувственный, но горький юмор в отношении к возвышен­
но настроенному герою, который оказывается в жалком, бес­
помощном положении, составляет кульминационный момент 
рассказа «Однажды осенью»: «Сколько было иронии надо мною 
в этом факте! Подумайте! — Ведь я в то время был серьезно 
озабочен судьбами человечества, мечтал о реорганизации со­
циального строя, о политических переворотах, читал разные 
дьявольски мудрые книги, глубина мысли которых, наверное, 
недосягаема была даже для авторов их,— я в то время всяче­
ски старался приготовить из себя «крупную общественно 
активную силу». И меня-то согревала своим телом продажная 
женщина, несчастное, избитое, загнанное существо, которому 
нет места в жизни и нет цены...» 27

27 «Самарская газета», 1895, 22 июля, № 156.

5

В каком смысле нужно понимать у молодого Горького 
«безумство» его положительных героев, противопоставленное 
«мудрости» отрицательных персонажей? Слишком очевидно, 
что здесь не может быть и речи о каком-либо иррационализме, 
о герое, который посредством некоей «сверхразумной» интуи­
ции постигает «туманный ход иных миров». Герои-энтузиасты 
Горького, как, например, Чиж, конечно, не иррационалисты, 
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а поклонники высокого человеческого разума, в честь которого 
Чиж слагает свои гимны.

Я вижу мрак,— но что мне он,
Коль бодр и ясен разум мой?..

Зажжем сердца огнем ума, 
И воцарится всюду свет!.. 28.

28 «Самарская газета», 1895, 22 июля, № 156.

Вводя образы и мотивы, перекликающиеся с «Вакхической 
песнью» Пушкина, Горький вкладывает в них не только фило­
софское содержание (горячая вера и разум), но и социально- 
политическое (вера в торжество разумного, т. е. социалистиче­
ского общественного порядка). О подобной же настроенности 
автора свидетельствует мемуарный очерк Горького «Н. Е. Ка- 
ронин-Петропавловский» (1911). Горький вспоминает о прочи­
танном в 1889 году рассказе Каронина: «...только что познако­
мился с рассказом „Мой мир“, где есть слова, ударившие меня 
в сердце:

„На свете нет ничего дороже мысли. Она — начало и конец 
Всего бытия, причина и следствие, движущая сила и последняя 
цель... Если мир окутывает еще тьма, то потому только, что 
мысль не осветила ее; если среди людей большая часть подлых, 
то только потому, что мысль не освободила еще их от безумия11» 
(10, 290). Следовательно, неразумию среды и условий социаль­
ной жизни здесь противостоит разум, мысль передового че­
ловека.

А в эскизе своей первой художественной автобиографии 
1893 года («Изложение фактов и дум, от взаимодействия ко­
торых отсохли лучшие куски моего сердца») Горький писал: 
«...я поклоняюсь уму,— для него же нет ничего святого, ибо 
он сам есть святая святых и сам бог!» (1, 77).

«Безумство храбрых» у Горького противополагается трез­
вой «рассудительности», стоящей на страже эгоистического 
благополучия. В «Песне о Соколе» Уж объявляет Сокола «смеш­
ной птицей», а его героическую настроенность, устремление к 
высоким идеалам и подвигам — «бреднями» и «безумством 
желаний».

Героическому пафосу Чижа противоречит «мудрость ворон» 
и «благоразумие» Дятла, который зовет быть «здравомыслящи­
ми существами», покоряться и подчиняться «мудрости» и 
«мощи природы» (1, 130), т. е. мнимой разумности существую­
щего общественного строя и господствующей реакции.

Подобны Дятлу и умеренно-расчетливые лягушки («О ко­
марах»), «издревле отличавшиеся мудростью» и полагавшие, 
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как и обыватели, осмеянные Щедриным, что никоим образом 
нельзя прыгнуть выше своей головы. Удерживая комаров от 
рискованных полетов, лягушки самодовольно гордятся своим 
«здравомыслием».

Горьковское противопоставление героического энтузиазма, 
«безумства» соколов и чижей антигероической мнимой «мудро­
сти» дятлов и ужей может быть соотнесено с традицией свобо­
долюбивого, прогрессивного романтизма. Во «Введении к „Дон- 
Кихоту“» Гейне одиноким рыцарям будущего, ранним предте­
чам противостоят трезвые блюстители умеренности, мнимые 
«мудрецы». Аналогичная антитеза развивается в высказыва­
ниях Гюго о Дон-Кихоте, где различаются оттенки таких 
понятий, как «1а sagesse», «1а raison», «l’esprit», «1е bon sens» 
(мудрость, разум, ум, здравый смысл). Горьковский Уж — 
родственник Улитки Беранже, которая, гоня прочь голодных 
бедняков, гордится своим буржуазным здравомыслием, помо­
гающим охранять собственность против «безумных» порывов и 
мечтаний.

Но молодой Горький уже по-новому осмысливает подобные 
антитезы: «безумство» энтузиаста у него — революционно-ро­
мантический пафос героя, противостоящего обывателям реак­
ционной эпохи. Здесь Горький перекликается с Салтыковым- 
Щедриным, у которого мотивы «безумства» и «мудрости» зву­
чат в «Пестрых письмах». В творчестве молодого Горького 
наиболее часты соприкосновения именно с щедринскими про­
изведениями 80-х годов («Сказки», «Мелочи жизни», «Имярек», 
«Пестрые письма» и др.), направленными против наступающей 
реакции.

Сам Горький ставил в связь с Щедриным свои сатирические 
произведения 90-х — начала 900-х годов (в письмах к 
Н. В. Яковлеву, 1934). Горький не только осваивал традицию 
щедринской сатиры, но и развертывал в широком строе роман­
тических образов те намеки на социальную героику, которые 
рассеяны в произведениях Щедрина.

В «Пестрых письмах» Щедрин писал иронически, раскрывая 
психологию мещанина-обывателя, приспособляющегося к усло­
виям реакции и отвергающего героизм освободительной борь­
бы: «Но, кроме привычки, в деле умиротворения мне много 
помог и опыт. Опыт — это, так сказать, консолидированный 
свод привычек прошлого. Все уступки, компромиссы, соглаше­
ния, которыми так богата история личная и общая, все мало­
душия, обходы и каверзы — все это складывается, по мере осу­
ществления, в кучу, надпись на которой гласит: опыт или 
мудрость веков. Действия героические, подвиги самоотверже­
ния, факты, свидетельствующие о беззаветной преданности 
идее,— все это не более, как красивые безумства, от которых 
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никаких подспорий в жизни ожидать нельзя. Правда, что эти 
безумства освещают тьму будущего и что плодами их несом­
ненно воспользуются грядущие поколения; но ведь, с одной 
стороны, подвижничество необязательно и не всякий может его 
вместить, а с другой стороны — как еще на эти красивые бе­
зумства поглядеть: иное, быть может, пользительно, а другое, 
пожалуй, и неблаговременно. Тогда как в той куче, которая 
именуется мудростью веков, за что ни возьмись — все пользи­
тельно» 29.

29 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). Поли. собр. соч., М., Гослит­
издат, 1933—1-94'1. Т. XVI, стр. 257.

30 «Искра», 1902, 15 января, № 15.

Смысл горьковского гимна «безумству храбрых» был пра­
вильно воспринят демократическими читателями как призыв к 
революционной борьбе и как осуждение ложной «мудрости» 
либералов и консерваторов. Об этом свидетельствует эпизод при 
проводах Горького, высланного царским правительством из 
родного города. 6 ноября 1901 года состоялся банкет, организо­
ванный нижегородской интеллигенцией. О том, что случилось 
на этом банкете, рассказала ленинская «Искра». В противовес 
адресу, поднесенному либералами, демократическая, револю­
ционно настроенная молодежь, связанная с нижегородской 
социал-демократической организацией, выступила со своим 
письмом к Горькому. Призывая «освежающую бурю», предста­
вители революционной интеллигенции говорили: «Мы благо­
дарны Вам за Вашу песнь „безумству храбрых11, так как в ней 
мы черпаем силы, в ней мы видим оружие против тех, кто 
называет смелость безумной... Мы не забудем, что Вы дали 
лозунг, который помог и поможет нам бороться с нашими вра­
гами и разобраться в наших друзьях» 30.

6
В рассказе «О Чиже...» «героикомическое» начало обнару­

живалось (в аллегорической форме) у героя, действующего в 
политической сфере.

«Героикомический» элемент морального порядка лежит в 
основе рассказа Горького «Мой спутник» (1894). Это — повест­
вование о путешествии и приключениях двух спутников-ан­
тагонистов. Цель добровольных странствий рассказчика — 
«идеальная»: познание людей, родного края, наслаждение ве­
личественной природой, искание «праведной земли», проповедь 
высоких социальных, этических идеалов. Цель вынужденных 
скитаний «спутника», Шакро,— практическая: погоня за утра­
ченной собственностью, поиски украденных вещей, а затем — 
возвращение к сытой, благополучной жизни родного дома. 
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Романтический странник настроен возвышенно: он застывает 
«в немом восхищении перед красотой природы», жадно впиты­
вает картины то ласкающего, то бурного моря, при виде кото­
рого «чувствовал себя на краю земли, созерцающим простран­
ство...» (1, 422 и 426). Он изливает свою душу в стихах и пес­
нях. Могучая гроза в степи повергает его в экстатическое 
состояние, и он поет свои «песни странника в бурю» под раскаты 
грома. Плотоядный «спутник», «коренастый, плотный» Шакро, 
«физиологический» человек, заботится лишь о непрестанном 
наполнении желудка; он совершенно равнодушен к природе, 
красоте, поэзии и песням, все это его лишь раздражает, 
и он готов принять восторженного странника за сумасшедшего 
или идиота.

«Героикомический» характер путешествия странника до­
веден до предела тем, что благородный рассказчик всячески 
заботится о своем товарище, работает на него, а эгоистический 
мещанин Шакро эксплуатирует его рыцарство, паразитирует, 
обкрадывает своего спутника, клевещет на него и не знает бла­
годарности. Во время бури на море странник, рискуя своей 
жизнью, спасает Шакро и чуть не гибнет из-за его низкого 
эгоизма и подозрительности. Странник-рассказчик, благодаря 
своему терпению, попадает как бы в плен к Шакро, пора­
бощен им. Романтический странник, с его духовным богатством, 
энтузиазмом и благородством, оказывается в комических ситуа­
циях, и это — наказание за ложную направленность его гуман­
ности. В отношении странника к спутнику есть черты покор­
ности низшему, непротивления злу, но за это великодушный 
герой и подлежит осмеянию 31.

31 Вероятно, Л. Толстому особенно понравился горьковский рассказ 
«Мой спутник» за этот элемент «непротивления злу». Именно в связи с 
вопросом о насилии и непротивлении Толстой говорил об этом рассказе 
с Горьким и противопоставлял рассказчика из «Моего спутника» другим 
горьковским «рыцарям»: «А насилие — главное зло!—воскликнул он, 
взяв меня под руку.— Как же вы выйдете из этого противоречия, сочини­
тель? Вот у вас „Мой спутник” — это не сочинено, это хороню, потому что 
не выдумано. А когда вы думаете — у вас рыцари родятся, всё Амадисы и 
Зигфриды...» (14,295). Сам Горький, очевидно, сознавал наличие оттенка 
«непротивления» в настроении рассказчика «Моего спутника». В первопе­
чатном тексте он делал специальную оговорку, как бы опасаясь быть при­
нятым за толстовца: «Я работал, а он под разными предлогами отказыва­
ясь от работы, ел, спал, и понукал меня. Я не толстовец. Мне было 
смешно и грустно смотреть на него» («Самарскаая газета», 1894, 15 декаб­
ря, № 257). Ироническое отношение к поведению героя отличает позиции 
автора, далекие от толстовства.

7
«Героикомическим» образом романтического плана являет­

ся и та фигура повествователя, авторское «я», которое вы­
рисовывается в самарских фельетонах молодого Горького. 
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Различными средствами, в том числе системой псевдонимов, 
имеющих значение девизов и введенных в единый «героикоми- 
ческий» ряд, сам Горький подчеркивал наличие в своих фель­
етонах этой условной фигуры «автора»-персонажа (Дон-Кихот, 
Иегудиил Хламида, Пьерро и др.).

Горький, сознававший свою миссию в призыве к революци­
онной героической борьбе, к высоким социалистическим идеа­
лам, в страстном обличении существующего общественного 
строя, Горький вынужден был писать фельетоны в умеренно­
либеральной газете отсталого города, говорить о микроскопиче­
ских явлениях провинциальной жизни. Свое положение писа­
тель, очевидно, ощущал как «героикомическое». Но он оста­
вался верен своим идеям, пытался заявлять о своих идеалах, 
будить спящих, хотя бы его усилия и оставались гласом 
вопиющего в пустыне. Людей, верных передовым идеалам, 
затерянных среди косного мещанства, одиноких проповедников 
в одном из фельетонов сам Горький сравнивал с Дон-Кихотом: 
«Среди всеобщего отупения, среди толстосумов, „отцов города11 
люди со светлой головой — редки, и речи их звучат, как речи 
ламанчского рыцаря» 32. Псевдонимом-девизом «Дон-Кихот» 
подписаны прощальные фельетоны Горького в «Самарской га­
зете» — «Самара во всех отношениях. Письма одного странст­
вующего рыцаря» 33.

32 «Самарская газета», 1895, 12 декабря, № 267.
33 «Самарская газета», 1896, 28 февраля, № 47 и 13 марта, № 59.

Кажется несколько неожиданным псевдоним «Пьерро», 
который предшествовал «Иегудиилу Хламиде» и фигурировал 
в одном из июньских номеров «Самарской газеты». Нельзя себе 
представить, что горьковский псевдоним был навеян тем том­
ным, «лунным» Пьерро, который получил широкое распростра­
нение в декадентской литературе и искусстве. Но все псевдо­
нимы Горького значимы и содержательны. Можно предпола­
гать, что горьковский «Пьерро» состоял в ближайшем родстве 
с его «Дон-Кихотом». В годы юности излюбленным чтением 
Горького была «Искра» В. С. и Н. С. Курочкиных. В ответе на 
анкету 1930 года, вспоминая о начальном периоде своей лите­
ратурной деятельности, Горький причудливо сопоставляет две 
«книги»: «Любил читать библию, а также „Искру" — сатириче­
ский еженедельник Курочкиных...» (26, 43). В творчестве 
Горького обнаруживаются следы этого чтения; одним из них, 
быть может, и явился псевдоним «Пьерро». В № 44 «Искры» 
за 1866 год был помещен стихотворный диалог Барбье «В мас­
караде» в переводе В. Курочкина. Стихотворение представляло 
собою памфлет против тех, кто изменил делу революции 
(1830 года), кто приспособлялся к режиму, созданному круп­

24



ной буржуазией, получал тепленькие местечки и жил в свое 
удовольствие. Представителю этих ренегатов, Арлекину, проти­
востоит здесь Пьерро, сохранивший незапятнанной чистоту 
своей белой одежды и оставшийся верным своим убеждениям. 
Беранже, любимый Горьким с отроческих лет, в аналогичных 
образах стихотворения «Паяц» клеймил перебежчиков и пре­
дателей революции. Эти произведения для Горького могли об­
ладать большой актуальностью в обстановке перерождения 
интеллигенции, когда он чувствовал себя подчас, подобно 
Пьерро и Дон-Кихоту, одиноким и верным рыцарем освободи­
тельной идеи, хотя и несколько «смешным» в своем бессилии.

Последовавший за «Пьерро» псевдоним «Иегудиил Хламида» 
(с 14 июля 1895 года), который наиболее широко употреблялся 
Горьким, получил шумную известность. И этот псевдоним был, 
по-видимому, также девизом, содержал в себе намеки на тот 
условный образ «автора»-персонажа, который вырастал на 
страницах фельетонов Горького. Этот образ имел также «ге- 
роикомический» характер. В мемуарном очерке Горького 
«В. Г. Короленко» находим высказывание о значительности и 
выразительности былого псевдонима: «...я писал в „Самарской 
газете** плохие ежедневные фельетоны, подписывая их хорошим 
псевдонимом „Иегудиил Хламида**...» (15, 43). Это не просто' 
случайный «забавный псевдоним». В него вложено некоторое 
серьезное содержание, связанное с идеями и настроениями 
Горького тех лет, с образами и мотивами его художественного 
творчества, хотя это содержание в причудливом псевдониме 
выявлялось в иронической форме. Именно такая настроенность 
Горького выступает, например, в эпизоде, о котором вспоми­
нает Е. Иванова. Сотрудники «Самарской газеты» упрашивали 
Горького, чтобы он расстался со своей хламидой, допотопной 
крылаткой, этим причудливым костюмом, который делал его 
всеобщим посмешищем. На это Горький отвечал: «Да вы, 
может быть, не разобрали, кто над кем смеется. Это я над ними 
смеюсь...» * 33 34.

34 Е. Иванова. Молодой Горький.— В сб.: Горький в Самаре. 
М., «Советский писатель», 1938, стр. 228.

33 Книга «Исход», книга пророка Исайи, апокрифическое «Малое
Бытие».

Иегудиил — имя одного из ангелов, фигурирующих в биб­
лейской мифологии 35: он послан Моисею проводником во время 
скитаний евреев по пустыне, чтобы вывести их в землю обето­
ванную. (Этот мотив получает большое значение в аллегори- 
стике рассказа «Ошибка».)

И другая часть псевдонима, очень вероятно,— не только 
намек на старомодный плащ-крылатку, который носил в те годы 
Алексей Максимович, эпатируя этим самарских обывателей. 

25



В «Беглых заметках» о всероссийской выставке 1896 года 
Горький писал о современном буржуазном обществе, что 
в нем — «пиджак и брюки, сменив хламиду и тунику, не 
перевоспитали человеческой души» 36. В те годы, в спорах о 
капитализме в России, говорилось нередко о буржуазной «пин- 
жачной» цивилизации37. Горький в своей художественной 
публицистике не раз применял соответствующие символические 
■образы. Противопоставление прекрасного античного одеяния 
одежде нынешнего буржуазного общества есть также в сати­
рической новогодней сказке Горького «Старый год», где автор 
обличает современников, утративших веру в высокие идеалы, 
способность к борьбе и подвигам. В наказание за это людям 
•оставлен старый год, а новый не наступает. Приговор буржуаз­
ному обществу реакционной эпохи выносит один из прекрасных 
богов Эллады, а Правда говорит: «Они даже костюма не умеют 
себе создать такого, который хотя бы несколько скрашивал 
уродство их форм, лишенных древней красоты...» 38.

36 «Нижегородский листок», 1896, 23 июля, № 201.
37 Например, у Г. Успенского рассказ «Пинжак и черт».
38 «Самарская газета», 1896, 1 января, № 1.
39 Сб. «О Горьком современники». «Моск, т-во писателей», 1928, 

■стр. 74.
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Псевдоним «Иегудиил Хламида», очевидно, намекает на 
•образ поэта-«пророка», который обличает издевающееся над 
ним мещанское общество, на образ романтического поэта-энту­
зиаста, который устремлен в будущее и наделен миссией — 
^будить героическое в людях, указывать путь к высщим духов­
ным ценностям и путь к свободе. Этот образ поэта-«пророка» 
мог складываться не без участия образов «Пророков» Пушкина 
и Лермонтова. Некоторые из окружающих воспринимали поло­
жение Горького — «Иегудиила Хламиды» в Самаре как непри- 
знаваемого, вызывающего глумление «пророка», вопиющего в 
пустыне. Так, А. Треплев в своих воспоминаниях «Максим Горь­
кий на Волге» пишет: «В Самаре Алексей Максимович жил 
очень уединенно и играл роль „пророка в своем отечестве11» 39.

8
«Героикомическим» образам соответствуют элементы ю м о- 

ф а в стиле ряда произведений молодого Горького.
Рассказ «Мой спутник» выдержан в тональности юмора, 

строится на непрестанных переходах от высокого, патетического 
к комическому и низкому. Эти модуляции определяются взаи­
моотношениями романтического странника и его прозаического 
спутника: «Я шел в немом восхищении перед красотой приро­
ды этого куска земли (Крыма.— Б. М.), ласкаемого морем. 
Князь вздыхал, горевал и, бросая вокруг себя печальные взгля­



ды, пытался набивать свой пустой желудок какими-то странны­
ми ягодами» (1, 422—423). Далее — комические последствия об­
жорства Шакро. Странник вдохновенно рассказывает о виден­
ных прекрасных краях, о Бахчисарае, о Пушкине, декламирует 
его стихи. Шакро пренебрежительно относится ко всему этому 
и отвечает нелепым рассказом о грузине, который пел песни, 
а потом зарезал духанщика. Один из показательных эпизодов, 
получающих символическое осмысление,—сцена в Крыму око­
ло Алушты. «Вечер был дивный. Темно-зеленое море билось о 
скалы внизу под нами; голубое небо торжественно молчало 
вверху, а вокруг нас тихо шумели кустарники и деревья. 
Всходила луна. От узорчатой зелени чинар пали тени. Пела 
какая-то птица, задорно и звучно. Ее серебряные трели таяли в 
воздухе, полном тихого и ласкового шума волн, и, когда они 
исчезали, слышалось нервное стрекотание какого-то насекомого. 
Костер горел весело, и его огонь казался большим пылающим 
букетом красных и желтых цветов. Он тоже рождал тени, и 
эти тени весело прыгали вокруг нас, как бы рисуясь своею 
живостью пред ленивыми тенями луны. Широкий горизонт моря 
был пустынен, небо над ним безоблачно, и я чувствовал себя 
на краю земли, созерцающим пространство — эту чарующую 
душу загадку... Пугливое чувство близости к чему-то великому 
наполняло мою душу, и сердце трепетно замирало.

Вдруг Шакро громко расхохотался:
— Ха-ха-ха!.. Какой тебэ глупая рожа! Савсэм как у бара­

на! А, ха-ха-ха!..
Я испугался, точно надо мной внезапно грянул гром. Но это 

было хуже. Это было смешно, да, но — как же это было обидно!.. 
Он, Шакро, плакал от смеха; я чувствовал себя готовым пла­
кать от другой причины... Я шел долго, без дум, почти без 
сознания, полный жгучим ядом обиды. Я обнимал всю природу 
и молча, всей душой объяснялся ей в любви, в горячей любви 
человека, который немножко поэт... а она, в лице Шакро, рас­
хохоталась надо мной за мое увлечение!» (1, 425—426).

Центральной в рассказе является сцена грозы в предгорьях 
Кавказа. «Грянул гром — и тучи дрогнули, охваченные синим 
огнем... Все дрожало, волновалось. Молнии, слепя глаза, рвали 
тучи... В голубом блеске их вдали вставала горная цепь, сверкая 
синими огнями, серебряная и холодная, а когда молнии гасли, 
она исчезала, как бы проваливаясь в темную пропасть. Все гре­
мело, вздрагивало, отталкивало звуки и родило их. Точно небо, 
мутное и гневное, огнем очищало себя от пыли и всякой мерзо­
сти, поднявшейся до него с земли, и земля, казалось, вздрагива­
ла в страхе перед гневом его.

Шакро ворчал, как испуганная собака. А мне было весе­
ло, я как-то приподнялся над обыкновенными, наблюдая эту 
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могучую мрачную картину степной грозы. Дивный хаос увле­
кал и настраивал на героический лад, охватывая душу грозной 
гармонией...

И мне захотелось принять участие в ней, выразить чем-ни­
будь переполнившее меня чувство восхищения перед этой си­
лой. Голубое пламя, охватывавшее небо, казалось, горело и в 
моей груди; и — чем мне было выразить мое великое волнение 
и мой восторг? Я запел — громко, во вою силу. Ревел гром, 
блистали молнии, шуршала трава, а я пел и чувствовал себя в. 
полном родстве со всеми звуками... Я — безумствовал; это про­
стительно, ибо не вредило никому, кроме меня. Буря на море 
и гроза в степи! — Я не знаю более грандиозных явлений в при­
роде-

Но вдруг меня сильно дернуло за ноги, и я невольно сел в 
лужу...

В лицо мне смотрел Шакро серьезными и гневными гла­
зами.

— Ты сошел с ума? Нэ сошел? Нэт? Ну, за-амалчи! На 
крычи! Я тэбэ разорву глотку! Панымаишь?». Столкновение 
спутников заканчивается так: «Трагикомизм моего положения 
выступил предо мной яснее всего и заставил меня расхохотать­
ся что было моих сил...» (1, 441—442 и 443). О своем настрое­
нии, вызванном взаимоотношениями с Шакро, рассказчик 
говорит: «Мне было смешно и грустно...» (1, 423—424).

9
Иегудиил Хламида был, конечно, сильно стеснен рамками 

комического нравоописания, обычного для фельетона провин­
циальной либеральной газеты, мелочностью предоставленных 
ему бытовых тем. Но неправильно было бы рассматривать пи­
сания Хламиды лишь в этих границах.

С. Д. Балухатый правильно вскрыл, что фельетоны Хлами­
ды содержали социально значительное обличение, что Хламида, 
подобно Щедрину, превосходно «улавливал политику в быте» 
(25, 316). Но и социально-бытовой сатирой не исчерпывается 
строй произведений, подписанных псевдонимом «Иегудиил 
Хламида», который не только обличал, но и патетически про­
поведовал. Об этой двоякой задаче писал и сам Горький в 
одном из фельетонов 40, утверждая, что пресса должна быть 
«бичом обывательской совести» и «благородным колоколом» 
(23, 7). И действительно, наряду с фельетонным комизмом и 
сатирическим обличением, в произведениях Иегудиила Хлами­
ды слышалось и иное: он звал к высоким идеалам — патрио­

40 «На арене борьбы за правду и добро». — «Самарская газета», 
1895, 30 мая, № 111.
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тизма, героики, активной деятельности, свободы, творчества, 
культуры. Он требовал, чтобы воспитывалась в человеке «лю­
бовь к родине, стремление к подвигу во имя ее, благородство 
духа» 41 (23, 18). Он охотно указывал на вольнолюбивую ро­
мантическую литературу, напоминая об «огненных» шиллеров- 
-ских словах, цитировал итальянского поэта Леопарди, отразив­
шего в некоторых своих стихотворениях национально-освободи­
тельную борьбу против австрийского господства, выражал свои 
«симпатии образу дон Сезара де Базана, благородного духом, 
беззаботного храбреца. Защищал Хламида также идею народно­
го театра.

41 «Самарская газета», 1895, 28 июля, № 160.
42 «Самарская газета», 1895, 27 октября, № 231. Цит. по ст.: С. Д. Б а- 

лухатый. Первые публицистические статьи М. Горького.—«Известия 
АН СССР». Отд. литературы и языка, 1944, т. III, вып. 2—3, стр. 58.

43 «Самарская газета», 1896, 18 января, № 14.

Призыв к высшим духовным ценностям у Хламиды соче­
тался с проповедью свободы, борьбы за нее. Хламида обличал 
не просто провинциальную отсталость, но политическую реак­
цию 80-х — начала 90-х годов, которая сменила эпоху обще­
ственного подъема 6*0—70-х годов. Через многие фельетоны, 
как и через некоторые рассказы, красной нитью проходит это 
противопоставление двух эпох — революционной и реакцион­
ной — и призыв вновь поднять знамя освободительной борьбы.

Призывный пафос роднит некоторые фельетоны Хламиды с 
иными фельетонами серии «Очерки и наброски», где Горький 
говорит непосредственно от своего имени. Так, в очерке «Том­
ные и здоровые» речь шла о том, что идеалы истины, добра, 
красоты — это создание мечты, но «чем выше возносится эта 
мечта, тем светлее и ярче горит в душе огонь идеала». «И чело­
век, у которого горит этот светоч, не променяет его на все 
сокровища мира... И только то, что освещено этим светом, 
имеет цену в жизни. Вот почему эти безумцы никогда не ми­
рятся с мраком и зЛом. Они идут туда в поисках света и пред­
почитают лучше погибнуть, чем примириться с мраком»42. 
В других фельетонах Горький бичевал ренегатствующую интел­
лигенцию, в частности студенчество, которое забыло о народе, 
изменило былым революционным заветам, «умертвило в себе 
душу живу, оскудело духом, променяло идеалы на идолов, за­
было все святые слова и живет без морали, инертной жизнью 
людей духовно нищих» (23, 74) 43. Обличение народничества, 
утратившего революционное содержание, и призыв к новым 
революционным силам звучат в новогоднем фельетоне 1896 года:

«С новым годом, читатель!
Что Новый год, то новых дум, 
Желаний и надежд 
Исполнен легковерный ум...
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Это сказал Некрасов двадцать лет тому назад, но он едва, 
ли сказал бы так в наше время, когда нет желаний и нет на­
дежд, и новых дум тоже нет, а есть только серенькая, бледная 
жизнь людей, утомленных жизнью и заплутавшихся в ее про­
тиворечиях... всецело поглощенных собой... Но все-таки да 
возродятся надежды и запылают желания, хотя бы все мы и 
сгорели в огне их»,— заключает Горький (23, 65) 44.

44 «Самарская газета», 1806, 1 января, № 1.
45 «Самарская газета», 1896, 5 августа, № 167.
46 Вспоминая сваи переживания и умонастроения начала 90-х годов 

в автобиографическом рассказе «Вечер у Шамова», Горький говорил о 
«священном сиянии иронии», которое облагораживает человека (И, 247).

Таковы образы высокого патетического строя в речах Иегу- 
диила Хламиды. Несоответствие между высотой идеалов и на­
строений автора и мизерностью внешних возможностей их 
проявления приводит к юмору, иронии, обращенной на самого 
автора. Такая же горькая ирония проникает и рассказы дан­
ного периода — «За бортом» (1896), «Об одном поэте» (1894). 
В этих рассказах и фельетонах проступал образ непризнанного 
«пророка».

Автор подчеркивает наличие фигуры Иегудиила Хламиды: 
как определенного персонажа. Дело не только в том, что автор; 
ведет непринужденную беседу с читателем от лица Хламиды. 
Но Хламида наделяется самостоятельной жизнью, он рассказы­
вает комические случаи из своего прошлого 45, описывает себя 
как свидетеля сценок. Таков фельетон от 28 июля 1895 года. 
(№ 160): «Там я, холостой человек, Иегудиил Хламида, буду­
щая жертва пенатов, сажусь в укромный уголок и из него 
рассматриваю прекрасных самарянок и прислушиваюсь к музы­
ке речей их...» (23, 16). Вслед за сценкой, рассказанной в 
развязно-комическом тоне провинциального фельетониста, со­
вершается переход в план серьезных размышлений о воспита­
нии и звучит патетическое обращение к будущим матерям, 
вводятся цитаты из стихотворения Леопарди, ссылки на Баль­
зака и Тургенева. В заметке же от 25 августа 1895 года (№ 183) 
Хламида в ироническом тоне говорит о своем трудном поло­
жении провинциального фельетониста (см. 23, 19—20).

В общем, в произведениях Хламиды, как и в рассказах мо­
лодого Горького, есть тенденция сочетать сатирическое обличе­
ние с лирическим пафосом и юмором. В этих рассказах и фелье­
тонах Горького есть то слияние «огня, пафоса и иронии», о 
котором он упоминает в некоторых позднейших высказыва­
ниях 46.

Для стиля многих фельетонов Хламиды показательны пере­
ходы от комического к серьезному и высокому, от сатириче­
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ского к лирико-патетическому; характерны неожиданные пере­
бои, парадоксы, элементы эпатирования и эксцентричности. 
В частности, применяется в этих целях и прием реализации 
метафор, иронические алогизмы, ироническое использование 
«эзопова языка», неожиданное превращение реального явления 
в метафорический образ. Вот несколько примеров применения 
стилевых приемов этого рода.

В первом же своем фельетоне Хламида описывает мелкое 
происшествие с «конкой», только что пущенной в Самаре. Дей­
ствительный бытовой случай Хламида превращает в воображае­
мый, гиперболизированный, а затем все рассказанное стано­
вится лйшь реализованной метафорой, при помощи которой 
автор подводит к социально-философскому обобщению — к тре­
бованию жизни действенной и творческой. Концовка фельето­
на такова: «Я, конечно, сознаю, что рассказанное мною — 
гиперболично, и что пока такого случая, кажется, еще не 
было.

Но он будет завтра, если не успеет совершиться сегодня.., 
...А засим — я лично конкой доволен.
Она имеет тенденцию ускорять движение обывателя, а обы­

вателю необходимо куда-нибудь скорее двигаться...
Пусть он куда ни то стремится, и по дороге к цели да спа­

дают с него одна за другой азиатские привычки и да выветри­
вается страсть к диким выходкам! И да снизойдет в душу ему 
иное желание, более разумное и менее зверское, чем желание 
совершить катастрофу...» 47'.

47 «Самарская газета», 1895, 14 июля, № 149. Цит. по кн.: М. Горь­
кий (Иегудиил Хламида). Между прочим, стр. 30.

48 «Нижегородский листок», 1896, 25 сентября, № 265.

Подобный прием применяет Горький и в «Беглых заметках» 
(1896). Так, в одном из фельетонов, посвященных закрытию 
Всероссийской выставки, он писал: «Наш городской муниципа­
литет построен в таком прямом стиле, что его давно уже пора 
перестроить... Прямота их стен и окон совершенно не гармони­
рует с архитектурой душ г. г. гласных, изобилующих кривизна­
ми в стиле рококо...» 48

Неожиданное превращение реального явления в метафориче­
ский образ характерно для стиля Хламиды. Например, в фель­
етоне от 29 июля 1895 года (№ 161) обозреватель сетует на 
пыль, покрывающую улицы Самары. После этого — неожидан­
ный переход к теме поэзии, причем пыль получает значение 
метафорического образа. «Покончив с пылью,— поговорим о 
поэзии.

Поэзия — это ведь тоже не более, как пыль, разноцветная 
и яркая пыль; ее человеки разводят в чернилах и ею раскраши­
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вают действительность, дабы легче примириться с грубостью и 
бедностью ее» 49.

49 М. Горький. (Иегудиил Хламида). Между прочим, стр. 45.
50 «Самарская газета», 1895, 10 сентября, № 194. Цит. по кн.: 

М. Горький (Иегудиил Хламида). Между прочим, стр. 86.
51 М. Горький (Иегудиил Хламида). Между прочим, стр. 262—

Яркий пример метафорического переосмысления факта, ко­
торый получает социально-психологическую насыщенность и 
служит обличению обывателей-мещан, находим в фельетоне, 
где речь идет о гастролях карликов: «Наверное, карлики будут 
иметь в Самаре колоссальный успех. Всякому любопытно по­
смотреть на двух людей, еще более маленьких и мизерных, чем 
он сам» 50.

Реализация метафор у Хламиды может быть проиллюстри­
рована также примером из фельетона от 22 февраля 1896 года 
(№ 42). Хламида переосмысляет прочитанное в газете объявле­
ние: «Одинокий интеллигент ищет приличную меблированную 
комнату». Когда я прочитал это, меня точно молотком ударило 
в сердце... Одинокий интеллигент — вы ничего не слышите в 
этих двух словечках?

Я слышу.
Бедный интеллигент, ищущий себе приличное место в жиз­

ни, я вполне понимаю тебя, и твое печальное объявление дол­
го будет гулким эхом отдаваться в моем сердце.

Я очень хорошо понимаю, что место, занимаемое тобою в 
данный в жизни момент,— совершенно не соответствует твое­
му назначению в ней, и я вполне сочувствую твоему желанию 
переменить квартиру.

Тебя „не признают11, существование твое, помимо того, что 
оно и скучно и серо, будто бы не имеет за собой и законного ос­
нования.

Тебе места в жизни нет, люди считают тебя человеком со­
вершенно лишним.

Ты действительно одинокий»51.
За комизмом самого акта метафорического переосмысления 

здесь явно проступает грустный интимный лиризм.
В составе фельетонов «Между прочим» есть «святочный ро­

ман» — «Моментальный брак». В концовке-«эпилоге» имеется 
такой иронический ход: «Люди нашего времени — очень мелки 
и легко исчерпываемы. Это раз.

По силе этого факта им нужно остерегаться близкого зна­
комства друг с другом, ибо они рискуют быстро надоесть друг 
другу и даже до отвращения надоесть». А потому «следует елико 
возможно дольше скрывать друг от друга свою внутреннюю 
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пустоту и долее оставаться таинственными незнакомцами» . 
Весь ранее изложенный роман в своей сюжетной основе оказы­
вается иронической реализацией метафоры.

Пример парадокса у Хламиды. Он рассказывает о случаях 
цинической эксплуатации интеллигентного труда купечеством. 
Затем дается вывод: «Оценивая так дешево просвещение и ин­
теллигентный труд, он (купец.— Б. М.) плохо понимает, что 
творит.

Нельзя не порадоваться тому, что он так плохо понимает 
это.

Ибо существует мнение, что чумазый скоро захватит 
жизнь в свои руки, захватит, исковеркает и испачкает ее» 
(23, 55) 52 53.

52 «Самарская газета», 1895, 30 декабря, № 279 и 1896, от 3, 4 и 6 ян­
варя, № 2, 3, 5. Цит. по кн.: М. Горький (Иегудиил Хламида). Между 
прочим, стр. 214.

53 «Самарская газета», 1895, 29 ноября, № 257. Горький в цитирован ­
ной фразе, очевидно, имеет в виду сатиру Щедрина, его обличение «Чума­
зого», который стремится подчинить себе интеллигенцию, превратить ее 
в свое орудие («Убежище Монрепо» и др.).

64 «Самарская газета», 1895, 8 декабря, № 264. Цит. по кн.: М. Гор ь- 
кий (Иегудиил Хламида). Между прочим, стр. 185.

55 Т. е. красный карандаш цензора.
Ь6 «Самарская газета», 1895, 25 августа, № 183.

3 О художественном мастерстве М. Горького

Пример иронического алогизма. Рассказав о несчастном слу­
чае на железной дороге, за который вина была возложена на 
машиниста, без учета невыносимых условий его труда, Хлами­
да продолжает: «Засим главный кондуктор этого поезда...

Это преступник, достойный ссылки на Сахалин, ибо он уже 
знаком с каторжной работой — не первый год служит на желез­
ной дороге» 54.

Хламида использует метафоры и в плане «эзопова языка», 
например, говоря этим языком о цензуре и положении журнали­
ста: «Амплуа фельетониста — очень нелегкое амплуа, скажу 
я вам.

Садишься за стол и берешь перо в руку с намерением отме­
тить движение общественной жизни, совершившееся за истек­
ший день.

Оказывается, чго жизнь за истекший день, как и за все ранее 
его истекшие дни года, никуда не подвинулась.

То есть в ней есть движение, но это только потому, что она 
разлагается... Переходишь к проявлениям обывателями своих 
чувств и своей морали.

На этом пути — лежит красный камень преткновения55, 
а вокруг него произрастают разные другие колючие тернии.

Дойти сквозь них до публики ясным и точным фельетонисту 
удается редко... Приходится искать „линии наименьшего со- 
противления“ своему желанию сказать правду...» (23, 19—20) 56.
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С серией фельетонов Хламиды тесно связан юмористический 
рассказ Горького, подписанный псевдонимом «Паскарелло»,— 
«Несколько дней в роли редактора провинциальной газеты» 57. 
Сквозь слой обычного фельетонного комизма в этом рассказе, 
особенно в его концовке, пробиваются также приемы, показа­
тельные для стиля Хламиды. Испытав невзгоды существования 
редактора провинциальной газеты, Паскарелло решает покон­
чить жизнь самоубийством, что и приводит в исполнение. Автор 
недвусмысленно дает понять, что Паскарелло лишь другое имя, 
иная маска того же Иегудиила Хламиды. В некрологе, который 
герой сам себе сочинил, говорится: «Покойный был человек 
крупного роста и носил широкие одежды, за что раз подвергся 
ядовитому обличению в печати.

67 «Самарская газета», 1895, от 4, 6, И и 20 июня, № 116, 117, 122, 129.

Но мы надеемся, что теперь, ввиду его смерти,— не будут 
ставить ему в вину любовь к некоторой эксцентричности в ко­
стюме...» (2, 70).

Иронические фразы этого автонекролога Паскарелло, пере­
бивающие привычные стандарты фельетонных острот, дают по­
чувствовать одиночество, мрачные настроения, горькую иронию 
над собой и своим общественным положением Горького — Иегу­
диила Хламиды, который появляется под маской Паскарелло. 
«...Но уже один тот факт, что он решился умереть в таких мо­
лодых летах, ясно свидетельствует, как неустанно этот человек 
до последнего момента своей жизни боролся со всем, что ненуж­
но в жизни, и как последовательно он истреблял его» (2, 70— 
71). Для романтического стиля в финале рассказа характерна 
игра двумя значениями «самоубийства», которое может пони­
маться и в прямом смысле, и как ликвидация псевдонима «Па­
скарелло» (Горький не прибегал к нему в дальнейшем). Завер­
шается рассказ иронической концовкой: умерший сам описыва­
ет обстоятельства и процесс своего самоубийства. «Написав это, 
я расстегнул рубашку и выстрелил себе в грудь.

Все произошло так, как написано мною,— пуля пробила ме­
ня насквозь, и вслед за ней из меня выскочила душа.

Вследствие этого я умер» (2, 71).

10

Особенности того романтического стиля и юмора, которые 
были выше охарактеризованы, наложили свою печать и на эскиз 
горьковской художественной автобиографии, набросанный в 
1893 году.

Первый фрагмент — «Изложение фактов и дум, от взаимо­
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действия которых отсохли лучшие куски моего сердца» — охва­
тывает период жизни, описанный впоследствии в «Детстве». 
Другой — «Биография» — посвящен событиям, о которых Горь­
кий расскажет в повести «В людях».

В этом первом опыте художественной автобиографии рельеф­
но выступает субъективно-лирическое начало. Эта настроен­
ность подчеркивается и своеобразной композицией эскиза. Ме­
жду «Изложением...» и «Биографией» введено лирическое ин­
термеццо, где автор обращается к любимой женщине, беседует 
с ней об их взаимоотношениях и об этом своем произведении. 
Здесь развертывается мотив, данный перед началом «Изложе­
ния...» в эпиграфе:

«Адель!
Почему ты так дурно перетолковываешь все, что я тебе ни 

скажу?..
(Из немецкого романа)» (1, 61).
Второй фрагмент («Биография») начинается подобным же 

лирическим вступлением, где поэт раскрывает свое действитель­
ное отношение к возлюбленной. Таким образом, объективное 
повествование о прошлом выступает в обрамлении лири­
ческих пассажей, где выражены переживания автора в насто­
ящем.

Для этого произведения характерны также модуляции из 
тональности приподнято-патетической в тональность горькой и 
скептической иронии, переходы от шутливой игры к тому 
серьезному содержанию, которое за ней скрывается. Показа­
тельно уже самое начало «Изложения», где юмор направлен на 
автора-героя и его судьбу и где ирония приписывается самой 
природе. «1868 года, марта 14-го дня, в два часа ночи, природа, 
по свойственной ей любви к злым штукам и для пополнения об­
щей суммы созданных ею в разное время нелепостей, сделала 
своей объективной кистью размашистый мазок — и на свет бо­
жий явился я.

Сам я этого обстоятельства, несмотря на его важность, не 
помню, но бабушка говорила мне, что, как только мне был при­
дан надлежаще человеческий вид,— я закричал.

Я хочу думать, что это был крик негодования и протеста» 
(1, 61).

Второй эпизод автобиографии, посвященный отцу и его 
смерти, замыкается шутливым по форме обращением, ирониче­
ским афоризмом, по содержанию — пессимистическим.

«Всё об отце. Мало.
Я бы, наверное, больше оставил моим детям и уж во всяком 

случае не забыл бы извиниться перед ними в том, что они 
обязаны существовать по моей вине (наполовину, по крайней 
мере).
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Это обязанность каждого порядочного отца, прямая обязан­
ность» (1, 62) 58.

Комический элемент — вместе с мрачной иронией — прони­
кает и в воспоминания о смерти, похоронах отца, а затем — бра­
та. Алеша плывет на пароходе с гробом брата: «Я знаю, что в 
гробе лежит мой брат Максим, родившийся в день смерти отца 
и умерший через восемь после нее. Этот поступок его указыва­
ет на то обстоятельство, что он обладал недюжинным и очень 
проницательным умом» (1, 62—63).

Повествование о неприглядной жизни «в людях», о том гру­
бом и унижающем, что видит мальчик, перебивается подчас от­
рывками лирически-возвышенного характера, где автор взвол­
нованно отдается поэтизации открывающейся перед ним красо­
ты природы и человека. Таков, например, эпизод «Биографии», 
в котором описывается жизнь Алеши, работающего поваренком 
на пароходе: «...чем позднее становилось, тем более разговор 
утрачивал грубый, скотский характер и принимал более чистый 
и человеческий. Это объяснялось тем, что луна всегда так лас­
ково и нежно обливала реку, река задумчиво и увлекающе гу­
дела под колесами парохода и мягким, примиряющим звуком 
плескалась о берега, а они, эти берега, представляли из себя 
бесконечный ряд поэм, красивых, не поддающихся описаниям и 
Заставлявших и думать и чувствовать глубже, чище, добрее...» 
«...И черт знает до чего глупо и хорошо жилось под сладкую 
музыку из поэм природы с шепотом волны, из звучных, детски 
чистых грез и многого другого, чего теперь уже не помнишь и 
чего никогда больше не почувствуешь» (1, 80 и 81). Лирически 
окрашенную концовку имеет, например, и третий эпизод «Из­
ложения...», где дед учит внука читать. На фоне лирического 
описания ночи в «Биографии» показано бегство Алеши из дома 
деда.

Четвертый эпизод «Изложения...» построен на характерно 
романтическом мотиве смешения сна и яви. Своеобразие трак­
товки здесь заключается в том, что не сон принимается мальчи­
ком за явь, а явь — за сон. Это обстоятельство, как и содержа­
ние эпизода (мальчик одобрительно воспринимает наблюдаемые 
им отношения матери и ее любовника, которые осуждаются ок­
ружающими и считаются зазорными), создают юмористический 
эффект, но за комизмом ситуации, путаницы в сознании ребен­
ка, ощутима серьезная гуманистическая идея автора, защища-

■ Эти, а также другие содержащиеся в автобиографии 1893 года иро­
нические упреки по адресу родителей, перекликаются с мотивами этюда 
Горького «Отрывок из письма Каина к родителям» (Архив А. М. 
Горького). Этот стихотворный эскиз, полный юмора и горькой иронии, по 
своему стилю относится к рассматриваемой нами группе произведений и 
с большой долей вероятности может быть датирован тем же 1893 годом. 
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ющего право женщины следовать своему чувству вопреки про­
тиводействию патриархальной среды.

В этом эскизе автобиографии в образе Алеши резко сказыва­
ются черты «маленького героя», выступающего зачастую в юмо­
ристическом освещении. Автор рассказывает о благородных, 
«рыцарских» порывах мальчика, вступающего в «сражения» с 
дедом и дядей за мать и бабушку. Но при этом подчеркивается 
приниженность внука перед дедом, не только внешняя беспо­
мощность, но и внутренняя слабость «маленького героя», вызы­
вающая улыбку: «...сражения, очень пугая меня сначала,— по­
сле зародили и во мне воинственные наклонности, побуждавшие 
меня вступать в бои и исчезавшие по мере наступления момен­
та активного участия в сражении, заменяясь диким страхом.

Но однажды я не вытерпел.
Вспоминаю этот момент с удовольствием и с него веду исто­

рию развития моей самостоятельности и уважения к себе» 
(1, 68-69).

Указанные приемы романтической стилистики, юмора и иро­
нии, а также снижающие образ черты слабости в характерах ба­
бушки, матери и самого Алеши были устранены Горьким, когда 
он, двадцать лет спустя, описывал соответствующие эпизоды в 
автобиографической трилогии.

Черты романтической стилистики, композиция автобиогра­
фического повествования, перемежающегося с обращениями к 
любимой и «лирическими отступлениями», переходы от патети­
ки к юмору, от «грубой прозы» к «высокому» и «поэтическому», 
внедрение шутливой игры и горькой иронии в объективное по­
вествование и другие приемы и мотивы — все это сближает 
«Изложение фактов и дум» с исследуемой нами группой роман­
тических произведений раннего Горького.

И
В то же время описанные выше особенности стиля, мотивы и 

приемы свидетельствуют о связи горьковского «Изложения...» 
и некоторых других произведений этого круга с автобиографи­
ческим жанром Гейне, его книги «Идеи. Книга Ле Граи».

Множество фактов жизни и творчества Горького говорит о 
его горячем увлечении (особенно в молодые годы) поэзией и 
прозой Гейне. Симпатии к Гейне, одному из любимых писате­
лей Добролюбова, Чернышевского, Писарева, «искровцев» могли 
быть в известной мере «унаследованы» Горьким от революцион­
ных демократов, оказавших сильное воздействие на формирова­
ние эстетики и искусства молодого писателя.

Переживания одинокого революционера в окружении реак­
ционной мещанской среды, движение в творчестве от легендар-

37



но-сказочной романтики к изображению реальной жизни, юмор 
и ирония, сопутствующие этому переходу, все это сближало мо­
лодого Горького с Гейне.

Известно, что во время своих юношеских странствий по Ру­
си Горький нес с собою в котомке «Книгу песен» Гейне. В авто­
биографическом рассказе «Сторож» Горький вспоминает, что, 
служа на станции Добринка сторожем, он «читал Гейне и Шек­
спира» (15, 78). О той роли, которую сыграл Гейне во внутрен­
ней жизни юноши Алеши Пешкова, рассказано в повести «В лю­
дях»: «Славу женщине пели книги Тургенева, и всем, что я знал 
хорошего о женщинах, я украшал памятный мне образ Короле­
вы (Марго.— Б. М.)- Гейне и Тургенев особенно много давали 
драгоценностей для этого» (13, 505).

Очень вероятно, что некоторые несохранившиеся ранние сти­
хи Горького 1888—1889 годов были связаны с традицией поэ­
зии Гейне, как со стороны содержания, так и со стороны формы. 
В пользу этого предположения говорят, например, воспоминания 
О. Волжанина, которому Горький в 1889 году показывал свои 
стихи. «...Пешков показал мне лист бумаги, на котором было 
написано длиннейшее стихотворение... философско-иронического 
содержания... Не было ни рифмы, ни подлинного размера, встре­
чались слова и выражения, как будто мало вязавшиеся с пред­
ставлением о поэзии...» 59 И «философско-ироническое содержа­
ние» и перебои «поэтического» — «прозаического», свобода 
стихотворного размера, все это наводит на аналогии с поэзией 
Гейне. В духе Гейне написано дошедшее до нас горьковское сти­
хотворение «Это дивная рамка была». Мотив столкновения 
романтических иллюзий с грубой житейской прозой, характер­
ный для ряда произведений молодого Горького, в своей разра­
ботке сближается с аналогичными мотивами произведений Гейне 
(например, в рассказах Горького «Гривенник», «Красавица», 
«Красота»), В сказочно-аллегорическом рассказе «Фарфоровая 
свинья» происходит беседа фарфоровой статуэтки свиньи, оли­
цетворяющей обывательскую пошлость, с бюстом поэта Гейне.

59 Цит. по ки.: И. Груздев. Горький и его время, стр. 535—536.

Особенно созвучна с поэзией Гейне горьковская «Балла­
да о графине Эллен де Курси», написанная, по свидетельству 
Е. П. Пешковой, в 1896 году. Мотив любви — «злой шутки», 
образ женщины-сфинкса, сравнение любящего с собакой, чередо­
вание повествования с горько-ироническими философскими афо­
ризмами, неожиданные повороты в чувствах и поступках, 
«пуантированная» композиция, наконец, ритмический строй 
(паузные формы в трехстопном амфибрахии, урегулированное 
введение строки четырехстопного амфибрахия через строфу), 
все это делает балладу Горького близкой стихам Гейне.
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В частности, упоминавшееся выше стихотворение Гейне 
«Доктрина», где выступает одинокий энтузиаст, поэт-«барабан- 
щик», пытающийся пробудить людей для борьбы за свободу, для 
героических подвигов, это стихотворение произвело на Горького 
особенное впечатление. В романе «Фома Гордеев» его дважды 
напевает провинциальный фельетонист Ежов. В пьесе «Мещане» 
его цитирует Тетерев. Строфу из него Горький использовал для 
надписи на книге, подаренной им Л. Андрееву в тот период, ког­
да Горький стремился поддержать веру в дело свободы у свое­
го скептического друга.

Горячие симпатии к Гейне Горький сохранял и в последую­
щие годы. В ответе на анкету газеты «Новости дня» (1902) ве­
ликими поэтами он назвал Гейне и Лермонтова. В 1906 году 
в докладе «Еврейский вопрос» он восхвалял Гейне, «чье сердце 
действительно обнимало весь мир и отражало, как чистейший 
металл, все звуки страдания человечества, трубило на весь мир 
о скорби, чьи стоны звали человечество к свободе, гнали его из 
потопа грязи и суеверия, которое грозило его уничтожить» 60.

60 М. Горький. Ранняя революционная публицистика. М., Гослит­
издат, 1938, стр. 114.

61 Из книги протоколов Казанской духовной консистории, 1887, 
№ 427. Цит. по кн.: Н. Ф. Калинин. Горький в Казани. Казань, 1928, 
стр. 40.

Есть факты, говорящие о раннем знакомстве Горького также 
и с прозой Гейне и о сильном впечатлении, произв'еденном ею.

В своих мемуарах М. 3. Басаргина (Архив А. М. Горького) 
пытается восстановить некоторые места из писем, написанных 
Горьким в 1889 году и сожженных ее матерью. В этих письмах, 
видимо, поражало сочетание любовной лирики с элементами 
иронии в манере Гейне.

В таком документе, как предсмертная записка, которую оста­
вил Горький, покушаясь на самоубийство в 1887 году, ирони­
чески говорилось: «В смерти моей прошу обвинить немецкого 
поэта Гейне, выдумавшего зубную боль в сердце» 61. Горький 
имел здесь в виду финал «Книги Ле Гран», то место из ее 20-й 
главы, где речь идет о замысле самоубийства из-за неудачной 
любви:

«— И из-за такой глупой истории вы хотели застрелиться? 
Сударыня, когда человек хочет стреляться, то у него всегда 

есть достаточное основание для этого,— верьте мне. Но знает ли 
он сам это основание — другой вопрос. До последней минуты мы 
играем комедию сами с собою, мы маскируем даже свое страда­
ние и, умирая от раны в груди, жалуемся на зубную боль.

Вы, сударыня, знаете, без сомнения, какое-нибудь средство 
против зубной боли?
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А у меня была зубная боль в сердце. Это скверная боль, и ей 
очень хорошо помогают свинец с тем зубным порошком, который 
изобретен Бертольдом Шварцом» 62.

62 Г. Гейн е. Собр. соч., т. I. СПб., изд. П. И. Вейнберга, 1898, 
стр. 235.

63 Там же, стр. 225.
64 «От великого до смешного один шаг, сударыня!» (франц.) —Ред.
65 Г. Гейне. Собр. соч. т. I, стр. 108.
66 Там же.

В книге Гейне биографические эпизоды даются вперемежку 
с обращениями к женщине, любимой поэтом, и обрамляются та­
кими обращениями. Аналогичную композицию мы встречали и 
в горьковском эскизе «Изложения...», хотя и в менее развитом 
виде. Книга Гейне пронизана мотивом неудачной, безответной 
любви. Этому соответствует у Горького мотив разочарования в 
любимой, горькие упреки, адресованные возлюбленной, которую 
он все же продолжает любить. У Гейне есть намек на недоста­
точную духовную высоту любимой; говоря о возвышенном, он 
обращается к ней: «Сударыня, не слишком ли это высоко для 
вас?» 63 То, что у Гейне дано вскользь, разрастается у Горького 
в целую обвинительную речь. Гейне рассказывает о своей умер­
шей возлюбленной, Веронике, которая как бы перевоплотилась в 
образ новой любимой женщины. Горький также дает портрет 
возлюбленной-предшественницы, рассказывает о ее роли в его 
жизни. Подчеркивая свою любовь к прекрасному, Горький защи­
щает себя от упрека в том, что он допускал «грубое» и «прозаи­
ческое» в обращениях своих к адресату. Элементы «прозаиче­
ского» и «вульгарного» встречаются и у Гейне, перебивая лири­
ко-патетическую настроенность. И у Гейне, и у Горького мы 
найдем смесь глубокой горечи с шуткой. А характерное для сти­
ля ряда произведений раннего Горького и для его «Изложе­
ния...» сочетание патетики и юмора было возведено в осознан­
ный принцип в «Книге Ле Гран»: «Du sublime au ridicule il 
n’y a qu’un pas, madame! 64 65. Но жизнь человеческая в сущности 
так фатально серьезна, что ее нельзя было бы перенести без та­
кого соединения патетического с комическим» бб.

Гейне говорит о юморе, которым полна человеческая исто­
рия: «Все они (Аристофан, Гете, Шекспир.— Б. М.) взяли при­
мер с великого родоначальника поэтов, который в своей тысяче­
актной всемирной трагедии умеет доводить юмор до высочайшей' 
степени, как это мы видим каждый день...» 66. Словами о злых 
шутках, юморе самой природы, как мы уже видели, начинает 
свою первую автобиографию Горький. Проникновение смеха в 
траурные сцены смерти, отмеченные нами у Горького, можно’ 
констатировать и в «Книге Ле Гран» (Глава 17-я). Переклика­
ется «Изложение...» Горького с «Книгой Ле Гран» и мотивом не­
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уклонной страсти к разуму. «Но что же мне делать, когда у ме­
ня эта несчастная страсть к разуму?» «... Разум! разум! ничего, 
кроме разума!» 67

67 Там же, стр. 224—225. Ср. цитированное место из «Изложения...» 
Горького на стр. 20 настоящей статьи.

Рефлексы «Книги Ле Гран» можно заметить и в некоторых 
других произведениях раннего Горького, например в горьков­
ском стихотворении «Сударыня», которое приписано Инокову в 
«Жизни Клима Самгина». Это стихотворение перекликается с 
обращениями к любимой в горьковской «Биографии» 1893 года. 
В рассказе «О первой любви» Горький приводит другую редак­
цию стихотворения «Сударыня», говоря о нем как о своем соб­
ственном и относя его к событиям своей жизни 1892 года.

Если в формировании героической романтики молодого 
Горького значительную роль играли традиции романтических 
произведений молодого Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Байрона, 
то в тех романтических произведениях раннего Горького, где 
одинокий носитель высокого идеала противостоит враждебной 
ему действительности, низменному окружению, наиболее ясно 
ощутимы традиции Гейне.

Следует также отметить, что лирический герой ряда ранних 
произведений Горького отмеченной группы не замкнут в рамках 
конфликта с мещанским окружением. Он видит просветы не 
только в очищающей, возвышенно-прекрасной природе, но и в 
народной жизни, которая его влечет к себе. Такова, например, 
в «Биографии» сцена плавания на пароходе по Волге; в «Моем 
спутнике» тема волнующейся, захватывающей народной стихии 
воплощена в символических образах морских волн.

12

Романтика, овеянная юмором, насыщенная «героикомиче- 
скими» образами и мотивами, характерна для группы произве­
дений Горького 1893—1896 годов, но иссякает во второй поло­
вине 90-х годов. Поток же героико-романтического творчества 
не оскудевает у Горького на протяжении всех 90-х годов; произ­
ведения этого плана появляются и в начале 900-х годов: «Песня 
о Буревестнике», поэма «Человек» и т. д.

Можно заметить, что в первой половине 90-х годов романти­
ческий герой нередко выступает у Горького как искатель пути, 
скиталец, гонимый внутренним влечением вдаль, поисками иде­
ала. Таков образ рассказчика-странника в «Моем спутнике», 
«Макаре Чудре» и некоторых других произведениях. Таков 
Чиж, воспевающий неустанные искания, зовущий по еще неве­
домым путям в страну света и счастья, в страну идеала.
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К концу 90-х годов социально-политическая насыщенность 
^горьковских романтических произведений заостряется, образы 
становятся более динамическими, говорят уже о самом процес­
се борьбы, а не только о свободолюбивой настроенности, револю­
ционных предчувствиях и порывах.

Для эволюции романтики Горького 90-х годов особенно пока­
зательна творческая история «Песни о Соколе», написанной, по 
свидетельству автора, в 1894 году и напечатанной в 1895 году. 
В первоначальном варианте Сокол выступает как герой, тоскую­
щий об идеале, жаждущий его осуществления. Основное содер­
жание этого варианта составлял контраст между мещанином 
Ужом, чуждым запросам духа и свободолюбию, и Соколом (что 
было подчеркнуто заголовком: «О Соколе и Уже»). Теперь перед 
нами вместо Чижа-мечтателя — смелый Сокол. Сокол уже на­
чинает осуществлять то, о чем грезил Чиж. Эта связь прозрачно 
выступит, если мы вспомним слова одной из песен Чижа, где он 
мечтает:

О, если бы мрака оковы 
С моей юной рощи упали, 
Исчезли бы дикие совы, 
И соколы только б летали!..

(1. 128).

Уже в первом варианте «Песни» Сокол героически настроен, 
■охвачен упоением полета вверх, страстью к небу — символу вы­
сокого идеала, ради которого он готов погибнуть. Сокол — «сво­
бодная птица», его идеал — свобода.

Существенно переработав в 1899 году «Песню о Соколе», ав­
тор создал новый вариант произведения. Теперь Сокол не толь­
ко жаждет подвига и стремится к идеалу, но уже борется и ге­
роически погибает в битве. Романтически-отвлеченный образ по­
чета вверх, образ неба (как высокого идеала вообще) в новых 
редакциях ясно расшифровывается как символ социально-поли­
тической свободы. Подчеркивается также, что Сокол не одинок, 
что он лишь первый из рати новых поколений, объятых «безум­
ной жаждой свободы, света»; он хочет своим примером вырвать 
сердца из-под власти мещан, довольствующихся малым, покор­
ных своей участи. Нарастает пафос романтики коллективизма.

Рассказ «О Чиже...», две редакции «Песни о Соколе», «Песня 
о Буревестнике» — вехи того пути, по которому развивалась 
романтика Горького в 90-е годы: от мечты неуверенного в себе 
Чижа, бессильного перед Дятлом (1893), к гордо парящему, сво­
бодному Соколу (1895) и, далее, к Соколу — героическому бор­
цу, гибнущему за свободу (1899), наконец, к победному образу 
Буревестника, который призывает революционную бурю и гро­
мы и молнии социальной битвы. В «Песне о Буревестнике» 
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(1901) строй образов приобретает характер аллегории, указы­
вающей на расстановку социально-политических сил.

В этой эволюции образов романтических произведений Горь­
кого отразился подъем революционного рабочего движения, от­
разился и процесс сближения Горького с авангардом револю­
ционного пролетариата.

РАССКАЗ «ОШИБКА»

1

К группе «героикомических» произведений раннего Горького 
примыкает рассказ «Ошибка», заслуживающий специального 
рассмотрения.

Следует с самого начала оговорить ту особенность, которая 
отличает этот рассказ от других горьковских произведений это­
го типа. В «Ошибке» комический элемент представлен в на­
именьшей степени: главным образом в иронических речах 
Кравцова и в некоторых его причудливых действиях (в чем и 
проявляется юмор произведения). Сатирически обрисована ту­
пая обывательская среда. Зато в рассказе сгущается трагиче­
ская атмосфера вокруг возвышенного героя с его печальной 
судьбой.

В этом рассказе заключено большое идейно-общественное, 
философское содержание, оно передает глубокие и острые пере­
живания Горького середины 90-х годов. Но это содержание дано 
здесь не в прямой форме, не лежит на поверхности; для того, 
чтобы его уяснить, требуется расшифровка применяемых в рас­
сказе приемов романтической метафористики, юмора и иронии, 
оборотов «эзопова языка».

Этот рассказ связан множеством нитей с рядом других худо­
жественных и публицистических произведений раннего Горь­
кого.

Сам Горький придавал немаловажное значение этому расска­
зу. В лаконичной автобиографической заметке 1897 года, говоря 
о вехах своей литературной работы 1892—1897 годов, Горький 
отметил шесть рассказов и среди них «Ошибку». Весьма стро­
гий при отборе своих ранних произведений, Горький включил в 
собрание сочинений лишь около четверти своих рассказов, на­
писанных до 1897 года. «Ошибка» Еошла во второй том 
«Очерков и рассказов» (1898) и затем во все собрания сочине­
ний. Тексты различных публикаций носят следы неоднократ­
ной и тщательной обработки.

Всегда самокритически настроенный, Горький решительно 
защищал рассказ «Ошибка». В марте 1895 года Короленко 
переслал рассказ в «Русское богатство», где Н. К. Михайловский 
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отклонил его 68. В письме к Короленко от 12 апреля 1895 года 
Горький говорил, что он не верит в справедливость приговора 
Н. К. Михайловского и рассказ «Ошибка» продолжает считать 
удачным ( см. 28, 10—И). Объясняясь с Михайловским по по­
воду этого инцидента, в письме от 15 апреля 1895 года Коро­
ленко подтверждал свое мнение о желательности опубликова­
ния рассказа: «„Ошибку11 я все-таки послал,— потому что она 
обличает дарование и написана, на исключительную тему хо­
тя,— но сильно» 69.

68 Рассказ «Ошибка» появился в журнале «Русская мысль», 1895,, 
№ 9, стр. 119—1150.

69 В. Г. Короленко. Письма.— «Труды Пушкинского Дома Ака­
демии наук». Пг., «Время», 1922, стр. 55.

70 В. Г. Короленко. Избранные письма, т. III. М., Гослитиздат, 
1936, стр. 91.

71 Там же, стр. 98. Характерно, что Михайловский отказал в идейной 
содержательности и социальной значимости не только горьковской 
«Ошибке», но и чеховской «Палате № 6», бросая сходные упреки по ад­
ресу этих близких друг другу произведений. «В „Палате № 6“,— писал 
он,— с подробностью рассказаны биографии всех главных действующих 
лиц, а мы даже не может хорошенько разобрать, кто из них сумасшед­
ший, кто в здравом уме... Все это сильно бьет по нервам читателя, но, 
не слагаясь в определенные мысли и чувства, не дает художественного 
удовлетворения» (Ник. Михайловский. Случайные заметки..— «Рус­
ские ведомости», 1892, 4 декабря, № 335).

И в письме к Горькому от 15 апреля 1895 года Короленко 
подтверждал: «...повторяю и теперь, что рассказ написан силь­
но и выдержан лучше многих других Ваших рассказов. Думаю, 
что его примут, так как все-таки свою исключительную тему он 
развивает отчетливо и правдиво ( в общем)... а все в целом на­
поминает „Алый цветок11 Гаршина, где эта форма настрое­
ния нарисована с необыкновенной рельефностью и силой». 
И далее: «„Будка спасения11 — немного отзывается натяжкой 
и не входит как необходимое звено в психоз (именно „буд­
ка11) ...» 70.

В понимании замысла рассказа у Короленко нет достаточ­
ной ясности и определенности. С одной стороны, он пишет о рас­
сказе так, как если бы его тема была психологической или пси­
хопатологической. Но сопоставление с «Красным цветком» Гар­
шина выводит за рамки психологической задачи. И эпизод с 
«будкой спасения» ощущается Короленко как проявление ино­
го, не психопатологического плана.

В ответном письме к Короленко Михайловский признавал 
силу и талантливость горьковского произведения, но находил 
в нем декадентство, искусственность, «что-то совершенно бес­
цельное», «выдуманную произвольную психологию двух сума­
сшедших» 71. Обращает на себя внимание в отзыве Михайлов­
ского указание на «искусственность», «выдуманность», «произ­
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вольность»; это ощущение, очевидно, вызвано двупланностью 
рассказа, метафоричностью его сюжета.

Сюжет рассказа вкратце таков. Статистика Кравцова при­
знают сошедшим с ума. Около него по очереди дежурят его со­
служивцы. Кравцов буянит, обличает порядок окружающей 
жизни, который ему кажется безумием. Он зовет порвать путы 
мещанского существования и зовет к иной жизни, более осмыс­
ленной. Речи «сумасшедшего» Кравцова кажутся некоторым его 
сослуживцам не менее разумными и более возвышенными, чем 
речи здоровых людей, а статистик Ярославцев видит в Кравцове 
пророка и учителя жизни, заражается его «безумием». В резуль­
тате обоих — и Кравцова и Ярославцева — отправляют в сумас­
шедший дом.

Известен ряд фактов из биографии Горького, которые могли 
дать ему импульсы и материал для написания этого рассказа.

Горькому пришлось в Тифлисе (в конце 1891 — начале 1892 
года) неоднократно дежурить около психически больного — 
Гола Читадзе.

Дежурства около Читадзе вела группа молодых людей, кото­
рые в дальнейшем составили кружок, посвятивший себя делу 
освободительного движения. Несомненно, что впечатления от 
яркой личности революционера, учителя Читадзе, взволновав­
шего умы и сердца молодежи,— участника освободительного 
движения 80-х годов, общественного деятеля, близкого к наро­
довольцам,— легли в основу образа Кравцова из рассказа 
«Ошибка». Это подтверждается и самим Горьким в письме к 
доктору Галанту от 28 ноября 1926 года72.

72 Архив А. М. Горького.
73 Э. Клейн. Горький в Тифлисе. Тифлис, 1928, стр. 21.

Дошедшие до нас факты биографии Горького, в частности 
сохраненные Э. Клейном73, как и рассказ «Ошибка», позволяют 
думать, что речи Читадзе произвели большое впечатление на 
Горького. Интерес у Горького, очевидно, вызывали не психопа­
тологические моменты, а идейный подтекст тех причудливых 
речей, которые он мог слышать от заболевшего.

«В 91—92 годах в Тифлисе,— писал Горький в одной из 
статей,— я встретил особенно много людей, судившихся по про­
цессам начала восьмидесятых годов, отбывших каторгу и 
ссылку» (24, 438).

Б одном позднейшем письме Горький вспоминал о Читадзе: 
«Гиго Читадзе — сын крестьянина, один из первых про­
пагандистов марксизма среди тифлисской молодежи и рабочих. 
Был весьма популярен именно среди рабочих, имел знакомство 
с революционерами-народовольцами, осужденными по процес­
су 50-ти. От усиленной работы, занятий и голода сошел с ума — 

45



mania grandiosa». Далее Горький сообщает ряд интересных де­
талей своего дежурства около больного и завершает мемуарную 
записку сведениями о смерти Читадзе: «Через три дня Гиго- 
Читадзе служители больницы сбросили с лестницы, осколком 
ребра ему поранило сердце, и он умер. Его торжественно хоро­
нили, было много молодежи и рабочих...» 74. Не все точно в вос­
поминаниях Горького о судьбе человека, который так поразил 
его когда-то. Не говоря уже о неточности в имени (Гиго вместо- 
Гола), приходится констатировать неточность в определении 
политической позиции Читадзе. Известно, что марксистские 
кружки сложились в Грузии в 1894 году. О кружке Читадзе ис­
торик грузинского революционного движения Ф. Махарадзе го­
ворит следующее: «Но в начале 80-х гг. кружок рабочих-ремес­
ленников, в который входил и упомянутый выше рабочий Чод- 
ришвили, устанавливает связь с другим кружком молодых людей 
(семинаристов), разделявших взгляды народовольцев и возглав­
ляемых Г. Читадзе. Эта группа интеллигентов и рабочих орга­
низует на гектографе нелегальное издание на грузинском языке- 
„Четырех братьев'1. Затем печатают и другие нелегальные бро­
шюры, листовки и пр. В 1884 г. эта группа решает организовать 
в Тифлисе первую нелегальную типографию» 75.

74 Цит. по кн.: И. Груздев. Горький и его время. Изд. 2. М., «Со­
ветский писатель», 1948, стр. 565—566.

75 Ф. Е. М а х а р а д з е и Г. В. X а ч а п у р и д з е. Очерки по исто­
рии рабочего и крестьянского движения в Грузии. М., Жургиз, 1932, 
стр. 159—160.

76 И. Грузде в. Горький и его время, стр. 564.

Возможно, что в своих воспоминаниях Горький перенес на; 
Гола Читадзе кое-какие черты из жизни его брата Шио Читад­
зе, с которым Горький находился в тесном общении после смер­
ти Гола. (Шио Читадзе развивал революционную деятельность, 
в более поздний период и был убит в разгар революционных 
событий — во время покушения на жандармского полковника 
Мартынова в начале 1906 года).

Об обстоятельствах, при которых Гола Читадзе сошел с ума, 
вспоминает О. И. Данько, в семье которой Горький некоторое 
время жил в Тифлисе. «Среди наших знакомых был грузин Чи­
тадзе, молодой, очень талантливый и симпатичный человек. Он 
страстно хотел получить образование. Ему не удалось попасть 
в столичный университет. Когда в Томске открылся новый уни­
верситет, Читадзе отправился в Томск. Большую часть пути он 
прошел пешком, нуждаясь во всем и голодая. В Томске его то­
же ждала неудача. Читадзе вернулся в Тифлис с надорванным 
здоровьем и потрясенной психикой. Вскоре он заболел душевно. 
У него были припадки буйного помешательства» 76.

Всем своим обликом и своими речами даже больной Гола Чи- 
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тадзе произвел огромное впечатление не только на Горького, но-' 
и на некоторых других сотоварищей, в частности на С. Варта- 
нянца, оставившего интересные воспоминания об этом случае. 
Вартанянц восстанавливает образ «юноши-идеалиста, неутоми­
мого работника во имя „любви к ближнему11». «Этот редкий юно­
ша, возмечтавший искоренить зло на земле, пал жертвой гру­
бой и беспощадной жизни: он сошел с ума». «В минуты про­
светления этот интеллигентный больной с жаром, с увлечением 
развивал целую теорию о спасении людей и их обновлении; в 
эти минуты он совершенно преображался и превращался в 
вдохновенного пророка; его поэтическое настроение передава­
лось окружающим; на время мы забывали, что с нами говорит 
сумасшедший, но вдруг он терял нить — и рассудок его, дотоле 
ясный, помрачался, а стройные мысли его превращались в нечто 
бесформенное, хаотическое, без начала и без конца...» 77‘.

77 С. В а р т а н я н ц. М. Горький в Тифлисе.— «Бакинские известия», 
1903, 16(29) января, № 13.

78 И. Груздев. Горький и его время, стр. 566.
79 М. Тоидзе. Горький — мой учитель.— «Заря Востока», 1936, 

21 июня, № 143. Цит. по кн.: Н. Пиксанов. Горький и национальные 
литературы. М., ГИХЛ, 1946, стр. 152.

Насколько сохранялось сознание, строй чувств и волевая на­
правленность у больного Гола Читадзе, свидетельствует факт, 
приводимый в цитированной выше мемуарной записи Горького: 
«Наконец, его все-таки приняли в больницу. Когда он вошел в 
общий зал и увидел там князя Абашидзе, тоже больного душев­
но, он ударил его по лицу, крикнув: „Это за моего отца!“. Аба­
шидзе убил отца Читадзе, который был его крепостным, когда 
Гиго было только пять лет» 78.

Есть основание полагать, что Горький общался с Гола Чи­
тадзе и до болезни последнего, что это общение развивалось 
на почве как социально-политических, так и художественных 
интересов. Художник М. Тоидзе, живший в ту пору в Тифлисе, 
вспоминает: «Горькому я целиком обязан тем, что я сделался 
художником. Это он и другой, тоже ныне покойный, революцио­
нер Гола Читадзе подготовили меня, тогдашнего слесаря, к по­
ступлению в бывш. петербургскую Академию художеств» 79. 
Предположение относительно общения Горького с Гола Читад­
зе до болезни последнего подтверждается и письмом Горького 
к С. Аллилуеву: «...в Тифлисе я встретил Вас однажды у Гиго 
Читадзе, а затем у приятеля моего Федора Афанасьева» (30, 
359).

Итак, очевидно, что эпизод с Читадзе конца 1891 — начала 
1892 года переплетался в сознании Горького с его важнейши­
ми общественными исканиями, мечтами о грядущем социализме 
и революционными настроениями. Уже в Тифлисе Горький, 
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по-видимому, задумал запечатлеть в литературном приведе­
нии все пережитое в период болезни Читадзе 80. Толчком к осу­
ществлению этого замысла мог послужить выход в свет в 
1892 году чеховской «Палаты № 6», а в 1894 году — «Черного 
монаха».

80 В пользу этого предположения говорят воспоминания С. Вартанян- 
ца, а также Кара-Мурзы («Hoteoe обозрение», (Тифлис), 1903, 7 но­
ября).

2
Рассказ «Ошибка» по сюжету и ряду мотивов близок к ука­

занным произведениям Чехова. Но многое отделяет здесь Горь­
кого от Чехова. Во-первых, «Ошибка» выдержана в тональности 
революционной романтики, а «Палата № 6» написана Чеховым 
в духе критического реализма. Во-вторых, оформляя в «Ошиб­
ке» некоторые свои заветные замыслы и сильные жизненные 
впечатления, Горький своеобразно использовал при этом эле­
менты революционно-демократической литературной традиции.

Романтическая литература первой трети XIX века отразила 
разочарование в результатах буржуазной французской револю­
ции и взяла под сомнение кажущуюся разумность капиталисти­
ческой действительности. Создавались романтические произве­
дения, где речь шла о том, что окружающий поэта мир, претен­
дующий на разумность и ценность, оказывается неразумным, 
«безумным», а недовольный этим миром субъект, герой, кото­
рого считают безумцем, на самом деле является носителем 
«мудрости» и высоких ценностей. Такого рода концепцию имел 
в виду, например, Гейне в «Атта Тролль», говоря о произведе­
ниях, где

У безумья вид разумный, 
Мудрость точно помешалась...

Подобные мотивы были нередко связаны с романтическим пе­
реосмыслением судьбы и образа Дон-Кихота.

На языке подчас довольно сложных метафорических форм 
прогрессивные романтики говорили о неразумности установив­
шегося социального порядка — капиталистического строя. В то 
же время иные из них поднимали на щит — как гениев добра, 
пророков будущего — утопических социалистов, которых бур­
жуазные обыватели, мещане осмеивали и презирали, называя 
чудаками, безумцами.

Уже сам Роберт Оуэн озаглавил одну из своих статей, изла­
гавших социалистическое учение: «Опыт изменить сумасшед­
ший дом общественного устройства в рациональный». Байрон 
в «Дон-Жуане» (песнь 14, строфа LXXXIV), подвергая сатири­
ческой критике буржуазный порядок Англии, писал: «Запри 
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весь остальной мир и выпусти на свободу обитателей Бедлама; 
послушайся моего совета, и ты увидишь, к крайнему своему 
удивлению, что дела будут идти совершенно тем же порядком, 
как шли до сих пор, под руководством — soit-disant — здраво­
мыслящих людей» 81. А в «Чайльд-Гарольде» Байрон восхвалял 
тех, кто были ославлены как «безумцы»,— Тассо, Руссо, Напо­
леона.

51 Байрон. Дон-Жуан. Пер. А. Соколовского. СПб., над. А. С. Суво­
рина [б. г.], стр. 566.
4 О художественном мастеротве М. Горького

Всемирную популярность приобрело стихотворение Беран­
же «Безумцы» — романтический дифирамб во славу утопиче­
ских социалистов, Сен-Симона, Фурье, Анфантена, во славу тех, 
кого буржуа, мещане осмеивали как безумцев, но которые для 
поэта являлись носителями разума, добра, открывателями но­
вых миров, пророками будущего.

Барбье в стихотворении «Бедлам» (из цикла «Лазарь») 
вслед за Байроном рисовал буржуазный порядок Англии как 
сумасшедший дом. Тема священного «безумства» храбрых бор­
цов за свободу встречается у Барбье в «Ямбах» (стихотворение 
«Прогресс»), у поэтов июльской революции — Вепра и Берто, 
у Пьера Дюпона, наконец, у Э. Потье в стихотворениях «Кто 
безумен?», «Дон-Кихот», «Утопист 1800 года».

Рассматриваемый сюжетно-тематический комплекс получил 
своеобразные аналогии в русской революционно-демократиче­
ской сатире. Метафоризм соответствующих мотивов позволял 
использовать их в арсенале «эзопова языка».

В целом цикле произведений — «Доктор Крупов», «Повреж­
денный», «Aphorismata Тита Левиафанского» — Герцен разоб­
лачал мнимую «мудрость» самодержавно-бюрократического по­
рядка, сатирически изображая регламентированную николаев­
ским режимом жизнь многих слоев общества как «безумие», как 
сумасшедший дом. А проблески добра, разумности, живых че­
ловеческих чувств Крупов находит в душе гонимого юродивого, 
крестьянского мальчика Левки. Очевидно, памфлет Герцена, об­
личавший бессмысленные и губительные силы деспотизма и 
эксплуатации, был направлен и против правых гегелианцев, ко­
торые оправдывали существовавший социальный порядок как 
якобы разумный и целесообразный.

В VI части «Былого и дум» Герцен с огромным уважением 
воссоздал образ утопического социалиста — Роберта Оуэна. 
Его, ославленного консерваторами как сумасшедшего, Герцен 
изображает великим «безумцем» и вечно молодым энтузиастом 
высокой идеи.

Мотивы сатиры «Доктора Крупова» нашли продолжение в 
памфлете Щедрина «В больнице для умалишенных». Щедрин 
здесь сатирически обличал мнимую «мудрость» нового порядка, 
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капиталистические веяния, вакханалию грюндерства, деятель­
ность «ташкентцев» как общественное «безумие», ранее затаен­
ное и прорвавшееся широкой волной в пореформенное время.

Любимый молодым Горьким поэт-«искровец» В. Курочкин 
дал замечательные переводы «Бедлама» Барбье и «Безумцев» 
Беранже. Это последнее стихотворение долго не пропускалось 
русской цензурой и было охарактеризовано цензором (в 1866 
году) как «восторженное восхваление корифеев коммунизма».

Среди оригинальных произведений поэтов «Искры» можно 
отметить стихотворение «Химеры» В. Богданова, автора попу­
лярной революционной песни «Дубинушка». В «Химерах» Бог­
данов защищал идеи свободы и социализма. В этом стихотворе­
нии речь идет о провидцах будущего, ранних предтечах, кото­
рые всегда объявлялись безумцами. Первые три строфы посвя­
щены тем, кто строил «химеры» о завоевании природы, о техни­
ческих достижениях, ставших теперь реальностью, как теле­
граф, фотография, железная дорога. В последних двух строфах 
говорится о «химерах» социальных: когда-то объявляли сумас­
шедшими тех, кто предсказывал конец крепостного права, все- 
таки это осуществилось; теперь же считают безумцами пропо­
ведников социалистического строя, но и он некогда будет создан.

В стихотворении «Доктрина» П. Вейнберг говорил о револю­
ционно-романтической «доктрине» Гейне, состоящей в том, что 
поэт, даже одинокий среди «спящих», должен неустанно будить 
их призывом к подвигам, к борьбе за свободу, и эта «мудрость» 
выше осторожных доводов парализующего рассудка; а сатириче­
ски изображенный филистер объявляет «доктрину» энтузиаста- 
романтика бредом безумца и противопоставляет ей трезвую 
«мудрость» мещанского благополучия и расчетливого эгоизма.

«Искровец» Ф. Ромер в «Песнях сумасшедшего» вкладывал 
в уста сумасшедшего насмешки над бюрократией и восхвале­
ние — якобы в бреду безумия — равноправия женщины.

Горький, несомненно, читал популярный в казанских круж­
ках 80-х годов роман Д. Мордовцева «Знамения времени» 
(1869), герои которого от радикально-демократического просве­
тительства в духе писаревских журналов идут к народническому 
утопизму. Покидая города, «опрощаясь» и берясь за физиче­
ский труд земледельца, главные герои романа пытаются осно­
вать новые крестьянские общины и этим совершить «бескров­
ную» революцию. Одного из центральных персонажей, Дмитрия 
Канадеева, читатель видит в сумасшедшем доме. Но его «безу­
мие» условно, относительно, у него «болезнь времени», он бо­
леет душой за всех угнетенных, страдающих, голодных. Он был 
потрясен расправой царского правительства с революционе­
ром — сценой смертной казни; но «надорвавшись», испытав 
нравственное потрясение, он, подобно чеховскому Громову, поо- 
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должает развивать высокие гуманные идеи, мечтать об освобож­
дении человечества, возвышаясь над благополучными обывате­
лями. В романе Мордовцева и другие положительные герои 
чувствуют себя благородными «безумцами», чья «правда ка­
жется бредом больного». В романе есть прямые ссылки на гер- 
ценовского «Доктора Крупова».

Прослеженная выше литературная традиция, можно пола­
гать, в основном находилась в поле зрения Горького. Как уже 
указывалось, драмы и поэмы Байрона, стихи и проза Гейне, поэ­
зия «Искры» — все это принадлежало к излюбленному кругу 
чтения юноши Пешкова. В мемуарном очерке «Вечер у Шамо­
ва» Горький вспоминает, что на этих, столь важных для его ли­
тературного развития вечерах читались стихи Барбье. О своем 
раннем знакомстве с песнями Беранже рассказал сам Горький 
в повести «В людях»: «Эти песни окончательно свели меня с 
ума странно тесною связью едкого горя с буйным весельем». 
«Беранже возбудил у меня неукротимое веселье, желание озор­
ничать, говорить всем людям дерзкие, острые слова... Его стихи 
я тоже заучил на память и с великим увлечением читал ден­
щикам...» (13,350 и 351). Со стихами Беранже, как и Гейне, 
Горький не расставался и во время своих юношеских скитаний. 
В 1895 году он подарил Ашешову, редактору «Самарской газе­
ты», книгу стихов Беранже и сделал на ней надпись: «Максим 
Горький — Н. П. Ашешову на добрую память и с пожеланием 
усвоить и впитать в себя веселую философию гражданина- 
поэта» 82. Из стихов Беранже особенно многозначительным для 
Горького стало стихотворение «Безумцы», две строфы из кото­
рого (в переводе Курочкина) впоследствии Горький вложил ■ 
уста Актера из пьесы «На дне».

12 Архив А. М. Горького.

Роль утопистов-социалистов в духовном развитии молодого 
Горького не исследована, но можно предполагать, что она была 
значительна, особенно в конце 80-х — начале 90-х годов. В те 
время миросозерцание Горького еще не оформилось как марк­
систское, а специфические черты народнического социализма в 
основном были ему чужды. Очень вероятно, что социалистиче­
ские мотивы, которые звучали в творчестве Горького начала и 
середины 90-х годов, восходили к утопическому социализму 
русских революционных демократов, а также к социалистам- 
утопистам Запада.

В последующее время, в лекциях по истории русской лите­
ратуры (1909) Горький подчеркивал большое значение утопи­
ческих социалистов (Фурье, Кабе, Консидерана, Сен-Симона*) 
для русской общественной мысли и литературы середины XIX 
века, для петрашевцев, Герцена, революционных демократов.
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Знакомство Горького к середине 90-х годов с произведениями 
Герцена, особенно с такими широко известными, как «Былое и 
думы», «Доктор Крупов», очень вероятно. За это говорит и об­
щий высокий культурный уровень Горького уже в те годы и его 
интерес к русской философской и общественной мысли. Есть 
некоторые указания на знакомство с произведениями Герцена 
в воспоминаниях «О том, как я учился писать» и «Беседы о ре­
месле», где, говоря о литературе, прочитанной им к концу 
80-х — началу 90-х годов, Горький отмечал и автора «Кто ви­
новат?». В очерке «Вечер у Шамова», рисующем эпизоды жизни 
Горького начала 90-х годов, среди портретов, висевших у Ша­
мова, выделены особенно дорогие автору портреты Герцена и 
Белинского.

Позднее, в лекциях по русской литературе Горький уделил 
особое внимание «Доктору Крупову».

Очень вероятно, что в сознании автора «Ошибки» могли вста­
вать образы из «Доктора Крупова», как и образ отвергнутого, 
осмеянного мещанами «безумца» — утопического социалиста 
Роберта Оуэна, столь проникновенно зарисованного в «Былом и 
думах» Герцена 83.

83 Из автобиографического горьковского рассказа «Случай из жиз­
ни Макара», действие которого относится к 1887 году, мы узнаем, что 
в каморке Алексея Пешкова висел купленный им портрет Роберта Оуэна.

84 См. Я. Е. Эльсберг. Традиции Щедрина в творчестве Горько­
го.— «Горьковские чтения. 1947—1948», М.— Л., Изд-во АН СССР, 194i9; 
Н. В. Яковлев. Сатира в творчестве Горького и наследие Салтыкова- 
Щедрина.— «Вопросы советской литературы», т. V. М.—Л., Изд-во АН 
СССР, 1957, и др.

Что касается знакомства с произведениями Щедрина, то об 
этом сообщал и сам Горький в письмах к Н. В. Яковлеву (1934) 
и других документах. Изучение произведений молодого Горь­
кого обнаружило множество нитей, многообразно связывающих 
его раннее творчество с наследием Салтыкова-Щедрина 84.

3

В существе своем тема «Палаты № 6» родственна теме «Док­
тора Крупова»: жизнь изображаемого общества не менее «безум­
на», чем в сумасшедшем доме, порядки психиатрической боль­
ницы в миниатюре воспроизводят все то, что было характерно 
для жизни и отношений людей в условиях политической реак­
ции 80-х годов и самодержавного деспотизма. Но «Доктор Кру­
пов», написанный в гротескно-иносказательной, заостренно­
сатирической форме, это — памфлет, где автор дает обобщен­
ное суждение о жизни под гнетом николаевского режима и не 
заботится о правдоподобии деталей, о связном воспроизведе­
нии течения жизни.
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Между тем именно это последнее выступает во всей полно­
те в «Палате № 6» Чехова. Здесь нет публицистичности, злобод­
невности, памфлетности щедринского фрагмента, нет гротескно­
сатирического строя произведений Герцена, объединенных те­
мой «Доктора Крупова». В «Палате № 6», как и в «Черном мо­
нахе», Чехов ведет изложение в реально-психологическом и бы­
товом плане. Его повествование строится на повседневных де­
талях и до мелочей правдоподобно, оно лишено условностей, 
обобщенности мазков герценовской и щедринской сатирической 
кисти. Состояние персонажей (доктора Андрея Ефимовича и 
особенно магистра Коврина), эволюция их психики получают 
патологическую мотивировку. «Палата № 6», как и «Черный 
монах», допускает «клиническую» интерпретацию, которую в 
выдвигал сам автор, комментируя произведение.

Метафорически обобщающие основы сюжета, так сказать, 
взяты за скобки и в «Палате № 6», и в «Черном монахе». Конеч­
но, при всем этом читателю оставлена широкая возможность 
метафорического осмысления данных сюжетов, понимания рас­
сказов в значительно более широком значении, не только как 
клинического описания патологических явлений.

В ходе чеховского рассказа трезвейший и рассудительный 
обыватель почтмейстер Михал Аверьянович, типичный пред­
ставитель мещанского общества, начинает казаться «безумным». 
И наоборот, «сумасшедший» Громов при ближайшем знаком­
стве воспринимается как самый умный и нравственный человек 
в городе. Это «превращение» совершается в сознании доктора 
Андрея Ефимовича, который и сам на протяжении рассказа 
переводится из разряда «нормальных» в разряд «безумных». 
Его запирают в камеру, благодаря проискам сослуживцев и рве­
нию начальства объявляют психически больным именно тогда, 
когда в нем заговорил голос совести и общественного сознания. 
И читатель не верит в «безумие» доктора. Аналогичный сюжет­
ный ход применяет Горький в рассказе «Ошибка». «Безумец» 
Кравцов становится рупором идей автора, а Ярославцев стано­
вится адептом «одержимого» и перемещается в разряд «боль­
ных».

В рассказе Чехова развернуто дано критическое воспроиз­
ведение затхлого и косного мира провинциальной жизни в эпоху 
реакции. В рассказе раскрываются и некоторые положительные 
начала, идеалы автора, носителем которых выступает «сумас­
шедший» Громов. Его духовный мир богаче, возвышеннее, чем 
у всех окружающих, его сознание нарушено лишь манией пре­
следования. Причина его болезни — социальная: его потрясла 
встреча с арестованными, которых вели под конвоем. Громов 
выступает не только как обличитель социальной неправды, бес­
человечных порядков, насилия, не только против застойного 
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мещанского и бюрократического мира, но и как мечтатель, кото­
рый, подобно ряду других чеховских героев и самому автору, 
грезит «о прекрасной жизни, какая со временем будет на земле».

А в «Черном монахе» читатель готов присоединиться к про­
тесту и сожалению, выражаемым Ковриным в конце рассказа: 
«Зачем, зачем вы меня лечили?» «Как счастливы Будда и Маго­
мет или Шекспир, что добрые родственники и доктора не лечили 
их от экстаза и вдохновения» 85 86.

85 А. П. Чехов. Поли. собр. соч., т. 8. М., Гослитиздат, 1947, 
srp. 287—288.

86 В очерке «Вечер у Шамова» Горький писал: «После „Припадка” я 
считаю Чехова писателем, который в совершенстве обладает „талантом 
человеческим, тонким, великолепным чутьем к боли” и обиде за людей» 
(.11, 243).

87 А. П. Ч о х о г.. Поли. собр. соч., т. 7, стр. 190, 192, 195.

В ряду чеховских произведений, с которыми соприкасалась 
горьковская «Ошибка», следует указать на рассказ «Припа­
док» (1888). Этот рассказ произвел в свое время на Горького 
огромное впечатление: именно после него он стал считать Чехо­
ва крупнейшим современным писателем83. Рассказ Чехова 
«Припадок» перекликается с некоторыми рассказами Гаршина. 
В «Припадке» нравственный кризис, прозрение героем социаль­
ного зла, болезнь совести имеют вид нервно-психического забо­
левания, «припадка». Находясь в этом состоянии, герой расска­
за, студент Васильев, мечтает об «апостольской» миссии, хочет 
ироповедовать на перекрестках, раскрывать людям глаза на 
грязь жизни. В момент нравственного подъема, возвысившего 
его над окружающими, состояние Васильева близко к «экстазу» 
я «очень похоже на вдохновение», как у Коврина и Кравцова. 
«Он плакал, смеялся, говорил вслух те слова, какие он скажет 
завтра, чувствовал горячую любовь к тем людям, которые по- 
глушаются его и станут рядом с ним на углу переулка, чтобы 
проповедовать; он садился писать письма, давал себе клятвы...» 
Трезвому взгляду тупых и пошлых обывателей Васильев пред­
ставляется душевнобольным, обезумевшим. «Когда на другой 
день утром пришли к нему художник и медик, он в разодранной 
рубахе и с искусанными руками метался по комнате и стонал от 
боли». Приятели отдают Васильева в руки психиатра и лечат его 
пилюлями и микстурами, а он, подобно Коврину и Кравцову, 
протестует против такого понимания его «болезни» и такого 
«лечения»: «...за то, что о падших женщинах я не могу говорить 
так же хладнокровно, как об этих стульях, меня лечат, называют 
гумасшедшим, сожалеют!» 87. И у Васильева, как и у Коврина, в 
моменты, когда он возвращается к обывательской «норме», 
острота морального сознания притупляется. По поводу «При­
падка» Чехова Г. А. Вялый пишет: «Подобно Гаршину, он пере­
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дает свой голос больному герою, позволяет ему возвести еди­
ничный факт социальной неправды в символ мирового зла, де­
лает его безапелляционным судьей изъеденного этим злом об­
щественного строя, принимает его трагическое отношение к 
миру как этическую норму». Ставя «Припадок» в ряд таких 
произведений Чехова, как «Черный монах» и «Палата № 6», 
Вялый так характеризует авторскую позицию: «Ненормально 
такое состояние мира, когда величие уходит из жизни и остает­
ся только в мечтах маниаков, когда экстаз становится уделом 
психических больных, а психически здоровые люди заболевают 
болезнью еще более страшной, потому что незаметной — имен­
но ординарностью» 88.

88 Г. А. Вялый. К вопросу о русском реализме конца XIX в,— 
«Труды юбилейной научной сессии ЛГУ», Л., 1946, стр. 307, 310.

89 Именно таково было восприятие «Палаты № 6» В. И. Лениным. 
Вспоминая о жизни В. И. Ленина в Самаре зимой 1892—1893 года, 
А. И. Ульянова-Елизарова рассказывает о большом впечатлении, кото­
рое произвела на Владимира Ильича повесть Чехова «Палата № 6»: 
«...он определил всего лучше это впечатление следующими словами: 
„Когда я дочитал вчера вечером этот рассказ, мне стало прямо-таки 
жутко, я не мог остаться в своей комнате, я встал и вышел. У меня 
было такое ощущение* точно и я заперт в палате № 6”. Эти слова Володи 
приоткрыли мне завесу над его душевным состоянием: для него Самара 
стала уже такой „Палатой № 6”, он рвался из нее почти так же, как 
несчастный больной Чехова» (А. И. Ульянов а-Ел и за ров а. Вос­
поминания об Ильиче. М.— Л., «Молодая гвардия», 1935, стр. 48—49).

Ср. также отзыв Репина о чеховском рассказе в письме от 1893 г. 
(См. комментарии к рассказу «Палата № 6» в ноли. собр. соч. А. П. Че­
хова под ред. А. В. Луначарского и С. Д. Балухатого, т. VII, М., ГИХЛ, 
1931, стр. 353).

Такие произведения, как «Палата № 6», осознаются читате­
лем не только в бытовом и психопатологическом плане, айв 
широком социальном89, что облегчается раскрытием метафо­
рического ядра рассказа. Но метафорические основы сюжетов у 
Чехова «завуалированны».

4

Горький, начиная «Ошибку» как будто в «чеховском» психо- 
логически-бытовом плане, затем отходит от спокойно-объектив­
ного изложения, обнажает метафорические основы сюжета, вво­
дит их в самую конструкцию произведения, переходит из одной 
тональности в другую; автор зачастую переключает изложение 
в плоскость иронической подачи метафорического сюжета, и в 
рассказ о злоключениях «героикомического» персонажа вно­
сится юмор, перемежающийся с патетикой.

Разъясняя особенности юмора, Чернышевский писал в статье 
«Возвышенное и комическое»: «Юморист может до того терять­
ся в остротах, шутках, фарсах, дурачествах, что для не пони­
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мающих юмора может в самом деле казаться шутом или отча­
сти помешанным, как и думают о Гамлете. Но его дурачества — 
насмешка мудреца над человеческою слабостью и глупостью; 
его смех — горестная улыбка сострадания к себе и к людям» 90.

90 Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. II. М., Гослитиздат, 
1949, стр. 190.

91 Д. Н. Овсянико-Куликовский. Итоги русской художест­
венной литературы XIX в.— «Вестник воспитания», 1910—1911.

и «М. Горький. Материалы и исследования», т. III. Л., Изд.-во АН 
СССР, 1941, стр. 1Э5.

Подлинное идейное содержание и социальная направлен­
ность рассказа раскрываются при отказе читателя от наивно­
бытового и «клинического» понимания произведения. Чередова­
ние прямых и метафорических значений, резкие переходы от 
высокого пафоса к комизму, неожиданные сопоставления обра­
зов, элементы эксцентрики, иронии и «эзопова языка» — все 
это внешне как будто имеет мотивировку в патологии персона­
жей. Но по существу здесь — насыщение сюжета юмором и 
лишь сгущенное, заостренное выражение того стиля, который 
мы находим в рассказах «героикомической» группы и в некото­
рых фельетонах Иегудиила Хламиды.

Кравцов в «Ошибке» является, несомненно, близким автору 
героем, хотя и ограниченно положительным, персонажем «ге- 
роикомического» склада. Даже обыватели, считающие Кравцова 
сумасшедшим, признают, что он говорит «иногда очень созна­
тельные и умные вещи». При этом имеет второстепенное значе­
ние вопрос: является ли Кравцов всецело жертвой неразумия 
и рутинности окружающей среды или в какой-то степени его 
сознание частично «повреждено» и к его «гениальности» дей­
ствительно примешивается доля «безумия». Важно то, что в 
основном он носитель заветных дум, высоких чувств и идеалов 
автора, сколь бы причудливую форму они ни принимали благо­
даря болезненному состоянию героя или приемам своеобразного 
юмора. В речах Кравцова мы не найдем по существу ничего та­
кого, что мы не обнаружили бы в речах автора или положитель­
ных героев в других произведениях раннего Горького.

В связи со статьями Овсянико-Куликовского, в которых 
речь шла о ранних рассказах Горького, в том числе и об «Ошиб­
ке» 91, между Горьким и автором статьи завязалась переписка. 
В письме от 16 декабря 1911 года Горький указывал, что в 
«Ошибке» он пытался дать изображение «тоски», которую «счи­
тал началом творческим» 92. Это признание самого Горького еще 
раз свидетельствует о том, что Кравцов и Ярославцев — роман­
тические образы людей, одержимых неутолимой тоской по 
идеалу.
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Соответственно Горький и рисует портрет Кравцова припод­
нято, в ореоле высокого романтического «безумия». Лицо Крав­
цова «принимало мучительно острое выражение напряженного 
желания проникнуть куда-то недосягаемо для других, глубоко, 
и постичь что-то непостижимое никому. Глаза же в это время 
метали искры, и в них было целое море не то тоски, не то мучи­
тельного восторга» (1, 451).

Использование образа «безумца» в качестве романтического 
положительного героя имело место уже в ранних стихах Горь­
кого казанского периода. Об этом рассказано в «Моих универ­
ситетах», где Горький вспоминает, что на лекциях психиатра 
Бехтерева он столкнулся с одним больным манией величия, ко­
торый произвел на него сильное впечатление: «...как будто он 
ударил в сердце мое черным, но огненным острием своего взгля­
да». У здоровых людей, рассматривавших этого больного, «гла­
за подчеркнуто обыкновенны в сравнении с его обжигающими 
глазами. Он страшен, и что-то величественное есть в нем,— 
есть!» Образ этого человека, напоминающий Кравцова, вдохно­
вил юношу Пешкова на художественное творчество: «Ночью я 
писал стихи о маниаке, называя его „владыкой всех владык, 
другом и советником бога“, и долго образ его жил со мною, ме­
шая мне жить!» (13, 555). Следовательно, уже в ранней поэзии 
Горького фигурировал романтизированный образ «безумца», 
противостоящего рядовым, серым людям, призванного выпол­
нить некую общественную миссию.

В то же время в «Моих университетах» Горький сближает с 
образом «безумца» положительный образ рабочего-бунтаря Яко­
ва Шапошникова. «Темные глаза его неподвижно упирались 
прямо в лицо противника, и трудно было выдержать этот тяже­
лый, сгибающий взгляд — он напоминал мне глаза больного ма­
нией величия» (13, 569—570).

«Безумие» Кравцова в «Ошибке» — это по существу «высо­
кая болезнь» романтика, героически настроенного и охвачен­
ного порывом к свободе, к творчеству жизни и красоты. Крав­
цов сам прямо говорит о своей приверженности романтизму: «Те, 
что изгнали из жизни весь романтизм, раздели нас донага...» (i, 
452) 93.

93 Эти слова Кравцова напоминают стихи Байрона из поэмы «Дон- 
Жуан» (песнь 11):

Как только романтизм лишился веса,
Исчезла доблесть.

Байрон. Собр. соч., т. III. СПб., изд. Брокгауз — Ефрон, 1905, стр. 378.

Кравцов — романтик активный. Тоскующий, глубоко не­
удовлетворенный настоящим, он неистово обличает затхлую 
жизнь мещанства и измельчавшую, присмиревшую интелли­
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генцию. В то же время он страстно зовет к жизни деятельной, к 
активной борьбе, к самоотверженным подвигам, к созиданию 
духовных ценностей, к возрождению высоких идеалов.

В отличие от «Палаты № 6» в рассказе Горького почти нет 
воспроизведения отрицаемого автором и героем бытия окружаю­
щего общества, нет спокойно-объективного и детально-реалисти­
ческого изображения жизни провинциального города. Но зато 
развернуто выражены отношение субъекта к социальной дейст­
вительности, переживания и идеи героя, его рвущийся наружу 
и выливающийся в патетических речах бурный протест против 
окружающей среды, его положительные идеалы и стремления. 
Соответственно этому под пером Горького сюжет, близкий 
к «Палате № 6», облекается не в форму повести, а в форму но­
веллы со стремительно нарастающим психологическим движе­
нием. В «Ошибке» выразительно переданы экстатическое ду­
шевное напряжение героя, переходы от тоски и страдания к 
иронии, саркастическому обличению или к восторженной мечта­
тельности и вдохновенным порывам.

Многое выражено в рассказе непосредственно и прямо в ре­
чах Кравцова, на его лирико-патетическом языке. Но многое 
выливается в формах метафорических, причем значительную 
роль играет прием реализации метафоры в сюжете.

Изображение бессмысленности жизни окружающего обще­
ства — то, что было основным в отмеченных выше произведени­
ях Герцена, Щедрина, Чехова,— в рассказе Горького имеет вто­
ростепенное значение, и читатель не столько видит сам эту бес­
смысленную жизнь, сколько слышит протесты против нее из 
уст самого Кравцова. О жизни общества, омещанивающегося под 
гнетом реакции, засасывающего в свое болото былых политиче­
ских борцов, Кравцов и Ярославцев говорят как о «безумии», 
неприметном для привычного «трезвого» взгляда: «Вы вникните 
в суть его (Кравцова.— Б. М.) учения: мы подлеем, умирая мо­
рально, мы умираем смертью безумия...» (1, 469).

Мнимая разумность существующего жизненного порядка 
символизирована в рассказе статистикой, которая придает всему 
случающемуся математически-рациональную видимость. Ста­
тистикой занимаются в бюро Ярославцев, Минорный и другие 
знакомые Кравцова. Последний же протестует против статисти­
ки, пассивно регистрирующей неприемлемые для человека фак­
ты, и противопоставляет ей «статистику совести», осуждающую 
существующий строй жизни, требующую его переделки94.

94 Горький мог здесь иметь в виду также статью «Реалисты» Писа­
рева, с которой он косвенно полемизировал не раз в своих ранних про>- 
изведениях. Писарев в этой статье восхвалял статистику и утверждал, 
что история была бы настоящей наукой, если бы для всех столетий были 
составлены и сохранились статистические таблицы.
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Обывательское существование провинциальной интеллиген­
ции не описывается в «Ошибке»; эта среда представлена лишь 
мелькающими в рассказе фигурами сослуживцев, ограниченных 
рутинеров, пошлых мещан. Обличение их жизни дано в речах 
Кравцова, оперирующего почти сплошь метафорическими обра­
зами. Эти метафоры — ненавистные «мелочи жизни», опутыва­
ющие человека, и т. д.— зачастую причудливо выглядят и пара­
доксально переплетаются у Кравцова. Но они в аналогичной 
форме широко применяются в произведениях Горького того вре­
мени, как в речи автора, так и в словах его персонажей.

Кравцов говорит о «мелочах жизни», которые победили и 
взяли в плен былых героев. Этот образ, возможно, связан с сери­
ей фельетонов, очерков Салтыкова-Щедрина «Мелочи жизни» 
(1886—1887), где он проходит как лейтмотив и перерастает в 
важнейшую метафору «эзопова языка». Широкое символиче­
ское значение в социально-психологическом плане «мелочи жиз­
ни», опутывающие человека, получили в знаменитом вступлении 
к VII главе «Мертвых душ» Гоголя, где речь идет о типе писа­
теля-реалиста, обличителя моральной косности, писателя, «дер­
знувшего вызвать наружу все, что ежеминутно пред очами и че­
го не зрят равнодушные очи, всю страшную, потрасающую 
тину мелочей, опутавших нашу жизнь...» 95. Этому символиче­
скому образу Салтыков-Щедрин придал социально-политиче­
скую заостренность и новое, своеобразное и широкое понимание. 
В эпоху наступившей реакции русская жизнь подавлена «воро­
хом крох и мелочей»; человечество томится «под игом мелочей»; 
а «великие основные идеи» социалистов-утопистов предстают 
как идеи «освобождения жизни... от мелочей, делающих ее пос­
тылою» 96. «Имярек», ветеран освободительной борьбы, ощущает 
в эти годы глухой реакции свое «одиночество и оброшенность»; 
«... куда он ни обращал свои взоры, всюду видел мелочи, мело­
чи и мелочи...» 97.

95 II. В. Гоголь. Поли. собр. соч., т. VI. М., АН СССР, 195'1, стр. 134.
96 Н. Щедрин (М. Е Салтыков). Поли, соор соч., т. XVI, 

стр. 446.
97 Там же. стр. 712

«Мелочи жизни», «хлам истории»и т. п. в системе «эзопова 
языка» Салтыкова-Щедрина вырастают в символ не только мно­
гообразных феодально-крепостнических пережитков, не только 
всевозможных частных следствий самодержавного режима, но 
и всяческих проявлений капиталистического развития, наклады­
вающего свою печать на жизнь и быт различных классов обще­
ства. Тем самым мотив освобождения от гнета «мелочей жизни», 
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настойчиво проходящий через этот цикл, расшифровывается как 
выражение социалистической идеи. Одним из более прозрачных 
намеков на такое истолкование является, например, следующее, 
отнюдь не единственное место: «Тем не менее идея новых осно­
ваний для новой жизни, идея освобождения жизни исключитель­
но при помощи этих новых оснований от мелочей, делающих ее 
постылою, остается пока во всей своей силе и продолжает волно­
вать мыслящие умы» 98 99 100.

98 Н. Щ е д р и л (М. Е. Салтыков). Поли. собр. соч., т. XVI, стр. 446 
(ср. также стр. 448, 449 и др.). Близкое к указанному противопоставле­
ние социалистического идеала «подробностям настоящего» содержится 
и в VI главе «Пошехонской старины», где Щедрин говорит о «социали­
стических обобщениях»: «Нет, я верил и теперь верю в их живоноспук. 
силу; я всегда был убежден и теперь не потерял убеждения, что только 
с их помощью человеческая жизнь может получить правильные и проч­
ные устои. Формулированию этой истины была посвящена лучшая часть 
моей жизненной деятельности, всего моего существа. Не погрязайте 
в подробностях настоящего (разрядка наша.— Б. М.},— гово­
рил и писал я,— но воспитывайте в себе идеалы будущего...» (там же, 
т. XVII, стр. 99).

Сходное с щедринским, словоупотребление в духе «эзопова языка» 
находим уже в цикле «Рассказов о парашкинцах» (1879—1881) Каре­
нина, писателя, общение с которым было важно для молодого Горького. 
В рассказе «Как и куда они переселились» говорится, что вместе с по­
пытками переселения «кончился и героический период деревни, всту­
пившей после того на путь мелочей и пустяков» (разрядка на­
ша.— Б. М.) (Н. Е. К аронии. Собр. соч., т. I. М., изд. К. Т. Солдатен­
кова, 1899, стр. 140). А далее у Каролина возникает целая серия «Рас­
сказов о пустяках» (1881—1883).

99 «Самарская газета», 1896, 4 апреля, № 73 и 13 апреля, № 81.
100 Только приняв во внимание условный, метафорический характер 

образа «мелочей жизни», можно уяснить слова Горького о Фоме Гор­
дееве (в письме к С. П. Дороватовскому от 12 февраля 1899 года): «Ему 
тесно1, жизнь давит его, он видит, что героям в ней нет места, их сва­
ливают с ног мелочи, как Геркулеса, побеждавшего гидр, свалила 
бы с ног туча комаров» (28, 62). В романе нет изображения героя, кото­

Метафоры, связанные в ранних произведениях Горького с 
образом «мелочей жизни», тяготеют именно к тому осмыслению, 
которое характерно для «эзопова языка» Щедрина. «Сор», 
«хлам» и т. п. метафорически осмысляются в фельетонах Иегу- 
диила Хламиды, когда он говорит о современной жизни, ее не­
лепостях и пошлостях ". Те же метафоры замещают прямое вы­
ражение мысли в рассказе «Об одном поэте». Эта метафористи- 
ка Горького, думается, имеет смысл, аналогичный щедринской, 
еще раз говорит о связи молодого Горького с традицией Щедри­
на и позволяет с тем большей уверенностью понимать призыв к 
освобождению от «мелочей жизни» как зашифрованное выраже­
ние социалистической идеи. Особенно отчетливо это осознается 
в образах «Ошибки», где обороты «азопова языка» получают 
внешнюю мотивировку в «безумии» Кравцова 10°.
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Если Кравцов говорит о смраде жизни — помойной ямы, то 
подобный образ понимается как оборот «эзопова языка», восхо­
дящий к аллегорическому рассказу «О комарах» (1893), где речь 
явно идет о «гниении», идейном распаде в годы реакции. Кон­
сервативно настроенные обыватели — лягушки «были непрочь 
от потуг по части критики, основанием и исходным пунктом ко­
торой служил дух времени — то есть вышеупомянутый аромат 
гниения» 101. Метафорический образ «помойной ямы» встретит­
ся в кульминационном моменте обличений капиталистического 
порядка Фомой Гордеевым (в сцене на пароходе). К этой же 
метафоре прибегает Григорий Орлов, протестуя против социаль­
ного угнетения («Супруги Орловы»),

рого ранят и «заедают» мелочи жизни. Фома восстает против определя­
ющих сторон капиталистического бытия, против существенных сил бур­
жуазного порядка. Учет указанной выше традиции помогает вскрыть 
действительный смысл горьковского высказывания.

Насыщенный широким социально-философским смыслом символи­
ческий образ «мелочей жизни» фигурирует еще и в позднейшей горь­
ковской поэме «Человек».

101 «Архив А. М. Горького», т. III. М., Гослитиздат, 1951, стр. 44.
102 «Самарская газета», 1896, 23 января, № 18.
103 «Нижегородский листок», 1896, 25 сентября, № 265.

Многое из того, что на первый взгляд кажется всего лишь 
болезненными причудами Кравцова, на самом деле имеет не па­
тологическую, а метафорическую природу, оказывается широко 
применяемой Горьким метафорой, за которой кроются дорогие 
автору мысли и чувства.

Подчас метафора вторгается и в сюжетное движение, реали­
зуется в сюжете. Примером может служить следующий эпизод. 
Кравцова окончательно признали сумасшедшим и решили поса­
дить в больницу за то, что он «воображает себя гением добра», 
лезет драться, когда ему противоречат, и за то, что он чистил 
себе голую грудь щеткой. Последняя деталь представляет собой 
реализацию метафоры в сюжете. В горьковской элегии в прозе 
«За бортом» (1896), очень близкой по мотивам к «Ошибке», под­
робно развертывается такая метафора: рутинные взгляды, ша­
блонные представления людей современной эпохи должны быть 
«очищаемы от плесени времени щеткой скептицизма» (2, 361). 
Метафорический мотив «чистки» засоренной жизни есть и в рас­
сказе «Об одном поэте». Иегудиил Хламида эксцентрично писал 
о необходимости «чистки совести ввиду скопления на ней вся­
кой грязи и ржавчины», для чего потребны будут разные «мо­
скательные товары» 102. В «Беглых заметках» (1896) Горький 
иронически писал о нижегородцах, которые, готовясь к Всерос­
сийской выставке, принуждены были «очистить с себя грязь и 
пыль веков» 103. А фельетонист Ежов (в «Фоме Гордееве»), 
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функции которого в газете точно совпадали с обязанностями 
Иегудиила Хламиды, свои статьи называл «щетками для чистки 
общественной совести» (4, 213) 104.

104 Ср. фельетон в «Самарской газете», 1896, 23 января, № 18. Воз­
можно, что эта серия метафор возникла у Горького в плане полемики 
со статьей Меньшикова «Высшая цель» («Книжки недели», 1894, № И, 
стр. 252), где говорилось: «Как и платье, душу нужно постоянно „чи­
стить”, „выводить пятна” и если помята — выглаживать». Меньшиков 
здесь имеет в виду моральное самосовершенствование в духе толстов­
ства. У Горького метафора полемически переосмысливается и «чист­
ка”» связывается с подготовкой к активной общественной борьбе.

105 Свою причудливую одежду Иегудиил Хламида, так сказать, «упа- 
следовал» от Кравцова, который также носил крылатку, хламиду.

106 А. П. Ч е хо в. Поли. собр. соч., т. VIII, стр. 111.

В речах Марка Кравцова много эксцентрики, парадоксаль­
ных поворотов мысли, насыщенных острой социальной крити­
кой, что встречается также и у Иегудиила Хламиды 105. Вполне в 
духе последнего, например, такой парадокс Кравцова. Он проте­
стует против обращения с ним как с сумасшедшим, применения 
к нему насилия лишь потому, что он думает своеобразно, не по 
привычному шаблону. «Зачем вы следите, как я думаю? Боже 
мой, ведь я только думаю! От этого вредно мне, только мне! Ду­
мать — это даже благонамеренно, потому что от дум человек по­
гибает сам, и вы не тратите своих копеек на то, чтобы погубить 
его!» (1, 462—463).

Горький принципиально защищал права эксцентрики, 
«странностей», как раз там же, где требовал искусства высокого, 
зовущего к подвигу, т. е. по сути дела защищал права иронии, 
юмора. Именно об этом и говорит Кравцов. А то обстоятельство, 
что серьезное, значительное содержание выражается часто в 
«Ошибке» посредством иронии, комически звучащих парадок­
сов, реализованных метафор, подчас курьезных, создает юмори­
стический эффект, соответствующий «героикомическому» хапак- 
теру главного персонажа.

6
Кравцов в «Ошибке» не только протестующий бунтарь, но в 

еще большей степени, чем Громов из «Палаты № 6», проповед­
ник идеалов.

Положительные идеи Громова имели прогрессивно-просвети­
тельный характер; он говорил: «... нужны школы, местная газе­
та с честным направлением, театр, публичные чтения, сплочен­
ность интеллигентных сил...» 106. Настроенность горьковского 
Кравцова иная — революционная; в его идеологии весьма рель­
ефно выражена связь с социально-политической современно­
стью, с состоянием общественной мысли. «Ты знаешь людей в 



плену у жизни? Это те люди, которые хотели быть героями, а 
стали статистиками и учителями. Они некогда боролись с 
жизнью, но были побеждены ею и взяты в плен ее мелочами...» 
(1, 464). Кравцов здесь говорит о революционном прошлом на­
родников, скорбит об их поражении и констатирует их перерож­
дение, переход к «малым делам». Подобные речи Кравцова близ­
ко напоминают мотивы фельетонов Хламиды, рассказов «Встре­
ча», «О Чиже...» и др.

Как и поэт-«барабанщик» у Гейне, Кравцов хочет будить ус­
нувших, будить для жизни деятельной, для новых подвигов, для 
новой борьбы. Метафорический образ «спящих» людей опять ре­
ализуется в целой картине, навеянной Ярославцеву призывами 
Кравцова. Подобно незнакомцу из рассказа «Читатель», Крав­
цов говорит «о духе смятенном», о необходимости «возрождения 
духа» 107, зовет «к творчеству жизни». «Я наложу на всех одну 
обязанность — творить. „Твори, ибо ты человек!11...» (1, 465) 108.

107 Под «эпохой Возрождения» Салтыков-Щедрин в этюде «Имярек» 
не раз подразумевает подъем освободительного движения 60—70-х го­
дов, противопоставляя этой эпохе период господства «мелочей», насту­
пившей реакции. В первопечатном тексте «Ошибки» слова Кравцова о 
«возрождении» имеют именно этот щедринский смысловой оттепок. Но и 
в последующих редакциях эти мотивы — в несколько иных формулах — 
выступают достаточно рельефно.

108 Рассказ «Читатель», напечатанный в 1898 году, был написан вско­
ре после «Ошибки» — в 1895 году. Об этом свидетельствует письмо Горь­
кого к Репину от 23 ноября 1899 года: «Читателя я написал года четыре 
тому назад» (28, 100). Особенно близкими к формулам «Читателя» были 
слова Кравцова в первоначальной редакции «Ошибки», где он говорил о 
себе: «...уязвленный язвой желания быть творцом жизни»; а Ярослав­
цеву он обещал: «... и первому тебе в гнусное сердце дуну духом воз­
рождения» («Русская мысль», 1895, № 9, етр. 134—138).

Повышенное стремление к активности, бурное желание дея­
тельности у Кравцова выступает в причудливых формах. Он по­
стоянно охвачен замыслами — то уйти в народ, то стать ковбоем, 
то учиться музыке, астрономии и т. д., мотивируя это словами 
«я же человек и должен творить!» (1,451).

Для окружающих Кравцова косных обывателей все это — 
лишь симптомы того, что он «рехнулся», всегда был «ненормаль­
ным». Но для автора эти порывы героя есть выражение высоко­
го строя духа, стремление к многообразной деятельной жизни, 
к творческому выявлению себя в различных сферах. О подобной 
своей собственной настроенности в юношеские годы Горький 
рассказывает в воспоминаниях о встречах с Карониным-Петро- 
павловским в 1889 году. Горький делился с Карониным своими 
замыслами, и тот ему отвечал: «Экая сумятица у вас в голове: 
колонии, Памиры, изучение философии...» (10, 306). Был пери­
од, когда Горький «поглощал огромные фолиапты всякого рода 

63



путешествий»,— вспоминает М. Г. Григорьев 109. А на своем 
причудливом, эксцентричном языке, призывая жителей Самары 
больше ездить на «конке», чтобы двигаться куда-то и не засты­
вать в мещанском болоте, Иегудиил Хламида выражал то же на­
строение, что и Кравцов.

109 Мемуары С. И. Мицкевича (Архив А. М. Горького).
110 Например, в «Самарской газете», 1895, 10 июля и 6 августа.
111 Е. Иванова. Молодой Горький.— В об.: Горький в Самаре, 

стр. 222.

Для уяснения общественных идеалов Кравцова, его социаль­
но-освободительной настроенности важное значение имеет мета­
форическое переосмысление библейского мифа об «исходе евреев 
из Египта»; метафоры этого ряда пронизывают речи Кравцова, 
думы Ярославцева.

Кравцов чувствует себя облеченным героической миссией 
«спасать и обновлять» людей, хочет разбудить и вывести ныне 
полумертвых, спящих людей из пустыни мещанского прозяба­
ния в «обетованную страну», под которой, несомненно, разуме­
ется та же светлая страна, куда звал Чиж, куда вел Данко — 
социалистическое общество. «Во мне пылает бессмертный огонь 
желания подвига! И вот я, как Моисей из Египта, выведу вас 
из жизни, из помойной ямы... Выведу, и придем мы в обетован­
ную страну...» «Там я напою моих братий из Кастальского источ­
ника свободы, и воспрянут души их к жизни творчества... к жиз­
ни подвигов...» (1, 460). «Мы источим по капле соки наши на 
песок пустыни и оживим ее, застроив зданиями счастья!» (1, 
464). Во внутренних монологах и грезах Ярославцева также воз­
никает образ героя-пророка, пробуждающего спящих и ведуще­
го людей к спасению.

Мотив безумца-пророка, данный вскользь у Чехова в «Пала­
те № 6» (чиновники, желая проверить психическую нормаль­
ность доктора, спрашивают его: «... правда ли, что в палате № 6 
живет замечательный пророк?»),— этот мотив в рассказе Горь­
кого усиливается и развертывается в романтическом плане.

Метафорические образы этого круга встречаются в ряде про­
изведений Горького на протяжении нескольких лет. Сравнение 
мертвенной и затхлой провинциальной жизни или вообще жиз­
ни буржуазно-мещанского общества эпохи реакции с пустыней, 
с Аравией, Сахарой не раз появляется в фельетонах 
Иегудиила Хламиды 110 111. Как вспоминает Е. Иванова, сам Горь­
кий в беседах с самарскими знакомыми часто применял такого 
рода сравнения ш.

Метафорическое (в социальном плане) осмысление библей­
ского мифа об «исходе», очевидно, имел в виду Горький и тогда, 
когда избрал себе псевдоним «Иегудиил», который появился 
вскоре после рассказа «Ошибка».
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Использование библейского мифа об «исходе» из Египта в 
применении к социальному обновлению, к грядущему социали­
стическому обществу имеет литературную традицию, встреча­
ется и у авторов, известных молодому Горькому. Подобные сим­
волические образы (скитания по пустыне, поиски «земли обето­
ванной» и т. д.) в применении к истории человечества и к гря­
дущей новой эре детально развертываются, например, в первом 
и втором «Письмах о природе» Герцена. Ближайший повод к ис­
пользованию мифа об «исходе» могла дать статья М. Меньши­
кова из цикла «Думы о счастье» 112. В статье Меньшикова (в 
то время толстовца) широко и подробно развернуты метафори­
ческие образы «исхода», пророка-вождя народа, странствий в 
пустыне, земли обетованной и др. Но для Меньшикова начав­
шийся «исход» — это основание интеллигентами толстовских и 
энгельгардтовских колоний, а пророк-вождь, очевидно, Лев Тол­
стой. Представляется вероятным, что Горький в «Ошибке», из­
брав аналогичный строй метафор, наполнил его другим идейно­
общественным содержанием и не без полемической заостренно­
сти противопоставил «исходу» толстовцев иной «исход» — в ре­
волюционной борьбе и грядущем социализме.

112 М. Меньшиков. Думы о счастье.— «Книжки Недели», 1894, 
№ 4, стр. 230—231. Есть ряд доказательств того, что Горький следил за 
«Книжками Недели» и читал статьи Меньшикова. Об этом и сам Горь­
кий впоследствии писал в статье «О пьесах» (см. 26, 424).
5 о художественном мастерстве М. Горького

В рассказе есть ряд намеков на социалистические идеалы 
Кравцова. Среди его намерений, как мы узнаем, было и такое: 
«... поступить на фабрику, чтобы развивать среди рабочих тео­
рии социализма ...» (1, 451). Это — один из тех его замыслов, 
из-за которых обыватели признали его «ненормальным». Нахо­
дясь уже под охраной знакомых, Кравцов в своих речах наме­
кает на утопических социалистов, на фаланстеры Фурье, а мо­
жет быть, и на образы будущего из «Что делать?» Чернышев­
ского. При этом, однако, он, используя приемы «эзопова языка», 
наряду с образом «зданий счастья», эксцентрически применяет 
образ «будки всеобщего спасения». «И вот их я соберу воедино 
и выведу вон из жизни в пустыню, и там устрою им будку всеоб­
щего спасения. Ты видишь — будка, а не коммуна, не фалан­
стер, будка — это легально, не правда ли?» (1, 464).

Здесь Горький прибегает к иронии в духе щедринского «эзо­
пова языка». Слишком очевидно, что Кравцов здесь лишь ирони­
чески успокаивает Ярославцева, в котором видит представителя 
ненавистного консервативного мещанства, «шпиона». Эти увере­
ния в мнимой «легальности» начинания, конечно, столь же иро­
ничны, как и цитированные выше слова Кравцова о том, что 
«думать — это даже благонамеренно, потому что от дум человек 
погибает сам» и т. д. Конечно, в мечтах Кравцова встает имение
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«фаланстер», «коммуна» со «зданиями счастья», страна будуще­
го, где и будет достигнуто «всеобщее спасение». Мотив «будки 
всеобщего спасения» — фаланстера-коммуны многократно по­
вторяется в рассказе и завершает его. Серьезное и высокое со­
держание, символизированное здесь, не исключает иронической 
окраски образа «будки спасения», что вполне в духе эксцентри­
ки Кравцова и юмора всего рассказа.

7

Биографические данные позволяют раскрыть происхождение 
этого образа, подтверждая его большую социальную насыщен­
ность и значимость для молодого Горького.

В Тифлисе, во время дежурства около больного Гола Читад- 
зе Горький сблизился с несколькими активно и революционно 
настроенными молодыми людьми — механиком Ф. Афанасьевым 
и др. Сложившийся при таких обстоятельствах кружок решил 
закрепить связь и организовать «коммуну»; молодые люди посе­
лились «коммуной» в квартире на Красногорской улице.

Кроме Горького и Афанасьева, в состав «коммуны» входи­
ли слесарь В. Я. Рохлин, семинарист Биланов, ученик землемер­
ного училища Самет, учитель Магалов, С. Вартанянц. Близко 
связан с «коммунарами» был Шио Читадзе. Посещал «коммуну» 
известный писатель, ссыльный В. В. Берви (Флеровский). В 
«коммуне» устраивались чтения, доклады, диспуты, беседы, ве­
черинки; через эти собрания прошло около 200 человек. Летом 
1892 года Горький и «коммунары» ездили в Баку и другие места, 
чтобы посетить вернувшихся политических ссыльных. «Комму­
на» была связана с работой кружка женщин-педагогов; литера­
турой, в том числе нелегальной, снабжались из «вольной библи­
отеки», обслуживавшей тифлисские кружки. С другой стороны, 
что особенно важно, «коммунары» вели нелегальную пропаган­
дистскую работу не только среди учащихся, но и среди рабочих 
железнодорожных мастерских Тифлиса, где выдающуюся роль 
сыграл Афанасьев. На квартире Афанасьева была организована 
нелегальная библиотека для рабочих, здесь же находился гек­
тограф для размножения прокламаций Нз.

«Коммуна» сыграла известную роль в развитии общественно­
го, рабочего движения в Тифлисе. Нельзя, конечно, считать, что 
она была рассадником марксизма, научного социализма. Близко 
к ней стоявший народоволец А. М. Калюжный вспоминает: 
«„Коммунары11 проявляли интерес к литературе, к нелегальщи­
не, к веяниям, которые носились тогда, но „коммуна" была раз- *

113 Г. Хачапуридзе. Проникновение марксизма в Грузию.— 
«Исторический журнал», 1941, № 6, стр 8.
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йошерстной и вскоре распалась» 114. Подобным образом говорит 
о направлении «коммуны» и М. Калюжный, специально соби­
равший материалы о жизни и деятельности Горького в Тифлисе. 
«Но это было время только еще брожения политических идей, 
слабые и еще неопределенные, неоформившиеся социально-по­
литические системы только начинали свои первоначальные со­
прикосновения» 115 116.

114 А. М. Калюжный. Моя первая встреча с Максимом Горьким. 
(Из воспоминаний).— «Заря Востока», 1936, 14 июля, № 162.

115 М. Калюжный. Как Горький стал писателем. «Красное сло­
во», Харьков, 1927, № 6, стр. 90.

116 С. Аллилуев. Пройденный путь. М., Гослитиздат, 1946, 
стр. 37.

117 И. Груздев. Молодой Горький.— «Молодая гвардия», 1927, 
Л» 4. стр. 189.

б*

На вечерах «коммуны» читалась в основном народническая 
литература, но заходила речь и о рабочем движении на Запа­
де, о взглядах и трудах Маркса, фигурировал его портрет. В ме­
муарах С. Аллилуева вырисовывается революционная и социа­
листическая настроенность кружка Горького-АфанасьеваП6. 
На собраниях шла речь о положении рабочего класса 
в буржуазном обществе, о необходимости борьбы не только с са­
модержавием, но и с капиталистами. Последующее развитие 
«коммунаров» шло в направлении социал-демократическом. 
В 1894 году Афанасьев и Рохлин стали руководителями марк­
систских кружков, и Афанасьев сделался видным деятелем ре­
волюционного рабочего движения в Тифлисе. Судя по данным 
С. Аллилуева и по материалам, собранным М. Калюжным, 
Э. Клейном, Горький «коноводил» в «коммуне», играл в кружке 
большую роль.

Горький, как обычно, скромно оценивал свою общественную 
деятельность: «Себя я вижу в ту пору фантазером, стихотвор­
цем, пропагандист я был, вероятно, плохой»,— писал он 
И. А. Груздеву 117. В этом высказывании, очевидно, отразилось 
воспоминание о том творческом подъеме, который Горький ис­
пытал, живя в Тифлисе. Здесь были написаны «Макар Чудра», 
поэма «Девушка и Смерть», сказка «О маленькой фее и молодом 
чабане», ряд стихотворений, были задуманы, по-видимому, не­
которые другие произведения, здесь Горький выступил как пи­
сатель. В своей устремленности к искусству Горький не был оди­
нок среди «коммунаров». Выше уже приводилось сообщение 
М. Тоидзе о том, что Горький и Гола Читадзе направили его по 
пути живописца. Судя по воспоминаниям участников, для «ком­
мунаров» были характерны увлечения произведениями писате­
лей-романтиков. Не только Горький, но и его товарищи увлека­
лись Байроном, Шиллером, Гёте, декламировали их драмы. 
«Коммунары» находились под впечатлением игры знаменитого
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грузинского артиста Месхишвили118. Тогда же, за чтением 
Шекспира и Шиллера, «возникла среди части „коммунаров11 
мысль организовать труппу бродячих актеров, с которой Макси- 
мыч звал идти на Волгу» 119 120. Это начинание захватило Горького, 
Шио Читадзе, Вартанянца и некоторых других. Шио Читадзе 
и в дальнейшем продолжал интересоваться искусством, высту­
пал как литературный критик; незадолго до своей гибели в 
1906 году он написал яркую статью о Горьком, о его пьесах «Ме­
щане», «Дети солнца» 12°.

118 Н. К. Пикс а нов. Горький и национальные литературы. М, 
Гослитиздат. 1946, -стр. 155—156.

119 М. Калюжный. Как Горький стал писателем.—«Красное сло­
во», 1927, № 6, стр. 91.

120 Е. Чар кв и а ни. Горький в Грузии.—«Звезда», 1938. № 10, 
стр. 231-233.

В рассказе «Ошибка» призывы Кравцова к творчеству как 
долгу человека, к культуре, искусству, его романтизм, связан­
ный с революционной настроенностью,— все это отразило духов­
ную атмосферу «коммуны».

«Будка» — «коммуна» показалась «шпионам», жандармам 
ре столь уж «легальным» начинанием. В 1898 году в Тифлисе 
возникло «дело» Афанасьева и других; этому делу был придан 
всероссийский масштаб, к следствию были привлечены десятки 
лиц из разных городов. В числе других бывших участников 
«коммуны» и Горький был арестован в Нижнем Новгороде, пре­
провожден в Тифлис и заключен в тюрьму.

После всего сказанного можно с уверенностью считать, что 
эту тифлисскую «коммуну» 1891 —1892 годов Горький в первую 
очередь и имел в виду, говоря в рассказе «Ошибка» о «будке 
спасения», т. е. о ячейке освободительной борьбы.

8

Подлинный смысл рассказа «Ошибка» и его заглавия опреде 
Ляется репликой Ярославцева, обращенной к «здравомысля­
щим» мещанам — сослуживцам и докторам: «Вы считаете его 
безумным? Это обидная ошибка, господа!» (1, 469).

«Лечение», которое коллеги и врачи применяют к Кравцову, 
подобно тому, которым «мудрый» Дятел «излечил» Чижа от 
вдохновенных песен, от попыток активности, от веры в себя и 
в идеал.

Метафорическая природа самого сюжета «Ошибки» стано­
вится еще яснее при сравнении с некоторыми другими горьков­
скими произведениями тех лет, где соответствующая тема по­
лучает более прямое выражение, а намеки автора — более 
прозрачны.
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Особый интерес представляет «элегия» Горького «За бор­
том» 121. Это как бы лирический эпилог и комментарий к рас­
сказам «О Чиже», «Ошибка» и др. Герой «элегии» некогда, по­
добно Чижу, Кравцову и поэту из рассказа «Об одном поэте», 
пытался быть глашатаем идеала, пророком грядущего, звал лю 
дей стать «творцами жизни». Но и этот герой не был понят людь­
ми, был отвергнут и выброшен за борт жизни. Читатель застает 
его изолированным от людей, одиноко сидящим в раздумье у 
огня своей лампы. Размышляя о причинах своего поражения, он 
находит их в рутинности, эгоизме окружающих людей, в их рав­
нодушии, жестокости и неспособности понять другого, особенно 
если этот другой — беспокойный, оригинальный человек с новы­
ми мыслями и благородными чувствами. И его самого люди не 
поняли, как и Кравцова, ославили безумцем, больным манией 
величия. Он жалуется на людей, «торопливо осуждающих и оп­
ределяющих друг друга». «Когда же ум человека слишком изощ­
рен, или дальнозорок, или впечатлителен, тогда говорят — „это 
человек больной*1...» «Живость ума принимается за легкомыс­
лие, и все, что оригинально, носит название ненормального» 
(2, 363 и 362).

121 По мотивам и жанру эта «элегия» Горького напоминает заклю­
чительный этюд из «Мелочей жизни» Салтыкова-Щедрина — «Имярек».

Этот мотив настойчиво проходит через произведения Горько­
го 90-х годов. Так, в рассказе «Читатель» странного незнаком­
ца — Читателя — писатель принимает за ненормального. Но 
Читатель подчас в эксцентрических и парадоксальных формах 
подвергает творчество писателя и вообще современную литера­
туру острой и глубокой критике, являясь рупором идей самого 
Горького, его положительных эстетических идеалов.

«„Это больной**...,— подумал я, желая ободрить себя и объяс­
нить себе его действия. Но он как-то угадал мою мысль.

— Ты думаешь, что я ненормален? Оставь это. Это такая 
дрянная и вредная мысль! Прикрываясь ею, как часто мы отка­
зываемся от понимания человека только потому, что он ориги­
нальнее нас...» (2, 197).

В рассказе «Мой спутник» романтический странник-рассказ­
чик в моменты экстатического воодушевления кажется безумцем 
«мещанину» Шакро (например, в сцене грозы).

В легенде «Немой» Юзгляр, немой «пророк», зовет куда-то, 
указывая на небо, «хороших степных людей», осуждает их сы­
тую, благополучную и застойную жизнь; но для этих людей Юз­
гляр — лишь непонятный, злой безумец.

Сумасшедшим объявят купцы и повезут «лечить» бунтаря 
Фому в романе «Фома Гордеев».

Но не только этим сюжетным мотивом связана «Ошибка»
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с другими произведениями Горького. Следует добавить, что речи 
Кравцова, его страстные призывы к жизни деятельной, к актив­
ной борьбе, к самоотверженным подвигам и героизму, к возрож­
дению высоких идеалов, обличение самодовольного эгоизма и ко­
сности обывателей, благополучных мещан 122 — все это по со­
держанию и по форме выражения, иногда даже по словесным 
формулам, весьма близко к речам и воззваниям от лица самого 
Горького или его положительных героев в рассказах, фельето­
нах и прозаической лирике 90-х годов. Таковы некоторые фелье­
тоны Иегудиила Хламиды, таков лирический этюд в прозе 
«Часы» (1896), таков рассказ «Об одном поэте» с их осужде­
нием мещанско-эгоистической «трезвости», с их мечтой о по­
двигах, о героическом искусстве. Особенно родственны по со­
держанию и по форме речи Кравцова и Читателя, излагающего 
эстетическую и этическую программу автора в рассказе «Чи­
татель».

122 В первопечатной редакции «Ошибки» Кравцову был резче про­
тивопоставлен мещанин Лыжин. В бегло зарисованном его портрете 
рельефно выступали черты «нормального» эгоиста-обывателя, который 
«в глубине души был строго равнодушен ко всему, крайне эгоистичен 
и ловко скрывал все это» («Русская мысль», 1895, № 9, стр. 128).

Данко из «Старухи Изергиль» вдохновлен той же мечтой, 
что и Кравцов: спасти и обновить людей, вывести их из тьмы 
современной жизни в светлую обетованную страну свободы и 
счастья. Об этом подвиге мечтал еще Чиж в рассказе «О Чиже».

«Безумие» Кравцова относится к категории «безумств благо­
родных», о которых Горький писал в «Песне покойников» 
(1900). Наконец, это — «безумство храбрых», несущее высшую 
«мудрость жизни» и воспетое Горьким в «Песне о Соколе».

В позднейшей статье «О „праве на погоду11» (1932) Горь­
кий, говоря об одном современном английском ученом, давал 
как бы теоретическое обобщение той идеи, которая так часто 
получала художественное воплощение в его творчестве: «Без­
умными всегда назывались идеи, которые вели человечество к 
развитию его разума. Безумными называются идеи, для практи­
ческого осуществления которых не хватает силы воли и смелости 
разума» (26, 240). * * *

Итак, «Ошибка» — это не реально-бытовой рассказ, не нату­
ралистическая фиксация клинического случая, не реалистичес­
кое воспроизведение психологии сумасшедшего. Это оригиналь­
ное революционно-романтическое произведение, построенное на 
метафорическом сюжете, сотканное из серии метафорических об­
разов и мотивов и проникнутое юмором и романтическим пафо­
сом идеала. За «первым планом», реально-бытовым и «психопа­
тологическим», средствами романтического стиля раскрывается 
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«второй план» произведения, где перед читателем вырастает об­
раз героя, одинокого бунтаря, энтузиаста освободительной борь­
бы, мечтающего о грядущем раскрепощении духовных, творче­
ских сил человечества. Кравцов — один из тех глашатаев рево­
люционных и социалистических идей, слишком ранних предтеч, 
образы которых мы встречаем и в других произведениях моло­
дого Горького. Действующий и проповедующий в условиях ре­
акционной эпохи, в среде косных, эгоистических и ограничен­
ных провинциальных обывателей, омещанившихся интеллиген­
тов, отступников свободы, павших духом народников, этот герой 
оказывается в положении непризнанного и осмеянного пророка, 
ославленного безумцем.

. Исследование «героикомических» образов и мотивов в произ­
ведениях Горького 1893 -1896 годов помогает шире и глубже 
раскрыть идейно-общественные устремления и творческий об­
лик их автора в то время, когда он еще не был столь тесно и оп­
ределенно связан с нарастающим рабочим движением, как во 
втором периоде своей писательской работы. Анализ этой группы 
рассказов доставляет новые данные, говорящие о революцион­
ной настроенности и социалистических идеалах молодого Горь­
кого. Идейное содержание проступает более отчетливо при уяс­
нении романтической метафористики и «эзопова языка», харак­
терных для рассматривавшихся произведений. В то же время 
это изучение расширяет представление о многообразных прие­
мах романтического стиля раннего Горького. Наконец, при ис­
следовании данной группы обнаруживаются нити, соединяю­
щие ранние произведения Горького с традициями революцион­
но-демократической и прогрессивно-романтической литературы. 
Элементы этой традиции Горький перерабатывает в процессе 
формирования своего революционного романтизма. Хотя харак­
тер этого романтизма определялся в первую очередь произведе­
ниями «героического» строя, однако выделенная группа произ­
ведений, окрашенных юмором и содержащих «героикомические» 
образы, представляет немаловажное дополнение. В частности, 
здесь с особой энергией и большим своеобразием проявилась ре­
алистическая устремленность молодого Горького, который все 
острее осознавал, что высокая романтическая мечта и героиче­
ское «безумство храбрых» еще не достаточны, если герой неяс­
но представляет себе реально-исторические пути социальной 
борьбы и не связан с народной массой.



В. A. Keлдыш

ТИП РАССКАЗЧИКА В НОВЕЛЛАХ
И ОЧЕРКАХ ГОРЬКОГО

(К проблеме положительного героя
в творчестве писателя)

У
же первое знакомство с малой повествовательной фор­
мой в раннем горьковском творчестве оставляет впечат­
ление, с одной стороны, исключительного жанрового 
многообразия, а с другой, некоей общности, присущей боль­

шинству этих, подчас очень разнохарактерных, произведений. 
Эта общая особенность связана с введением авторского «я» в 
повествование, с непосредственно выраженным личным отно­
шением к фактам действительности. Она дает себя знать 
не только в жанровых формах, где «субъективный» элемент 
обязателен (к примеру, лирико-философская медитация «Ча­
сы»), но и в строго «объективном» реалистическом повество­
вании.

Отмеченная особенность выделяла ранние произведения 
Горького среди современной ему литературы. Она противоре­
чила не только практике натурализма, от которой сознательно 
отталкивался писатель, но противостояла, например, и творче­
ству гениального представителя русского критического реализ­
ма конца века А. П. Чехова, так почитавшегося Горьким. И это, 
естественно, же было случайным- «Активность» художественно­
го метода раннего Горького восходила в конечном счете к глу­
боким социально-историческим изменениям в русской дей­
ствительности 90-х годов. «Интенсивность» вторжения в действи­
тельность являлась неотъемлемым составным элементом того 
нового искусства, «возбуждающего и яркого», искусства поло­
жительных героических начал, которое создавал Горький и о 
необходимости которого говорил в своем известном письме Че­
хову в начале 1900 года.
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В этом смысле большой интерес представляет образ автоби­
ографического героя-рассказчика, впервые появившегося в 
ранних произведениях писателя и прошедшего затем через все 
его творчество.

При этом мы вовсе не ставим знак равенства между авто­
биографическим героем и самим писателем. Но, с другой сто­
роны, неверна тенденция рассматривать горьковского рассказ­
чика независимо от личности автора, имеющаяся в некоторых 
критических работах. Автобиографический элемент, занимаю­
щий столь значительное место в творчестве Горького, сказы­
вается в соответствии не только «внешней», но и «внутренней» 
биографии писателя и героя-рассказчика: духовных исканий 
героя — мироощущению Горького 80-х — начала 90-х годов. 
Взгляды героя-рассказчика (особенно в раннем творчестве 
Горького) бесспорно связаны с авторским взглядом на вещи, 
хотя и не могут быть отождествлены с ним.

Сказанное, повторяем, не отрицает самостоятельного значе­
ния автобиографического героя Горького — художественного 
образа исключительной широты обобщения. Показать это и 
является нашей задачей. Отметим тут же, что характеристика 
этого образа дана писателем в ряде случаев крайне сжато, ску­
по, по сравнению с другими персонажами- Скромное место, за­
нимаемое рассказчиком, тенденция не заслонить окружающую 
действительность ее субъективно-личным восприятием отлича­
ют горьковское автобиографическое повествование. Но идейно­
художественная функция образа оказывается порой несравнен­
но значительнее отводимого ему места.

За последние годы проблема автобиографического героя не 
только в трилогии писателя, но и в его новеллистических произ­
ведениях различных лет привлекает внимание горьковедов 1.

1 В вышедшем в 1946 году учебном пособии «Современная литерату­
ра» Л. И. Тимофеев обращает специальное внимание па образ повество­
вателя в ранних рассказах Горького, усматривая в нем значительное 
идейно-художественное содержание. В 1947 году появляются диссерта­
ции А. И. Овчаренко «Проблема положительного героя в раннем творче­
стве Горького» (М.) и Н. И. Лавконен «Автобиографическая тема в 
творчестве Максима Горького (к истории создания „Детства”)» (Л.), в 
которых образ рассказчика в новеллистике Горького 90-х годов стано­
вится объектом специального изучения. (Основные положения диссер­
тации А. И. Овчаренко об образе рассказчика вошли в его книгу «О по­
ложительном герое в творчестве М. Горького». М., «Советский писатель», 
1956, стр. 166—187). Позднее появляется статья на эту же тему Е. Е. Со- 
крутенно («Литература в школе», 1956, № 5).

Об автобиографическом герое сборника «По Руси», относящегося ко 
второму циклу автобиографических произведений писателя (4911— 
1917 гг.), пишет Л. М. Поляк в статье «Книга Горького „По Руси”» («Уче­
ные эаписки МГУ», вып. 127. Труды кафедры русской литературы, кн. 3, 
1948). Автор трактует рассказчика — «проходящего» как образ, несу­
щий «основную идейную нагрузку книги», выражающий ее «гуманисти-
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Ниже мы специально обратимся к некоторым работам, 
В большинстве из них дано верное общее истолкование образа 
рассказчика как глубокого художественного обобщения, типи­
зирующего процесс формирования нового положительного ге­
роя в русской действительности; сделаны также отдельные точ­
ные наблюдения. Цель настоящей работы — дальнейшее 
изучение и конкретизация проблемы автобиографического героя, 
в частности постановка вопросов, мало или совсем не отражен­
ных в критической литературе. В их ряду развитие автобио­
графической темы на разных этапах творчества писателя, сти­
левые особенности горьковского повествования от первого лица.

1

Что представляет собой автобиографический герой— Мак­
сим — в раннем творчестве писателя?

Сначала кратко охарактеризуем основные точки зрения на 
этот образ, высказывавшиеся в литературе о Горьком.

Интересна в ряде отношений упомянутая выше диссертация 
Н. И. Лавконен. Основное ее достоинство — последовательно 
проведенный взгляд на образ рассказчика как на конкретный 
социально-исторический тип. Руководствуясь этой мыслью, ав­
тор убедительно показывает, что в горьковском Максиме нашли 
отражение черты народнического миросозерцания 80-х годов. 
Присоединяясь к данному положению, мы в то же время не 
согласны с теми категорическими выводами, к которым прихо­
дит исследователь. Делая существенные оговорки о том, что 
«„Максим" переживает сложную эволюцию, в которой отража­
ются и противоречия, и сдвиги 90-х годов, и борьба нового со 
старым» 2, Н. И. Лавконен все же трактует автобиографическо­
го героя в целом как «объективный образ человека, настроен­
ного в традиционном духе 80-х годов» 3. Развивая эту мысль, 
автор диссертации высказывает парадоксальное, на наш взгляд, 
утверждение, что рассказчик ранних произведений Горького — 
это полемически изображенный «старый» интеллигентский ге­

ческую концепцию». Специально рассматривается этот образ также в 
диссертациях Т. П. Батуриной «Рассказы М. Горького периода револю­
ционного подъема 1912—1914 гг. („Сказки Италии" „По Руси")». 
М„ 1953, и моей — «Сборник рассказов А. М. Горького „По Руси”». М., 
1954.

Проблема героя в заключительном цикле автобиографических но­
веллистических произведений Горького, созданных после революции, 
ставится в работе Е. Б. Тагера «Автобиографические рассказы Горького 
20-х годов» !(«Горьковские чтения. 1949—1952», М., Изд-во АН СССР, 1954).

С характеристикой автобиографического образа мы встречаемся и в 
ряде общих исследований о Горьком.

2 Указ, соч., стр. 88.
s Там же, стр. 87.
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рой, наподобие короленковского «моего современника», в отли­
чие от подлинно народного героя позднейших автобиографиче­
ских произведений писателя 4.

4 См. там же, стр. 106.
5 А. Овчаренко. О положительном герое п творчестве Горького 

М., «Советский писатель», 1966, стр. 174.

Исходная позиция А. И. Овчаренко в его отмеченной выше 
работе, бесспорно, верна. Автобиографический герой трактует­
ся здесь как образ формирующегося нового человека в 
творчестве писателя и связывается со всей мощной положи­
тельной темой раннего Горького. Но, не вдаваясь в простран­
ные рассуждения, отметим только, что эта точка зрения, на наш 
взгляд, проведена в работе непоследовательно. Так, переходя 
к конкретному анализу, автор в первую очередь стремится под­
черкнуть, что Максим «еще не освободился от влияния разных 
учений, созданных для оправдания существующего строя»5. 
Ясно намеченный Горьким (особенно в первопечатных изда­
ниях) характер противоречий Максима, связанных с воздейст­
вием на него преимущественно народнических представлений 
(преувеличенное представление о роли личности и значении 
просветительной работы, утопический характер социальных 
проектов, оторванность от жизни), теряет в таком понимании 
свою социально-историческую конкретность. Автор статьи па- 
деляет Максима «грехами», ему не свойственными: «недовер­
чивым отношением к человеку труда», «христианским гуманиз­
мом». Весь анализ образа дан с точки зрения преодоления 
старого, того, от чего стремится освободиться герой, но не 
того, к чему он приходит.

Такой акцент придает анализу односторонний характер и не 
дает возможности уяснить в полной мере положительную функ­
цию горьковского героя.

В этой связи нам представляется принципиально важным 
замечание Л. И. Тимофеева (в упомянутом пособии) об образе 
повествователя в ранних произведениях писателя, как вопло­
тившем «новый тип человека» — носителя осознанного 
протеста, в отличие от «различных видов стихийного протеста 
против действительности». Сформулированное в общей форме, 
оно тем не менее намечает верный путь исследования.

* * *

Обратимся к рассказу «Мой спутник» (1894); в нем содер­
жание интересующего нас образа раскрывается, может быть, 
с особой отчетливостью. Рассказ этот, повествующий о траги­
комических злоключениях автобиографического героя с его 
спутником Шакро, который, несмотря на всю присущую ему 
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«первобытную» примитивность, сумел обмануть своего попут­
чика, более сведущего в книгах, нежели в людях, заканчивает­
ся следующими словами Максима:

«Я никогда больше не встречал этого человека — моего 
спутника в течение почти четырех месяцев жизни, но я часто 
вспоминаю о нем с добрым чувством и веселым смехом.

Он научил меня многому, чего не найдешь в толстых фоли­
антах, написанных мудрецами,— ибо мудрость жизни 
всегда глубже и обширнее мудрости людей» 
(1, 466) fi.

Приведенное высказывание исключительно важно для уяс­
нения образа горьковского рассказчика. Больше того. В этом, на 
первый взгляд, не столь уж глубокомысленном афоризме, имею­
щем видимость абстрактной моральной сентенции, на самом 
деле кроется вполне конкретное и очень значительное социаль­
но-историческое содержание. Оно становится понятным лишь в 
свете эпохи и всего творческого пути молодого Горького.

К России 80-х — начала 90-х годов можно в известной мере 
применить ту характеристику, которую давал В. И. Ленин в 
своей статье «Памяти Герцена» процессам, происходившим в 
Европе после французской революции 1848 года: «...революци­
онность буржуазной демократии уже умирала... а революцион­
ность социалистического пролетариата еще не созрела» 6 7. Тяго­
стная общественная атмосфера 80-х годов в России создавалась 
не только политикой жестокой реакции со стороны правящих 
верхов, наступившей после убийства Александра II, но и не в 
меньшей степени процессом постепенного либерального пере­
рождения, оскудения, измельчания прогрессивных в прошлом 
форм буржуазно-демократической народнической мысли, а так­
же появлением новых идей и учений, так или иначе ведущих к 
примирению с существующим общественным строем (толстов­
ство, теория «малых дел»)-

6 Здесь и далее разрядка в цитатах из Горького наша.— В. К.
7 В. И. Ленин. Сочинения, т. 18, стр. 10.

В позднейших своих мемуарно-автобиографических произ­
ведениях, таких, как «Мои университеты», «Время Короленко», 
«В. Г. Короленко», «Сторож», писатель выразительно запечат­
лел черты идейного упадка интеллигенции 80-х годов. И харак­
терно, что для молодого Горького наиболее драматическим ре­
зультатом этого процесса было углубление пропасти между 
пародом и интеллигенцией. Виновна в этом интеллигенция, и 
не только те, кто откровенно изменил делу народа, но и чест­
ные, искренние ее представители, которые ушли от жизни в 
область утопических книжных верований. Трагикомическое 
зрелище «народолюбов», меньше всего знающих, чем живет 
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народ, этих «близоруких книжников в очках и пенснэ, в брю­
ках „навыпуск11, в разнообразных пиджаках и однообразно 
пестрых мантиях книжных слов» (15, 81) особенно угнетало 
Горького.

• В. И. Ленин. Сочинения, т. 18, стр. 15.

И вместе с тем именно в годы общественного безвременья 
происходят в России подспудные сдвиги, которые в 90-х годах 
приводят к крупнейшим социально-историческим изменениям, 
означившим возникновение в стране нового этапа освободитель­
ного движения — «движения самих масс» 8. Еще не разбираясь 
в социальной сущности происходящих процессов, передовые 
современники сумели тем не менее увидеть ростки будущего в 
настоящем, осознать главное: неотвратимость близких перемен 
в жизни. В творчество Чехова, наиболее полно отразившее 
драму русской интеллигенции, начиная с середины 90-х годов 
настойчиво и властно вторгается тема обновления жизни. 
В 80-х — начале 90-х годов оптимистическое предвидение буду­
щею с силой прозвучало в публицистике Н. В. Шелгунова, 
заявившего в заключительной главе своих «Очерков русской 
жизни», что1 пришла пора петь отходную переродившемуся 
поколению «восьмидесятников».

У молодого Горького эти многозначительные знамения вре­
мени отразились прежде всего в оптимистическом пафосе его 
романтических легенд. Но не менее важно, что черты нового 
воплощаются в раннем творчестве писателя не только в роман­
тически обобщенной форме, но и в конкретном реалистическом 
образе автобиографического героя. В этапах духовного пути 
рассказчика косвенно отразились коренные сдвиги в русской 
общественной жизни этого времени, подготовившие переход от 
буржуазно-демократического народнического движения к «дви­
жению самих масс». При всем ярко индивидуальном своеобра­
зии путь горьковского героя в ведущем своем направлении от­
ражает развитие истории. Если чеховские герои, мечтающие 
о «дивно прекрасной» жизни, выражают лишь общую веру пи­
сателя в будущее, пути к которому ему не известны, то в горь­
ковском Максиме и его жизненном пути воплощены объек­
тивные изменения самой жизни. И герой сам — частица это­
го поступательного процесса.

В большинстве рассказов Горького автобиографический го­
рой предстает перед нами странником. Но он странник не по 
воле случая и не по прихоти превратной судьбы. Он сознатель­
но избрал этот образ жизни. Его цель — активно воздейство­
вать на людей, научить их быть счастливыми, просветить их 
мудростью прочитанных им книг, чтобы, познав ее, они пере­
строили свою запутанную жизнь на началах добра и социаль- * 
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ной справедливости. «Учить» — это слово переходит из расска­
за в рассказ. Говоря его собственными словами (из рассказа 
«Коновалов»),— у горьковского героя «литературно-педагоги­
ческие» намерения по отношению к людям. Он готовит из себя 
«крупную активную силу» (1, 479).

Но деятельности Максима присуща значительная внутрен­
няя противоречивость. Препятствием к осуществлению благо­
родных целей становится именно та самая мудрость, которой 
Максим хочет озарить людские умы. На ней лежит печать ис­
кусственности, надуманности, утопичности, и жизнь то и дело 
смеется над его ученостью. «Книжник и фарисей»,— шутливо 
называет Коновалов рассказчика. «Книжность» эта, часто едва 
очерченная, тем не менее постоянно сопутствует характеристи­
ке героя и окрашивает ее в мягко-иронические тона. Она наме­
чена и в его внешности. Высокий, худой, несколько неуклю­
жий человек, «по одеже — солдат, по роже — студент» («Коно­
валов»), с котомкой книг за плечами, в некоторых рассказах 
(«Емельян Пиляй», «На соли», «Два босяка») с таким атрибу­
том «книжности», как очки (ср. вышецитированное: «близору­
ких книжников в очках и пенснэ»), выделяющие его на фоне 
окружающих и придающие ему иногда даже вес и значение 
в их глазах («Емельян Пиляй»), Она тонко подчеркнута и в от­
дельных суждениях рассказчика, облаченных в наивно прямо­
линейную, «правильную» книжную форму и произнесенных к 
тому же с докторальностью много познавшего человека.

В первопечатном тексте «Коновалова», например, просве­
тительские речи Максима были изложены так: «Я с жаром ра­
списывал ему (Коновалову.— В. К.) его жизнь и доказывал, 
что он не виноват в том, что он таков, как есть, что он, как 
факт, вполне логичен и совершенно правильно обоснован 
длинным рядом посылок из далекого прошлого» 9.

Но «книжная мудрость» не является определяющей особен­
ностью героя: она лишь начальный этап в его духовном 
развитии. В рассказе «Мой спутник» автобиографический герой 
относит себя к числу людей, вооруженных «новой моралью, но­
выми желаниями» (1, 439), ушедших далеко вперед и оставив­
ших позади себя многих своих жизненных спутников. Итак, 
«книжник» и одновременно новый человек, предтеча будущего. 
В этом есть противоречие, но оно имеет конкретно-историче­
ский характер. Автобиографический герой — благородный меч­
татель о высшей роли человека, однако свою мечту он вынуж­
ден облекать в ветхие одежды «книжной мудрости», потому что 
другая ему еще неведома. Эти покровы мысли безжалостно 
«сдирает» действительность; различные утопические проекты.

«Новое слово», юд II, кн. 6, 1897, март, стр. 15. 
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«реорганизации социального строя» («Однажды осенью») об­
наруживают всю свою беспочвенность перед лицом жизни, но 
непоколебленной остается вера в высокое предназначение че­
ловека, общая идея о необходимости переустройства жизни на 
началах социальной справедливости, которые не нашли еще 
для себя соответствующего реально-жизненного «воплощения».

Основное значение в характеристике рассказчика приобре­
тает мотив пути, имеющий не только буквальный (странствия 
по Руси), но и обобщенный смысл, указывающий на постоян­
ную динамику характера, на непрерывное духовное развитие 
героя. Это — путь к народу, это — процесс непосредственного 
соприкосновения с реальной действительностью, наделяющей 
горьковского героя подлинной «мудростью жизни», истинным 
знанием и постепенно освобождающей его от «интеллигент­
ской» «мудрости».

Приведенная нами выше сентенция из «Моего спутника» 
приобретает, таким образом, глубокий смысл. Понятия «книж­
ная мудрость» (начальный этап в эволюции героя) и «муд­
рость жизни» (этап конечный, еще не достигнутый) насыща­
ются важным социально-историческим подтекстом. «Мудрости 
жизни» в ранних произведениях писателя также свойственны 
реально-исторические противоречия. «Мудрость жизни» — это 
прежде всего трезвая правда о жизни народа и о действитель­
ности вообще, которая во всех случаях лучше утешительной 
книжной лжи, потому что глубоко поучительна, но она далеко 
не всегда является примером истинной человеческой мудрости. 
Ведь в рассказе «Мой спутник» эта «мудрость» оборачивается 
«философией» Шакро.

Суть вопроса заключается в том, что реальная жизнь нахо­
дится в стихийном состоянии, порождающем глубоко 
противоречивые тенденции. Постигать «мудрость жизни» не 
означает поэтому примириться с нею. Горьковский герой не 
только учится у действительности: он одновременно стремится 
воздействовать на нее. Часто уступая своим многочисленным 
жизненным спутникам в конкретном знании действительности, 
он имеет преимущество перед всеми ними в одном исключи­
тельно важном качестве — разумной целенаправ­
ленности своей деятельности. Проблема освобождения ге­
роя от «книжной мудрости» под влиянием жизни дополняется 
в рассказах 90-х годов другой проблемой, свидетельствующей 
об обратном процессе. Это, в свою очередь, стремление внести 
сознательные начала в стихийную действи­
тельность, что является основным жизненным призванием 
героя. Очень важно в этой связи, что интеллигент по уровню 
своего развития, Максим в то же время выходец из народа. По­
гружаясь в народное море, он как бы возвращается в породив­
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шее его лоно. Его путь — это не путь представителя иного со­
циального мира, ищущего сближения с еще пассивной массой 
(характерная коллизия для предшествующих периодов), а яв­
ление «движения самих масс».

В «Моем спутнике» проблема «разумного» и «стихийного» 
начала является центральной. Это подтверждается и поздней­
шим высказыванием Горького о замысле рассказа: «Тревожное 
ощущение духовной оторванности интеллигенции — как разум­
ного начала — от народной стихии всю жизнь более или менее 
настойчиво преследовало меня. В литературной работе моей я 
неоднократно касался этой темы, ею вызваны рассказы „Мой 
спутник11 и другие» (15, 81) 10. На протяжении повествования 
настойчиво подчеркивается, что автобиографическому герою, че­
ловеку новой, разумной морали, противостоит человек «стихий­
ный»: «Красивый и сильный, блестящий на солнце своим ме­
таллом (пароход.— В. К.) в другое время он, пожалуй, мог бы 
навести на мысль о гордом творчестве людей, порабощающих 
стихии... Но рядом со мной лежал человек-стихия» (1, 439) 
и т. и.

10 Естественно, что писатель не причисляет героя рассказа «Мой 
спутник», грузинского князя Шакро, к народной, в собственном смысле 
этого слова, стихии. Людей его типа отделяет пропасть от тех, например, 
тружеников, занятых на постройке мола, из рассказа «Коновалов», к 
которым Горький применяет то же обозначение — «стихия». Резко про­
тивопоставлено и отношение к ним писателя: в противоположность «без­
надежному» Шакро, на людей труда возложены в перспективе все со­
циальные надежды Горького. Но, несмотря на всю глубину различия, 
сам тип человека-раба, так же как и тип человека-хозяина соотносятся 
менаду собой, являясь порождением одного и того же начала — жизни, 
лишенной разумной социальной цели, т. е. того, что и обоз­
начает писатель образом-термином — «стихия». Именно с этим связан 
расширительный смысл этого понятия, применяемого к различным и 
даже противоположным социальным элементам общества.

Очень важно отметить своеобразие понимания Горьким «ра­
зумного» и «стихийного», в отличие от народнических концеп­
ций. У Горького сохраняется лишь общая проблема необходи­
мости внесения социального «разума» в массу, но коренным об­
разом меняется самое отношение к «разуму»- Народнический 
«разум» — книжный, выработанный «лабораторным» путем, вы­
варенный «в собственном соку» интеллигентской мысли. У Горь­
кого «книжность» разума трактуется как основной его порок: 
подлинный «разум» формируется в результате соприкоснове­
ния со «стихией» жизни и только затем получает силу воздей­
ствия на нее. В этом новом понимании «разума», намечающем­
ся в творчестве писателя 90-х годов, с особенной ощутимостью 
сказалось влияние переходной эпохи. Ново и понимание «сти­
хийного». Это не синоним «бессознательного», инстинктивного, 
«роевого». «Стихийное» у Горького не исключает определенно-
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го миросозерцания. Ведь, несмотря на всю свою примитивность, 
Шакро действует вполне осмысленно и последовательно, у него 
есть своя «философия», которая отличается своеобразной цель­
ностью («Он умел быть верным самому себе. Это возбуждало во 
мне уважение к нему...» — 1, 422). Но в то же время эта «фи­
лософия» «бессмысленна» с точки зрения идеи социальной 
справедливости, носителем которой является автобиографиче­
ский герой. «Стихийное» — это, таким образом, социально 
неразумное.

Как же разрешается противоречие между двумя началами? 
Обратимся к многозначительному пейзажу моря из «Моего 

спутника»: «Ойо жило своей широкой жизнью, полной мощного 
движения... Взмахивая белыми гривами, передовые волны с шу­
мом ударялись грудью о берег и отступали, отраженные им, а 
их уже встречали другие, шедшие поддержать их. Обнявшись 
крепко, в пене и брызгах, они снова катились на берег и били 
его в стремлении расширить пределы своей жизни. От горизон­
та до берега, на всем протяжении моря, рождались эти гибкие 
и сильные волны и все шли, шли плотной массой, тесно связан­
ные друг с другом единством цели... Ни одной капли не пропа­
дало бесследно в этом титаническом движении водной массы, 
которая, казалось, воодушевлена какой-то сознательной целью 
и вот — достигает ее этими широкими, ритмичными ударами. 
Увлекательна была красивая храбрость передовых, задорно 
прыгавших на молчаливый берег, и хорошо было смотреть, как 
вслед за ними спокойно и дружно идет все море, могучее море, 
уже окрашенное солнцем во все цвета радуги и полное созна­
ния своей красоты и силы...» (1, 439).

Все в этом описании проникнуто прозрачной социальной 
символикой. Перед нами аллегорический образ могучего, спло­
ченного «единством цели» коллектива, сознательно идущего за 
своими вожаками («передовые волны»), дабы «расширить пре­
делы... жизни». В обобщенной форме здесь намечается перспек­
тива будущего, в конечном счете перспектива массового движе­
ния и слияния «разумного» и «стихийного» начал, к чему страст­
но стремится герой Горького.

На «Моем спутнике» мы стремились выяснить общую проб­
лематику образа рассказчика, которая присуща большинству 
автобиографических рассказов. В то же время она по-разному 
конкретизируется в этих произведениях. Выше отмечалось уже 
расширительное толкование Горьким понятия «стихия». В рас­
сказе «Мой спутник» «мудрость жизни» проявляется в том, что 
позволяет герою лучше понять враждебную ему «правду» для 
борьбы с ней. Сталкиваясь с выходцами из народной среды, ге­
рой не только освобождается от иллюзий, но и духовно обога­
щается, приобретает знание о подлинных ценностях жизни.
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Интересен в этом смысле рассказ «Коновалов» (1897). Ску­
пую характеристику автобиографического героя, «по-книжно­
му» прямолинейного в своих взглядах, окрашивает здесь появ­
ляющаяся время от времени ироническая интонация. Он убе­
жден, что объяснить жизнь — это «легкое и ясное дело», так же, 
как исправить человека, обратив его в свою веру. Его социаль­
ная теория, «проект реорганизации жизни», судя по той же иро­
нической интонации, очевидно, весьма наивна и воспринимает­
ся слушателями Максима с заметной долей вполне законного 
скептицизма, весьма поучительного для героя. И все же он про­
поведник справедливого — в своей общей идее — общественно­
го устройства. Именно в этом преимущество Максима перед 
Коноваловым. Богатырские духовные силы, жажда свободы, 
красота внутреннего мира отличают Коновалова, и Максиму 
открываются огромные возможности человека из народа. Но 
Коновалов — человек-«стихия». «Стихийность» эта отчетливо 
сказывается не только в его поведении, но и в той «филосо­
фии», которую излагает он в своих спорах с Максимом.

В тяжелой жизни человека повинны не отдельные люди, а 
ненормальные социальные условия, разделяющие общество на 
хозяев и рабов; чтобы устранить материальные и духовные стра­
дания людей, нужно прежде всего изменить условия их суще­
ствования,— таков основной тезис Максима, постоянно оспари­
ваемый Коноваловым. «Тут не в жизни дело,— возражает он,— 
а в человеке» (3, 40). Нельзя все «сваливать» на жизнь, сам 
человек должен отвечать за свои действия и поступки: «Каждый 
человек сам себе хозяин, и никто в том не повинен, ежели я под­
лец!» (3,22).

На первый взгляд много здравого в этих рассуждениях Ко­
новалова; ощущается их преимущество перед фатализмом «ти­
пичного» босяка, обвипяющего во всех своих невзгодах «без­
молвную судьбу» и «злых людей», дабы оправдать собственную 
пассивность. «Задумавшийся», ищущий, глубоко и ярко чувст­
вующий Коновалов, действительно, во многих отношениях вы­
годно отличается от нигилистически настроенного босяка. Но и 
его «философия», запутавшаяся в неразрешимых противоречи­
ях, нс могла стимулировать активность человека. «А кто должен 
строить жизнь? — победоносно вопрошает он и, боясь, что у 
него предвосхитят ответ на вопрос, тотчас же отвечает:— Мы! 
Сами мы! А как же мы будем строить жизнь, если мы этого не 
умеем и наша жизнь не удалась? И выходит, братцы мои, что 
вся опора — это мы! Ну, а известно, что такое есть мы...» (3, 
28). Итак, жизнь должны строить сами люди, но они ни на что 
не способны. Есть ли выход из создавшегося положения? Пс 
«философии» героя рассказа,— нет, потому что никакими уси­
лиями не выправить человека, если «во мне самом что-то не­
82



ладно... Не так я, значит, родился, как человеку следует» (3, 21). 
Из заманчивых утверждений об ответственности людей в ко­
нечном счете вытекает бесперспективная фаталистическая 
мысль о предопределенности человеческой «природы». Напря­
женно мыслящий, Коновалов тем не менее «стихиен» в самих 
своих думах, отягощен «слепотой ума» (3, 53).

Характерно, что так же, как и в «Моем спутнике», мы на­
ходим здесь описание символико-реалистического характера, 
проливающее свет на концепцию рассказа и косвенно подтвер­
ждающее позицию рассказчика. Это — описание постройки мола, 
данное в конце произведения. Возводя сооружение, люди стесня­
ют свободу моря, но море «не гневно, а ласково смотрит на их 
труд», потому что они «одноприродны» ему, они — «тоже сти­
хия» (3, 46). Не природа, а существующие социальные усло­
вия — подлинный враг человека; именно они превращают чело­
века в раба, обессмысливая, делая «стихийным» его великий 
трудовой подвиг: «Они все только строят, вечно трудятся, их 
пот и кровь — цемент всех сооружений на земле; но они ничего 
не получают за это, отдавая все свои силы вечному стремлению 
сооружать,— стремлению, которое создает на земле чудеса, но 
все-таки не дает людям крова и слишком мало дает им хлеба» 
(3, 46).

Проблематика «Коновалова» была выдвинута писателем еще 
раньше, в рассказе «Два босяка» (1894). Здесь в разговорах ав­
тобиографического героя Максима с типичным представителем 
«босяцкой Руси» Степном уже намечено то столкновение «ра­
зумной» и «стихийной» «философий», которое широко разверну­
то в «Коновалове». (Столкновение различных миросозерцаний 
в споре Степка с Максимом отмечалось и А. И. Овчаренко.) 
Даже с большей энергией, чем Коновалов, Степок отстаивает 
фаталистический взгляд на человеческую «душу», которому про­
тивостоит точка зрения Максима, поборника идеи разумного 
вмешательства в жизнь: «Вот Максим говорит... человек, гово­
рит, должен свою душу беречь... то есть учить... или как там? 
А я говорю — человек ни при чем в этом деле. Он — как перо: 
куда ветер дует — там оно и будет» (1, 398).

В рассказах «Емельян Пиляй» (1893) и «На соли» (1895) в 
лице рассказчика и его жизненных спутников также обнаружи­
вается противостояние двух разных «цравд».

В экспозиции первого из этих рассказов мы снова встречаемся 
с характерным для горьковских произведений спором о жизни 
между действующими лицами. «Никто не имеет права покупать 
свое счастье ценою жизни другого человека»,— в категориче­
ском тоне поучает Максим Емельяна Пиляя. Голодный и озлоб­
ленный Емельян встречает в штыки эти рассуждения:

«Права! Вот они, права!
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У моего носа красовался внушительный жилистый кулак 
Емельяна.

— И всяк человек — только разным способом — всегда этим 
правом руководствуется. Права тоже!...» (1, 90).

В возмущении бродяги есть своя правда, потому что реаль­
ная действительность на каждом шагу безжалостно опроверга­
ет «хорошие» идеи: «Это в книжках сказано дельно, но только 
для ради совести, а на самом-то деле тот самый барин, что пер­
вый такие слова придумал, кабы ему туго пришлось,— наверня­
ка бы при удобном случае, для сохранности своей, кого-нибудь 
обездушил» (1, 90).

Но при всем том представления рассказчика о должном, вы­
сказанные в наивно-прямолинейной форме, все-таки гораздо 
больше соответствуют подлинной, хотя и повседневно попирае­
мой истине о человеке. И это подтверждается в конечном сч< 
те жизнью самого Емельяна Пиляя. Ведь о чем говорит внезап­
но вспыхнувшее в нем, глубоко трогающее участие в судьбе оби­
женной девушки, которое тотчас же свело на нет все «злодей­
ские» помыслы об ограблении купца — личного врага Емелья­
на, как не о том, что гуманистическое начало значительно бли­
же человеку из народа, чем право сильного, право «кулака»,— 
«философия», тоже рожденная «стихийностью» социальной 
жизни. «Сорок семь лет мне, и лет двадцать я над этой опера­
цией голову ломаю» (1,92). Двадцать лет пытается воспитать 
в себе «стихийный» человек Емельян психологию хищника, но 
безуспешно: неизменно побеждает в нем, пусть инстинктивно 
и неосознанно («Ты, может, думаешь, что человек в себе во­
лен?» — говорит он по этому поводу.— 1, 95),— подлинно че­
ловеческое.

Весьма важен для проблематики рассказа небольшой инци­
дент с «хохлами», на первый взгляд случайный. Сразу же после 
разговора Емельяна и Максима, сама жизнь своеобразно прове­
ряет преимущества двух противоположных моралей, высказан­
ных в споре.

Словно желая практически применить только что провозгла­
шенное им право «кулака», Емельян стремится угрозой вытре­
бовать табак у пастухов, но — безуспешно. Тогда, обеспокоен­
ный неизбежной потасовкой, в дело вмешивается Максим: 
«Стойте, братцы! Товарищ погорячился — не беда ведь! А вы 
вот что — дайте, коли пе жаль,табаку, и мы пойдем себе своей 
дорогой» (1, 91). И за сказанное по-человечески слово было воз­
дано сторицей; и табаком, и — в придачу — хлебом и салом на­
делили чабаны двух приятелей, посрамив Емельяна вместе с 
его «философией»: «Емельян громко чавкал, сопел и почему-то 
старательно избегал моих взглядов» (1, 91).

К аналогичным выводам приводит и рассказ «На соли». «Ну, 
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и иди себе, куда хочешь, с твоей правдой, а мы останемся здесь 
с своей»,— говорит, обращаясь к Максиму, один из толпы рабо­
чих (1, 108). Но одновременное существование двух «правд» — 
и это убедительно показано в рассказе — противоестественно. 
Правда, по которой «человек человеку — волк», не выражает 
подлинной сущности людей труда; она порождена адскими ус­
ловиями человеческого существования и в тягость самим людям. 
И чувство стыда за бесчеловечный поступок с Максимом, и день­
ги, собранные на дорогу обиженному человеку,— подтверждают 
это. «Потому главная причина — жизнь! — говорит тот же ра­
бочий.— Какая жизнь наша? Каторжная!.. И как годов с пять 
проживешь этим манером, так и того... облик человеческий и 
утратишь...» (1, 108).

Оттого так чутко и внимательно прислушиваются тружени­
ки к раздавшемуся во взволнованной речи Максима и впервые 
прозвучавшему в их среде слову новой правды: «Все мы равны... 
и должны понимать друг друга и, поскольку это каждый умеет, 
помогать друт другу» (1, 107). Мораль, которую проповедует 
рассказчик, остается пока неприемлемой для персонажей рас­
сказа «На соли», потому что слишком противоречит всему окру­
жающему их укладу жизни. И в этом — источник драматиче­
ских переживаний автобиографического героя. Но, главное, что 
она все-таки затрагивает и будоражит трудящегося человека, 
находит доступ к его сердцу.

Как видим, качество перспективности присутствует и в этих 
двух наиболее ранних горьковских рассказах. В иной форме, чем 
в «Моем спутнике», но и здесь вырисовывается возможность 
разрешения отмеченного нами противоречия между «правдой» 
рассказчика и «правдой» действительности.

Остановимся еще на рассказе «Однажды осенью» (1895). 
В нем, в значительно большей степени, чем в других расска­
зах, подчеркнуты моменты, «снижающие» автобиографического 
героя: его житейская неприспособленность, слабое знание дейст­
вительности. Он, в помыслах своих стремившийся облагодетель­
ствовать чуть ли не весь род людской, мечтающий о «реоргани­
зации социального строя» и «политических переворотах», 
оказался не в состоянии помочь несчастной падшей женщине; 
наоборот, ей пришлось ободрять его, упавшего духом: «Сколько 
было иронии надо мной в этом факте!» (1, 478). Не «дьявольски 
мудрые» книги, а только живая жизнь сумела утешить 
Максима («...это были первые поцелуи, преподнесенные мне 
жизнью»).

Но и в этом рассказе автобиографический герой не только 
развенчивается. Ведь гуманистическая вера в человека, прони­
кающая в его утопические книжные проекты, и здесь не терпит 
краха. Как и в «Емельяне Пиляе», она вновь подтверждается 
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самой жизнью вконец загнанного существа, в котором неожи­
данно просыпаются великолепные человеческие качества.

С другой стороны, в (рассказе нет и встречавшегося в пред­
шествующей литературе, компрометирующего противопоставле­
ния интеллигента — падшей женщине, надуманно идеализиро­
ванной в контрасте ее внешней запятнанности и внутренней 
«святости». Ведь даже преимущества, которые есть у героини 
рассказа перед Максимом, имеют и свою оборотную сторону: ее 
жизненная стойкость — частичное следствие все той же непро- 
ясненности, «стихийности» сознания, которой по-разному от­
мечены изображенные в горьковских рассказах люди. «Да не 
проснется в душе ее сознание падения... ибо это было бы страда­
нием излишним и бесплодным для жизни...» — восклицает в 
заключение автор (1, 480) н.

Нужно отметить, что в ранних редакциях горьковских расска­
зов указанное противоречие между «правдой» рассказчика и 
«правдой» действительности рисовалось более драматически, 
чем в позднейших. Так, в первопечатном тексте рассказа «Мой 
спутник», опубликованном в «Самарской газете» в 1894 году, 
драма «новых» людей объяснялась и тем, что «действительная 
жизнь для их питания почти не имеет в себе соков» 11 12. В после­
дующем эта категоричность вывода снимается. Здесь говори­
лось также о субъективных противоречиях «нового» человека, 
являющихся уже не бедой, а виной его («... идя вперед, не 
умели повлечь за собой массу остающихся назади и, не умея 
или забывая о ней, явились в жизни одинокими...» 13). Это мес­
то вовсе устраняется в позднейших вариантах.

11 В первоначальном тексте рассказа было значительно резче: «...и 
да не пожелает она лучшей жизни,— ибо лучшая жизнь невозможна для 
этих Наташ, пропитанных и отравленных грязыо жизни и ядом развра­
та» («Самарская газета», 1895, 22 июля, № 156).

12 «Самарская газета», 1894, 29 декабря, № 265.
13 Там же.

И другие ранние редакции рассказов 90-х годов отличались 
большей драматической сгущенностью в осмыслении современ­
ной писателю действительности (например, «Старуха Изер- 
гиль») и большим подчеркиванием ’Слабых сторон автобиогра­
фического героя: его утопических представлений и оторванности 
от жизни, его социального одиночества. В позднейших редак­
циях этих рассказов писатель, сохраняя общую противоречи­
вость духовного облика своего героя, в то же время избавляет 
повествование от пессимистических «излишеств», отчетливее 
проясняет его социально-историческую перспективность. Но, при 
всех этих оговорках, с самого начала бесспорно глубоко поло­
жительное отношение к человеку с «обновленными чувствами» 
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и «новыми формами мысли», вдохновляемого желанием «иде­
альной жизни» и.

Общая оптимистическая концепция рассказов 90-х годов 
складывается уже в первопечатных текстах и в принципиаль­
ных своих основах не изменяется впоследствии. Характерно в 
этой связи, что приводимое нами символическое описание моря 
из рассказа «Мой спутник», намечающее отрадную перспекти­
ву будущего, дано уже в первоначальной редакции.

Единая в своей основе проблематика рассказчика порожда­
ет и некоторые общие стилевые особенности горьковского пове­
ствования от первого лица. Сплошь и рядом писатели прибегают 
к этому приему с целью создать иллюзию большей подлинности 
и достоверности изображаемого, лишая в то же время повест­
вователя собственной характеристики. Значительность темы рас­
сказчика у Горького исключает возможность такого рода реше­
ния. Его повествователь — это художественный образ. Но прие­
мы создания данного образа отличаются от средств изображе­
ния других персонажей.

Говоря о самом себе, рассказчик чаще всего прибегает, есте­
ственно, к простой описательной характеристике. Изобразитель­
ные приемы употребляются гораздо реже: выше приводились 
примеры, как отдельными штрихами речи рассказчика и 
эскизными деталями внешности писателю удается обозна­
чить черты «книжности» в облике своего героя. Основпое же 
заключается в том, что характеристика Максима, как мы отмеча­
ли уже, в целом дана крайне скупо сравнительно с другими дей­
ствующими лицами.

В этом смысле примечателен прием, используемый в ряде 
случаев при изображении разговоров рассказчика с его много­
численными собеседниками. В таком диалоге участвует лишь... 
одно лицо, собеседник Максима. Реплики же самого рассказчи­
ка, бесспорно, значительно более пространные (если учесть, 
что именно он — активная сторона в этом споре, что в этих бе­
седах он стремится осуществить свои «просветительские» цели) 
«опускаются». Содержание его речей выясняется лишь из отве­
тов собеседника, построенных в полемическом тоне, часто в ри- 
торически-вопросительной форме и представляющих собой пря­
мую реакцию на неприведенпые слова Максима.

Вот несколько таких своеобразных диалогов.
«Совсем напрасно ты, Максим, в городах трешься,— убе­

дительно сказал Коновалов, выслушав мою эпопею («эпопея» 
рассказчика не приводится.— В. К.). И что тебя к пим тянет? 
Тухлая там жизнь. Ни воздуху, ни простору, ничего, что челове­
ку надо. Лю ди? Люди везде ест ь... Книг и? (опущены

J4 «Самарская газета», 1894, 29 декабря, № 265. 
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ответные реплики Максима.— В. К.). Ну, будет уж тебе кни­
ги читать! Не для этого, поди-ка, ты родился...» (3, 52):

«Жизнь? Иные люди?—продолжал он (Чудра.— 
В. К.), скептически выслушав мое возражение на его „так и 
надо1'.— Эге! А тебе что до этого? Разве ты сам — не жизнь?...

Учиться и учить, говоришь ты? А ты можешь на­
учиться сделать людей счастливыми?» (1, 9—10) и др.

Но отмеченный прием, свидетельствуя о тенденции к мак­
симальному сжатию характеристики рассказчика, указывает и 
на другое: насколько значителен этот образ даже тогда, когда он 
внешне «устранен» из повествования. Духовный облик героев 
изучаемых произведений становится ясным в полной мере лишь 
в соотнесении с позицией Максима. Мы можем говорить поэто­
му не только об идейной значимости этого образа, но и о кон­
кретном композиционном плане рассказчика в повествовании.

Композиция рассказов строится в ряде случаев на сопостав­
лении двух типов отношения к действительности, выразителями 
которых являются, с одной стороны, автобиографический герой, 
с другой— его жизненные спутники, воплощающие «стихийную» 
действительность в различных ее проявлениях.

Так, в рассказах «Мой спутник» и «Коновалов» указанная 
особенность становится ведущим конструктивным принципом 
повествования. Все движение рассказа «Мой спутник» основа­
но на постепенном обнаружении непримиримо враждебной сущ­
ности двух «философий» жизни. Произведение построено так, 
что каждый последующий эпизод сталкивает Максима и его 
спутника Шакро в их противоположном отношении к какой-то 
определенной стороне действительности (к жизненному устрой­
ству, к человеку, к красоте природы и т. д.), в результате чего 
в конце повествования выясняется полнейший антагонизм их 
мпросозерцапий в целом. Композиционным костяком рассказа 
«Коновалов» становится тот спор о жизни и человеке, который 
происходит между Коноваловым и Максимом. Он ведется па 
протяжении всего рассказа, периодически возобновляясь в раз­
личных ситуациях и как бы скрепляя различные части произ­
ведения.

В других рассказах идеологическое противопоставление рас­
сказчика и героя не становится основным структурным принци­
пом всего повествования, но тем не менее остается немаловаж­
ным композиционным моментом. Так, коротенький спор о мо­
ральных правах человека между Максимом и Пиляем в начале 
рассказа «Емельян Пиляй» является его своеобразной завяз­
кой. Воспоминания Емельяна, составляющие центральный эпи­
зод произведения,— своего рода проверка жизнью противопо­
ложных точек зрения, которые столкнулись в этом разговоре. 
Совсем, казалось бы, мало места уделено спору между Макси­
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мом и Стейком «о душе» в рассказе «Два босяка». Но и он имеет 
значение идейно-композиционного «зернышка», своеобразно на­
мечает перспективу развития характеров этих персонажей, час­
тично обозначенную в финале рассказа, когда спустя год Мак­
сим вновь встречается со Степком. Два разных миросозерца­
ния — человек «должен душу свою беречь... то есть учить» и че­
ловек, «как перо: куда ветер дует — там оно и будет» — законо­
мерно приводят героев и к противоположным жизненным пози­
циям. В рассказе «На соли» бытовая драма заканчивается столк­
новением двух «правд» в отношении к жизни.

Итак, уже в раннем творчестве писателя складывается веду­
щая идейно-композиционная особенность горьковского творче­
ства в целом — наличие идеологического конфлик- 
т а, определяющего в конечном счете все другие конфликты: 
бытового, морально-психологического характера и т. д.

Среди ранних произведений писателя есть и ряд таких, в ко­
торых рассказчик занимает скромное место, выступая в роли 
простого наблюдателя, более или менее активно воспринимаю­
щего происходящее («Проходимец», «Ма-аленькая!», «Зазубри­
на», «Колюша»), Иногда он даже не очевидец, а только слуша­
тель, узнавший данную историю post factum от одного 
из ее действующих лиц («Супруги Орловы», «В степи», «В со­
чельник», «Болесь»), Но даже и в тех случаях, когда рассказ­
чик не играет никакой роли в развитии действия (как, напри­
мер, в «Супругах Орловых» или «В степи», где он неожиданно 
появляется в конце повествования, в сущности, свидетельствуя 
лишь о том, что происшедшее не «сочинено» автором, а поведа­
но ему самими героями), показательно уже само по себе настой­
чивое стремление писателя так или иначе включить образ рас­
сказчика, удостоверить самый факт живого соприкосновения 
его с людьми из народа, о которых он повествует. В контексте 
основной проблематики автобиографического образа в раннем 
творчестве писателя это воспринимается как своеобразный ее 
отголосок, пунктирное обозначение.

Очень интересно, что проблематика автобиографического ге­
роя намечена также и в романтических произведениях 
писателя. Обращает на себя внимание прежде всего подчеркнуто 
схожее стилевое оформление романтических сказаний Горького 
(«Макар Чудра», «Старуха Изергиль», «Песня о Соколе», «Не­
мой», «Хан и его сын»). Каждое из них имеет в неодинаковой 
степени развернутую, но близкую по содержанию экспозицию 
реалистического характера: где-то в широкой степи или 
на берегу моря, ночью, обычно наедине друг с другом ведут бе­
седы странствующий по Руси, жадный к познанию жизни авто­
биографический герой и его случайный знакомый, человек 
из народа — чабан, кочевник или кто-нибудь еще, который
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и рассказывает пришельцу одну из красивых легенд, создан­
ных в народе. Мы встречаемся здесь, таким образом, с прояв­
лением аналогичного композиционного принципа, что и в реа­
листическом автобиографическом рассказе,— с соотнесением 
рассказчика и героя. Романтическая легенда, поведанная чело­
веком из народа, также обогащает Максима знанием противо­
речивой «мудрости жизни».

Именно в этом смысле особый интерес представляет первый 
рассказ Горького «Макар Чудра» (1892). Думается, что его зна­
чение заключается в том, что он отчетливо намечает не только 
романтическую, как принято считать, но и реалистическую ли­
нию в творчестве писателя 90-х годов. В рассказе легко выделя­
ются две части. Первая из них, изображающая спор-беседу рас­
сказчика и его собеседника, Макара Чудры, содержит в сжатом 
виде всю проблематику рассказчика, характерную для реалисти­
ческого автобиографического цикла 90-х годов. Вторая часть ве­
дет к произведениям романтического цикла. Важно при этом, 
что романтический и реалистический планы повествования не 
только сосуществуют внутри единого ц'елого, но и тесно связа­
ны между собой. Постараемся показать это.

Вводная часть «Макара Чудры» создает характерную ситуа­
цию: сопоставление двух типов отношения к жизни. В основе 
первого из них, эскизно данного в образе рассказчика,— идея 
разумного, целенаправленного вмешательства в жизнь («учить­
ся и учить»). Второй—демонстрирует сложную противоречи­
вость стихийного народного мышления. В Макаре Чудре глубо­
ко привлекательны бесконечное презрение к человеку-рабу, яр­
кое вольнолюбие. Но в то же время его представление о свободе 
окрашено в анархические, отчетливо индивидуалистические то­
на: это — свобода от обязанностей по отношению к людям. 
«Жизнь? Иные люди?... А тебе что до этого? Разветы сам — 
не жизнь? Другие люди живут без тебя и проживут без те­
бя. Разве ты думаешь, что ты кому-то нужен?» (1,9—10). Он 
презирает труд и глубоко скептически относится к возможно­
стям человека.

От Макара Чудры тянутся нити и к положительным, свобо­
долюбивым образам горьковского творчества, и, с другой сторо­
ны, к явлениям и характерам прямо противоположным: к ущерб­
ным чертам «босяцкой» психологии, а также к тому типу «не­
согласного», который получит позднее яркое воплощение в од­
ноименном рассказе и в галерее аналогичных персонажей из 
сборника «По Руси» («Калинин», «В ущелье», «Губин»). Credo 
позднейшего горьковского героя Калинина: «Ничем... не надобно 
связывать душу свою: ни службой, ни имуществом, ни 
женщиной» (11, 203) близко миропониманию старого цыгана. 
И именно в подтверждение этой жизненной «философии» и в
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.назидание автобиографическому герою он рассказывает историю 
•о Лойко Зобаре и Радде: «...не верь девкам и держись от них 
.дальше. Девке целоваться лучше и приятней, чем мне трубку 
курить, а поцеловал ее — и умерла воля в твоем сердце. При­
вяжет она тебя к себе чем-то, чего не видно, а порвать — 
нельзя, и отдашь ты ей всю душу. Верно! Берегись 
девок!.. Ну, сокол, хочешь, скажу одну быль? А ты ее запомни 
и, как запомнишь,— век свой будешь свободной птицей» (1, 11).

В основной, «романтической» части рассказа спор между 
-собеседниками своеобразно продолжается. Это явствует из тон­
ко намеченной разницы отношений рассказчика и Макара Чуд­
ры к истории о Лойко Зобаре и Радде. Отношение Чудры про­
тиворечиво. Гордый п смелый человек, он не может не 
восторгаться «удалой девкой» Раддой. Но в то же время у него 
другая цель — убедить собеседника: берегись женщины; жен­
щина — враг, как все то, что «связывает» человека. Отсюда воз­
никает противоречащее этому невольному восхищению объяс­
нение Чудрой поступка Радды, которое сводится приблизитель­
но к следующему: девка хотела удовлетворить мелкое тщеславие 
свое, которое от века сидит во всякой женщине, будь она даже 
такая, как Радда; разве можно равнять мужчину и женщину; 
куда Радде, при всей ее «удалости», до Лойко Зобара. «Что ж,— 
говорит Чудра,— разве Лойко не стоил Радды? Ну, уж нет! 
Девка как ни хороша, да у ней душа узка и мелка, и хоть ты 
пуд золота повесь ей на шею, все равно, лучше того, какова 
она есть, не быть ей» (1, 14).

И на протяжении всего рассказа в комментирующих повест­
вование восклицаниях Чудры сказывается это противоречивое 
сочетание восхищения и одновременно осуждения героини:

«Поклонишься мне в ноги перед всем табором и поцелуешь 
правую руку мою — и тогда я буду твоей женой.

Вот чего захотела чертова девка! Этого и слыхом не слыха­
но было...» (1, 18);

«Она и не оглянулась на него, а он зашатался, как сломанное 
ветром дерево, и пал на землю, рыдая и смеясь.

Вот как замаяла молодца проклятая Радда» (1, 18—19);
«Прощай, Лойко! я знала, что ты так сделаешь!..— да и 

умерла...
Понял ли девку, сокол?! Вот какая, будь я проклят на веки 

вечные, дьявольская девка была!» (1, 20).
И уверенный, что убедил собеседника в своей жизненной 

«философии», Макар Чудра заканчивает свой рассказ той же 
похвалой вольной, ни с чем и ни с кем не «связанной» одинокой 
бродячей жизни, с которой он начал его.

Но рассказчик не убежден и относится по-иному к тому, что 
услышал. Он восторженно воспринимает проникающий легенду 
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пафос могучего свободолюбия. Но ему чужд другой смысл, вло­
женный в нее старым цыганом. На это косвенно указывает финал, 
повествования. Возвеличивая «гордую пару красавцев-цыган», 
рассказчик все же, в противоположность Чудре, отдает пальму 
первенства не Лойко Зобару, а «царственно красивой и гордой» 
женщине Радде: «А они оба кружились во тьме ночи плавно и 
безмолвно, и никак не мог красавец Лойко поравняться с гор­
дой Раддой» (1, 21). В лице женщины славит повествователь не 
только жажду воли, но и силу любви, «связующей» людей, си­
лу не разрушительную, а окрыляющую, хотя противоречие 
между двумя этими «началами» остается пока еще неразрешен­
ным для автора «Макара Чудры» и «Валашской сказки».

Так, в самых истоках горьковского творчества намечается 
соприкосновение между реалистическим и романтическим его 
началами: «легендарное» в первом рассказе писателя своеоб­
разно вовлечено в разрешение реальных противоречий дейст­
вительности. Эти связи, хоть и не так явственно, как в «Макаре 
Чудре», намечены и в последующих романтических произведе­
ниях Горького и подчеркнуты отмеченной выше характерной 
композиционной формой.

* * *

Предыдущий анализ касался тех произведений, в которых 
рассказчик выступал как самостоятельное действующее лицо по­
вествования. Между тем в творчестве Горького 90-х годов час­
то и в произведении, лишенном персонажа-рассказчика в соб­
ственном смысле слова, настолько активно выражаются автор­
ские позиции, что обычный автор-повествователь приобретает 
значение художественного образа. Сочетание объективного из­
ложения с прямыми субъективно-авторскими оценками и от­
ступлениями, различного рода сентенциями, имеющими сплошь 
и рядом иронический характер, непосредственные обращения по­
вествователя к читателю, также проникнутые большей частью 
характерной иронической интонацией,— составляют примеча­
тельную особенность ранней горьковской прозы. Эта особен­
ность, восходя в известном смысле к традиции так называемой 
романтической иронии, в первую очередь к Гейне 15, была в то 
же время связана с проблематикой русской литературы. Она 
имела, в частности, полемическое значение, противостояла неко­
торым тенденциям отечественной литературы.

15 Тема «Горький и Гейне» специально освещается в публикуемой г. 
настоящем сборнике статье Б. В. Михайловского.

Речь идет о настроениях сентиментального гуманизма в 
творчестве и предшественников, и современников Горького. Это 
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был гуманизм пассивный, пытавшийся обратить внимание силь­
ных мира сего на муки «страдающего брата», апеллирующий к 
их «совести», стремившийся прежде всего разжалобить, но не 
изобличить и именно потому поощрявший идеализованное изо­
бражение угнетенных слоев общества. В отдельных случаях та­
кое изображение было связано и с идеей религиозно-христиан­
ского происхождения о благотворности страданий для духовного 
совершенствования человека. Культ «страдания», как известно, 
составлял одну из реакционных сторон творчества Достоевско­
го. В целом же, пассивный гуманизм, имевший на определенных 
этапах литературного развития положительное значение, ко 
времени вступления Горького в литературу окончательно изжи­
вал себя.

В ранних произведениях писателя мы еще можем встретить­
ся с отголосками традиционной «жалостливой» интонации по 
отношению к «униженному и оскорбленному» (например, в 
рассказе «Почтальон»), Но для творчества Горького в целом уже 
в 90-е годы характерна беспощадная правда в изображении об­
щественных низов. Во многом это явилось следствием плодо­
творно воспринятой традиции литературы демократического ше­
стидесятничества. Уже сама по себе суровая, ничего не утаиваю­
щая достоверность о жизни народа противостояла тенденции 
апеллировать к милосердию власть имущих. В свою очередь, это 
объективное изображение действительности «подкрепляется» в 
ранних произведениях Горького субъективно-иронической темой 
повествователя. Ироническая интонация, часто присутствующая 
-в рассказах писателя о «бедных людях», непосредственно на­
правлена против жалости к «меньшому брату» в духе пассив­
ного гуманизма.

Полемический адрес в теме повествователя сказывается 
очень отчетливо, например, в раннем рассказе Горького «О маль­
чике и девочке, которые не замерзли» (1894), имеющем подза­
головок «Святочный рассказ». Популярный жанр «святочного» 
рассказа был достаточно широко распространен в тогдашней 
прессе, в частности провинциальной. Основные мотивы сенти­
ментального гуманизма выражались здесь особенно обнаженно и 
с наивной прямолинейностью. Именно такой гуманизм развен­
чивался в рассказе-пародии Горького. Издевательское вступле­
ние от автора, высмеивая примитивные штампы святочных по­
вествований, стремится прежде всего подчеркнуть эгоистиче­
скую сущность «жалости» к «ближнему»:

«В святочных рассказах издавна принято замораживать еже­
годно по нескольку бедных мальчиков и девочек...

Я понимаю хорошие намерения авторов святочных расска­
зов... я знаю, что они, авторы, замораживают бедных детей для 
того, чтоб напомнить о их существовании богатым детям, но 
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лично я не решусь заморозить ни одного бедного мальчика или' 
девочки, даже и для такой вполне почтенной цели...

Да потом и неловко как-то умерщвлять одно живое существо 
для того, чтобы напомнить о факте его существования другому 
живому существу...

Вот почему я предпочитаю рассказать о мальчике и девочке, 
которые не замерзли» (1, 487).

Сусальной выдумке противостоит в горьковском рассказе' 
страшная в своей повседневной обыденности правда о жизни 
детей бедноты, которые «имеют полную возможность погибнуть 
более просто и естественно» (1, 494). А иронические замечания 
повествователя, то и дело вкрапливаемые в текст, придают еще- 
болыпую социальную остроту повествованию, потому что они 
разоблачают ту самую «благовоспитанную публику», с полным 
равнодушием относившуюся к невзгодам бедных, сострадания 
которой искали авторы сентиментальных идиллий.

Рассказ «О мальчике и девочке, которые не замерзли» откры­
вает целую серию так называемых святочных рассказов Горького 
90-х годов, явно или скрыто полемичных по отношению к рас­
пространенному жанру и высмеивающих мещанско-собственни­
ческую мораль 16.

16 См. статью по этому вопросу К. Ковалевского «Беспокойные рас­
сказы» (В сб.: «О творчестве М. Горького», Горьковское книжное изд-во, 
1956).

С этой стилевой особенностью мы встречаемся и в первом: 
большом произведении Горького — повести «Горемыка Павел» 
(1894), рассказывающей о драматической судьбе человека ив 
народа. В истории о новорожденном ребенке-подкидыше, остав­
ленном под забором в «одной из самых глухих улиц города», пи­
сатель не только избегает «жалостливого» тона в повествовании,, 
но и иронизирует по поводу традиционной сусально-жалостли­
вой интонации. Повесть начинается с саркастического замеча­
ния о родителях подкидыша, которые «благоразумно скрылись 
во тьме ночной, очевидно, не ощущая в своих сердцах ни гор­
дости своим произведением, пи столько сил, сколько нужно для 
того, чтоб создать из своего сына существо, на родителей его 
не похожее» (1, 206). Повествователь издевается и над «добро­
порядочным» читателем «трогательных» рассказов с его «бла­
городным» гневом, он отмежевывается от этой публики, ука­
зывая на ханжеский характер ее человеколюбия.

«Если бы я видел его, младенца Павла, там, под забором, 
то я, конечно, преисполнился бы горячим негодованием к его 
родителям, глубоким состраданием лично к нему и, немедленна 
позвав полицию, отправился бы домой с чувством искреннего' 
уважения к себе; все это, несомненно, сделал бы и всякий дру­
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гой на моем месте, сделал бы, я твердо верю в это. Но в то вре­
мя там никого не было, и, таким образом, жители того города,, 
в котором происходило описываемое мною, упустили очень удоб­
ный случай проявить свои лучшие чувства, каковое проявле­
ние, как известно, составляло бы преобладающее и любимое за­
нятие людей, если бы с ним не конкурировало так успешно не­
что, прямо противоположное ему» (1, 207—208).

И в этой ранней повести функция иронии в том, чтобы от­
делить истинный гуманизм от ложного, подлинное сочувствие к 
жертвам общества от его суррогата — примирительной «жало­
сти», подводя тем самым к мысли о виновниках социальных 
драм жизни.

Своеобразный юмор ранних горьковских произведений дости­
гается и частными стилистическими средствами. Так, например, 
в речи повествователя при описании жизни и быта низов часто 
используются слова, заимствованные из специфического лекси­
кона «культурного» общества и совершенно не соответствующие 
предмету описания, что придает повествованию характерную 
ироническую интонацию:

«Он весь (Мишка Прыщ.— В. К.) был переполнен брава­
дой...» (1,492); «Она... никак не могла еще привыкнуть к могу­
чей, оглушающей гармонии кабака» (1, 493); «Бабы — это была 
для него (полицейского Михайлы.— В. К.) альфа и омега бы­
тия, цемент, связующий все явления жизни в одно стройное це­
лое...» (1, 229); «Младенец Павел, когда его ткнули под забор, 
некоторое время относился к этому факту как истый фата­
лист...» (1, 206) и т. д.

Как видим, тема повествователя вносит в горьковские произ­
ведения об «униженных и оскорбленных» полемически- 
пародийный элемент, видоизменяя типичные интонации 
распространенного жанра, переводя повествование из плана 
традиционной сентиментальной мелодрамы в план обличитель­
ный.

С пародийной функцией темы повествователя мы встречаем­
ся и в других произведениях писателя, связанных с иной про­
блематикой (например, в рассказе «Грустная история» 
(1895) — сатире на декадентов и одновременно пародии на сочи­
нения декадентского толка).

Вернемся снова к собственно автобиографическим произве­
дениям писателя. Наличие иронической интонации в этих ран­
них автобиографических произведениях, в рассказах о самом 
себе — особый, наиболее интересный случай.

В своих работах о молодом Горьком Б. В. Михайловский уста­
навливает важную функцию юмора при изображепии как авто­
биографического, так и других «относительно положительных» 
героев раннего творчества писателя, связывая ее с раскрытием 
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ограниченности этих героев, неясности их общественных пред­
ставлений 17.

17 См., например, Б. Михайловский, Е. Тагер. Творчество 
М. Горького, Изд. 2. М., Учпедгиз, 1954, стр. 34.

Это положение весьма существенно для уяснения идейно­
художественного своеобразия раннего творчества Горького. 
В то же время оно не исчерпывает всех функций данного стиле­
вого начала. Юмор, ирония в произведениях молодого Горького 
и выявляют ограниченность положительного героя, и, с другой 
стороны, воплощают определенное позитивное содержание. По­
следнее опять же связано с борьбой писателя против «жалости», 
против культа «страдания».

Не жалей себя и не давай жалеть другим — эта мысль на­
стойчиво и многократно повторяется в ранних произведениях 
Горького.

«Не жалуйтесь на бессилие, и ни на что не жалуйтесь. Един­
ственное, что может принести вам ваша жалоба,— это сожале­
ние, милостыня нищих духом. Все люди одинаково несчастны, 
но более всех несчастен тот, кто украшает себя своим несчасти­
ем»,— провозглашает писатель в философском этюде «Часы» 
(1896), добавляя в дописанной позднее заключительной главе: 
«Не жалей себя — это самая гордая, самая красивая мудрость 
на земле» (2, 428, 430).

Этот мотив широко развертывается в рассказе «Первый раз 
я увидел эту женщину...» (1897):

«Мы слишком много говорим о своем горе, мы слишком мно­
го жалуемся... мы везде, где могли,— а особенно в поэзии,— вы­
двинули вперед наши личные неудачи... Те, что идут за нами, 
видят и слышат все это... и утомляются чужим горем раньше, 
чем придет свое. А когда оно приходит,— у них уже нет силы 
сопротивляться ему... и они тоже громко стонут...

Кто дал нам злое право отравлять людей тяжелым видом на­
ших личных язв?» (3, 324).

В основе горьковской мысли лежит, как видим, представле­
ние о таком типе личного поведения и отношения человека 
к себе самому, которые имели бы социально полезный, воспи­
тательный смысл. Пример подобного отношения к людям и са­
мому себе являл, прежде всего, сам писатель. И именно в авто­
биографических произведениях 90-х годов, в самой ориги­
нальной стилевой структуре некоторых из них свое­
образно выразилось это представление Горького о должном типе 
человеческого поведения.

Рассказ «Однажды осенью» особенно показателен в этом 
смысле. Своеобразие его заключается в том, что здесь авторское 
«я» отчетливо раздваивается между собственно автобиографиче­
ским героем (действующим лицом) и повествователем. Эти два 
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образа глубоко связаны между собой, но вместе с тем и далеко 
не тождественны: расстояние между ними все время старатель­
но соблюдается. И дело здесь не только и не столько во времени, 
отделяющем момент повествования от описываемых событий 
(оно не так велико), сколько в. несовпадении эмоциональных 
реакций на окружающее. А это «несовпадение» осуществляется 
средствами иронии. Переживания собственно автобиографиче­
ского героя так, как они изображены в рассказе, полны глубо­
кого драматизма. Повествователь искренно сочувствует им, но в 
то же время рассказывает о печальных злоключениях своего 
героя в ироническом тоне. Ирония повествователя по отноше­
нию к автобиографическому герою — это как бы взгляд со сторо­
ны на самого себя, трезвая самооценка. Выявляя слабости ге­
роя, она в то же время дает понять, что повествователь не хо­
чет «жалеть» себя, стремясь преодолеть таким образом свои пес­
симистические настроения, возвыситься над ними, что в свою 
очередь не дает оснований «жалеть» его и другим.

Эта интонация с самого начала окрашивает рассказ. Вот, на­
пример, в каких тонах уже с первых фраз повествователь ведет 
рассказ о себе, одиноком человеке, оказавшемся в печальном по­
ложении — в незнакомом городе, без пристанища, без работы и 
без всяких средств к существованию:

«Шлепая ногами по сырому песку,... я бродил одиноко среди 
пустынных зданий и торговых ларей и думал о том, как хорошо 
быть сытым...

При данном состоянии культуры голод души можно удовлет­
ворить скорее, чем голод тела. Вы бродите по улицам, вас окру­
жают здания, недурные по внешности и,— можно безошибочно 
сказать,— недурно обставленные внутри; это может всзбудить 
у вас отрадные мысли об архитектуре, о гигиене и еще о мно­
гом другом, мудром и высоком; вам встречаются удобно и теп­
ло одетые люди,— они вежливы, всегда сторонятся от вас, дели­
катно не желая замечать печального факта вашего существова­
ния. Ей-богу, душа голодного человека всегда питается лучше и 
здоровее души сытого,— вот положение, из которого можно сде­
лать очень остроумный вывод в пользу сытых!...» (1, 472—473).

И в дальнейшем драматический по своему характеру рассказ 
неизменно сопровождается ироническим «снижением». В перво­
начальном же тексте рассказа иронических отступлений и сен­
тенций содержалось еще больше.

Как и в рассказах неавтобиографического характера, устра­
нение «жалости» создает повествование, подчеркнуто направ­
ленное против «сытых», «сведущих людей», хранителей устоев 
собственности и лицемерной морали (1, 473—474).

Интересно отметить в этой связи, что первопечатный текст 
рассказа заканчивался пространным лирическим рассуждением 
7 О художественном мастерстве М. Горького 97



о героине рассказа Наташе, в нем выражалась мысль, что жен­
щина «все-таки ближе к своему идеалу, чем мужчина, как отец, 
муж и гражданин» 18. В последующих изданиях Горький полно­
стью исключает это рассуждение, дававшее некоторые основания 
для истолкования авторского замысла в абстрактно-психологиче­
ском духе (женщина «вообще»), и в то же время усиливает со­
циальную направленность произведения (в частности, вводит 
Ироническое противопоставление голодного сытому).

18 «Самарская газета», 1895, 22 июля, № 156.

Мы снова находим отчетливое раздвоение авторского «я» 
между автобиографическим героем и повествователем в фраг­
ментах художественной автобиографии 1893 года, особенно в 
первом из них — «Изложение фактов и дум...». Драматический 
рассказ о подростке ведется «не щадя себя», с мужественной иро­
нией над горестями своего детства. Аспект «жалости» явно усту­
пает дорогу аспекту критики. Объектом осуждения становятся 
родные героя. Полны порицания иронические реплики повество­
вателя в адрес деда, матери, даже рано умершего отца. И дело 
здесь не только в личной обиде за искалеченное детство. Подлин­
ный, обобщающий смысл этих «нападок» выясняется в заключи­
тельной части «Изложения...», представляющей собой обращение 
повествователя к некоей Адели, начиненной мещанскими «авто­
ритетами и предубеждениями, привычками и предрассудками» 
(1, 76). Демонстративная, подчеркнутая «неуважительность» 
повествователя к семейным устоям, вызывающая возмущение 
блюстителей родственных уз,— это протест против лицемерной 
мещанской морали, прикрывающей ханжеской фразеологией 
(«святая тень матери») полное равнодушие к человеку.

Очень любопытен в интересующем нас плане рассказ «Не­
сколько дней в роли редактора провинциальной газеты. Пре 
красная тема для остроумных людей. (Перевод с американско­
го)», напечатанный в 1895 году в «Самарской газете». Внешне 
это типично юмористический рассказ, имеющий мало общего с 
предыдущими произведениями. На самом же деле, мы находим 
здесь те же стилевые особенности повествования «о себе», но — 
в соответствии с требованиями жанра — «преувеличенные», до­
веденные до гротеска.

Бесспорна автобиографическая основа рассказа, связанная с 
деятельностью Горького-фельетонпста в «Самарской газете» (в 
1895 году Горький исполнял некоторое время и обязанности ре­
дактора газеты). Автобиографичность произведения специально 
подчеркнута: в самом начале повествователь кратко знакомит 
читателя со своим прошлым, которое совпадает с основными ве­
хами жизненного пути молодого Горького. Из биографии писа­
теля известно, в какой тяжелой обстановке приходилось работать 
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ему в Самаре в 1895—1896 годах. Ярая вражда «отцов города», 
взбешенных смелыми обличениями Иегудиила Хламиды и ак­
тивно злоумышлявших против него, постоянные цензурные 
притеснения, интриги в самой редакции — все это, вместе с 
жестокими материальными затруднениями, создавало подчас 
невыносимые условия для работы и вызывало гнетущее душев­
ное состояние у писателя. О настроениях этого времени можно 
судить по переписке Горького. «Сколько ударов и горя, сколько 
страданий, тревог!., я весь пропитан ядом и горечью» 19,— пи­
шет он Е. Г1. Пешковой 2 марта 1896 года. Подобные высказы­
вания часты в письмах самарского периода.

19 «Архив А. М. Горького», т. V. М., 1955, стр. 15.

Лишь учитывая все это, можно увидеть, какое «преображе­
ние» реальности происходит в рассказе. Драматическое жизнен­
ное содержание воплощается писателем в форму, своеобразно 
приближающуюся к твеновскому «Как я редактировал сельско­
хозяйственную газету». Рассказ о тяжелых переживаниях героя 
ведется даже не в грустно иронических, а в подчеркнуто юмо­
ристических тонах; автобиографический образ приобретает гро­
тескно-комедийный характер. Душевные страдания глубоко за­
прятаны за этой комической оболочкой. Поистине в этом рас­
сказе «забавной шуткой» прикрыта «боль сердца» (слова из 
ранней горьковской «Баллады о графине Эллен де Курси»), Но 
сознательно устраняя личную боль путем нарочито пародийного, 
«компрометирующего» изображения своих подлинно драмати­
ческих переживаний, повествователь выдвигает на первый план 
общественные «боли», гражданские пороки — в сатирическом 
освещении.

Аналогичное построение автобиографического образа мы на­
ходим и в рассказе «Как меня отбрили» (1896). И здесь во мно­
гом драматическое содержание авторских раздумий о своей пи­
сательской судьбе облечено в преувеличенно-комическую форму.

Подводя итоги, можно констатировать, что важной особенно­
стью иронии в ранних произведениях Горького является нали­
чие в ней позитивного содержания. Если, обращенная к миру 
собственников, ирония всегда осуждает, то, применительно к 
автобиографическому герою, она не только обнаруживает его 
слабости, но утверждает определенные положительные ценно­
сти. Через «ироническое» отношение повествователя к своим 
переживаниям, на примере собственной жизни, писатель свое­
образно воплощает представление о человеке, который умеет не 
«жалеть себя», преодолевать свой пессимизм, отодвигать в сто­
рону личные страдания, чтобы глубже прислушаться к стра­
даниям общественным. Личная тема в автобиографическом
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повествовании Горького с помощью иронии переключается в 
социальный план.

Говоря о социальном содержании горьковской иронии, ука­
жем еще на одну ее особенность в плане соотнесения с традици­
ей романтической прозы.

Так называемая романтическая ирония в предшествующей 
литературе часто свидетельствовала о пессимистическом миро­
созерцании, о скептическом взгляде на человека, о сознании не­
разрешимости жизненных противоречий. В ранних произведе­
ниях писателя мы найдем немало иронических сентенций о не­
совершенстве жизни и человека, имеющих по форме подобный 
же «философский» характер. Вот, для примера, как начинается 
автобиографическое «Изложение...»: «1868 года, марта 14-го дня, 
в два часа ночи природа по свойственной ей любви к злым шут­
кам и для пополнения общей суммы созданных ею в разное вре­
мя нелепостей, сделала своей объективной кистью размашистый 
мазок — и на свет божий явился я» (1, 61).

Наличие многочисленных горестно-иронических и скептиче­
ских изречений в ранних произведениях писателя, разумеется, 
не было лишь приметой стиля, а говорило о противоречивых, 
часто мучительных исканиях молодого Горького, не имевшего 
еще четкого общественного идеала. Но, с другой стороны, здесь 
не Рыло и скептического взгляда на жизнь в целом. Высказан­
ные во «всеобщей» форме, подобные сентенции тем не менее 
связаны обычно с конкретным адресом.

В этом смысле характерна часто используемая писателем 
форма прямого обращения к читателю, иронической беседы с 
ним. В разных произведениях адресат имеет и разные обозначе­
ния: «читатель», «публика», «милостивые государи и государы­
ни», или просто «вы» — но, в сущности, это — единый собира­
тельный образ мещанской публики, самодовольной, враждеб­
ной честному и новому, задающей тон и диктующей обществу 
лицемерные нормы морали и поведения. Если искать аналогий, 
то «читатель» ранних горьковских произведений имеет много 
точек соприкосновения со знаменитым образом «проницатель­
ного читателя» из романа Н. Г- Чернышевского «Что делать?», 
возможно, в чем-то и подсказан им20. Сентенции о человеческом 
несовершенстве появляются у Горького, как правило, именно 
там, где фигурирует «проницательный читатель»- Благодаря 
этому они конкретизируются в своем значении и уточняются в 
своей направленности, будучи обращены к миру, чуждому с о- 
циально, а не к миру вообще. Именно так обстоит дело 
и в «Изложении...», и в «Грустной истории», и в рассказе «Не­
сколько дней в роли редактора провинциальной газеты», и в дру­

20 Разумеется, мы не включаем сюда образа читателя из рассказа 
«Читатель» (1898), имеющего совершенно иной смысл.
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гих произведениях. Очевидно, например, что сентенция: «Разве 
можно подозревать человека в бескорыстии и надеяться на него» 
(«Биография» — 1, 78), воспринимается не «вообще», а приме­
нительно к эгоизму женщины, адресату авторского обращения. 
Но даже и в тех случаях, когда нет налицо прямого обращения 
повествователя к публике, конкретная направленность подоб­
ных «философических» сентенций сплошь и рядом явственно 
ощущается.

Известно, например, что рисуя жизнь людей «дна», босяков 
и пр. без всякой идеализации, в ее социальной бесперспективно­
сти, писатель тем не менее никогда не отдавал предпочтения так 
называемому культурному обществу. Больше того: в основе изо­
бражения мира «отверженных» в произведениях Горького ле­
жало сознательное противопоставление лучших качеств предста­
вителей этого мира отталкивающему облику «хозяев жизни», и 
в частности буржуазной интеллигенции. Так, например, неодно­
кратны прямые «выпады» повествователя в адрес «культурного» 
общества в рассказе «Коновалов». В первых изданиях «Прохо­
димца» автор был склонен в некоторых отношениях предпочесть 
«порядочным» людям даже Промтова: «Его откровенность нра­
вилась мне. Откровенность — всегда хорошее качество, и очень 
жаль, что оно редко встречается среди порядочных людей» 21.

21 «Жизнь», 1898, № 15, стр. 289.

В связи с этим полемическим подтекстом рассказов Горького 
получают вполне определенный смысл и авторские сентенции о 
человеческом несовершенстве, которые мы здесь встречаем. 
Реплики повествователя как бы говорят, что дурные свойства 
людей, находящихся на «дне» общества, не составляют их осо­
бой привилегии; они присущи всему роду человеческому, в том 
числе не в меньшей степени и среде «культурных» людей. 
Происходит, таким образом, «дерзкое», с точки зрения «бла­
гонамеренного» читателя, уравнивание босяка с человеком «по­
рядочного» общества.

Вот некоторые примеры из рассказа «Бывшие люди...»
«Можно ли было Кувалде... не желать и не стараться всегда 

видеть рядом с собой человека, подобного ему? Мы умеем жа­
леть себя» (3, 183); «Он (босяк Кувалда.— В. К.) говорил боль­
ше всех, и это давало ему возможность считать себя лучше всех. 
А как бы низко ни пал человек — он никогда не откажет себе 
в наслаждении почувствовать себя сильнее, умнее,— хотя бы да­
же только сытее своего ближнего» (3, 196).

Подобные примеры содержат и такие рассказы, как «Дело с 
застежками», «Ванька Мазин».

«Он (Ванька Мазин из плотничьей артели.— В. К.) был пар­
шивой овцой в маленьком человеческом стаде: положение
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вполне определенное, ибо в каждом стаде людей необходим че­
ловек, недостатки которого оттеняли бы достоинства стада,— 
достоинства без этого условия мало заметные, плохо выдаю­
щиеся» (3, 66).

Как видим, сама философская «всеобщность» высказывания 
приобретает полемическую остроту, становится своеобразной 
формой «эпатажа» буржуазно-мещанского читателя.

Итак, социальное содержание проникает все элементы ран­
него горьковского юмора, своеобразно преобразуя даже такую 
наиболее «неподатливую» в этом смысле особенность «романти­
ческой иронии», как философский скепсис.

Но говоря в первую очередь о сильных и плодотворных сто­
ронах юмора и иронии в ранних произведениях Горького, сле­
дует еще раз напомнить и о том, что в них сказалась неоформ­
ленность общественных устремлений писателя. В своем отрица­
нии ирония горьковского повествователя еще не возвышается до 
сатиры в полном смысле слова: ей не хватает энергии и непри­
миримости обличения, ей недостает и ясности социального 
осмысления явлений действительности. В дальнейшем, в ходе 
идейно-творческой эволюции писателя положительное автобио­
графическое начало его произведений обнаруживает тенденцию 
освободиться от иронической интонации, сама же ирония посте­
пенно перерастает в подлинную сатиру.

Заметным этапом на пути этого перерастания являются рас­
сказы «О черте» и «Еще о черте», опубликованные в 1899 году. 
Обрамления обоих рассказов представляют собой пространные 
обращения повествователя к читателю и имеют очень важное 
значение: они усиливают авторское вмешательство в происходя­
щее и одновременно способствуют предельной обобщенности по­
вествования (отдельныетипы интеллигентов-обывателей,изобра­
женные в этих рассказах, синтезируются здесь автором в лице 
«читателя», широком собирательном образе мещанской пуб­
лики) . Форма обращения к читателю используется здесь еще 
более щедро и развернуто, чем раньше. Но, главное, изменяется 
по сравнению с предыдущими произведениями сама интонация 
воображаемого разговора с буржуазно-мещанской публикой: 
в ней значительно больше сарказма, яда, прямого обличения. 
Даже внутри этой небольшой дилогии заметно нарастание сати­
рического элемента.

В первом рассказе — «О черте» — наряду с обличением 
«гнусной, бездушной» жизни буржуазной интеллигенции, сти­
листическую тональность повествования характеризует и другая 
интонация: патетическая, лирико-драматическая. У повествова­
теля еще сохранились остатки веры в возможность возрождения 
этих духовно нищих людей. Он торжественно призывает их от­
решиться от лжи и идти навстречу правде. Он в не менее патети­
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ческом тоне дает понять, что того, кто не последует этому при­
зыву, ждет возмездие — встреча с собственной совестью (черт — 
аллегорический образ ее), но тогда, когда будет уже поздно ме­
нять свою жизнь (см. 3, 454).

В рассказе «Еще о черте» подхватывается тема предыдущего 
рассказа. Публика не желает идти прямым путем в жизни; на­
оборот, она глубоко возмущена писателем, сказавшим ей правду 
(«Как же вы решаетесь фантазировать до такой степени неудач­
но, что ваши фантазии совпадают с действительностью?» — 
3, 459). Повествователь окончательно убеждается в «безнадеж­
ности» «публики» и начинает издевательскую игру с «читате­
лем», высмеивая его, дряхлого, ни на что не годного, способного 
лишь, подобно «умирающей старушке», жить утешительной 
ложью. В рассказе «Еще о черте» не остается и следа от той 
«заклинательной», патетической интонации, которая была в пре­
дыдущем рассказе: она полностью уступает место сатирическо­
му осмеянию. Образ черта в этом рассказе — это уже не образ 
совести, которая может в конечном счете пробудиться и в «ин­
теллигентской» душе; это — аллегорический образ правды, глу­
боко чуждой современному буржуазному интеллигенту, духов­
ному пигмею — Ивану Ивановичу Иванову.

Тема повествователя развивается в произведениях, создан­
ных в период 1899—1901 годов. Это «Публика» и «О писателе, 
который зазнался», также составляющие своеобразный цикл, от­
меченный идейно-тематическим и стилевым (форма обращения 
к читателю) единством. Здесь юмористический элемент (зани­
мавший еще значительное место в рассказах о «черте») оконча­
тельно уступает место карающему гневу «высокой» сатиры. 
Буржуазно-мещанский мир разоблачается уже не только в сво­
ем собственном духовном ничтожестве; он предстает как прямой 
виновник «гнусной жестокости» и «позора жизни», «устроенно­
го на земле».

В то же время и этот цикл отмечен внутренним движением. 
Так, рассказчик в «Публике» имеет некоторые точки соприкос­
новения с повествователем рассказа «О черте». Беспощадный 
обвинитель, он тяжело ранен страшными впечатлениями жиз­
ни, задыхается от волнения в своем негодовании к «публи­
ке». Но он одновременно питает отчаянную веру в то, что 
гневное проклятие этим людям, может быть, заставит их усты­
диться самих себя и когда-нибудь подвигнет на что-то лучшее:

«Он сделал последнее усилие и вскричал криком раненного 
насмерть:

— Проклинаю всех вас проклятием вечной неудовлетворен­
ности, проклятием неукротимо!! тоски по лучшему, злыми му­
ками бесчисленных желаний проклинаю всех вас!» (5, 304).

«Заклинательная» интонация, как видим, присутствует 
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и здесь, но в отличие от рассказа «О черте» она уже не совпадает 
с авторским «я», носителем которого является повествователь. 
Повествователь отчетливо видит недостатки и слабости героя- 
рассказчика: незнание путей, трагическое одиночество, утопи­
ческие представления и называет его «бедным рыцарем прав­
ды». В черновых вариантах «Публики» противопоставление 
повествователя герою выражено еще более отчетливо: «...с глаза­
ми, безумно устремленными в огромное и мертвое тело толпы, 
он продолжал кричать свои упреки, а я стоял за ним и хохотал 
над этим Дон-Кихотом в сюртуке, затеявшем разбить словами 
твердыни пошлости людской» 22.

22 Архив А. М. Горького.

В следующем рассказе «О писателе, который зазнался» раз­
говор с публикой ведет уже не «бедный рыцарь правды», а ге­
рой, являющийся alter ego автора. Он не менее непримиримо и 
гневно относится к мещанству и мерзости жизни, но ему чуж­
ды утопические представления героя предыдущего рассказа. За­
ключительная фраза его речи сознательно полемически заостре­
на против заключительной фразы о «проклятии» рассказчика из 
«Публики»: «И, если бы я верил в силу проклятия, я проклял бы 
вас всех, но я верю в нечто другое — скоро придут иные люди, 
люди смелые, честные, сильные,— скоро!..» (5, 314). Отчетли­
во противопоставлены и финалы этих рассказов в целом. Герой 
«Публики» побежден в неравной борьбе с тлетворным миром со­
циального уродства: «Что мог он сделать еще? Он догадался и 
разбил себе голову, и погас огонь мысли его навсегда» (5, 304). 
Герой рассказа «О писателе, который зазнался» — победитель: 
«публика» сгорела в огне его речей, лишь копоть на потолке ос­
талась от нее. Рассказчик — трагический одиночка, и рассказ­
чик — оптимист, глубоко чувствующий свою неразрывную связь 
с коллективом, навсегда подружившийся с правдой (аллегориче­
ский образ правды — черт, «верный спутник писателя»), носи­
тель идеи революционного отрицания. «Это тяжелое, грязное 
здание все пропитано кровью людей, которых оно раздавило,— 
восклицает он.— Ойо сотрясается от дряхлости, охвачено пред­
чувствием близкого разрушения и в страхе ждет толчка, чтобы 
с шумом развалиться. И уже зреют силы для толчка, они нара­
стают, они едва могут сдержать себя и то там, то тут вспыхива­
ют пламенем нетерпения. Они придут, тогда старое здание за­
дрожит, рухнет на головы вам и раздавит вас...» (5, 312).

Герой рассказа «О писателе, который зазнался» представляет 
собой своеобразный итог предыдущего развития автобиографи­
ческого образа, но обладает в то же время новыми чертами, ска­
завшимися и в построении образа. Здесь полностью исчезает 
раздвоение авторского «я» на повествователя и собственно ге­
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роя, призванное подчеркнуть противоречивость героя: повест­
вователь и герой объединяются в едином образе целостной в. 
своем отношении к действительности личности, выразите­
ля передовых общественных устремлений. В преддверии первой 
русской революции автобиографическая тема раннего творчества 
Горького завершается созданием образа революционера.

2

Только спустя значительный промежуток времени Горький 
вновь обращается к своему прежнему герою. В период 1912— 
1917 годов автобиографическая тема становится ведущей в твор­
честве писателя, вызвав к жизни большую группу произведений: 
повести «Детство», «В людях», два цикла рассказов, составив­
шие впоследствии сборник «По Руси», повесть «Хозяин», рас­
сказы «Случай из жизни Макара», «Музыка». Вновь возникает 
перед нами знакомая по ранним произведениям Горького дей­
ствительность конца прошлого века. Но возвращается к ней пи­
сатель уже иным, обогащенным социалистическим мировоззце- 
нием, и в иную историческую эпоху, когда в общественной жиз­
ни России в результате первой русской революции, мощного 
подъема исторической активности народных масс произошли 
серьезные сдвиги. По сравнению с горьковским творчеством 
90-х годов, изображение жизни русского народа обрело новые 
черты, обогатившие второй автобиографический цикл писате­
ля значительно большей социальной углубленностью и истори­
ческой перспективностью. >

Естественно, что это должно было отчетливо сказаться и в 
образе рассказчика. Автобиографический герой, каким предстает 
он в новых произведениях писателя,— «тот» и «не тот». Самый 
тип рассказчика (повествователя и одновременно активного дей­
ствующего лица), жанрово-композиционная форма автобиогра­
фического повествования, в общем, те же, что и раньше. И тем 
не менее в ряде принципиальных черт новый герой отличен от 
старого, хотя у обоих образов сходная идейная и жизненная ос­
нова. Эволюция образа рассказчика сводится к углублению по­
ложительного содержания образа. Мы постараемся показать это 
на примере рассказов «По Руси» 23.

23 Новые черты автобиографического героя с особой отчетливостью 
выразились в первом цикле, собственно «По Руси» (первые 11 рассказов 
сборника), создававшемся вместе со «Сказками об Италии» непосред­
ственно в годы революционного подъема (1912—1913) и позже, в 1923 го­
ду, объединенном вместе с другим автобиографическим циклом «Ера­
лаш» (1915—1917) (следующие 18 рассказов) в одну книгу.

«Проходящий» — так назвал писатель автобиографического 
героя рассказов «По Руси», заимствовав это слово у В. Г- Коро­
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ленко («„Проходящий" — Ваше слово из рассказа „Река игра- 
ет“...» — писал он Короленко в июле 1913 года.—29, 311). Но 
смысл слова «проходящий» у Горького, в отличие от Короленко, 
не сводится к его буквальному значению — скитающийся чело­
век. «Я намеренно говорю „проходящий", а не „прохожий",— 
замечает Горький в известном письме о замысле „По Руси" к 
Д. Н. Овсянико-Куликовскому,— мне кажется, что прохожий не 
оставляет по себе следов, тогда как проходящий — до некоторой 
степени лицо деятельное и не только почерпающее впечатления 
бытия, но и сознательно творящее нечто определенное» (29, 
251). Ту же мысль мы находим и в первой редакции повести 
«Хозяин» (1913):

«— ...Бродяга — он без следов, по нем следов никаких не 
бывает...

— Бродяга, это — скажем — прохожий. А то — проходящий, 
который оставляет по себе след...

...он идет... вроде бы с лукошком, и в лукошке — разное 
семя — тут те и полынь, тут и леи, тут те и светок, тут и 
рожь...» 24.

24 «Современник», кн. 5. СПб., 1913, стр. 20.

Итак, «проходящий» — это человек, который проходит через 
жизнь, сея разумное, оставляя по себе глубокий и яркий след. 
Уже в новом названии своего героя писатель стремится под­
черкнуть активный положительный характер образа.

В чем же конкретно это проявляется?
Начнем с того, что в характеристике «проходящего» почти 

совершенно исчезает мотив «книжной мудрости», исключитель­
но важный для образа раннего автобиографического героя. От­
дельные «книжные» представления, еще сохранившиеся у «про­
ходящего», владеют им значительно менее прочно. Главное же, 
что в книгах он черпает теперь лишь общую веру в человека, а 
не непогрешимую жизненную доктрину. Герою первого автобио­
графического цикла зачастую казалось «легким и ясным» де­
лом — объяснить мир («Коновалов»), Теперь характерным для 
«проходящего» становится мотив тревожных сомнений, мучи­
тельных, часто противоречивых поисков смысла окружающей 
его «непонятной», «запутанной» действительности и назначения 
человека в ней: «...и у меня есть свой беспокойный, неумолкаю- 
щий вопрос: „Что такое человечья душа?"» (11, 24).

Сравните, например, безапелляционно-категорические отве­
ты Максима на сложные жизненные вопросы в «Емельяне Пи- 
ляе» со следующим местом из рассказа «Калинин»:

«Возлюби ближнего твоего, яко собака палку,— ответил он 
(Калинин.— В. К.),— а помолчав, спросил:— За что его любить?

Я тогда тоже не знал — за что» (11, 195).
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Сомнения «проходящего» говорят о незрелом миросозерца­
нии его, но вместе с тем они и сила, двигающая вперед, свиде­
тельствующая о неудовлетворенности заемной «мудростью» и 
побуждающая искать разгадку жизни в самой жизни («Я очень 
внимательно присматриваюсь к людям...» — 11, 24). «Проходя­
щий» уже отказался от готового «проекта реорганизации» мира, 
но еще не знает какой-либо положительной программы дей­
ствий. И тем не менее, отрешившись от многих иллюзий, он 
значительно более глубоко, чем ранний автобиографический ге­
рой, оценивает окружающую его действительность. Еще более 
обострены его социальные эмоции, отчетливее его вражда к миру 
собственников. Человек, не чувствующий, «чего имущество тре­
бует» (11, 23),— таким представляется «проходящий» герою 
рассказа «Ледоход», умному и хитрому Осипу.

Горячая любовь к народу у «проходящего»—глубоко осо­
знана. В философской идее человека-творца, в понимании труда 
как высшей ценности заключены наиболее плодотворные сторо­
ны его миросозерцания. Он горячо солидаризуется с апофеозом 
«работника всему миру», звучащим в рассказе «Кладбище». Он 
утверждает, что в трудовой деятельности людей заключено их 
бессмертие («Покойник»). Он убежден, что жизнь есть «великое 
дело незаметно маленьких людей» (11, 100) и только человек 
труда имеет право быть подлинным хозяином земли.

Понимание ненормальности окружающей действительности, 
попирающей труд, порождает центральную идею жизненной фи­
лософии рассказчика — идею преобразующего дея- 
н и я. Если ранний автобиографический герой хотел возбудить 
активность в людях, главным образом, оружием просветительно­
го слова, то мироощущение «проходящего» характеризует пафос 
безотлагательного дела. «Хочется видеть всю жизнь красивой 
и гордой»,— восклицает он и тотчас же с неумолимой логикой 
следуют другие слова: «хочется делать ее такою...» (11, 128). За­
давшись вопросом о том, как изменить жизнь, рассказчик отве­
чает, что «надобно починить» людей, но тут же поправляет себя: 
«или — лучше — переделать заново» (И, 8). И эта поправка 
очень существенна: не «починка» старого, а коренное переуст­
ройство жизни — такова конечная цель героя. Жаждой борьбы 
проникнуты устремления «проходящего»: «...существо, живущее 
в моей груди... всегда с неустанной силой толкает меня куда-то 
вперед... мучая надеждой на сказочное счастье, взятое с боя» 
(11, 386). «Лучшие люди мира», в его представлении,— те, кто 
проходит через жизнь, «теряя плодотворно горячую кровь» 
(И, 205). «Проходящий» ощущает кровную связь с огромным 
людским коллективом, рассеянным по просторам его родной зем­
ли: «... бывают такие минуты, когда всех людей чувствуешь 
как свое тело, а себя — сердцем всех людей» (11, 162—163).
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Этот поэтический образ воскрешает у нас в памяти другого горь­
ковского персонажа, героя легенды о «горящем сердце», возни­
кающего здесь перед нами как бы в новом, реалистическом обли­
ке (эту аналогию уже проводила критика) 25.

25 См. отмеченную выше статью Л. М. Поляк «Книга Горького „По 
Руси“», а также статью К. Барской и М. Шнеерсон «За освоение мастер­
ства» («Звезда», 1953, № 3).

Так же, как у Данко, горящее сердце «проходящего» — сим­
вол его огромной любви:

«...Маленькое человечье сердце объято мятежным пламенем 
и, сгорая, кричит миру:

— Я тебя люблю!» (И, 190).
Так же, как и у Данко, его сердце — символ благородного1 

стремления отдать всего себя во имя человеческого счастья: 
«Мне кажется, что я живой фонарь, в груди моей красным огнем: 
горит сердце, и так жарко хочется, чтобы кто-то боязливый, за­
плутавшийся в ночи — увидал этот маленький огонь...» (11? 
207).

Своеобразное воскрешение черт Данко в «проходящем» еще 
ярче подчеркивает активно-героический характер устремлений 
автобиографического героя Горького.

Но «проходящий» не только провозглашает идею деяния. 
В сборнике «По Руси» больше развернут, по сравнению с про­
изведениями 90-х годов, и другой аспект образа — непосредст­
венная деятельность рассказчика. Герой второго автобиографи­
ческого цикла все чаще стремится реализовать те высокие прин­
ципы, которые он возвещает. Его поведение отмечает активный 
гуманизм, действенное участие в судьбе людей («Рождение че­
ловека», «Женщина», «Покойник», «Страсти-мордасти» и др.). 
Правда, еще очень узка сфера приложения сил. «Проходящий» 
пока одинок, он может влиять и воздействовать лишь на отдель­
ных лиц. Его дела высоко человечны и благородны, но ими, ко­
нечно, не избыть и даже не уменьшить огромного людского горя.

Практика «проходящего» — ярко социальная, но еще не об­
щественно-историческая. Бороться во имя людей и вместе с 
людьми — таков его жизненный девиз. Вступив на путь служе­
ния благу человека, он выполняет пока лишь одну сторону сво­
его девиза («во имя людей»), всегда мучительно ощущая эту 
неполноту и страстно желая восполнить ее. И в стремлении най­
ти опору в социальной среде — залог преодоления духовных 
перепутий горьковского героя и выхода его на широкую исто­
рическую дорогу.

Все изложенное приводит к выводу о дальнейшем развитии 
в произведениях Горького 10-х годов образа рассказчика, изжи­
вающего на пути к революционному миросозерцанию иллюзии 
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утопического демократического просветительства, имевшиеся у 
раннего автобиографического героя.

В рассказах «По Руси» углубляется и общая картина «сти­
хийной» народной жизни. Сложная и многообразная, эта карти­
на отличается вместе с тем значительно большей определенно­
стью, сравнительно с произведениями 90-х годов. В этом 
сказалась зрелость миросозерцания писателя. При всей подчас 
психологической противоречивости, характеры сборника «По 
Руси» воплощают борьбу противостоящих друг другу социаль­
ных начал в народной жизни: старого и нового, демократиче­
ского и антидемократического. Социалистический идеал в рас­
сказах «По Руси» не представлен в конкретных образах, но он 
«незримо» проявляется в позиции автора по отношению к изо­
бражаемой им жизни, точно распределяющей свет и тени, как 
критерий оценки действующих лиц.

Мы отмечали выше, что автобиографический цикл 90-х годов 
еще не разрешает противоречий, возникающих при сопостав­
лении различных типов миросозерцания. В сборнике «По Руси», 
и особенно в рассказах первого цикла, взаимоотношения авто­
биографического героя с его многочисленными жизненными 
спутниками, как правило, претерпевая эволюцию, приводят к 
определенному итогу. С одними он расстается навсегда, убедив­
шись, что ему с ними не по пути, с другими укрепляет свои ду­
ховные связи.

Вот, например, рассказ «Калинин». Его необычный герой 
сначала сильно заинтересовывает «проходящего». Рассказчику 
нравится отсутствие у Калинина «рабьего, пугливого отношения 
к своему богу» (11, 184), своеобразное оптимистическое воспри­
ятие жизни. Но, познакомившись с Калининым ближе, он созна­
ет, что за всеми этими, по видимости, привлекательными черта­
ми скрывается духовная опустошенность, и постепенно разоча­
ровывается в своем знакомом: «Мне уже не хочется слушать 
его: нити, привлекавшие меня к нему, как-то сразу перегорели, 
оборвались» (И, 204). Убедившись окончательно, что перед ним 
индивидуалист, проповедник пассивного «несогласия» с действи­
тельностью («Я ничего от тебя не хочу, и ты от меня ничего не 
требуй».— 11, 204), автобиографический герой отказывается 
продолжать свой путь вместе с ним. «Мне — не по дороге с то­
бой...» — многозначительно замечает он (И, 206). В рамках 
одного рассказа писатель не только сталкивает два отрицающих 
друг друга мироощущения, но и приводит взаимоотношения 
«проходящего» и «прохожего» к закономерному разрешению — 
разрыву.

Прямо противоположен другой тип встреч «проходящего»: 
простая заинтересованность в человеке постепенно перерастает 
в сознание его ценности и, в итоге, в радостное убеждение в том, 
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что это человек родственных устремлений (взаимоотношения 
с Татьяной — рассказ «Женщина»; с Василием Силантье­
вым— рассказ «В ущелье», и др.).

Укрепление связей «проходящего» с близкими по духу 
людьми подчеркнуто в некоторых рассказах своеобразным худо­
жественным приемом. В сборнике «По Руси» (как и во многих 
других произведениях писателя) персонажи постоянно форму­
лируют свою жизненную философию в лаконичных, отточенных 
афоризмах. В конце рассказа, расставаясь с полюбившимся ему 
человеком, рассказчик повторяет услышанное от него крыла­
тое слово, унося это слово с собой как память о человеке, как 
мысленное рукопожатие, скрепляющее духовную связь между 
ними, делая афоризм друга и своим жизненным девизом.

«Они — свое, а мы — свое!» — эти чудесные слова, выражаю­
щие оптимистический дух народа, неистребимость его созида­
тельной энергии, повторяют один за другим герои рассказа 
«Покойник». Это «хорошее слово» «летит по всей земле, как 
ласточка» (11, 217). Его «ловит» и «проходящий» и радостно 
забирает с собой в трудную жизненную дорогу. «Будем жить 
просто: они — свое, а мы — свое!..» — восклицает он (11, 226).

Спустя несколько лет после мимолетной встречи с Татьяной 
(«Женщина») автобиографический герой все помнит и с волне­
нием повторяет ее слова, проникнутые тоскующей любовью к 
людям: «В большом горе и маленькая радость велика...» (11, 
151).

При всей сложности, отличающей плотника Осипа из рас­
сказа «Ледоход», «проходящий» сумел увидеть то прекрасное, 
что было в нем, и унес это с собой как драгоценный дар. В конце 
рассказа «Осип говорит, вздыхая: — А душа человечья — 
крылата,— во сне опа летает...», а рассказчик, подхватывая эти 
слова, восклицает, завершая повествование: «Крылата? Чудес­
но!..» (11, 40).

Процесс сближения носителя социального «разума» со «сти­
хийной» действительностью изображен в сборнике «По Руси» 
па его более высокой ступени. В сравнении с произведениями 
90-х годов этот процесс динамичнее и результативнее, он отме­
чен размежеванием с консервативным в народной жизни и обре­
тением союзников.

Одновременно с рассказами «По Руси» в 1913 году появляет­
ся автобиографическая повесть «Хозяин», также воскрешаю­
щая эпизоды биографии молодого Горького 80-х годов. В ней 
с особой отчетливостью показаны активный характер рассказчи­
ка, целенаправленность его поступков. В основе конфликта по­
вести — борьба автобиографического героя против власти «хозя­
ина», за «душу» трудовых людей, искаженную ненормальными 
социальными отношениями, каторжным трудом. Противоречия 
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«стихийной» психики трудовых людей раскрываются здесь как 
противоестественное сочетание рабьего и свободного, «хозяй­
ского» и демократического.

* * *

Следует особо остановиться на вопросе о своеобразном ро­
мантизме автобиографического героя как существеннейшей осо­
бенности его мироощущения и всего его духовного облика. Мы 
имеем в виду здесь и высокий пафос оптимистической мечты, и 
восторженное восприятие красоты мира в самых различных ее 
проявлениях, и повышенно эмоциональный «настрой» души ге­
роя, заставляющий его как-то по особому «трепетно» реагиро­
вать на все окружающее.

Нам представляется, что романтическая тема «проходящего» 
также обнаруживает новое качество автобиографического героя 
сравнительно с произведениями начала и середины 90-х годов. 
Позднее мы вернемся к этому вопросу, но сначала постараемся 
показать, в чем заключается своеобразие «юношеского роман­
тизма» горьковского героя, как сам он именует свое мироощу­
щение.

Два основных мотива характеризуют отношение к жизни у 
«проходящего»: мотив тоски, «жадно сосущей кровь сердца», 
и мотив «жадной любви ко всему на земле», который в конеч­
ном счете всегда побеждает. Об этом ярко говорит сам герой 
в открывающем сборник рассказе «Рождение человека»:

«Превосходная должность — быть на земле человеком, 
сколько видишь чудесного, как мучительно сладко волнуется 
сердце в тихом восхищении пред красотою!

Ну, да — порою бывает трудно, вся грудь нальется жгучей 
ненавистью и тоска жадно сосет кровь сердца, по это — не 
навсегда дано...» (11, 8).

«Тоска» «проходящего» порождена тягостным зрелищем 
страданий своего народа, «бесплодно и бессмысленно погибаю­
щих русских людей» (11, 152). Не обладая еще отчетливым 
общественным идеалом, он нередко переживает драматические 
минуты сомнений, разочарования в человеке, сознания своего 
одиночества. И все же «это не та тоска, которая, разъедая 
душу ржавчиной желаний, неясных и больных, убивает ее, 
это — давняя моя подруга и законная дочь моей веры в силу 
жизни» (11, 385).

Огромная вера в «силу жизни» — вот та основная черта 
героя Горького, которая должна быть руководящей в анализе 
образа горьковского романтика и взаимоотношений его с пред­
шественниками — литературными героями прошлого.

Противопоставление романтической мечты и низменной дей­
ствительности, разрыв между поэзией идеала и прозой жизни — 
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постоянная тема прошлой литературы (вспомним Дон-Кихота, 
лирику Гейне и многие другие классические образцы). Тема 
эта характерна и для классической русской и зарубежной лите­
ратуры критического реализма, многообразно воплотившей 
историю молодого человека XIX столетия. Традиционна в 
известном смысле и романтическая тема «проходящего» в 
сборнике «По Руси»,— как в самой постановке своей (столк­
новение мечты юноши с жестокой прозой действительности), 
так на первый взгляд и в решении: действительность сплошь и 
рядом разрушает мечту.

Вот он — облик этого юного романтика: «Я живу бедно и 
дико, в неясных мечтах о какой-то другой, светлой и легкой 
жизни, о рыцарской любви, о высоких подвигах самоотверже­
ния» (11, 241). Его, как и всякого романтика, отличает недо­
статочное знание жизни: «Моя юность — самая милая и опасная 
половина существа моего, ибо — слишком ненасытная — она 
недостаточно брезглива и, как молодой козленок, плохо отли­
чает жгучую крапиву от вкусных, душистых трав» (11, 386). 
Он, как и всякий романтик, часто стремится приукрасить 
жизнь за счет своего буйного воображения и часто горько 
разочаровывается в этом: «Я знаю, что это ложь, и — знаю — 
худо будет мне со временем за нее, но — грустно видеть дей­
ствительность столь уродливой» (11, 128).

И тем не менее черты сходства не скрадывают принципи­
альных внутренних различий. Возьмем, например, историю 
молодого человека, дворянского романтика, в русской класси­
ческой литературе XIX века. Несмотря на разнообразие инди­
видуальных судеб, проблема мечты и действительности 
решается здесь в целом аналогично. Дворянский молодой чело­
век, оторванный от действительности всей системой социаль­
ного воспитания, вступает в жизнь обезоруженным, с роман- 
тически-идеализированными представлениями о ней, почерп­
нутыми преимущественно из книг. Жизнь безжалостно рушит 
эти представления, обнаруживает их надуманность. Но отрезв­
ление жизнью не становится у героя закономерным и плодо­
творным этапом духовного развития. Расставаясь с утопиче­
скими книжными идеалами, литературный герой не приобре­
тает ничего взамен; наоборот, приходит в конечном итоге к 
духовному банкротству, отказываясь от идеала вообще26.

26 Речь идет о наиболее распространенных путях дворянского интел­
лигента. Путь Чацкого или героя «Былого и дум» — это путь немногих.

К лучшим представителям этого типа относится широко 
распространенный в русской литературе образ так называе­
мого «лишнего человека». Испытав крушение своих представ­
лений о жизни, «лишний человек» тем не менее сохраняет 
качества яркой и критически мыслящей личности, глубоко не-
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удовлетворенной существующим общественным состоянием 
(Бельтов, Рудин). Но чаще всего «дворянский романтизм» вы­
рождался в «маниловщину» или «обломовщину», приводил к 
полному «примирению с действительностью», к отказу от 
всяких мечтаний. На такой возможный и печальный финал 
указал еще Пушкин в «Евгении Онегине», намечая будущее 
Ленского. С Пушкиным согласился Белинский, утверждая, что 
именно такой путь наиболее закономерен и типичен для дво­
рянского романтика. Позже, с обуржуазиванием русской дей­
ствительности, Ленские нередко превращались в Адуевых, 
обычных буржуазных дельцов. Последний вариант особенно 
разрабатывала западноевропейская литература (растиньяков- 
ский тип).

Тема мечты и действительности в литературной истории мо­
лодого человека XIX столетия становится, таким образом, при 
всех многообразных вариациях ее, всеобщей темой «утраты ил­
люзий», названной русским писателем «обыкновенной истори­
ей». Иначе звучит эта тема в горьковских рассказах, что связа­
но и с иной исторической действительностью, и с иными пред­
ставлениями об идеале, и с принципиально иным — хотя и в 
самой начальной стадии его формирования — социальным об­
ликом горьковского романтика. Внешне и здесь действитель­
ность торжествует над грезой. Но сокровенный смысл роман­
тической темы — в противоположном: в утверждении мечты о 
прекрасном человеке и новых отношениях между людьми как 
мечты реальной. Спадают лишь «светлые покровы юноше­
ского романтизма» (И, 315), т. е. все незрелое, «книжное», про­
истекающее от недостаточного знания жизни, но не развенчи­
вается от соприкосновения с действительностью самое существо 
мечты.

Интересны в этом смысле такие рассказы, как «Гривенник», 
«Счастье» и «Герой», в которых тема «юношеского романтиз­
ма» является основной. Интересны они и потому, что позволяя 
говорить о новом характере героя, сохраняют в то же время 
внешнюю традиционность в раскрытии романтической темы 
(мотив «утраты иллюзий»), В сборнике «По Руси» они выде­
ляются в своеобразный цикл, любопытный даже самим распо­
ложением рассказов внутри этого небольшого целого. В первом 
из них, «Гривеннике», фантазии и грезы тринадцатилетнего 
подростка, еще очень детские и наивные, не выдерживают со­
прикосновения с жизнью. Но они оживают снова в юношеские 
годы героя — в рассказе «Счастье»; опять «опровергаются» дей­
ствительностью и опять возникают в рассказе «Герой», в на­
чальный период творческой деятельности рассказчика. Они 
рушатся и здесь, однако финал «Героя» снова звучит утверж­
дением веры в человека.
8 О художественном мастерство М. Горького «л о



И это не донкихотство. Романтическая мечта «проходящего», 
незрелая в своем конкретном выражении, глубока по внутрен­
нему содержанию. Она не оправдывает себя потому, что часто 
обращается не на тех людей и не на те явления, которые до­
стойны ее (откровенное мещанство в рассказе «Гривенник»; 
«интеллигентное» мещанство в рассказе «Счастье»; столкнове­
ние с пошлым и подлым человеком, преображенным на корот­
кое время в «праведника» необузданной фантазией «проходяще­
го»,— рассказ «Герой»), Дело, таким образом, не в содержании 
мечты, а в «применении» ее. Суть конфликта — не в прин­
ципиальной несовместимости романтической мечты со всякой 
действительностью, как это нередко было в литературе прошло­
го, а в несоответствии между высокой мечтой и данной дей­
ствительностью, не приемлющей ничего высокого. Но герой 
убежден, что «чистое, красивое» все-таки существует, что он 
«должен найти его» (11, 311), что его мечта может быть осу­
ществлена в другой действительности, которой он пока еще не 
видит, по которая — он убежден — настанет. И поэтому, не­
смотря на многочисленные «утраты иллюзий», герой свято хра­
нит веру в прекрасное будущее человека.

Эта мечта еще лишена определенного конкретно-историче­
ского содержания, по она вдохновлена верой в огромные духов­
ные силы своего народа. Об этом хорошо сказано в рассказе 
«В ущелье», где автобиографический герой воссоздает перед 
своим мысленным взором образ Родины — широкой, бесконечно 
просторной земли, в которой живут и трудятся люди, упрямые 
в своей жизнеспособности и неутомимые в своем жизне­
любии.

Именно из наблюдений над жизнью людей труда и рождает­
ся тот общий философски-светлый взгляд на человека, на его 
высокое призвание, о котором, например, говорит «проходя­
щий» в стихотворении, проникнутом романтикой:

В этом светлом солнца храме 
Мы и боги и жрецы.
Нами жизнь творима, нами!..

(11, 137)

Восприятие природы героем глубоко оптимистично. Мир 
природы — это олицетворение прекрасной, вечно творящей жиз­
ни, «скрытой гармонии нетленных сил земли» (11, 189). А че­
ловек как бы частица стройного мирового порядка; он способен 
охватить своим неукротимым духом всю вселенную, и тогда 
даже сама земля начинает казаться ему «маленькой, как че­
ловечье сердце» (11, 206).
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Зрелище жизни природы, где все гармонично и согласно, вы­
зывает у «проходящего» приблизительные поэтические анало­
гии с человеческой жизнью, о которой он мечтает. Восхища­
ясь красотой внешнего мира, он мечтает в то же время о дру­
гой, «новой красоте» земли, оплодотворенной и украшенной 
творческим трудом людей («Калинин»).

Итак, горьковский «проходящий» — особый тип романти­
ка. «Юношеский романтизм» автобиографического героя еще 
лишен опоры на конкретные общественные силы. Это опти­
мистическое мироощущение человека из народа, еще не нашед­
шего себя. Но в его основе — мечта реальная и социально цен­
ная в своем существе.

Своеобразный романтический склад присущ автобиографи­
ческому образу и в других произведениях Горького этого пе­
риода. Герой автобиографического рассказа «Случай из жизни 
Макара» (1912) отчаялся и решился на самоубийство потому, 
что находил высокое и прекрасное только в книгах, но не видел 
в жизни. Лишь после встречи с навестившими его в больнице 
чудесными рабочими людьми он понял, что заблуждался, убе­
дился в том, что источником подлинных ценностей является 
сама жизнь. «Кнцжная» вера уступила место «реальному» ро­
мантизму, вере в «силу жизни».

В автобиографическом рассказе «Музыка» (1913) подхва­
тывается другой мотив романтической темы — отношение к 
красоте. Глубокое, сильное и непосредственное восприятие му­
зыки становится здесь чертой социальной характеристики ав­
тобиографического героя, выявляя его бесспорное преимуще­
ство перед чуждыми красоте жизни представителями господ­
ствующего класса.

Из всего сказанного о романтизме «проходящего» становится 
понятным закономерность появления такого образа на более 
позднем этапе творчества писателя. У раннего Горького отчет­
ливо выделяются два типа произведений: романтического и реа­
листического плана, несмотря на наличие существенных связей 
между ними (о некоторых из них мы говорили выше). И это 
вполне закономерно. Ввиду неоформленности и нечеткости 
общественных идеалов писателя они преимущественно выража­
лись в условной, обобщенной форме (романтические легенды, 
сказания и пр.); наоборот, собственно реалистические произве­
дения концентрировали главным образом критический пафос 
Горького.

Различие это, разумеется, не абсолютное. И в вещах реали­
стического характера писатель стремился к изображению поло­
жительных ценностей жизни. Но сами эти позитивные начала 
окружающей действительности не складываются еще у Горького 
в образ безусловно положительной цельной и гармо­
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ничной личности, подобно той, которую изображал он в произ­
ведениях романтических. Это чаще всего неосуществленные 
возможности, отдельные светлые качества, противоречиво со­
четающиеся в человеке с другими, отрицательными свойствами 
(рассказы о босяках и др.). В раннем автобиографическом об­
разе положительное начало выражено сильнее, нежели в дру­
гих реалистических образах этого времени, но и он отягощен 
значительными противоречиями. Того могучего пафоса утверж­
дения, который был свойствен герою романтических легенд 
Горького, еще не было у героя автобиографического.

С формированием в творчестве Горького принципов социа­
листического реализма поэзия идеала становится в его произве­
дениях чертой самой современной художнику действительности, 
«романтическое» — приметой реального. Новые идейно-художе­
ственные позиции обусловили и более углубленное изображе­
ние прошлого. В автобиографическом герое рассказов «П« 
Руси» усиливается положительное содержание и прежде всего 
в плане устремленности к будущему, исторической перспектив­
ности образа. Именно это и призвана подчеркнуть щедро вве­
денная в повествование романтическая тема с ее пафосом опти­
мистической мечты и утверждения положительных ценностей 
жизни. Ведь не случайно, что не в раннем автобиографическом 
герое, а именно в «проходящем» вновь воскресают черты наи­
более положительного романтического героя Горького — Данко, 
но черты видоизмененные: «романтическое» становится здесь 
особенностью миросозерцания конкретно-исторического типа.

* * *

Новые идейно-художественные принципы творчества Горько­
го во многом определили и стилевое своеобразие сборника 
«По Руси». Для стиля горьковских рассказов характерно от­
четливо выраженное соединение двух планов: основного — объ­
ективно-эпического и субъективно-лирического.

Обширный лирический план рассказов «По Руси» склады­
вается из разного рода отступлений, эмоциональных оценок, 
лирико-философских размышлений и деклараций, пронизываю­
щих повествование. Сюда относятся и большие лирические за­
чины («Книга», «Герой», «Вечер у Шамова»), и лирические 
концовки рассказов («Женщина», «Гривенник»), Это и про­
странные рассуждения по ходу действия: о «неудавшемся чело­
веке» («Губин»); о «маленьком-великом» человеке и жизни, 
побеждающей смерть («Покойник» и др.), и бесчисленное мно­
жество кратких и разнохарактерных высказываний, которые 
часто своеобразно комментируют объективированное описание.
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Нередко горьковская фраза представляет собой двуединое 
целое, где объективный образ явления дан в неразрывной свя­
зи с высказанным к нему отношением со стороны рассказчика: 
«По камням прыгает, поет струя светлой и живой, как ртуть, 
воды, в ней весело кувыркаются осенние листья — чудес­
но!» (И, 15. Итак, лирический план становится одной из 
форм оценки действительности, изображенной в рассказах 
Горького.

В ряде случаев он приобретает специфическую языковую 
окраску — используются элементы романтической стилисти­
ки 2/: подчеркнутая образность и метафоричность языка, иногда 
ритмизированного (например, лирические отступления в «Жен­
щине», «Калинине»), торжественно-патетическая («Покой­
ник») или сгущенно-эмоциональная лексика («И дьявольское 
однообразие песни жутко сливалось в единый стон с пустотой ни­
щей земли» — 11, 397), частые восклицательные и риториче- 
ски-вопросительные интонации («Хочется спросить кого-то, 
спросить гневно: „Зачем все это? Кто смеется над людьми, ис­
кажая их?“» — 11, 258; «Неужели небо и звезды для того, что­
бы прикрыть эту жизнь? Такую?» — 11, 42) и т. д.

Нет нужды более подробно останавливаться на этом. Ряд 
ценных наблюдений о лирической струе сборника «По Руси», 
о назначении элементов романтической стилистики был уже сде­
лан в отмеченной выше статье Л. М. Поляк, впервые указавшей 
различные стилевые планы в рассказах Горького. Для целей 
настоящей работы важно ответить на другой вопрос. Свидетель­
ствуют ли отмеченные особенности стиля (в частности, исполь­
зование романтической стилистики) об элементах романтиче­
ского метода в сборнике «По Руси»? Нарушают ли они 
многообразную и сложную, но единую реалистическую 
природу стиля горьковских рассказов?

Для ответа на эти вопросы очень важно, в частности, что 
рассказчик, с которым непосредственно связан лирический 
план сборника, является не только субъектом повествования, но 
и объектом изображения. Как мы отмечали, это — вполне са­
мостоятельный образ формирующегося положительного героя, 
отличного от автора. Писатель в ряде случаев как бы специаль­
но «предостерегает» нас от отождествления автора с автобиогра­
фическим героем, и тогда рядом с голосом рассказчика появ­
ляется собственно авторский голос, указывающий на растоя- 
ние между ними. Так, внезапно «прорывается» авторское 
«я» в рассказе «Книга» при описании эпизодических настрое-

27 В моей диссертации о сборнике «По Руси» (отмеченной выше) 
есть известная недооценка элементов собственно романтиче­
ской стилистики в этик рассказах. 
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ний рассказчика: «Смешно вспомнить об этом теперь, но в те 
дни я искренно страдал и боялся чего-то...» (11, 288). В расска­
зе «Вечер у Шамова», например, с самых начальных фраз 
(«Мне двадцать один год. Я чувствую себя на земле неуютно и 
непрочно».— 11, 240) 28 и до конечной фразы («Со мною что-то 
случилось,— такая тоска сжимает сердце, такая тоска...» — 
11, 250) — все подчеркнуто изображается через восприятие са­
мого юного мечтателя, еще «мучительно неясно» разбирающе­
гося в людях. Так же и в рассказе «На Чангуле».

28 Изложение в настоящем времени характерно для всего рассказа. 
Это как бы приурочивает время повествования ко времени событий, 
давая понять, что повествование «ведет» именно «проходящий», а не 
автор.

Таким образом, лирический план сборника «По Руси» — 
это не собственно авторский план. Он выражает мироощущение 
одного из героев горьковской книги, рассказчика, во многих 
отношениях близкое автору, но тем не менее никоим образом 
не исчерпывающее авторской оценки действительности, а иног­
да и расходящееся с ней.

Тенденция объективировать все «субъективное» выдержана 
в рассказах «По Руси» очень последовательно.

Примечательно, что в «орбиту» «проходящего» включаются 
такие элементы повествования, которые — даже в рассказе с 
самостоятельным образом повествователя — все же исходят ча­
сто от самого автора. Это, например, общего характера рассуж­
дения, не связанные непосредственно с развитием действия. 
В сборнике «По Руси» подобные рассуждения, выражая автор­
ский взгляд на вещи, в то же время поставлены в прямую зави­
симость от времени изображаемых событий, от тогдашних впе­
чатлений и настроений самого «проходящего». Например, обоб­
щающее философское рассуждение о бессмертии трудовых лю­
дей возникает в рассказе «Покойник» как конкретное жизнен­
ное впечатление героя-рассказчика: «„Всех питатель" лежит 
предо мною, обложенный сухими пахучими травами, я смотрю 
сквозь дрему в его темное загадочное лицо и думаю о челове­
ке, который не одну тысячу раз прошел по своей полосе на этой 
земле, в заботе о том, чтобы мертвое претворилось в живое» 
(И, 224). Так и в других случаях.

Показательно, что с образом «проходящего» связаны даже 
описательные элементы повествования (пейзажи, городские 
виды и др.), которые обычно также являются собственно автор­
ской «монополией». Приведем, например, следующее место из 
рассказа «Губин»:

«Эти желтые четыреугольники (городские здания.— 
В. К.) — как бубновые тузы на спине арестанта, серые полосы 
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улиц — точно глубокие складки в пестрых лохмотьях изношен­
ной, пыльной, выцветшей одежды. В это утро сравнения рож­
даются печальные — должно быть, потому, что всю ночь в ду­
ше моей неуемно пела грусть о другой жизни» (11, 51).

Мы видим, что даже изобразительные средства этого опи­
сания, с характерной для рассказов «По Руси» яркой метафори­
ческой образностью и субъективной окрашенностью, целиком 
«подсказаны» преходящими настроениями рассказчика («в это 
утро»)-

В других случаях связь характера описаний с переживания­
ми автобиографического героя не отмечена столь прямо, но 
косвенное указание на нее, как правило, всегда имеется (напри­
мер, описание деревенского пейзажа, с которого начинается рас­
сказ «Ералаш»), В частности, эта связь подчеркивается (напри­
мер, в «Женщине», «Калинине») настоящим временем и фор­
мой второго лица единственного числа, указывающей на присут­
ствие рассказчика:

«Летит степью ветер и бьет в стену Кавказских гор; горный 
хребет — точно огромный парус, и земля — со -свистом — не­
сется среди бездонных голубых пропастей, оставляя за собою 
изорванные ветром облака...

Так ясно чувствуешь бег земли в пространстве, что 
трудно дышать от напряжения в пруди, от восторга, что летишь 
вместе с нею, красивой и любимой» (11, 124—125).

Сделаем краткие выводы. Как видно из сказанного, в сбор­
ник «Но Руси» вводится субъективное лирико-романтическое 
начало, причем иногда значительно более широко и щедро, не­
жели в реалистические автобиографические произведения ран­
него периода. Но подобно тому, как в идейном плане «романти­
ческое» становится чертой миросозерцания реалистического ге­
роя, так — в стилевом плане — «романтическое» включается 
в реалистическую образную систему сборника «По Руси», ста­
новясь одним из органических элементов ее. Субъективное на­
чало в ранних реалистических произведениях указывало 
на наличие в них и стилевой традиции романтической 
прозы, поскольку в творчестве 90-х годов герой-рассказчик и ав­
тор еще не резко обособлены друг от друга. «Субъективное» в 
стиле рассказов «По Руси», выражая иногда и авторскую точку 
зрения, тем не менее выполняет прежде всего функцию харак­
теристики героя, «отделенного» от автора гораздо отчетливее, 
чем в раннем творчестве. Само «субъективное» становится та­
ким образом явлением «внешней» действительности, подлежа­
щим художественному исследованию. Так и в стилевых особен­
ностях рассказов «По Руси» проявилось своеобразие второго 
автобиографического цикла, восходящее к новым идейно-худо­
жественным принципам писателя.
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Третья большая группа автобиографических произведений 
создана Горьким уже после Великой Октябрьской социалисти­
ческой революции, в начале 20-х годов. Тема героя снова широко 
развертывается писателем в цикле «Автобиографических рас­
сказов» («Время Короленко», «В. Г. Короленко», «О вреде фи­
лософии», «Сторож», «О первой любви») и в повести «Мои уни­
верситеты», первоначально включавшейся в этот цикл, но за­
тем ставшей заключительной частью автобиографической три­
логии.

Рассказы 20-х годов, время действия которых отнесено так­
же к 80-м — 90-м годам прошлого века, обогащают образ героя 
новыми сторонами. Созданные в послеоктябрьский период, они 
отличаются значительно большей социальной определенностью 
и четкостью в характеристиках как отдельных лиц, так и обще­
ственных явлений. Не случайно в этой связи постоянное стрем­
ление писателя подчеркнуть, что его рассказы носят характер 
воспоминаний о давно прошедшем. И дело здесь не только во 
времени; это, прежде всего, социально-исторический рубеж. 
Установка на «мемуарность» значительно ярче выражена в рас­
сказах 20-х годов, чем в прежних горьковских автобиографиях. 
Она подчеркнута разнообразными стилевыми особенностями 
повествования.

Так, если в сборнике «По Руси» повествование шло почти 
исключительно от лица самого героя, «проходящего», с точки 
зрения его тогдашних настроений (прямые собственно автор­
ские высказывания возникали лишь эпизодически), то в расска­
зах 20-х годов повествует именно сам вспоминающий автор, как 
бы рассматривая со стороны поступки автобиографического ге­
роя. Уже в произведениях 90-х годов мы встречались со своеоб­
разным «раздвоением» повествователя на собственно автора и 
автобиографического героя. Но там они еще очень близки между 
собой, еще недалеко «отстоят» друг от друга во времени; по­
этому мотив «раздвоения» указывал, в основном, на противоре­
чия одного лица. В рассказах 20-х годов автор и автобиографи­
ческий герой подчеркнуто обособлены. Автор постоянно и на­
стойчиво стремится показать, что все, связанное с автобиогра­
фическим героем,— это далекое прошлое, в каких-то сторонах 
близкое ему и сейчас, но в очень многом преодоленное:

«...Я тогда еще неясно понимал, что в России запрещено «се­
ять разумное, доброе, вечное» (15, 75);

«Это было тридцать лет тому назад, и я вспоминаю об этом 
с улыбкою в душе» (15, 114);

«В ту пору мне нравились парадоксы, как мороженое маль­
чику» (15, 117) и т. д. и т. п.
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В отдельных случаях, когда романтические настроения моло­
дого героя приобретают особо выспреннюю форму, использу­
ются даже кавычки, как бы «зримо» отделяющие героя от ав­
тора:

«Я ушел от него в прекрасном, лирическом настроении,— вот 
передо мною открываются „врата великих тайн“» (15, 57);

«...Говоря высоким стилем, я страдал тогда „фанатизмом 
знания11...» (15, 72).

Автобиографический герой идет верным путем. В то же вре­
мя его активное отношение к действительности еще не опирается 
на отчетливо продуманные убеждения. Часто это смутные до­
гадки, неоформленные ощущения, прозрения, нащупывающие 
истину, но еще не утвердившиеся в ней. Важная функция авто­
ра в рассказах 20-х годов и заключается в прояснении не да 
конца осознанных взглядов автобиографического героя, в свое­
образном переключении их из области эмоций и чувствований в 
сферу логически завершенной мысли. С этим связаны характер­
ные для стиля рассказов 20-х годов публицистически отточен­
ные формулировки, раскрывающие то взаимоотношения различ­
ных общественных течений, то драму отрыва интеллигенции от 
народа, то значение деятельности Короленко и т. д. И в каждом 
отдельном случае ясно, что эти формулировки принадлежат са­
мому писателю, что первоначальные настроения автобиографи­
ческого героя являются здесь лишь исходным пунктом, что они 
получили законченную форму уже в итоге многолетних раз­
мышлений автора.

Подчеркнутая функция автора как мемуариста обусловли­
вает и некоторые, характерные для мемуарной прозы, способы 
воспроизведения действительности: в отличие от прежних ав­
тобиографических произведений, в рассказах 20-х годов приемы 
описательной характеристики явлений от лица автора часто 
преобладают над непосредственной образностью, а рассказ о со­
бытии — над его прямым изображением.

Показательны и композиционно-сюжетные особенности. 
В некоторых произведениях из цикла «Автобиографических 
рассказов» («Время Короленко», «Сторож») совершенно отсут­
ствуют сюжетные связи, характерные для жанра рассказа; от­
дельные разрозненные ситуации и внешне обособленные эпизо­
ды объединяются в них исключительно единством авторской 
мысли.

Наконец, существенной чертой этих произведений, также 
отличающей их от прежних автобиографий и особенно ярко 
выявляющей их мемуарный характер, является тенденция 
свести к минимуму элементы художественного вымысла. Пове­
ствование строится на достоверных фактах горьковской био­
графии и общественной жизни 80—90-х годов. Документаль­
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ность сказывается не только в характеристике различных об­
щественно-литературных явлений эпохи, современных Горько­
му, но и в точной передаче имен, названий, фамилий (как пра­
вило, с инициалами). Впервые в рассказах 20-х годов автобио­
графический герой (даже в повествованиях интимно-личного ха­
рактера— таких, как рассказ «О первой любви») фигурирует 
под своей собственной фамилией Пешков.

Но говоря о «мемуарности» автобиографических произведе­
ний Горького 20-х годов, мы, естественно, исходим из того, что 
перед нами не обычные воспоминания, а художественные ме­
муары, предполагающие наличие художественного обобщения. 
Оттого, что это обобщение возникает не на почве вымысла, а на 
основе исторически-достоверных фактов, оно не становит­
ся менее емким. Ведь и объединяет в единое целое 
эти очень разнохарактерные произведения не принцип 
хронологической последовательности фактов биографии че­
ловека (что отличает типичные мемуары и чего здесь 
именно нет), а широкая, социально-историческая пробле­
ма. Это — проблема героя и интеллигенции. (По 
замыслу Горького, автобиографические произведения 20-х го­
дов должны были составить часть книги «Среди интеллиген­
ции».) В предыдущих автобиографических циклах обращение к 
этой проблеме носило крайне эпизодический характер. Кроме 
того, взаимоотношения между героем и средой интеллигенции 
раскрывались там преимущественно в психологическом плане 
(например, «Вечер у Шамова» из сборника «По Руси»). В рас­
сказах же 20-х годов воспроизводится прежде всего атмосфера 
идейной жизни конца прошлого столетия. Лица, изображенные 
тут, как правило, связаны с определенными идейными течения­
ми буржуазно-демократического характера: народничеством 
и др.

В произведениях 90-х годов и позже в сборнике «По Руси» 
был изображен — с разной степенью глубины — процесс фор­
мирования нового положительного героя действительности в 
результате активного соприкосновения с жизнью народа. В рас­
сказах 20-х годов этот же процесс изображен с другой сторо­
ны — как зарождение прогрессивной социальной мысли нового 
типа в результате постепенного преодоления старых форм де­
мократического миросозерцания. Если в предыдущих циклах 
акцент был сделан на том, к чему идет новый герой, то в 
автобиографических произведениях 20-х годов внимание писа­
теля сосредоточено на изображении того, от чего он от­
ходит. В противопоставлении рождающегося в муках нового 
социального мироощущения отживающим формам «интелли­
гентского» сознания и заключен идейно-композиционный фокус 
этих рассказов.
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Разношерстен и многолик, но в то же время отмечен общи­
ми чертами мир интеллигенции, противостоящий автобиографи­
ческому герою. Большинству из представителей этого мира 
присуща неполноценность духовного облика, объясняемая в ко­
нечном счете одной причиной — пропастью, отделяющей их от 
народа. По преимуществу все они «разнообразно хорошие 
люди», по в то же время «чужие в своей родной стране» (15, 27). 
В рассказе «Сторож» писатель говорит о разъединенности 
«творческих сил жизни» в России того времени, рисуя, с одной 
стороны, драматические картины жизни «стихийной», лишен­
ной света разумной мысли («бессмысленно и безысходно ме­
чется сила инстинкта».— 15, 81), с другой,— не менее тягост­
ные картины бесплодной, оторванной от народной почвы жиз­
ни интеллигенции («бьется обескрыленной птицей разум».— 
Там же).

К людям «бескрылого» разума относятся и убежденные, и 
скептики.

Убежденные — это народники, «хранители заветов героиче­
ской эпохи», «учителя и наставники» автобиографического ге­
роя, те, кто с пеной у рта рассуждают о «запросах народа и обя­
занностях интеллигенции», о «гнилой заразе капитализма, ко­
торый никогда — никогда! — не проникнет в мужицкую, социа­
листическую Русь» (15, 17), о Михайловском, Спенсере и роли 
личности в историческом процессе (15, 80). Они пленены книж­
ной догмой, они неисправимые утописты, они бесконечно далеки 
от понимания подлинной сущности народа. Именно следствием 
этого является ущербность их духовного мира, то спутанного и 
противоречивого, то причудливо одностороннего. Скупыми, но 
выразительными штрихами показано это писателем и в суммар­
ных характеристиках (например, «ададуровцы» из рассказа 
«Сторож»), и в лаконичных, эскизных зарисовках отдельных 
лиц (Сведенцов — «Время Короленко», Старостин-Маненков — 
«Сторож»).

В рассказах Горького изображены и другие представители 
интеллигенции. Умные, честные, проницательные люди, они по­
няли ограниченность «святых» идеалов народников, но, не обре­
тя других идеалов, пришли — в той или иной степени — к ду­
ховному кризису.

Таким изображен, например, талантливый писатель и чудес­
ный человек Каронин («Время Короленко»), замученный 
жизнью, задумавшийся над ее противоречиями, на которые у 
него нет ответа:

«— Может быть и так,— говорил он, выдувая из ноздрей гу­
стейшие струи дыма папиросы, снова глубоко вдыхал дым и, 
усмехаясь, оканчивал:
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— А может быть и не так...» (15, 6).
Химик Васильев, друг молодого Горького («О вреде филосо­

фии»), умница, талантливый, «прекрасный человек, великолеп­
но образованный» (15, 53), заражен скептицизмом к возможно­
стям человеческого познания, ко всем окончательным решениям. 
Он склонен считать идеализм и материализм «равноценными 
заблуждениями разума» (15, 56). «Я заметил, что он, как Сок­
рат, говорит вопросами» (15, 52).

Автобиографический герой рассказов 20-х годов противосто­
ит как ортодоксам веры, так и разуверившимся. От «храните­
лей заветов», утопистов, узких догматиков он отличается широ­
той своих — пока еще неоформленных — запросов. Снова воз­
никает в этой связи мотив преодоления «книжной мудрости». 
Раскрывается этот мотив более отчетливо, чем в рассказах 90-х 
годов: через прямое противопоставление автобиографического 
героя самим носителям «книжной мудрости». Молодой герой 
болезненно ощущает свое духовное раздвоение. Рассудком он 
еще склонен принять «книжные» теории и «искренно уважать» 
их проповедников. Но все существо его стихийно бунтует про­
тив навязываемой ему догмы: «...в этом кипении идей я не на­
ходил ничего „по душе“ для меня» (15, 26). Он еще стремится 
петь в унисон со своими учителями, но делает это, насилуя 
себя (15, 27).

Он так определяет основную причину своих духовных стра­
даний: «Меня мучили противоречия между книгами, которым 
я почти непоколебимо верил, и жизнью, которую я уже доста­
точно хорошо знал» (15, 26). Ортодоксы народничества также 
ощущали это противоречие, но разница заключалась в том, что 
они не «мучились». По их представлению, так и должно было 
быть: ведь не идеалы основываются на жизни, а, напротив, дей­
ствительность формируется в соответствии с идеалами интел­
лигенции. Нет, жизнь должна быть первым учителем челове­
ка — таково непреклонное убеждение автобиографического ге­
роя, ведущее его в противоположную сторону от правоверных 
наставников.

Мотив столкновения героя с «книжной мудростью» заостря­
ется в рассказе «О вреде философии». Автобиографический ге­
рой ощущает «неодолимую потребность» понять сущность мира. 
Но знакомство с различными философскими книгами — и осо­
бенно с системой Эмпедокла — производит неожиданный эф­
фект: приводит его к состоянию, близкому сумасшествию, вы­
зывает в его разгоряченном мозгу устрашающие видения и 
кошмары. Но в этом болезненном потрясении заключалось не­
что более глубокое, чем проявление необузданной фантазии 
юноши. Ведь при всех своих положительных сторонах философ­
ские системы, возбуждая воображение своими исполинскими 
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масштабами, не содержали ответа на самый важный и неотлож­
ный вопрос, мучивший героя: как жить? 29 Духовный кризис от 
соприкосновения с концентрированной «книжной мудростью» 
был поэтому преувеличенным по форме выражения, но законо­
мерным по своей сути.

29 Е. Б. Тагер, на наш взгляд, совершенно верно усматривает глубо­
кую мысль этого рассказа (при всей его внешней анекдотичности) в 
требовании «мировоззрения реалистического и действенного». См. 
Е. Тагер. Автобиографические рассказы Горького* 20-х годов.— «Горь- 
жовские чтения. 1949—1952». М., Изд-во АН СССР, 1954, стр. 294.

30 Там же, стр. 296.

Постепенно разочаровываясь в преподносимых ему теориях, 
не зная еще, что противопоставить им, автобиографический ге­
рой тем не менее не поддается скептицизму. От изверившихся 
он отличается своим романтизмом. Романтическая тема «про­
ходящего» вновь возникает в рассказах 20-х годов. Как роман­
тика воспринимают автобиографического героя окружающие, 
романтиком неоднократно называет он сам себя, мечтателя, 
проникнутого «трепетным ожиданием необыкновенного» (15, 
100), помышляющего «о каких-то великих подвигах, о ярких 
радостях жизни» (15, 78). Но это не та красивая и бездеятель­
ная утопия, в основе которой лежала утешительная ложь о 
мужичке. Не претендуя на социальные «откровения», роман­
тизм горьковского героя характеризуется страстной мечтой о 
прекрасном будущем людей, а, главное, пафосом активного дея­
ния во имя осуществления этой мечты. Его романтизм изобра­
жен как антитеза духовному скептицизму «интеллигентского» 
сознания, как свидетельство не только юности героя, но 
исторической молодости того нового формирующегося миро­
ощущения, выразителем которого он является.

На этом контрасте построен рассказ «О первой любви». 
Е. Б. Тагер убедительно показал, что рассказ «представляет со­
бой своеобразную цепь скрытых, внешне не проявляющихся, но 
тем не менее драматических столкновений различных взглядов 
на мир...» 30

Немало располагающего в том отношении к жизни, которое 
•свойственно его героине. Она отчетливо ощущала людскую 
•пошлость, ей были присущи вкус и чувство изящного. В самых 
тяжелых условиях она умела сохранять ценную черту —опти­
мизм, не показывая, что ей трудно, не погружаясь в свои го­
рести, в отличие от многочисленных интеллигентских нытиков. 
Но ее «иммунитет» против жизненных невзгод обнаруживался 
и со своей отрицательной стороны. В нем была заметная доля 
ущербной жизненной философии примирения с действитель­
ностью: жизнь низменна и груба, и этого не изменишь; нужно 
лишь стараться смягчить «для себя» ее неискоренимую 
грубость. И героиня рассказа подчас превращала жизнь 
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в занимательную игру, в которой было значительно больше 
простого любопытства, чем подлинной заинтересованности в 
людях: «В ее отношении к жизни было нечто сродное вере ре­
бенка в безграничную ловкость фокусника: все показанные фо­
кусы интересны, но самый интересный еще впереди» (15, 120).

Автобиографическому герою глубоко чуждо отношение к 
жизни как к забаве: «Для меня жизнь была серьезной зада­
чей...» (15, 119). Приспособлению к окружающей действитель­
ности он противопоставляет убеждение в том, что существующие 
отношения между людьми противоестественны и что чело­
век достоин лучшего. Автобиографический герой страдает, со­
мневается, драматически воспринимает действительность, и тем 
не менее в его мироощущении неизмеримо больше света, про­
стора и подлинной правды о человеке, чем в устойчивом опти­
мизме его спутницы, который, при всех его «симпатичных» сто­
ронах, в сущности бесперспективен. Его «романтическая» прав­
да, недоступная любимой женщине,— есть правда высоких тре­
бований к жизни. И именно в этом смысле противопоставлен он 
героине рассказа.

С подобной же проблематикой столкновения «романтиче­
ской» правды и «реалистического» отношения к жизни мы 
встречались уже в рассказе «Счастье» из сборника «По Руси». 
Но там «проходящему» противостояла откровенная мещанка; 
ее «реалистическая» правда была типично обывательской «фи­
лософией». Образ женщины из рассказа «О первой любви» не­
измеримо многограннее; в ней много привлекательного, и тем 
не менее, автобиографический герой усматривает «непримири­
мое различие» между собой и героиней рассказа. Это показа­
тельно, потому что еще более оттеняет принципиально новое ка­
чество его мироощущения.

Но автобиографический герой не только идейно отталкивает­
ся от окружающей его среды. Наряду с людьми, в той или иной 
мере чуждыми герою, в рассказах 20-х годов запечатлены и по­
ложительные типы интеллигентов. Мы имеем в виду, прежде 
всего, созданный в двух первых произведениях цикла «Автобио­
графические рассказы» образ замечательного русского писателя- 
гуманиста Владимира Галактионовича Короленко, изображен­
ного Горьким как пример литератора, гражданина, человека. 
Короленко является уже не мнимым, а подлинным наставни­
ком автобиографического героя.

В нашу задачу не входит целостный анализ образа Коро 
ленко, созданного Горьким, а в основном лишь тех сторон этого 
образа, которые важны для понимания автобиографического 
героя. В этом смысле привлекает внимание одна черта Коро­
ленко, которую постоянно подчеркивает Горький,— его спокой­
ствие. Им веет от всего облика писателя, похожего на «волж­
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ского лоцмана» своей коренастой, «плотной, широкогрудой фи­
гурой», зорким взглядом умных глаз. Спокойствие Королен­
ко — выражение его оптимизма, уверенности в себе, свидетель­
ство цельности его духовного облика, в котором «чувство и 
разум, гармонически сочетаясь, возвышаются до глубокой, рели­
гиозной страсти» (15, 50). Короленковская цельность была рез­
ким диссонансом в среде людей, отличающихся противоречи­
вой запутанностью своей духовной жизни — печального след­
ствия отрыва от народа, от практического дела. Гармоничность 
же Короленко возникала на основе характерного для его жиз­
ни синтеза мысли и претворения ее. «Книжной мудрости» народ­
нических ортодоксов противостоит у Короленко пафос деяния:

«...Я торопливо спросил его: почему он такой ровный, спо­
койный?

Он надел шляпу, взглянул в лицо мне и, улыбаясь, отве­
тил:

— Я знаю, что мне нужно делать, и убежден в полезности 
того, что делаю» (15, 30).

Сам Короленко в горьковском очерке так определяет задачу 
своей деятельности: «Упрямо, не щадя себя, никого и ничего 
не щадя, вносите в жизнь справедливость...» (15, 31). И бла­
городной цели своей жизни писатель-гражданин оставался ве­
рен всегда, самоотверженно изо дня в день борясь с различны­
ми проявлениями несправедливости, социального угнетения, 
попрания человеческих прав, отдавая этой борьбе здоровье и 
силы, нередко поступаясь ради нее своими профессиональными 
писательскими интересами.

Деятельность Короленко приносила действительную пользу 
народу в противоположность отвлеченному народолюбию «ин­
теллигентов-радикалов». «Я уверен, что культурная работа 
В. Г. разбудила дремавшее правосознание огромного количества 
русских людей»,— писал Горький (15, 50).

В произведениях 20-х годов Короленко, так же как и другие 
герои этого цикла, соотнесен с автобиографическим героем, мо­
лодым Горьким; но это сопоставление носит уже иной харак­
тер, оно выявляет как раз слабые стороны автобиографического 
героя. С мягким укором замечает Короленко молодому Горь­
кому: «Вы... всегда какой-то взволнованный...» (15, 42). Созна­
нию своей силы и правоты,мудрой жизненной опытности писа­
теля противостоят неустойчивость, неуверенность в себе, коле­
бания и метания автобиографического героя, порожденные про­
тиворечивостью его духовных исканий. В период 80-х—90-х го­
дов Короленко, в целом, безусловно «выигрывает» в сравнении 
с автобиографическим героем.

Но и тогда в этом сопоставлении была своя диалектика. 
Ведь само спокойствие Короленко таило и ограниченность. 
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Говоря о внесении справедливости в жизнь, как об основной 
задаче своей деятельности, писатель тут же указывал на пути 
осуществления этого: «Когда она (справедливость.— В. К.), 
накопляясь понемногу, маленькими искорками, образует боль­
шой огонь, он сожжет всю ложь и грязь земли, и только тогда 
жизнь изменит свои тяжелые, печальные формы» (15, 31). 
В социально-политическом плане это «накопляясь понемногу» 
означало предпочтение на ближайшие десятилетия мирных, 
«постепенных» способов борьбы перед методами революцион­
ными: «...беритесь за черную, легальную работу, за будничное 
культурное дело,— говорит Короленко.— Самодержавие — 
больной, но крепкий зуб, корень его ветвист и врос глубоко, 
нашему поколению этот зуб не вырвать,— мы должны сначала 
раскачать его, а на это требуется не один десяток лет легальной 
работы» (15, 38).

С другой стороны, в метаниях автобиографического героя, в 
самой его неуверенности и «взволнованности» было заключено 
и глубоко положительное начало: стихийное ощущение недоста­
точности способов борьбы, проповедуемых окружающими, в том 
числе и предлагавшихся Короленко «спокойных» методов, па- 
-фос коренного переустройства жизни:

«Мне хотелось какой-то разумной работы, подвига, бунта, 
и порою я кричал:

— Шире бери!
— Держи карман шире!— иронически ответил мне Н. Ф. Ан­

ненский (сподвижник Короленко.— В. К.), у которого всегда 
было в запасе меткое словечко» (15, 27).

Так, уже в 80-х — начале 90-х годов обозначилась перспек­
тива частичного превращения в свою противоположность неко­
торых качеств двух героев автобиографического цикла,— силь­
ных у Короленко, слабых у молодого Горького. Писатель наме­
чает и реализацию этой перспективы. В конце очерка «В. Г. Ко­
роленко» изображена одна из последних встреч Горького и 
Короленко в Петербурге, отделенная рядом лет от первых 
встреч в Нижнем Новгороде. Автобиографический герой заме­
чает серьезные изменения, происшедшие с писателем, и в пер­
вую очередь потерю той уверенности и устойчивости, которые, 
казалось, были неотъемлемы от него: «В. Г. поседел за эти 
годы, кольца седых волос на висках были почти белые, под гла­
зами легли морщины, взгляд — рассеянный, усталый. Я тот­
час почувствовал, что его спокойствие, раньше так приятное 
мне, заменилось нервозностью человека, который живет в 
крайнем напряжении всех сил души» (15, 47). Эта новая осо­
бенность облика писателя постоянно подчеркивается: «Впер­
вые я наблюдал Короленко настроенным так озабоченно и та­
ким усталым. Было очень грустно» (15, 49).
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В период резкого социального размежевания, в преддверии 
революционных событий закономерно обнаружились огра­
ниченность короленковского общедемократического миросозер­
цания, противоречия, ему присущие. Он по-прежнему оставал­
ся «великим гуманистом» с «неутомимой жаждою» «правды- 
справедливости», но в то же время «суровые формы революци­
онной мысли, революционного дела, тревожили и мучили его 
сердце...» (15, 50). В обстановке приближающихся классовых 
боев он во многом утерял обычную зоркость взгляда и те точ­
ные ориентиры, которыми руководствовался ранее.

Что же касается автобиографического героя, то его эволю­
ция представляла собою иную картину: молодой Горький и Ко­
роленко как бы поменялись местами. Предгрозовая обществен­
ная атмосфера оказалась для пего тем воздухом, без которого 
он не мог жить. Именно здесь он окреп, обрел крылья, обрел 
уверенность, в значительной степени утраченную Короленко. 
Именно здесь автобиографический герой нашел, наконец, то 
единственное социальное учение, которое могло указать чело­
веку пути движения вперед и которое оказалось недоступным 
для его прошлого наставника:

«Он (Короленко....В. К.) выпрямил спину так, что хруст­
нули позвонки, и спросил:

— Что же вы — стали марксистом?
Когда я сказал, что — близок к этому, он невесело улыб­

нулся...» (15, 47).
Отношения между молодым Горьким и Короленко, изобра­

женные с исторической достоверностью, носили, конечно, сугубо 
индивидуальный характер. Но в то же время в самой диалектике 
этих личных взаимоотношений, тенденции их развития отрази­
лись и общие закономерности глубоких идеологических процес­
сов, происходивших в России этого времени и заключавшихся 
в размежевании демократической и социалистической идеоло­
гии, в зарождении социалистической идеологии нового типа.

Автобиографический герой может быть но праву поставлен 
в ряд наиболее идейно значительных горьковских образов, нахо­
дящихся на магистральном пути творчества писателя.

Еще до Октября Горький создает классические образцы ис­
кусства социалистического реализма, в которых запечатлены 
эпические картины революционной борьбы народа, вдохновлен­
ного социалистической идеей.

Новаторские произведения писателя («Мать», «Враги», 
«Лето»), появившиеся в период первой русской революции и по­
следующие годы, вызвали, как известно, ожесточенные нападки 
со стороны реакционной и буржуазно-либеральной критики, 
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твердившей о «конце» Горького, о падении его художественного 
таланта. Но характерно, что часть критики из того же лагеря за­
била отбой в следующий период творчества писателя, связан­
ный, в частности, с созданием его автобиографических произве­
дений. Теперь они говорили о том, что Горький возрождается, 
отказывается от своего «губительного» пристрастия к социал- 
демократическому движению, от тенденциозности. Вопиющее 
заблуждение это объяснялось, конечно, тем, что в этих произ­
ведениях, в отличие от произведений предыдущего периода, кри­
тика не находила непосредственно запечатленного социалисти­
ческого идеала.

Но в том-то и заключалось своеобразие горьковского твор­
чества, что необычайно разнообразное и широкое по своему 
тематическому диапазону, далеко не ограничивающее себя изо­
бражением открытой борьбы общественных сил, оно в то 
же время всегда, если не в прямой, то в опосредствован­
ной, форме ставило проблему революционного обновления жиз­
ни. В частности, глубокое художественное исследование «стихий­
ной» народной России, еще далекой от социальных бурь, пред­
принятое писателем в автобиографических произведениях, объ­
ективно имело и важное политическое значение: оно помогало 
уяснить социально-психологическую природу тех слоев общест­
ва. которые должны были стать союзниками пролетариата в гря­
дущем революционном преобразовании жизни. И если говорить 
о новаторстве Горького, то нужно иметь в виду не только пря­
мое изображение социалистического идеала в его наиболее от­
четливых и завершенных формах; не меньшей заслугой писа­
теля было проникновеннейшее изображение предпосылок этого 
явления, воспроизведение глубинных процессов русской жизни.

Автобиографический герой ряда горьковских произведений 
принадлежит к числу тех образов, которые с особой наглядно­
стью. воплощают диалектику общественного процесса, отход 
от старого и неодолимый, но всегда трудный путь к новому. Не­
повторимо индивидуальный, скупой по характеристике, он тем 
не менее вместил в себя большое конкретно-историческое содер­
жание, воплотив зарождение нового типа общественного деяте­
ля, нового типа социального мироощущения, отразив существен­
ные черты важнейшей для России переходной эпохи, приведшей 
к торжеству социалистических идей.



А. Д. Синявский

ГОРЬКИЙ-САТИРИК

Д
ля исследователя истоков советской сатиры огромный 
интерес представляет литературное наследие Горького. 
Обращение Горького к сатире было связано с его основ­
ными эстетическими требованиями, и прежде всего с 

его пониманием революционно-воспитательной роли искусства, 
которое должно будить общественное сознание и как могучая 
действенная сила способствовать преобразованию мира на но­
вых, социалистических началах. В одном из ранних рассказов 
Горький так определяет задачу передового писателя современ­
ности: «Дремлет человек... И — никто не будит его. Дремлет он 
и — превращается в животное. Бич ему нужен и огненная 
ласка любви, вслед за ударом бича» (2, 206).

Эти слова помогают нам уяснить место и значение сатиры в 
творчестве Горького. «Огненная ласка любви» к человеку, стра­
стное утверждение положительного идеала и резкая критика 
бесчеловечной буржуазной действительности, бич сатиры — 
вот две стороны его писательской деятельности, неразрывно свя­
занные между собою и взаимно дополняющие друг друга.

В отличие от писателей, работавших преимущественно в 
области сатиры, Горький, как известно, широко пользовался 
средствами несатирического разоблачения, лишь в отдельных 
случаях и в некоторых произведениях прибегая к оружию рез­
кого обличительного смеха. Сатира была для Горького одной 
из многих форм критики, возможным и распространенным, но 
далеко не единственным способом изображения действитель­
ности. Тем не менее форма сатирического осмеяния органически 
присуща творчеству Горького, который не расставался с 
нею на протяжении всего своего творческого пути, начиная 
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от ранних сатирических сказок и фельетонов и кончая статья­
ми-памфлетами, написанными в последние годы жизни.

Тесная связь горьковской сатиры с другими, несатирически­
ми формами критики отрицательных явлений жизни требует 
тщательного анализа для выявления средств и приемов именно 
сатирического разоблачения. Н. Г. Чернышевский метко назвал 
сатиру «крайностью» критического направления. Эта «край­
ность» заключается в том, что сатира предполагает резкое осме­
яние, она бичует смехом и разоблачает смехом, пользуясь раз­
личными формами снижения, утрировки и г. д.

Обличительный смех проявляется в разных формах и при­
обретает разнообразные оттенки в зависимости от тех конкрет­
ных художественных задач, которые решает писатель в каждом 
данном случае. И в творчестве Горького наряду с произведени­
ями, где стихия сатирического смеха проявляется свободно, пол­
но, отчетливо (например, «Русские сказки»), мы сталкиваемся 
с произведениями, в которых осмеяние осуществляется в более 
осложненных формах. Так, в очерках-памфлетах «В Америке» 
сатирическое начало сочетается с трагическими тонами. У ав­
тора, рисующего страшные картины бесчеловечной буржуазной 
действительности, смех временами как бы застывает на губах, 
сарказм переходит в гневное обличение, в котором уже звучит 
не насмешка над врагом, а боль за человека, изуродованного 
капиталистическим обществом. В большинстве своих пьес Горь­
кий лишь в отдельных случаях прибегает к сатирическому ос­
меянию, в романе «Жизнь Клима Самгина» осмеяние носит 
скрытый характер, оно завуалировано подчеркнуто объектив­
ным тоном повествователя. Вот почему применительно к этим 
произведениям можно говорить лишь об элементах сатиры, о 
сатирической окрашенности некоторых эпизодов и образов, 
учитывая то обстоятельство, что критика отрицательных явле­
ний ведется здесь преимущественно средствами несатиоиче- 
ского разоблачения.

В иетории русской и мировой литературы первые образцы 
сатиры социалистического реализма принадлежат Горькому. Его 
работа в этой области отличалась необычайной гибкостью, бо­
гатством средств сатирического разоблачения и осмеяния. По­
казать художественное многообразие горьковской сатиры, ее 
наиболее существенные качественные особенности — такова за­
дача данной статьи. При этом проблемы историко-литературно­
го порядка, освещение всех этапов становления и развития горь­
ковской сатиры в полном ее объеме занимают здесь подчиненное 
место, и на передний план, естественно, выдвигаются вопросы 
сатирического мастерства, решаемые на материале лишь некото­
рых, с нашей точки зрения, наиболее интересных в этом отно­
шении произведений.
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1
Уже в 90-е годы Горький выступает как автор целого ряда 

сатирических произведений — сказок и рассказов («Разговор по 
душе», «Старый год», «Фарфоровая свинья», «О черте», «Еще о 
черте» и др.), а также многочисленных фельетонов, опублико­
ванных за подписью «Иегудиил Хламида». Вместе с тем в твор­
честве начинающего писателя чрезвычайно остро ставится са­
ма проблема сатиры: его волнуют вопросы о том, пужна ли са­
тира и в чем ее назначение, каково место сатирика в обществе 
и в литературе и т. д. Эти вопросы обычно рассматриваются 
Горьким в неразрывной связи с постановкой и осмыслением бо­
лее общих эстетических проблем, касающихся художественного 
метода писателя. Каким должно быть истинное искусство, в чем 
призвание настоящего художника, какова роль современной ли­
тературы? — настойчиво вопрошал молодой Горький, и эти раз­
думья зачастую приводили его к мысли о сатире как одном из 
обязательных направлений литературной деятельности, как о 
необходимой составной части революционного искусства. В ко­
нечном счете вопрос о сатире неизменно упирался в решение тех 
больших эстетических задач, которые выдвигал Горький, форми­
руясь как художник и отыскивая новые пути в искусстве.

Особый интерес в этом отношении представляет рассказ 
1894 года «Об одном поэте». Из трех муз только одна — муза са­
тиры — может стать достойной подругой поэта, отвергающего 
и холодную красоту чистого искусства, и мягкий лиризм пас­
сивно-мечтательного творчества. Герой горьковского рассказа, 
как известно, оказался слишком слабым, чтобы принять этот 
прекрасный и жестокий дар сатирического обличения, испугался 
той ответственности, какую налагает эта роль на художника, 
и погиб, истерзанный сомнениями, так и не найдя своего пути 
в жизни и в искусстве. Но симпатии автора явно склоняются 
в сторону третьей музы, которая обладает могучим средством 
«двигать людьми», изменять жизнь, направлять человечество 
к добру, истине, справедливости. При этом, что особенно важ­
но подчеркнуть, в рассказе «Об одном поэте» необходимость, 
сила и значение сатиры осознаются Горьким в тесной связи с 
мечтою об активном героическом искусстве, устремленном в 
будущее. Муза сатиры предлагает свой дар поэту в ответ на его 
страстный призыв к борьбе, к подвигам, в котором отчетливо 
звучит голос самого автора:

«Нужны подвиги, подвиги! Нужны такие слова, которые 
бы звучали, как колокол набата, тревожили все и, сотрясая, тол­
кали вперед. Пусть будет ясное сознание ошибок и стыд за про­
шлое. Пусть отвращение к настоящему будет беспокойной, ос­
трой болью и жажда будущего — страстным мучением... Мало
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любить и смягчать; нужно ненавидеть и быть твердым. Все 
дело в том, чтобы, не забывая себя, помнить о других и, не уни­
жаясь, возвышать.

— Я помогу тебе, я! — сказала третья муза.— Мои слова — 
как бичи и иглы терновника. Ничто так не двинет людей, как 
удары... Ты знаешь, еще в детстве мир услыхал в первый раз 
нроповедь добра; он слышит ее до сей поры и все-таки остался, 
как и в детстве. Он колеблется, он все колеблется,— и не хуже 
ли он нынче, чем вчера? Попробуем же еще раз прогнать его 
сквозь огненных упреков и ядовитых уколов совести. Попро­
буем,— хотя трудно быть более сильным, чем Джонатан Свифт» 
(1, 334-335).

Эта связь между сатирическим и героическим искусством 
весьма характерна для творчества Горького. «Жажда будущего» 
вызывала «стыд за прошлое» и «отвращение к настоящему», 
романтическая мечта о «подвигах» требовала сатирических 
«ударов». Сатира (а шире — критика отрицательных явлений 
жизни) не была в горьковском понимании каким-то механиче­
ским «дополнением» к искусству, утверждающему положитель­
ные идеалы. Сатирическое разоблачение необходимо вытекало 
из активно-наступательной позиции художника. Оно порожда­
лось и возбуждалось тем же героико-романтическим пафосом, 
каким были проникнуты «Макар Чудра», «Старуха Изергиль» 
и другие произведения Горького 90-х годов, составляющие 
магистральное направление его творчества в начальный 
период.

Широко известно, какое неотразимое впечатление произвел 
на Горького образ Сирано де Бержерака из героической коме­
дии Э. Ростана. Этой пьесе Горький посвящает специальную 
статью, восторженно отзывается о Сирано де Бержераке в не­
которых письмах. В этих высказываниях, как неоднократно от­
мечалось в критической литературе, ярко проявились романти­
ческая настроенность писателя, его устремления к героическому 
в жизни и литературе. Но вместе с тем, и это представляет для 
нас особый интерес, образ Сирано де Бержерака в горьковском 
понимании был связан также с задачей сатирического обличе­
ния, которая привлекала напряженное внимание писателя уже 
в 90-е годы. Об этом свидетельствует, в частности, одно любо­
пытное высказывание Горького в его письме Л. В. Средину, на­
писанном в начале 1900 года:

«В дополнение рекомендую мой пасквиль, напечатанный в 
№ 1 ,,Север[ного] курьера" под заголовком „Пузыри". Это — 
скверный, торопливо написанный, но искренний шум моего 
сердца. Вам не нравится мой второй черт? А мне — нравится — 
ибо он многих обидел. Мне страшно хотелось бы уметь обижать 
людей.
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Был в XVII веке «комический поэт» и забияка Сирано де 
Бержерак (см. Ростана пьесу и Историю франц, литер, за это 
время), и этот Сирано сказал однажды:

Не выношу я лжи, и мне сказать приятно:
..Сегодня я нашел себе еще врага”.

Хорошо бы иметь читателей-врагов, как Вы думаете? А еще 
хорошо бы родиться с солнцем в крови. Вот этот Сирано,— гас­
конец он был,— имел много солнца в крови. И он пел:

Дорогу, дорогу гасконцам! 
Мы юга родного сыны, 
Мы все под полуденным солнцем 
И с солнцем в крови рождены...

Видите, как это красиво и сильно? Но — я, кажется, тоску 
на Вас нагнал? Простите! Я оттого так возопил, что очень уж 
мне жить хочется! Ненасытно хочется жить. Но однако что же 
такое — жить? Я думаю, что это занятие приятное, вроде 
танца — неутомимого и бешеного танца. Нужно так танцовать, 
чтоб всем кругом было весело, и для этого нужно чаще наступать 
ногой на всякую гадость жизни, на пошлость, чтобы она пищала 
и чтоб из нее сок брызгал» (28, 110—111).

Этот на первый взгляд неожиданный переход от сатиры 
(речь идет о двух сатирических произведениях «Пузыри» и 
«Еще о черте») к Сирано де Бержераку — глубоко закономерен 
для Горького. Романтически окрашенный образ Сирано являл­
ся воплощением героического начала в жизни и в искусстве и 
одновременно служил символом непримиримой борьбы против 
всего косного, пошлого, мелкого. В единстве этих творческих 
устремлений складывался художественный метод писателя, ге­
роика предполагала сатиру.

Вот почему для творчества Горького 90-х годов, так же как 
для многих его произведений более позднего времени, характер­
но сочетание героических образов, романтически приподнято­
го стиля с гневным сатирическим обличением. Это сочетание 
проявлялось не только в том, что наряду с легендами и расска­
зами, прославлявшими красоту и величие человека, писатель 
создавал сатирические сказки и фельетоны. Зачастую в пределах 
одного произведения Горький совмещает героику и сатиру, лег­
ко переходя от насмешек, сарказма, пародии к возвышенно-па­
тетическим, устремленным в будущее призывам («О Чиже, ко­
торый лгал, и о Дятле—любителе истины», «Весенние мело­
дии» и др.). Большая часть сатирических произведений Горького 
90-х годов была посвящена разоблачению различных идейных 
направлений, систем, теорий, с которыми сталкивался молодой 
писатель, отыскивая свое место в общественной и литератур­

135



ной жизни. Отметая враждебную ему идеологию, он создавал 
сатирические образы всевозможных носителей буржуазной 
философии, морали, эстетики. Его произведения зачастую 
строятся в виде обзора всякого рода ложных доктрин, подверга­
емых осмеянию, пародированию («О Чиже...», «Фарфоровая 
свинья» и др.). В сатире Горького этих лет широкое распростра­
нение получает форма аллегории, которая в значительной степе­
ни привлекала писателя именно потому, что была, по его собст­
венному признанию, «очень удобна как одежда идеи, как вмести­
лище ее» '.

Это активное участие Горького-сатирика в идейной борьбе 
90-х годов имело большое значение для его дальнейшей творче­
ской эволюции. Оно помогало формированию общественно-по­
литических, философских, эстетических взглядов писателя, спо­
собствовало развитию его метода и мировоззрения.

Новым плодотворным периодом в работе Горького-сатирика 
стали годы первой русской революции. Именно в это время ав­
тор повести «Мать» и пьесы «Враги», во всей конкретности за­
печатлевший главного героя современности — революционера- 
пролетария, открывает широкий фронт борьбы против всех ос­
новных врагов рабочего класса и ведет ее средствами сатириче­
ского разоблачения. Предательская политика буржуазных 
либералов («И еще о черте»), философия идеализма и пессимиз­
ма («Мудрец»), деятельность царской администрации и верно­
подданнические чувства благонамеренных обывателей («Пись­
мо в редакцию»), наконец, весь лагерь международной импе­
риалистической реакции («В Америке», «Мои интервью») 
вот основные объекты горьковской сатиры 1905—1906 годов.

Ее многосторонняя направленность определялась в конечном 
счете тем важнейшим историческим обстоятельством, что рус­
ский пролетариат, от лица которого выступал Горький-сатирик, 
был главной силой в буржуазно-демократической революции и 
являлся передовым отрядом всемирного рабочего движения. Это 
положение русского рабочего класса в революции 1905 года, а 
также его роль на международной политической арене обусло­
вили некоторые существенные особенности сатиры Горького в 
этот период: писатель не ограничивался критикой самодержа­
вия, но повел ожесточенную борьбу и против либеральной бур­
жуазии, а также против многочисленных врагов из лагеря миро­
вого империализма.

Другой особенностью горьковской сатиры 1905—1906 годов 
была ее возросшая политическая конкретность, ее ярко выра­
женный политический характер. Политическая острота образов, 
созданных в этот период, отчетливо обнаруживается при сопо-

1 М. Горький. Несобранные литературно-критические статьи. М., 
Гослитиздат, 1941, стр. 35.
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ставлении их с более ранними сатирическими произведениями 
Горького. Одним из основных персонажей сатиры Горького яв­
лялся интеллигент-мещанин, порывающий с традициями рус­
ской демократии. Измельчание личности, духовная нищета, 
нравственное ничтожество буржуазного интеллигента вырази­
тельно раскрываются, например, в рассказе 1899 года «Еще о 
черте». Герой рассказа Иван Иванович Иванов не обладает ни 
одной сколько-нибудь значительной человеческой страстью: 
после операции, которую проделывает черт, помогая Ивану 
Ивановичу достичь «духовного совершенства», выясняется, что 
его душа — это «груда какой-то легковесной и совершенно не­
определенной мешанины», не содержащей «ни одного чувства 
определенного, цельного, чистого от посторонних примесей».

Продолжением рассказа «Еще о черте» явился фельетон, 
написанный Горьким в 1905 году,— «И еще о черте». По содер­
жанию, по своему жанру и построению эти произведения во 
многом близки друг другу. Тем яснее проявляется новое каче­
ство второго фельетона — черты политической сатиры. Теперь 
Иван Иванович — это не только жалкий, бездарный, духовно 
опустошенный интеллигент, каким он выступал в рассказе 
1899 года. Это трусливый либерал кадетского толка, мечтающий 
захватить власть путем соглашения с самодержавием и больше 
всего на свете боящийся победы пролетариата. Современная по­
литическая обстановка, общественная борьба эпохи, различные 
классы и партии в период революции 1905 года — вот предмет 
его беседы с чертом, носящей характер политической дискуссии. 
Рассуждения Ивана Ивановича пестрят ссылками на известные 
факты современности, цитатами из газет, лозунгами и положе­
ниями, которые имели широкое хождение в либерально-буржу­
азной среде2.

2 Примечательна, например, следующая деталь, указывающая, на­
сколько точно воспроизводит здесь Горький политическую борьбу своего 
времени. «Значит, вы играете до 48, не более?» — спрашивает черт Ива­
на Ивановича. «Не могу же я играть в 89, согласитесь!» — отвечает тот 
(5, 454). Эта как бы вскользь брошенная реплика — не случайная фраза, 
а определенное выражение программы буржуазного либерализма. В ста­
тье «Чего хотят и чего боятся наши либеральные буржуа?» (сентябрь 
1905 года) В. И. Ленип приводит высказывание буржуазного историка 
Виноградова, который заявил в «Русских Ведомостях» — в газете, кста­
ти сказать, наиболее авторитетной и для героя горьковского фельетона: 
«Я не знаю, удастся ли еще России пройти к новому строю дорогой, 
близкой к тому пути, которым прошла Германия в 1848 году, но не сом­
неваюсь, что надо употребить все усилия, чтобы выйти на эту дорогу, а 
не на путь, избранный Францией в 1789 г.». Комментируя это выступле­
ние, В. И. Ленин писал: «Вот о чем думает больше всего русский буржуа: 
о неслыханных опасностях „пути” 1789-го года! Буржуа не прочь от пути 
Германии в 1848-ом году, но „все усилия” оп употребит для избежания 
пути Франции» (Сочинения, т. 9, стр. 217); и далее: «Он пуще огня боит­
ся того пути, когда революция хоть на небольшое время одерживала 
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Конкретный фактический материал насыщает все повество­
вание, сатирическая направленность которого заключалась не 
только в том, чтобы разоблачить ничтожную личность интелли­
гента-индивидуалиста, но прежде всего в том, чтобы раскрыть 
политическую сущность буржуазного либерализма, его контр­
революционную роль в период первой русской революции. Борь­
ба большевистской партии, направленная на изоляцию буржу­
азных либералов, нашла в сатире Горького самое непосредствен­
ное отражение.

Ярким примером политической зрелости Горького-сатирика 
может служить и другой рассказ того же времени «Мудрец». 
Рассуждая о бессилии человека перед лицом смерти, об ограни­
ченности его познания, мудрец выступает в качестве проповед­
ника той пессимистической философии, разоблачению которой 
Горький уделял значительное внимание еще в своих ранних 
произведениях.

В рассказе «О Чиже, который лгал, и о Дятле — любителе 
истины» (1893) писатель высмеял распространенные в интелли­
гентской среде упадочные настроения. Он показал, что те уны­
лые, безнадежные песни, которые поют вороны, порождены 
«внезапно наступившей серенькой и хмурой погодой» — обще­
ственно-политической реакцией. Эти песни, пародирующие де­
кадентские стихи, во многом напоминают рассуждения мудреца 
из позднейшего рассказа Горького. Однако в рассказе о мудреце 
писатель более углубленно выявляет политическую функцию 
философии пессимизма и пассивности, показывая против кого 
она направлена. Он сталкивает мудреца с оратором, призываю­
щим к революции, и с толпой рабочих, жадно слушающих эту 
речь. В такой обстановке проповедник пессимизма разоблачен 
как враг революционной борьбы, как политический противник 
рабочего класса.

В годы первой русской революции Горький создает целый 
ряд разоблачительных произведений, которые отличаются не­
обычайной широтой обобщения, огромным охватом жизненного 
материала. Они принадлежат к числу лучших образцов горь­
ковской сатиры и представляют особый интерес с точки зрения 
типизации явлений действительности средствами осмеяния.

В очерках-памфлетах, составляющих циклы «В Америке» и 
«Мои интервью» (1906), писатель развертывает действие 
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го, когда реакция на долгие и долгие периоды одерживала полнейшую 
победу». «Ои желает не победоносной революции, а неудавшейся рево­
люции» (iaiM же, стр. 218). Вопрос о- том, каким путем должна разви­
ваться русская революция — «путем 1848 года» или «путем 1789 года», 
В. И. Ленин неоднократно ставил в своих работах 1906 года (см., напри­
мер, статью В. И. Ленина «Революция типа 1789 или типа 1848 года?» — 
Сочинения, т. 8).



вокруг сравнительно небольшого числа образов, построенных 
обычно на минимуме наиболее существенных и резко подчерк­
нутых постоянных признаков. Это позволяет ему выделить и по­
казать крупным планом самое главное в изображаемом явлении, 
заострить до предела разоблачительную тенденцию произведе­
ния. Таков, например, город Желтого Дьявола, ставший симво­
лом буржуазной Америки.

Золото — это сила, определяющая весь строй жизни, основан­
ной на эксплуатации и угнетении. Вот почему образ Желтого 
Дьявола занимает центральное место в повествовании, и вся 
картина Нью-Йорка нарисована писателем с таким расчетом, 
чтобы выявить и подчеркнуть эту власть денег в буржуазном об­
ществе. «Ком Золота — сердце города»; люди — «слепые орудия 
в руках Желтого Дьявола»; работая, они «жадно ловят, ищут, 
хватают» «мелкие пылинки» золота, а отдыхая,— отдают назад 
«золотую пыль». «Жадными толчками Золота» приведены в 
движение улицы, воздушные дороги, автомобили. Электриче­
ство — «ослепляющий свет расплавленного Золота» и т. д. Раз­
растаясь, эта развернутая метафора пронизывает образную 
ткань произведения и стягивает к одному центру основные нити 
повествования. В результате образ Желтого Дьявола становится 
обобщением громадной силы и широты, воспринимается чита­
телем как воплощение империализма в целом.

Роль золота показана Горьким как бы в двух аспектах: зо­
лото движет жизнью города — одушевляет вещи; золото «сосет 
кровь и мозг людей», обесчеловечивает человека. Вот исходные 
точки для развития двух рядов образов, помогающих писателю 
раскрыть антигуманистическую сущность капитализма. Пере­
плетаясь друг с другом, эти метафорические ряды создают рез­
кие контрасты, которые и составляют основу гротеска в очерках 
об Америке. Город Желтого Дьявола предстает как некий «го­
род-чудовище», где автомобили «крякают подобно жирным 
уткам», «угрюмо воет электричество» и огни «блестят, точно 
желтые глаза странных зверей», где «дома всасывают людей, од­
ного за другим, в свои каменные внутренности», где «люди пред­
ставляются червями» или «подобны болезнетворным микробам 
в желудке города». Эти гротескные образы и картины окраше­
ны в мрачные, трагические тона. Боль, возмущение, гнев явно 
преобладают в этом цикле памфлетов над язвительной сатири­
ческой насмешкой.

Подчеркивая ничтожество рабов Желтого Дьявола, низведен­
ных до уровня диких зверей, Горький противопоставляет им жи­
вотных, более прекрасных и человечных, чем люди. «Ребенок 
тесно прижался к груди матери, скрестив на спине ее свои длин­
ные тонкие руки с крошечными пальцами; мать крепко обня­
ла его одной рукой... Глаза матери напряженно расширены... 

139



Ребенок, прильнув щекой к ее груди, искоса, с холодным ужасом 
в глазах смотрит на людей» (7, 30—31). Так характеризует пи­
сатель обезьяну с детенышем, наделяя их человеческими черта­
ми в отличие от тех «белокожих дикарей», которые способны 
«забавляться муками живого существа».

Это гротескное смещение планов — живые вещи, человечные 
звери, бесчеловечные люди — последовательно выдерживается 
Горьким на протяжении всех очерков из цикла «В Америке». 
Писатель не показывает здесь явления, свидетельствующие о 
борьбе американского народа против царства Желтого Дьявола, 
поскольку он не ставит своей целью дать в этих очерках всесто­
роннее изображение Америки, а подчиняет все повествование од­
ной задаче — показать страшную, уродующую человека силу зо­
лота. В соответствии с этой задачей центральный образ Желтого 
Дьявола и все другие тесно связанные с ним образы разверты­
ваются в единую и сложную систему метафор, выполняющих в 
произведении особо важную идейно-конструктивную функцию. 
Отдельные наблюдения и зарисовки из жизни Нью-Йорка они 
переводят в более общий социальный план. Город Желтого Дья­
вола — это не только один из американских городов, чей инди­
видуальный облик здесь запечатлен,— это предельно заострен­
ный типический образ американского и, еще шире,— мирового 
империализма. Такая трактовка темы сказывается и на самом 
жанре произведения, для обозначения которого определение 
«очерк» является слишком узким. Путевые впечатления прио­
бретают здесь ярко выраженные черты памфлета, где голос по­
вествователя звучит как гневная инвектива.

Если в очерках-памфлетах из цикла «В Америке» громадное 
значение имеет метафорический образ, то иным путем Горький 
проводит разоблачительную тенденцию в цикле «Мои интер­
вью». Отрицательные явления международной жизни здесь 
персонифицированы. В серии сатирических портретов, нарисо­
ванных писателем, представлен объединенный фронт импери­
алистической реакции — от американского миллионера до рус­
ского царя. Но, как и гротескная картина города Желтого Дьяво­
ла, сатирические портреты в «Моих интервью» строятся в ос­
новном па резком подчеркивании немногих, главных, самых су­
щественных признаков. Рисуя портрет империалистического 
хищника, Горький рельефно выделяет одну или несколько наи­
более важных черт, гиперболизирует их и таким путем создает 
выразительный типический образ, по своей остроте и художе­
ственной лаконичности приближающийся к карикатуре.

Император Германии Вильгельм II показан как живое оли­
цетворение немецкого милитаризма («Король, который высоко 
держит свое знамя»). По своему внешнему облику это автомат, 
который «не сгибает ног и, держа руки по швам, не двигает ни 
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одним членом»; когда он говорит, «язык у него двигается, все же 
остальное хранит величавую неподвижность» (7, 57); садясь, он 
складывает тело «в двух местах правильными углами» (7, 63). 
Рассуждения короля соответствуют его внешности: превраще­
ние мира в некий бездушный аппарат, механически выполняю­
щий волю императора,— вот его идеал. Каких бы областей жиз­
ни ни касался разговор—происхождения земли, истории Гер­
мании, организации идеального государства, поэзии, музыки, 
живописи — во все вносятся слова военной команды: «Раз! Два! 
и бог создал мир!.. P-раз! Два! Три! И мой дед создает Герма­
нию» (7, 58). Даже стихи для него — это строй солдат, и музы­
кальную пьесу он топает, а не играет. Таким образом, мотив не­
мецкой военщины пронизывает любые сферы жизни и деятель­
ности короля Вильгельма, достигает невероятных, фантастиче­
ских размеров, вызывая при этом яркий сатирический эффект.

В работе над памфлетами из цикла «Мои интервью» Горь­
кий нередко избирает в качестве носителя социального зла кон­
кретное историческое лицо. В этих случаях, придавая сатириче­
скому персонажу известное сходство с реальным лицом, он, од­
нако, идет значительно дальше и разоблачает явления более 
важные и более общие, чем поведение того или иного политиче­
ского деятеля. Вот почему сатирические образы Горького — будь 
то вымышленный персонаж или реальная историческая фигу­
ра — принципиально не отличаются друг от друга. Тот основной 
признак, который в сатирическом образе подвергается гипер­
болизации и заострению, никогда не рассматривается писателем 
как индивидуальный признак, присущий именно этому лицу, и 
только. Подобно Салтыкову-Щедрину, Горький стремится преж­
де всего раскрыть социальные признаки, обнажить пороки и 
язвы, порожденные всей системой общественных отношений.

Это качество горьковской сатиры ярко проявляется в пам­
флете «Русский царь», где в качестве сатирического персонажа 
выступает реальное историческое лицо — Николай II. В период 
революции 1905 года Николай II был наиболее излюбленным ге­
роем сатирических произведений и карикатур. При этом широ­
кое распространение получили нападки на личность царя, ядо­
витые насмешки над его безволием и глупостью, остроумные 
анекдоты, связанные с его биографией, с придворным окруже­
нием царя, с подробностями из его интимной жизни. Сугубо ин­
дивидуальные черты Николая иногда заслоняли более важные 
явления, характеризующие весь самодержавный строй в России.

В памфлете Горького «Русский царь» личность Николая II 
также подвергается осмеянию. Писатель отмечает, например, 
что Николай II не способен проявить ни малейшей самостоя­
тельности, что «думать по-царски» его обучили «мамаша и По­
бедоносцев», упоминает о «японской шишке» и т. п. Однако все 
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это — частные детали, они не играют главной роли в развитии 
образа царя, который предстает как воплощение российского' 
самодержавия в целом.

Образ Николая из памфлета Горького во многом фантасти­
чен. «Весь с головы до ног закованный в броню, подобно древне­
му рыцарю» (7, 74), царь принимает посетителей с такими пре­
досторожностями, что его дворец превращается в арсенал, уста­
вленный ружьями, пулеметами и скорострельными пушками. 
Эта фантастика нужна писателю не только для того, чтобы вы­
смеять трусливую натуру Николая II; но прежде всего чтобы 
показать непрочность русской монархии, ее животный страх 
перед революцией. Образ царя, закованного в железо, симво­
личен. Значение этой символики раскрывается Горьким как 
указание на близкий крах царизма: «...он, как все властители 
народа в наши дни, сидел на троне из штыков. Но костюм его 
был слишком тяжел, и трон не казался прочным. При неосто­
рожных движениях царя штыки колебались, угрожая разва­
литься, и он неловко балансировал на них» (7 ,74).

В сатирическом портрете Николая доминируют два призна­
ка — страх и жестокость. Преступная роль самодержавия в по­
давлении революции подчеркнута в произведении Горького так 
же резко, как непрочность царской власти. Руки царя обагрены 
кровью народа не в переносном смысле, а буквально. Николай 
«каждый день, раз по пяти, а иногда и больше» моет руки 
в горячей воде с духами и все же не может заглушить запах 
крови. Так средства фантастики, сатирического преувеличе­
ния помогают писателю создать острую карикатуру на ца­
ря и развернуть ее до размеров политического памфлета, на­
правленного против кровавого и прогнившего самодержавного 
строя.

Среди «Моих интервью» особое место занимает памфлет 
«Жрец морали», разоблачающий ханжество американской бур­
жуазии, ее лживую политику в отношении трудящихся масс. 
По своей проблематике и построению этот памфлет близок 
другим произведениям данного цикла. Все повествование обле­
кается в форму «интервью» или беседы отрицательного пер­
сонажа с русским журналистом, в роли которого выступает 
автор-рассказчик. Однако в создании сатирического эффекта, 
в способах и приемах разоблачения писатель идет здесь не­
сколько иным путем, отличным от других произведений этого 
цикла.

Образ жреца морали не строится на резко подчеркнутом 
выделении немногих постоянных признаков, достигающих под­
час карикатурных, фантастических размеров, как это было ха­
рактерно для образа русского царя или немецкого императора. 
Жрец морали — самый заурядный американский обыватель, 
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утомленный постоянной необходимостью делать бизнес из вся­
кого рода скандальных историй, любящий жену, мечтающий 
о тихой семейной жизни. Вместе с тем это верный раб своего 
хозяина, готовый за деньги совершить подлость, ограниченный 
и самодовольный человечек, не сомневающийся в превосходстве 
Америки над всеми другими народами. Горький углубленно раз­
работал психологию этого персонажа, создал характер, меняю­
щийся в ходе повествования. Жрец морали в зависимости от об­
стоятельств — робок, подозрителен, развязен, нагл, труслив, са­
моуверен. Подобных оттенков мы не найдем в портретах са­
тирических персонажей из других «интервью».

Показательно, что, заставляя жреца морали развернуть ши­
рокую картину нравов буржуазной Америки, писатель дает 
психологическую мотивировку такому необыкновенному поведе­
нию героя, когда тот вопреки своему желанию выступает с ост­
рой критикой капитализма. Своего рода саморазоблачением ге­
роя являются его пространные рассуждения о том. что «жизнь 
есть процесс выжимания золота из мяса и крови человека», что 
для сокрытия этого процесса организовано специальное бюро, 
которое «занимается гипнозом общественного мнения» и «ограж­
дает высший класс американского общества от суда народа». 
Эти слова, неожиданные в устах отрицательного пенсонажа, мо­
тивированы тем обстоятельством, что жрец морали здесь не из­
лагает свои личные убеждения, а, заимствуя чужие мысли, пы­
тается дать такое объяснение, которое удовлетворило бы его со­
беседника. Он так мотивирует свою речь: «Это просто чья-то 
фантазия... Я не помню, как она попала в мою голову. Я поль­
зуюсь ею, только когда говорю с людьми ненормальными...» 
(7, ,106) 3.

3 С точки зрения этого персонажа, русский журналист, не приз 
нающий морали американской буржуазии,— человек ненормальный. Вот 
почему он старается попасть ему в тон и дает существующему положе­
нию вещей ту оценку, которая близка авторской, но которую сам он не 
считает нормальной.

К саморазоблачению отрицательных персонажей Горький 
нередко прибегает и в других сатирических произведениях. Так, 
американский миллионер в памфлете «Один из королей рес­
публики» недвусмысленно ссылается на проповедь «апостола 
Иуды», которую он и преподносит беднякам, предлагая смирен­
но переносить земные страдания. Так, русский царь откровен­
но признается в своей трусости: «Когда Мы видим руки под­
данного около карманов, Нам кажется, что он хочет бросить 
в Нас бомбу, даже тогда, когда он намерен дать Нам рубль...» 
(7, 74). Эти саморазоблачительные заявления не обоснованы 
с точки зрения психологической. Они и не нуждались в подоб- 
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пого рода («основаниях, поскольку перед читателем говорил 
и действовал не реальный человек, а фигура фантастиче­
ская, во многом условная. Забота о внешнем правдоподобии 
психологических и прочих деталей только нарушила бы общий 
стиль повествования, которое строилось па сатирическом пре­
увеличении. Напротив, в памфлете «Жрец морали», разобла­
чительная речь, вложенная в уста отрицательного персона­
жа, нуждается в психологической мотивировке. Такая мотиви­
ровка находится в соответствии с характером центрального 
героя, чей образ далек от гиперболизации и фантастики, 
но обладает всеми признаками живого, обыкновенного чело­
века.

Хотя в характере жреца морали можно отыскать некоторые 
смешные черты, не он является главным источником сатири­
ческого смеха. Сатиричен не столько этот персонаж, сколько 
типические обстоятельства его окружающие, то положение, в ко­
тором он находится. «Вы подумайте, мне вреден алкоголь, но 
я должен напиваться, я люблю жену и тихую жизнь в семье — 
и должен ходить по ресторанам, скандалить...» (7, 108),— тако­
ва деятельность жреца морали, служащая ширмой «для прикры­
тия крупных преступлений», совершаемых богачами. «Мораль» 
охраняется при помощи аморальных поступков, а в роли «про­
фессионального грешника» выступает человек, видящий во вся­
кого рода скандальных происшествиях лишь средство к суще­
ствованию. Эти контрасты и составляют основу сатирического 
эффекта. Комическая, парадоксальная ситуация, в которой 
жерц морали играет лишь роль второстепенного исполнителя, 
является главным источником смеха в этом памфлете. Что же 
касается самого героя, то его характер служит тем своеобраз­
ным промежуточным звеном, которое помогает писателю на­
править острие сатиры против общественных условий, порожда­
ющих эти дикие парадоксы.

Для памфлетов Горького огромное значение имело их объ­
единение в общий цикл, в одну систему произведений и об­
разов. Основные силы международной реакции представлены 
во взаимосвязи и взаимозависимости. При этом, подчеркивая 
внутренюю связь явлений, писатель нередко в одном памфле­
те упоминает о тех образах и положениях, которые развернуты 
в других произведениях данного цикла, что позволяет уточнить 
место и роль каждого из персонажей в общей картине между­
народной политической жизни. Русский царь с почтением от­
зывается о немецком короле, занимающем более прочное и не­
зависимое положение. Прекрасная Франция испытывает страх 
перед Вильгельмом и, оказывая поддержку русскому царю, рас­
считывает на его помощь в борьбе с Германией. Мы видим, что 
противоречия между империалистическими державами, со всей 
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остротой проявившиеся в первую мировую войну, намечены 
Горьким задолго до ее начала.

При всех отличиях и противоречиях, империалистические 
хищники разных стран показаны Горьким как представители 
одного общественно-политического лагеря. Это звенья одной це­
пи, сковавшей мир. Объединив персонажей в общую группу об­
разов, писатель подчеркнул всемирный характер империалисти­
ческой системы, противостоящей международному рабочему 
движению.

Широкий фронт борьбы характеризует и дальнейшую рабо­
ту Горького в области сатиры. В 1912 году, в период начавше­
гося революционного подъема, были созданы знаменитые «Рус­
ские сказки», а в 1917 году, в обстановке обостренной револю­
ционной ситуации, Горький продолжил работу над этим цик­
лом, дополнив его новыми произведениями.

«Русские сказки» вводят читателя в обширный круг во­
просов внутриполитической жизни России после революции 
1905 года. Написанные в значительной своей части на материа­
ле российской действительности периода столыпинской реакции, 
они дают многостороннее представление о контрреволюционной 
политике царского правительства и либеральной буржуазии, 
о реакционной философии и декадентском искусстве. Все основ­
ные силы реакции представлены в этой галерее «сказочных» 
образов, охватывающей самые различные сферы общественной 
жизни.

Подавляющее большинство сказок посвящено таким соци­
альным явлениям эпохи, которые получили отчетливое идейное 
оформление, стали фактами идеологической жизни. Острое вни­
мание к вопросам идейной борьбы — характерная черта всего 
творчества Горького, и его сатира в данном случае не являет­
ся исключением. Показательны в этом отношении и «Мои ин­
тервью». Один из памфлетов этого цикла специально посвящен 
разоблачению всевозможных представителей буржуазной идео­
логии («Хозяева жизни»), да и сами империалистические хищ­
ники постоянно выступают в роли «теоретиков», пытаясь под­
вести под сбои действия определенное идеологическое обосно­
вание. В «Русских сказках» идейные платформы различных 
реакционных партий и направлений выдвигаются на первый 
план, являются главным объектом сатирического осмеяния.

Разоблачая идеологию господствующих классов, Горький в 
«Русских сказках» особенно широко использовал средства и 
формы сатиры Щедрина. Перевод политических, идеологиче­
ских явлений в сферу быта, насыщение бытового материала 
большим политическим содержанием — один из основных худо­
жественных принципов Щедрина, который, как отмечал позднее 
сам Горький, «превосходно улавливал политику в быте» (25, 
Ю о художественном мастерстве М. Горького , 



316). Этот же принцип последовательно проводит автор «Рус­
ских сказок», совмещая явления идейно-политической жизни 
с бытовым материалом. Подобное совмещение является основой 
сатирического эффекта в сказках Горького.

Горький-сатирик по-разному пользуется «бытовыми» образа­
ми, сценами, ситуациями. В отдельных случаях «бытовой» план 
необходим писателю, для того чтобы показать резкое несоответ­
ствие между всякого рода лживыми теориями и теми своеко­
рыстными интересами, которыми руководствуются в жизни гос­
подствующие классы и их идеологи. Так, в первой сказке фило­
соф-идеалист, проповедуя пессимистические идеи, рассуждая о 
бессмысленности жизни и ограниченности человека, между тем 
ловко устроил свою карьеру, обставил с удобствами домашнюю 
жизнь, «между делом, незаметно для себя, произвел четверых 
детей» (10, 444) и т. д. В свое удовольствие живет и герой вто­
рой сказки — автор мрачных декадентских стихов, кото­
рые «продаются по шестнадцати копеек строка» (10, 448). 
«Быт» здесь контрастно противопоставлен «идеологии». Это ко­
мическое сочетание «низменного быта» с «высокими идеями» 
ведет к развенчанию лживой и продажной буржуазной мыс­
ли, к выявлению подлинного лица реакционных проповед­
ников.

Однако в большинстве случаев «бытовые» образы в сати­
рических сказках Горького, так же как в произведениях Щед­
рина, выполняют несколько иную художественную функцию. 
Они не противопоставляются политическим, философским и 
эстетическим идеям, а служат формой их выражения. «Бытовой» 
образ как бы обнажает отвлеченную идею, и она предстает 
перед читателем лишенная каких бы то ни было словесных при­
крас, доведенная до карикатурной остроты. Переводя реакци­
онную идеологию на язык «быта», писатель снижает ее и одно­
временно придает ей ту жизненную конкретность, какую име­
ют факты реальной действительности, повседневная практика 
человека. «Быт» служит Горькому средством сатирической кон­
кретизации отвлеченпых понятий и сложных теоретических 
построений. Политика защиты помещичьего землевладения, про­
водимая буржуазными либералами, с предельной конкретно­
стью и определенностью выражена, например, в такой «быто­
вой» форме: на антресолях у либерального помещика живет 
прабабка, с шестьдесят первого года затвердившая — «Не да­
вать...». Эти слова становятся руководящей идеей для ее пра­
внука — героя горьковской сказки.

Столь своеобразное выражение идеологических явлений за­
частую приводило к созданию ярких фантастических образов. 
«Сказочность» горьковских произведений и заключалась преж­
де всего в этом неожиданном «смещении» идеологии в быт, ког­
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да последний оказывался как бы практической реализацией тех 
идей, с пропагандой которых выступали различные реакционные 
«теоретики». К чему привело бы реакционное учение о «непро­
тивлении злу насилием», если бы оно получило повсеместное 
распространение и было претворено в жизнь? — таков по сути 
дела вопрос, поставленный в фантастической картине, нарисо­
ванной Горьким в десятой сказке. Герой этой сказки, пропо­
ведуя терпение и смирение, достигает того, что вся страна пре­
вращается в мертвое царство, жители лежат на земле и не дви­
гаются, лишь «одни насекомые, продолжая исполнять свои 
природные обязанности, неестественно размножаются...» (10, 
(488).

Фантастический «быт» горьковских сказок глубоко реалисти­
чен. Переводя в «бытовой» план явления политики, философии, 
искусства, писатель развивал до логического конца те тенден­
ции, которые были заложены в них самих. Умозрительные ка­
тегории он низводил на почву конкретных жизненных отно­
шений и раскрывал реальное содержание реакционной идео­
логии.

Нужно сказать, что сама действительность давала писателю 
многочисленные примеры того, как отдельные явления идеоло­
гии проникали в повседневную жизнь, становились фактами 
быта.

В статье «Поль Верлен и декаденты» (1896) Горький рас­
сказывает, например, о том, какие уродливые формы во Фран­
ции конца XIX столетия принял так называемый культ смерти, 
распространенный среди декадентов. В этой связи писател ь упо­
минает о «Кабачке смерти», где любители острых ощущений 
смаковали мистические идеи, «сидя в гробах, заменяющих сто­
лы, и попивая пиво из черепов, играющих роль бокалов» 
(23, 129).

Подобными фактами была богата и российская действитель­
ность периода столыпинской реакции. Так, модными в буржу­
азной среде были всякого рода декадентские идеи и настрое­
ния, которые охватывали, не только литературу и искусство, но 
подчас проявлялись и в бытовой форме, в обстановке интелли­
гентских квартирок, в личных взаимоотношениях между людь­
ми. Заостренное сатирическое выражение эти факты получили 
в горьковской сказке о Смертяшкине, где «стильный быт» де­
кадентского поэта всецело построен на гротескном сочетании 
мистики с прозаическими деталями домашнего обихода: люль­
ка — «в форме гробика»; гостиная — «в виде склепа»; дива­
ны — «в стиле могильных холмиков»; «над кроватью в форме 
саркофага — черный балдахин, с серебряной бахромой»; «орна­
мент — маленькие скелетики играют могильными червяками» 
и т. д.
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С переводом явлений идейной жизни на язык «быта» тесно 
связана распространенная в сказках Горького реализация язы­
ковых метафор. Стремясь предельно конкретизировать «сказоч­
ные» образы, писатель оживляет стершиеся метафорические 
выражения, характерные обычно для языка публицистики. При 
этом они теряют свою метафорическую окраску, понимаются 
автором буквально, в прямом, а не в переносном значении, и 
развертываются в реальном, «бытовом» плане.

К таким сатирическим приемам Горький прибегал и рань­
ше. Так, например, в фельетоне «И еще о черте» (1905) речь 
идет о том, что буржуазный либерал Иван Иванович Иванов, 
напуганный революцией, слишком откровенно высказывает 
свои политические убеждения, обнажает свою буржуазную сущ­
ность. Это «обнажение» приобретает подчеркнуто реальные 
формы:

«Иван Иванович проговорил эту фразу и вдруг почувство­
вал себя голым. Его костюм, солидный и удобный, рассеялся 
как облако дыма, и, смущенно прикрывая руками то место, где 
на статуях помещается фиговый лист, он, в смущении, переми­
нался с ноги на ногу, колыхая животом...

— Иван Иванович! — воскликнул черт.— Что с вами? Это 
преждевременно... так обнажать себя!

Иванов огорченно осматривал свое тело и молчал» (5, 
451—452).

В «Русских сказках» реализованная метафора становится од­
ним из главных средств сатирического осмеяния. Поскольку во­
просы политической, идейной борьбы составляют основную про­
блематику произведений, автор здесь широко пользуется вы­
ражениями и оборотами, характерными для языка газет, публи­
цистических статей или даже теоретических работ. Естественно, 
что многие из этих выражений и оборотов, содержащие скрытые 
метафорические образы, подвергаются переосмыслению в соот­
ветствии с общим поворотом идеологического материала в кон­
кретно-бытовой план.

В одиннадцатой сказке, например, писатель рассказывает 
о том, как «мудрейшие из жителей» (литераторы веховского 
толка), выведенные из себя насмешками мальчика Мити, бро­
сились за ним в погоню: «Они — за ним, он — от них, но, при­
выкшие к перебежкам из лагеря в лагерь, догнали они его и 
давай трепать» (10, 494). Словесная формула, типичная для га­
зетной, публицистической фразеологии,— «перебежка из лаге­
ря в лагерь» — употреблена здесь в необычном, «бытовом» кон­
тексте. В связи с этим прямое значение слова неожиданно 
выступает на первый план, что придает характеристике идей­
ного и политического ренегатства большую сатирическую 
остроту.
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В той же сказке Горький реализует и другое выражение, ха­
рактеризующее поведение буржуазных литераторов, которые в 
годы столыпинской реакции принялись оплевывать революцию, 
марксизм, демократические традиции русской интеллигенции. 
Предаваясь этому занятию, «мудрейшие из жителей» плюются 
не в переносном смысле, а буквально.

Реализованные метафоры не только насыщают язык горьков­
ских сказок, но в ряде случаев занимают центральное место 
в развитии действия и развертываются в ходе сюжета. Герои 
двадцатой сказки — либеральные интеллигенты — занимаются 
тем, что «ставят точки над i», превратив это в главное дело своей 
жизни. Повествование строится вокруг этого образа: орга­
низация специального учреждения, где ставятся точки над i; 
неудачные попытки «поставить точки над другой буквой»; опу­
бликование закона о повсеместном запрещении ставить точки 
над i и т. д. В пятой сказке речь идет о «национальном лице» 
буржуазного интеллигента-шовиниста, и эта языковая метафо­
ра, реализованная и развернутая в цепь событий, составляет 
основу всего сюжета произведения.

Среди различных форм сатирического осмеяния огромную 
роль в «Русских сказках» играет пародия. Богатый материал 
для пародирования предоставляли писателю манифесты и при­
казы царского правительства, либерально-буржуазная пресса, 
декадентская литература. Этот пародийный материал органи­
чески включается в текст горьковских произведений: смещение 
темы в «бытовой план» служит основой всего «сказочного» по­
вествования и одновременно является одним из источников па­
родии. Насколько тесно смыкается пародия с общим строем са­
тирических сказок Горького, показывают, например, приведен­
ные выше детали декадентского «стильного быта» — описание 
квартиры поэта Смертяшкина. Это — и обычное для всего горь­
ковского цикла проникновение идеологии в быт и вместе с тем 
образчик пародийного переосмысления мотивов декадентской 
поэзии.

В создании пародии большое значение имеет ее формаль­
ная близость к пародируемому материалу и в то же время ее 
противоположная целевая направленность, расчет на обратный 
эффект, осмеяние содержания и стиля того текста, который лег 
в ее основу. Этот комический эффект нередко достигается пу­
тем внезапного снижения пародируемого материала образами и 
речью бытового характера. Именно на таком снижении построе­
но большинство пародий в «Русских сказках» Горького. Паро­
дируя декадентское стихотворение, писатель широко пользуется 
просторечием, оборотами разговорного языка, подчеркнуто про­
заическими образами и деталями. Все это в сочетании с тема­
тикой, тоном и некоторыми элементами стиля упадочной поэзии 

149



дает резкий диссонанс, превращающий имитацию декадентского 
стихотворения в насмешку над ним:

Бьют тебя по шее или в лоб,— 
Все равно, ты ляжешь в темный гроб... 
Честный человек ты иль прохвост,— 
Все-таки оттащат на погост... 
Правду ли ты скажешь иль соврешь,— 
Это все едино: ты умрешь!...

(10, 449)“

В отдельных случаях пародийное переосмысление в «сказ­
ках» Горького идет не за счет подчеркнуто бытового сниже­
ния, а достигается только лишь одним преувеличением каких-то 
наиболее характерных для пародируемого материала призна­
ков. Писатель утрирует, например, некоторые стилистические 
особенности декадентской поэзии, доводя их до карикатурной 
остроты. Но и в этих случаях комический эффект усугубляется 
благодаря тому обстоятельству, что пародия контрастно про­
тивопоставлена всему окружающему ее повествованию, которо­
му обычно присущ ярко выраженный «бытовой» колорит.

В языке горьковских сказок можно, таким образом, выделить 
самые разнообразные стилевые пласты: пародийное воспроизве­
дение стилей и жаргонов враждебных писателю литературных 
направлений и общественных групп; широкое использование 
выражений и оборотов, характерных для газетно-публицистиче­
ского стиля; реализация языковых метафор и т. д. Все эти разно­
родные элементы погружены в стихию живой разговорной речи, 
которая соответствует избранному жанру и общей сказовой ма­
нере повествования.

«Русские сказки» написаны с таким расчетом, чтобы все по­
вествование воспринималось как устная народная речь, как не­
принужденная беседа, которая зачастую ведется в нарочито про­
стоватом тоне. Текст сказок насыщен пословицами, поговорками 
и другими элементами народного творчества, словами и выраже­
ниями, подчеркивающими коммуникативный характер речи, син­
таксическими конструкциями, свойственными разговорному 
языку, где отдельные члены предложения могут отсутствовать, 
поскольку важную роль здесь играет интонация, мимика, жест 
рассказчика и т. п. Показательны в этом отношении и зачины 
многих сказок, как бы рассчитанные на произнесение вслух, 
на продолжение прерванной беседы: «А еще был такой слу-

4 Горьким написано большое число стихотворных пародий па дека­
дентскую лирику. Их отличительная особенность заключается в том, 
что писатель пародирует обычно не отдельные стихи и не отдельных 
авторов, а создает своего рода собирательную пародию, выделяя некото­
рые типовые признаки, присущие декадентской поэзии в целом. 
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чай...», «А то — жил-был один барин...», «Вот тоже — жили- 
были два жулика...» и т. д.

Все это накладывает на стиль произведения ярко выражен­
ный жанровый отпечаток («сказка») и вместе с тем создает 
определенную речевую основу для выражения политического 
и идеологического материала в «бытовой» форме. Политические 
программы, философские теории, эстетические декларации враж­
дебных социальных групп Горький излагает в такой повество­
вательной манере, которая приближается к повседневной разго­
ворной речи. Это способствует их переводу из высокой сферы 
отвлеченпых идей и умозрительных рассуждений в конкретнс- 
прозаический «бытовой» план и тем самым помогает писателю 
создать сатирический образ, разоблачить различных представи­
телей реакционной политики и идеологии. Так во взаимосвязи 
самых разнообразных художественных средств слагается це­
лостная образно-речевая система сатирической сказки.

2
Горький-сатирик выступил как преемник литературного на­

следия Салтыкова-Щедрина. Ему были близки основные худо­
жественные принципы щедринской сатиры: создание широких 
сатирических обобщений; построение образа путем гиперболи­
зации главного, наиболее существенного признака определенной 
общественной группы; выражение политического содержания в 
«бытовой» форме. На материале «Русских сказок» и сатириче­
ских произведений периода первой революции отчетливо обна­
руживается близость Горького и к тем оценкам, которые дал 
отрицательным явлениям русской и международной жизни 
великий сатирик XIX столетия. Горький продолжил и углубил 
борьбу Щедрина против самодержавного строя, против идейного 
ренегатства и соглашательской политики либералов. «Мои ин­
тервью» во многом напоминают цикл очерков «За рубежом», где 
Салтыков-Щедрин выступил с резкой критикой немецкого ми­
литаризма, высмеял политических дельцов Франции. Идейное 
и творческое родство писателей проявилось также в переклич­
ке отдельных образов, картин, мотивов, в использовании одних 
и тех же жанров, сходных сатирических приемов5. О своем 
отношении к Щедрину, о его непосредственном влиянии Горь­
кий писал Н. В. Яковлеву в сентябре 1934 года:

5 См. Я. Е. Эльсберг. Традиции Щедрина в творчестве Горького.— 
«Горьковские чтения 1947—1948». М.— Л., Изд-во АН СССР, 1949.

«Очень полюбил Салтыкова после „Истории одного города*', 
„Сказок" и „Господ Головлевых", последнюю книгу особенно 
оценил после того, как увидал Андреева-Бурлака в роли 
Иудушки в одноименной пьесе Шпажинского,— Андреев 
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совершенно изумительно играл эту роль... Первую „сказку" — 
.,0 мудрой редьке" — написал я в 93 пли 4 году, одновременно 
со сказкой ..О чиже"... Полагаю, что влияние Салтыкова в моих 
сказках вполне ощутимо, насколько оно умело мною использо­
вано, это — разумеется — другой вопрос» (30, 359—360) .

Салтыков-Щедрин принадлежал к числу тех писателей, чье 
значение для развития русской общественной мысли и литера­
туры Горький ценил особенно высоко. Творчество Щедрина слу­
жило ему образцом идейной принципиальности, гражданской 
честности, самоотверженного служения народу. «Щедрина надо 
бы нам в эти шалые дни»,— писал Горький в 1909 году, харак­
теризуя литературный распад периода столыпинской реакции 
(29, 92).

Работая над лекциями по истории русской литературы, 
Горький поднимает щедринскую сатиру как знамя в борьбе про­
тив царящей в стране глубокой политической реакции: «Щед­
рин'шел в ногу с жизнью, ни на шаг не отставая от нее, он при­
стально смотрел в лицо ей и — горько пророчески хохотал надо 
всеми и всем» б. Горький подчеркнул, что сатирические образы 
Щедрина — это оружие и на сегодпяшний день.

6 М. Горький. История русской литературы. М., ГИХЛ, 1939, 
стр. 270.

7 Там же, стр. 274.

«В наши дни Щедрин ожил весь, и нет почти ни одной его 
злой мысли, которая не могла бы найти оправдания в пережи­
ваемом моменте.

Вновь воскресли Молчалины и Хлестаковы, Митрофануш­
ки — заседают в государственной думе, а ренегатов — еще боль­
ше, чем в 80-х годах» 7.

Это высказывание Горького о столыпинской реакции пред­
ставляет особый интерес, поскольку оно предваряло работу пи­
сателя над циклом «Русских сказок», где ожили многие персо­
нажи щедринской сатиры и возобновился самый жанр литера­
турной сказки Щедрина.

Но воскрешая сатиру Салтыкова-Щедрина для борьбы с об­
щественным злом современности, Горький не ограничился при­
менением форм, уже разработанных крупнейшим представите­
лем русского критического реализма. Он создал сатиру нового 
качества и в сатирических образах запечатлел действитель­
ность, которая, несмотря на некоторые общие черты с эпохой 
Щедрина, существенным образом от нее отличалась-

Характеризуя эволюцию русского либерализма, В. И. Ленин 
писал в 1912 году:

«...Щедрин беспощадно издевался над либералами и навсег­
да заклеймил их формулой: „применительно к подлости".

Как устарела эта формула в применении к Щепетевым, Гре- 
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дескулам и прочим веховцам! Дело теперь совсем не в том, чтобы 
эти господа применялись к подлости. Куда . тут! Они сами по 
своему почину, на свой лад, исходя из неокантианства и других 
модных „европейских" теорий, построили свою теорию „подло­
сти"» 8.

8 В. И Ленин. Сочинения, т. 18, стр. 287.

В том же году Горький создает «Русские сказки», где пока­
зывает, как буржуазные либералы «построили свою теорию под­
лости».

В сказке «Либерал», на которую в данном случае ссылался 
В. И. Ленин, а также в других произведениях Салтыкова-Щед­
рина эволюция русского либерализма раскрывается как позор­
ный процесс постепенного приспособления буржуазной интел­
лигенции к требованиям царизма, процесс, протекающий глав­
ным образом под прямым воздействием самодержавия. Из стра­
ха перед властями, из раболепия перед ними, наконец, под их 
давлением щедринский либерал начинает жить и действовать 
«применительно к подлости».

В несколько ином положении находится либерал сатириче­
ских произведений Горького. Барин-националист и либеральный 
помещик из «Русских сказок» или Иван Иванович Иванов из 
фельетона «И еще о черте» действуют «по своему почину, на 
свой лад», «самостоятельно» совершают акт политического пре­
дательства. Не столько страх перед самодержавием и трусливое 
желание примениться, приспособиться к требованиям прави­
тельства- определяют их поведение, сколько боязнь революции, 
страх перед восставшим народом заставляют их круто повора­
чивать вправо и строить свою собственную «теорию подлости». 
Именно потому, что «народ хочет жить по-человечески» и гонит 
помещиков с земли, либеральный помещик в сатирической 
сказке Горького резко меняет позиции и приказывает своему 
подручному вымарать из истории «все факты, которые способ­
ны соблазнить на либерализм» (10, 472).

В сатире Горького, так же как во всем его творчестве, нашли 
отражение коренные изменения, происшедшие в русской и меж­
дународной жизни под влиянием растущего революционного 
движения. Не только буржуазные либералы, но господствующие 
классы и враждебные народу социальные группировки в целом, 
оказались в новом, сравнительно с эпохой Щедрина, положении: 
на политическую арену выступил рабочий класс, который воз­
главил революционную борьбу широких трудящихся масс и по­
ставил весь общественный строй современности под угрозу близ­
кого и полного уничтожения. Это определило изменения и в об­
разной системе сатирических произведений Горького.

Имея в виду условия, необходимые для создания глубоко ре­
алистических, действенных сатирических образов, Салтыков- 
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Щедрин писал: «...для того, чтоб сатира была действительною 
сатирою и достигала своей цели, надобно... чтоб она давала 
почувствовать читателю тот идеал, из которого отправляется 
творец ее...» 9. Это требование писатель последовательно прово­
дит в своей художественной практике. Все отрицанием сущест­
вующего строя, самим характером критики современной действи­
тельности он дает почувствовать свои революционно-демократи­
ческие убеждения. При этом Щедрин нередко выступает и с 
прямым утверждением положительного идеала, от лица повест­
вователя или в иной форме высказывая твердую уверенность в 
том, что народ рано или поздно восторжествует и что тогда во 
всей красоте засияет «человеческий образ, просветленный и очи­
щенный от тех посрамлений, которые наслоили на нем века 
подъяремной неволи» 10 11. Рисуя страшную картину реакции 80-х 
годов, когда многим казалось, что «гиенское» окончательно взя­
ло верх, Щедрин не сомневался в конечной победе «человече­
ского»:

9 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). Поли. собр. соч. М., Гослит­
издат, 1933—1941, т. V, стр. 375.

10 Там же, т. XVI, стр. 226.
11 Там же, стр 222—223.
12 Там же, т. XIV, стр. 345.
13 М. Горький. История русской литературы, стр. 127.

«„Человеческое11 никогда окончательно не погибало, но и под 
пеплом, которым временно засыпало его „гиенское11, продолжало 
гореть.

И впредь оно не погибнет, и не перестанет гореть — ни­
когда!» п.

В «Письмах к тетеньке» Щедрин писал: «Наше общество не­
многочисленно и не сильно... Но я убежден, что никакая случай­
ная вакханалия не в силах потушить те искорки, которые уже 
засветились в нем» 12.

Именно эту сторону щедринской сатиры — ее историзм и оп­
тимистическое звучание — особенно ценил Горький. Он писал, 
приводя в пример произведения Салтыкова-Щедрина: «...сатира 
должна быть объективна и сатирик не должен закрывать глаз 
на искры, сверкающие во тьме,— ибо всякая искра способна ро­
дить яркий огонь» 13-

Однако, утверждая положительный идеал и веря в его гря­
дущее торжество, Щедрин не мог показать, как этот идеал во­
площается в жизнь, побеждает, как из «искр, сверкающих во 
тьме», уже в настоящем рождается «яркий огонь» революции. 
Народ у Щедрина — великая потенциальная сила, в будущем 
она сметет до основания мир Разуваевых и Угрюм-Бурчеевых, 
но покамест — это прежде всего объект жесточайшего угнете­
ния со стороны всякого рода «кровопийственных дел мастеров». 
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Для сатиры Щедрина характерен образ пассивной, страдающей 
народной массы, на которую распространяется деятельность ее 
врагов — царской бюрократии, крепостников-помещиков, бур­
жуазии. Напротив, в сатире Горького народ не только испыты­
вает угнетение, но сам переходит в наступление, активно про­
тиводействует господствующим классам.

Это не значит, конечно, что в произведениях Горького мы не 
встретим больше сатирических персонажей, которые агрессивно 
.действуют против парода и временно торжествуют победу. Твор­
чество Горького охватывало все стороны жизни, и поэтому 
Юронтий Стервенко, под корень истребляющий, подобно щедрин­
ским градоначальникам, «вверенное» ему население, также был 
одним из героев горьковской сатиры. Но ее новое качество за­
ключалось в том, что инициатива действия не принадлежала уже 
целиком сатирическому персонажу, а зачастую и полностью бы­
ла вырвана у него из рук. Он подвергся осмеянию не только как 
лицо, действующее против народа, но и как лицо, испы­
тывающее актив вое противодействие со стороны 
народа, а иногда и терпящее от народного гнева. Гонят с земли 
либерального помещика, бьют барина-националиста («Русские 
•сказки»), угрожают тем же проповеднику пессимистической фи­
лософии («Мудрец»), жгут усадьбу у либерала Иванова 
(«И еще о чорте») — вот эпизоды и ситуации, типичные для 
горьковской сатиры.

В сатирических произведениях Горького в большом количе­
стве появляются такие герои, которые активно борются против 
отрицательных персонажей, открыто и прямо высказывают им 
свое отношение — свой гнев, презрение, насмешку, так или ина­
че им противопоставляются. Эти герои необычайно разнообраз­
ны по своему облику, характеру, поведению и подчас мало по­
ходят друг на друга, но все они выступают как противники сати­
рических персонажей.

Некоторые из них обрисованы фигурами ярко положитель­
ными, героическими, и в соответствии с этим в отдельные сати­
рические произведения Горького врывается героико-патетиче­
ская струя. Таков, например, рассказ «Мудрец», где образ 
пламенного оратора, призывающего к революции, контрастно 
противопоставлен унылым рассуждениям философа-пессимиста. 
Картину героической борьбы французских рабочих, смывающих 
«своей кровью постыдную грязь с лица республики», разверты­
вает Горький в памфлете «Прекрасная Франция».

В ряде случаев сатирическим персонажам противопоставле­
ны образы басенно-аллегорического склада (кнут в одной из 
«Русских сказок») или сказочно-фантастические (черт из рас­
сказов «И еще о черте», «Хозяева жизни» и др.). Многие обра­
зы окрашены в теплые юмористические тона. И тогда в сатири­
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ческом произведении звучит смех различных оттенков: ооличи- 
тельный — в адрес отрицательных персонажей — и добродуш­
ный, подбадривающий — в сторону их оппонентов и против­
ников. Весьма примечательна в этом отношении небольшая са­
тирическая сценка «С натуры», написанная Горьким в разгар 
революционных событий 1905 года:

«В деревню, для успокоения возбужденных умов, явился ад­
министратор. Не выходя из коляски, он, окруженный казаками, 
обратился к мужикам с успокоительной речью. Говорил мило­
стиво и грозно, укоризненно и отечески, говорил долго.

Вдруг из толпы, прерывая речь, раздался вопрос:
— А он?
— Что? — спросил администратор.
— А как он?
— То есть кто — он?
— Ну, знаешь...
— Дурак! Что такое — он?
— Конешно... А все-таки — как же он?
— Да что такое? О чем ты спрашиваешь?
— Насчет его...
- Ну?
— Он останется?
— Пороть!— приказал администратор.
Мужика схватили. Разложили... Выпороли. Он встал и, засте­

гивая штаны, сказал:
— Ну, вот... Я так и думал, что, покуда он останется,— бу­

дут нас пороть...» (5, 448).
Казалось бы, речь здесь идет об одном из самых мрачных и 

гнусных явлений российской действительности — о зверской 
расцраве царских сатрапов над крестьянским населением. Од­
нако вся эта миниатюрная сцена выражена в таких тонах, что 
возбуждает у читателя веселый смех, создает ясное ощущение 
непрочности и недолговечности самодержавно-помещичьего 
строя. Терпящий побои мужик, по сути дела, торжествует над 
незадачливым администратором, который своими действиями 
лишь убеждает народ, что с царизмом необходимо покончить.

Горьковская сатира тяготеет к тому, чтобы развернуться в 
острое столкновение между отрицательным персонажем и его 
противником. Показательно, что многие сатирические произве­
дения Горького облекаются в форму спора между враждебными 
друг другу героями и приближаются к драматическим сцепам 
(спор декадентского поэта с кнутом; «мудрейших из жите­
лей» — с Митей Коротышкиным; Ивана Ивановича — с чертом 
и т. д.). При этом герой, противоборствующий отрицательным 
персонажам, нередко выступает в роли «сатирика»: он не только 
спорит с ними, но и высмеивает их, служит проводником сатири­
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ческого смеха, направляемого автором в адрес представителей 
реакционного, антидемократического лагеря. Такой «сатирик» 
отличен от сатирика-повествователя: это персонаж, облеченный 
правами автора и в большинстве случаев с ним солидарный, но 
действующий как вполне самостоятельное лицо. Роль «сатири­
ка» выполняет, например, черт — действующее лицо многих са­
тирических произведений Горького.

В этой ситуации отрицательный персонаж подвергается как 
бы двойному осмеянию. Он комичен «сам по себе», в силу при­
сущих ему признаков, по внутреннему качеству образа, став­
шего главным источником сатирического смеха. И вместе с тем 
он подвергается насмешке извне, со стороны своего остроумного 
и язвительного противника.

В сатире Салтыкова-Щедрина отрицательные персонажи ра­
зоблачены обыкновенно их собственными словами и действия­
ми, без помощи посторонних лиц. Щедринская сатира тоже ино 
гда строится па столкновении диаметрально противоположных 
образов. Но повествуя о человеке, открыто вступающем в борь­
бу с общественным злом, Щедрин вынужден с горечью конста­
тировать, что в современных условиях подобного рода люди 
малочисленны, одиноки, не поддержаны массой и сами постоян­
но подвергаются нападкам, оскорблениям и насмешкам со сторо­
ны многочисленных врагов. Если в сатирических произведениях 
Горького на изоляцию и непонимание окружающей среды обре­
чены многие отрицательные персонажи, то у Щедрина в анало­
гичном положении оказываются их противники из демократиче­
ского лагеря («Дурак», «Приключение с Крамолытико- 
вым» и др.).

В сатире Салтыкова-Щедрина и Горького важную роль иг­
рает отчетливо обрисованный образ повествователя, который от 
своего лица бичует отрицательные явления действительности, а 
зачастую фигурирует и как действующий в произведении ге­
рой, от имени которого ведется рассказ. Несмотря на целый ряд 
родственных черт, горьковский образ значительно отличается 
от образа, созданного Щедриным.

В произведениях Щедрина сатирик-повествователь это бес­
страшный борец, открыто обличающий врагов народа и сознаю­
щий свое моральное превосходство над ними, свое право судить 
их во имя народного блага. Однако в этой борьбе он не ощущает 
той поддержки и помощи извне, которая превратила бы его гнев­
ное слово в материальную силу, способную уничтожить обще­
ственное зло.

В «Мелочах жизни» Щедрин следующим образом характе­
ризует взаимоотношения между писателем-революционером и 
передовой читательской массой: «В последнее время я довольно 
часто получаю заявления, в которых выражается упрек за то, 

157



что я сомневаюсь в наличности читателя-друга и в его сочув­
ственном отношении к убежденной литературе. По этому по­
воду считаю долгом оговориться: ни в наличности читателя- 
друга, ни в его сочувствии я не сомневаюсь, а утверждаю толь­
ко, что не существует непосредственного общения между чита­
телем и писателем. Покуда мнения читателя-друга не будут 
приниматься в расчет на весах общественного сознания с тою же 
обязательностью, как и мнения прочих читательских категорий, 
до тех пор вопрос об удрученном положении убежденного писа­
теля останется открытым» и.

Решение вопроса «об удрученном положении убежденного 
писателя» упиралось в ряд других сложных и не решенных в 
эпоху Щедрина вопросов, связанных в первую очередь с приоб­
щением масс к передовой революционной мысли. «Непосред­
ственное общение между читателем и писателем» могло осуще­
ствиться лишь на основе слияния революционной идеологии с 
народным движением, призванным сыграть решающую роль в 
политической борьбе, определить перевес передовой литературы 
«на весах общественного сознания». «Удрученное положение» 
щедринского сатирика-повествователя и заключалось в том, что 
в борьбе с общественным злом он был одинок, несмотря на со­
чувствие читателя-друга, слишком слабого, чтобы претворить в 
жизнь идеалы писателя. Можно сказать, что, в отличие от Щед­
рина, Горький нашел читателя-друга в лице широчайших трудя­
щихся масс, которые вступили в борьбу за осуществление со­
циалистического идеала. Вот почему сатирик-повествователь 
предстает в его произведениях не только как лицо, обладающее 
высоким моральным правом вершить суд над виновниками об­
щественного зла, но и как писатель-борец, чувствующий за со­
бою великую, всепобеждающую силу народной революции.

В очерках «За рубежом» Салтыков-Щедрин развертывает 
драматическую сцену под названием «Торжествующая Свинья, 
или разговор Свиньи с Правдою»; этот «разговор» заканчивается 
тем, что Свинья, олицетворяющая все темные силы реакции, 
гложет Правду под хохот публики. Торжествующая правда — 
вот новое слово, сказанное Горьким-сатириком. Обвиняя фран­
цузскую буржуазию в продажности, герой «Моих интервью» 
слышит не хохот «публики», а выстрелы на баррикадах. Этот 
герой выступает как представитель миллионных масс, подняв­
шихся на борьбу, и, сознавая свою силу, говорит с врагом на 
языке торжествующей правды.

Это повое положение героя-повествователя в сатирическом 
произведении определялось в конечном счете тем обстоятельст-

14 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). Поли, собр. соч., т. XVI, 
стр. 556.
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вом, что Горький, выступая как писатель побеждающего проле­
тариата, отображал иную, сравнительно с временем Щедрина, 
историческую действительность. Соотношение сил в борьбе двух 
общественных лагерей коренным образом изменилось в пользу 
народа, революции, социализма.

В годы первой русской революции в творчестве Горького 
окончательно складывается образ положительного героя нового 
типа — образ рабочего-революционера. И на примере горьков­
ской сатиры (особенно если сравить ее с произведениями Щед­
рина) также можно убедиться, насколько выросли силы положи­
тельного героя. С другой стороны, как уже отмечалось, сущест­
венно изменился образ врага, отрицательного персонажа горь­
ковской сатиры. Даже такие сильные противники национального 
и международного рабочего движения, как американский импе­
риализм и немецкая военщина, показаны писателем в особом 
освещении, позволяющем обнаружить их слабые стороны. 
И «король, который высоко держит свое знамя», и «один из ко­
ролей республики» не скрывают свой страх перед социализмом, 
перед растущим сопротивлением народных масс. И самое не­
прочное звено в цепи мирового империализма писатель правиль­
но видит в русском самодержавии.

Сатира Горького дооктябрьского периода дает, таким обра­
зом, отчетливое представление о конкретных путях историче­
ского развития на многие годы вперед. Враг, вынужденный 
занять оборонительные позиции, и наступающий на него новый 
герой современности — во взаимоотношении этих двух групп 
образов горьковской сатиры раскрывается ясная историческая 
перспектива — победа социалистической революции.

3

После Великой Октябрьской революции работа Горького в 
области сатиры смыкается с повседневной борьбой за укрепле­
ние и развитие социализма в СССР. Внешние и внутренние вра­
ги социалистического отечества, империалисты Европы и Аме­
рики, открывшие путь фашизму и готовящие новую мировую 
войну, белоэмигранты и вредители, бюрократы и нытики, защит­
ники старого быта и проповедники старой морали в нашей жиз­
ни — такова направленность горьковской сатиры после Ок­
тября.

В своих статьях, письмах и выступлениях Горький большое 
внимание уделяет вопросам развития советской сатиры, спосо­
бам и формам сатирического разоблачения. «...Бейте смехом»,— 
Призывает он, обращаясь к рабкорам «Правды» (24, 262). Основ­
ное требование, предъявляемое Горьким к сатире,— это воспи­
тание ненависти и презрения к врагу. Горький подчеркивает, 
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что литература должна не только раскрывать классовую сущ­
ность врага, но и показывать его обреченность, его ничтожество 
перед силами нового социалистического общества, возбуждая 
тем самым активное, действенное отношение к врагу, воспиты­
вая в советском человеке чувство превосходства над врагом: 
«Классовая ненависть должна воспитываться именно на органи­
ческом отвращении к врагу, как существу низшего типа, а не на 
возбуждении страха пред силою его цинизма, его жестокости...» 
(25, 174).

Чувство превосходства над врагом характеризует сатиру 
Горького и в дооктябрьский период творчества. Герой-рассказ­
чик «Моих интервью» открыто выражает свое презрение к сати­
рическим персонажам, беседует с ними «сверху вниз». Это ка­
чество горьковской сатиры с особой силой проявилось в новую 
историческую эпоху, в условиях победившей пролетарской рево­
люции. Горький не только предсказывает скорую гибель врага, 
но и демонстрирует эту гибель, изображая крушение самодер­
жавно-буржуазного строя в России, смятение, вызванное этим 
событием в лагере мирового империализма. Те черты горьков­
ской сатиры, которые свидетельствовали о новом соотношении 
сил в общественной борьбе, о торжестве социалистического идеа­
ла, получают дальнейшее развитие: «Мы живем и работаем в 
стране и в условиях, которые дают нам исключительное право 
осмеивать и смеяться. Наши враги — серьезные враги. Но ни­
когда еще враг не был так смешон, как наш враг» (26, 234).

В послеоктябрьский период творчества, наряду с созданием 
законченных сатирических произведений (сценарий «Работяга 
Словотеков», памфлеты), Горький широко пользуется элемента­
ми сатиры в произведениях, не принадлежащих в целом к сати­
рическому жанру. Отдельные сатирические образы, элементы са­
тиры усугубляют ту критику отрицательных явлений жизни, ко­
торая ведется в основном средствами несатирического разобла­
чения. В этой связи особый интерес представляет роман «Жизнь 
Клима Самгина» с его центральным образом буржуазного «ин­
теллигента средней стоимости».

«Строго говоря, сатирический элемент, в собственном смыс­
ле, отсутствует в произведении Горького. Или, вернее, он при­
сутствует сокровенно». Так, А. В. Луначарский в статье «Сам­
гин» ставит вопрос о сатиричности данного образа и называет 
прием Горького «скрытой сатирой». Он отмечает, что обычно са­
тира предполагает карикатурное изображение действительности, 
а Горький, отрицательно относясь к своему герою, «как бы все 
время старается устранить себя как морального судью, изобра­
жать вещи объективно и совершенно беспристрастно» 15.

15 А. В. Луначарский. Статьи о Горьком, М., 1938, стр. 151
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Действительно, в романе «Жизнь Клима Самгина» (речь идет 
о центральном герое произведения) мы не найдем обычных форм 
сатирического изображения — гиперболического преувеличения, 
гротеска, карикатуры. Тем не менее говорить об отдельных эле­
ментах сатиры, о сатирической окрашенности образа Клима 
Самгина можно, и должно.

Характер Клима Самгина обладает многими предпосылка­
ми, для того чтобы вызывать злой, презрительный смех — источ­
ник и основное оружие сатиры. Самгин — враг рабочего класса, 
обреченный на уничтожение, жалкий в своих претензиях на 
роль главного героя современности. Известно, что сатирический 
образ предполагает обычно определенное, резко выраженное не­
соответствие между претензиями героя и его ролью, между фор­
мой, в которую облекаются поступки персонажа, и их внутрен­
ним содержанием. Контрастные противоречия обыкновенно вы­
полняют важную функцию в создании сатирического эффекта. 
Что касается образа Клима Самгина, то противоречие между ви­
димостью п сущностью (между «казаться» и «быть») является 
одним из основных противоречий данного характера. Большин­
ство сцен романа, приобретающих сатирическую окраску, стро­
ится именно на этом несоответствии между стремлением Самги­
на играть героическую (или, во всяком случае, «благородную») 
роль, в то время как он органически неспособен к этому. Укажем 
хотя бы на сцену в жандармском управлении, куда Клим от­
правляется с твердым намерением произнести «нечто внуши­
тельное», но демонстрирует лишь трусость и угодничество пе­
ред охранкой.

В образе Клима Самгина Горький стремился воссоздать дей­
ствительность в ее реальных, непреувеличенных формах. Поэто­
му сатирическая разработка данного образа, естественно, не мог­
ла быть направлена в сторону фантастической гиперболизации 
каких-то черт Самгипа. Но сатирическая разработка образа 
Самгина, ограниченная в направлении гипербол и карикатурных 
преувеличений, получает развитие в ином направлении — пси­
хологического углубления.

В статье «О пьесах» Горький указывает, что классовые при­
знаки проявляются через внутренние, индивидуальные черты 
психологии человека. Он поясняет свою мысль на примере Уин­
стона Черчилля (см. 26, 415). Известно, что образ этого деятеля, 
так же как образы других противников Советского Союза, по­
лучил в советской литературе и сатирическую трактовку, от­
личную от трактовки, предлагаемой Горьким в статье «О пьесах» 
(например, плакатные образы, созданные Маяковским и по­
строенные на развитии и гиперболизации одного признака или 
минимального числа основных постоянных признаков). Горький 
в данном случае предлагает иной возможный путь сатирическо- 
11 О художественном мастерстве М. Горького 161



го разоблачения: выявление «комических придатков», смешных 
и постыдных «тайн», запрятанных в глубине души. Через эти 
черты раскрывается основной классовый признак, который, од­
нако, не преувеличивается до фантастических размеров, а пред­
стает в более индивидуализированных, детализированных, дроб­
ных формах.

Образ Клима Самгина построен по тому же принципу, что и 
образ, намеченный в статье Горького. Множество «мелких мыс­
лей», постыдные, тщательно скрываемые движения души, тай­
ные уродства, которые вызывают у читателя еще большее чув­
ство отвращения своей мизерностью- (не страсти, а страстишки; 
не грехи, а грешки),— так развертывается образ Клима Сам­
гина.

Над телом покончившего самоубийством Лютова Клим ра­
зыгрывает роль сочувствующего, а в то же время развлекает 
себя размышлениями о необходимости приобрести трость и дру­
гими пустяками. Узнав о гибели близкого ему человека — Мари­
ны Зотовой, он больше всего озабочен тем, что его могут при­
влечь в качестве свидетеля. Аналогичным образом Клим ведет 
себя после смерти жены:

«Самгин минуту посидел на постели, прислушиваясь, как от­
зовется в нем известие о смерти Варвары? Ничего не услыхал, 
поморщился, недовольный собою, укоризненно спрашивая 
кого-то:

„Разве я бессердечен?"
Одеваясь, он думал:
„Бедная. Так рано. Так быстро".
И, думая словами, он пытался представить себе порядок и ко­

личество неприятных хлопот, которые ожидают его» (22, 174— 
175).

В таких контрастах характер Самгина приобретает сатири­
ческую окраску. Если пользоваться измерительными величина­
ми, то можно сказать, что контрастирует здесь не гигантское и 
малое, а значительное и мизерное (претендующий па значитель­
ную роль сочувствующего и скорбящего, Самгин развлекается 
мизерными мыслями о покупке трости). Сила контраста зависит 
здесь не столько от больших размеров мнимой величины — вы- 
сказаинпых Климом претензий, сколько от малой величины под­
линных движений души. Сатирический эффект достигается не 
путем преувеличения одного из контрастирующих явлений, а пу­
тем отыскивания в характере героя мельчайших «деталей», рас­
крываемых в противоречии с окружающей обстановкой или с 
той внешней «благородной» ролью, которую разыгрывает персо­
наж. Психологический гротеск — так можно обозначить тот са­
тирический прием, которым пользуется Горький, разоблачая 
Самгина.
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Такая трактовка сатирического образа — психологическое 
углубление взамен карикатурного преувеличения — характерна 
не только для одного Горького, и в истории литературы можно 
отыскать сходные, сатирические по своей окраске, характеры.

В критике уже отмечалась параллель: Клим Самгин — 
Иудушка Головлев. Так, еще А. В. Луначарский в статье о Сам­
гине указывал на родственную черту этих двух персонажей — 
внутреннюю опустошенность. Однако Иудушка Головлев бли­
зок Климу Самгину не только своим «содержанием» и роднят 
их не только какие-то общие черты характера (пустота души, 
ханжество и т. д.). Образ Самгина п образ Головлева близки 
друг другу по тому принципу, который положен в основу сати­
рического разоблачения этих персонажей: и для Щедрина, и для 
Горького характерно проникновение в глубину души своих ге­
роев, отказ от фантастических преувеличений. Оба писателя до­
биваются сатирического эффекта, «обыгрывая» психологиче­
ские подробности в характере своих героев. Подобно тому как 
Самгин у гроба своей жены только делает вид, что скорбит о 
ранней ее смерти, а на самом деле тайком размышляет о мелоч­
ных хлопотах, связанных с ее похоронами, таи: и Порфирий Го­
ловлев, горестно прощаясь с умершим братом, не забывает о 
кутье и прочих пустяках поминального обряда.

Хотя, в отличие от Горького, Щедрин не избегает открыто 
декларированных отступлений, высказанных от лица автора, он 
также нередко пользуется приемом своеобразного авторского 
умолчания, для того чтобы глубже проникнуть в душу персо­
нажа и обрисовать его изнутри. «Лицо его (Иудушки.— А. С.) 
в одно и то же время выражало и скорбь, и твердую покорность. 
Как человек, он скорбел; как христианин — роптать не осмели­
вался. Он молился „о ниспослании11, но больше всего уповал и 
покорялся воле провидения» 16. Автор здесь умышленно устра­
няет себя и «входит» в характер героя настолько, что рисует его 
таким, как представляет себя сам герой. Но за «бесстрастным» 
тоном изложения скрывается тайная ирония автора, разрушаю­
щая это мнимое представление о чистосердечных помыслах 
Иудушки Головлева. Такой подход в высшей степени характе­
рен и для Горького в его трактовке образа Клима Самгина 17■

16 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). Поли. собр. соч., т. XII, 
стр. 101.

17 Единство сатирической специфики этих двух образов интересно 
раскрыто С. Г. Бочаровым в плане «автоматизма» поведения и мышления 
Иудушки и Самгина, чьи характеры временами теряют признаки живых 
индивидуальностей и уподобляются автоматам (см. раздел «Психологи­
ческий анализ в сатире» в кн.: Я. Эльсберг. Вопросы теории сати­
ры. М., 1957). Эта оригинальная трактовка, с нашей точки зрения, уяз­
вима в том отношении, что образ Самгина здесь расценивается как впол­
не сатирический, а несатирические средства разоблачении не принима­
ются во внимание.
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Нужно сказать, что в романе «Жизнь Клима Самгина» Горь­
кий не ограничивается указанным направлением в разработке 
сатирического образа. Не психологическое углубление, а гипер­
болизация отдельных признаков составляет основу сатириче­
ского эффекта в обрисовке некоторых других персонажей рома­
на. Отдельные образы в значительной мере построены на кари­
катурном преувеличении. Карикатурен портрет хозяйки пансио­
на, у которой останавливается Самгин по приезде в Берлин. Гро­
тескный портрет Бердникова — крупного империалистического 
хищника — также приближается к карикатуре: «живот вели­
чиной с большой бочонок», «выпуклые рачьи глаза», «лягушечий 
рот», в целом «напоминал жабу» и т. п.

В романе «Жизнь Клима Самгина» элементы сатиры вводят­
ся в текст «неравномерно»: они усиливаются по ходу повество­
вания. Наибольшее число образов, ярко сатирических по своей 
окраске, падает на третий и особенно на четвертый том произ­
ведения: Лидия Муромская, стоящая во главе собраний «взы­
скующих града», Томилин, сочетающий обжорство с проповедью 
православия, Бердников, доцент Пыльников, хозяйка пансиона 
и др. По мере развития характера Самгина здесь также углуб­
ляется авторский сарказм; иронические реплики в адрес Сам­
гина, которые по временам бросает писатель, приобретают все 
более отчетливые формы. «Клим Иванович встряхнулся точно 
пудель, обрызганный водою дождевой лужи»,— такого сравне­
ния (четвертый том) мы не встретим в первых томах романа-

В конце произведения имеют место отдельные случаи шаржа. 
Клим Самгин все чаще попадает в разного рода глупые, унизи­
тельные, комичные положения. В данном случае весьма пока­
зателен эпизод в доме Денисова, всецело построенный на кон­
трасте «важных дум», одолевающих Самгина, и низменных по­
требностей физиологического порядка: «,,Их (мелких собствен­
ников.— А. С.), разумеется, значительно больше, чем фабрично- 
заводских рабочих. Это надобно точно узнать”,— решил Клим 
Иванович, тревожно прислушиваясь, как что-то бурчит в живо­
те, передразнивая пром. Унизительно было каждые полчаса бе­
гать в уборную, прерывая ход важных дум. Но, когда он возвра­
щался на диван, возвращались и мысли» (22, 383).

Это постепенное сгущение сатирической окраски в трактовке 
образа Самгина и образов других представителей реакционного 
лагеря целиком и полностью соответствует заданию писателя: 
по мере того как происходит процесс деградации буржуазного 
общества, по мере того как в буржуазной среде усиливаются 
контрреволюционные настроения, изменяется отношение автора 
к своим героям — все больше и больше прорывается в текст злая 
ирония автора, все чаще прибегает он к приемам сатирического 
разоблачения.
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Послеоктябрьская драматургия Горького также свидетельст­
вует о проникновении элементов сатиры в художественную 
ткань несатирических произведений. И в изображении послед­
них дней старого мира («Егор Булычов и другие», «Достигаев 
и другие»), и в разоблачении вредительской, диверсионной дея­
тельности врагов советского народа («Сомов и другие») Горький 
нередко пользуется оружием сатиры- Некоторые действующие в 
этих пьесах лица предстают в качестве комических персонажей, 
вводя ярко выраженную комедийно-сатирическую струю в текст 
драматического повествования. Таковы, например, полицейский 
Мокроусов, поп Павлин, Трубач в драматической дилогии Горь­
кого, Анна, Лисогонов, Семиков в пьесе «Сомов и другие» и т. п.

Однако сатира Горького-драматурга не сводится к осмеянию 
лишь этих наиболее жалких и уродливых представителей 
враждебного лагеря. Даже играя второстепенную роль, выступая 
в качестве эпизодического лица, комический персонаж придает 
сатирическую окраску общей картине, всему миру достигаевых, 
Звонцовых, сомовых и становится необходимым дополнением к 
характеристике центральных отрицательных героев пьесы. Сме­
шон Мокроусов, бросивший службу «по причине опасности» и 
боящийся ходить по улицам «в естественном виде», но все еще 
рассуждающий о силах и достоинствах полиции. Вместе с тем 
комическая фигура этого штатского полицейского бросает сати­
рический отсвет и на самих «хозяев», потерявших опору в жиз­
ни и вынужденных прибегать к помощи такого ненадежного 
слуги. Его появлением вносится дополнительный сатирический 
штрих в общую картину смятения и растерянности среди 
обезумевшей от страха буржуазии.

В советской критике уже отмечалось то своеобразное по­
строение горьковских пьес, при котором отдельные сцены напо­
минают ранее происходившие или долженствующие произойти 
события, а некоторые идеи, высказанные одними героями, повто­
ряются в более грубой и обнаженной форме другими лицами, за­
частую играющими роль второстепенных персонажей 18. Этот па­
раллелизм реплик, образов и ситуаций, нередко выполняющий 
функцию сатирического разоблачения, получил распростране­
ние еще в дооктябрьской драматургии Горького.

18 См. Б. Бялик. Драматургия М. Горького советской эпохи. М., 
Изд-во АН СССР, 1952.

В пьесе «Враги», например, как пародия на фабрикантов 
Скроботовых и Бардиных выступает их маленький двойник — 
конторщик Пологий. Его беседа с денщиком Конем, открываю­
щая первое действие, служит своего рода прологом к тем собы­
тиям, которые развернутся в дальнейшем, и предваряет многие 
рассуждения основных отрицательных персонажей пьесы:
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«Пологий (говорит, нелепо жестикулируя'). ... Конечно, 
ваша правда, я человек маленький, жизнь у меня мелкая, но 
каждый огурец взращен мною собственноручно, и рвать его без 
возмездия мне я не могу разрешить.

Конь (угрюмо). А твоего разрешения никто и не просит.
По л огий (прижимая руку к сердцу). Но позвольте! Если 

вашу собственность нарушают,— имеете вы право просить защи­
ты закона?

К о н ь. Проси. Сегодня огурцы рвут, а завтра головы рвать 
будут... Вот тебе и закон!» (6, 469).

Сетования конторщика близки мыслям и чувствам его хозяев: 
и над собственностью Пологого — огурцами — и над собствен­
ностью Скроботовых и Бардиных — фабрикой — нависла угро­
за. Капиталисты, как и Пологий с его огурцами, обеспокоены от­
сутствием уважения к собственности. Подобно ему, они постоян­
но апеллируют к «закону». Таким образом критика собствен­
нических идеалов, отраженных в кривом зеркале «огородничь­
их» рассуждений Пологого, приобретает в пьесе «Враги» харак­
тер сатирического разоблачения.

Подобным приемом снижения и осмеяния отрицательных 
персонажей через высказывания и поступки их единомышлен­
ников широко пользуется Горький в творчестве послеоктябрь­
ского периода. Фашистские устремления инженера Сомова по­
следовательно скомпрометированы его вульгарными «двойни­
ками» — Лисогоновым, Китаевым, Семиковым и др. «Великая 
цель», о которой Сомов говорит языком ницшеанской филосо­
фии, выглядит особенно смешной и жалкой, когда в качестве 
«сильной личности» выступает бандит Китаев и когда вырази­
телем тех же индивидуалистических устремлений становится 
ничтожный Семиков, изменивший свое неблагозвучное имя на 
«благородное» — Семиоков: «Семи-о-ков! Пускай кружочек, 
а — облагораживает» (18,28).

Эти слова не только помогают глубже раскрыть индивиду­
альную психологию самого комического персонажа. Семиков-Се- 
миоков пародирует инженера Сомова с его претензиями на осо­
бое место под солнцем, на роль «героя-сверхчеловека». И приве­
денная выше реплика является сатирическим комментарием к 
рассуждениям Сомова о культуре и прогрессе, о личности и ин­
теллигенции. Громкие фразы сомовской философии — это та­
кой же «пустой кружочек», прикрывающий низменные инстинк­
ты и своекорыстные расчеты мнимого кандидата в Наполеоны.

«Сам по себе», взятый изолированно, характер Сомова еще 
не дает достаточных оснований для того, чтобы рассматривать 
данный образ как сатирический. Но в образной системе всей 
пьесы, в сочетании с другими, подобными ему персонажами, 
этот характер получает местами сатирическую трактовку.
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В пьесах Горького развертывается широкая общественно­
историческая панорама, а индивидуальные судьбы и биографии 
персонажей раскрываются в единстве с этой общей картиной 
социальной жизни. Отдельный характер не получает самостоя­
тельного, оторванного от других характеров развития, но орга­
нически включается как необходимый составной элемент в це­
лостную систему пьесы. «Пьеса делается, как симфония: есть 
основной лейтмотив и различные вариации, изменения его» 19,— 
писал Горький, формулируя один из основных принципов своей 
драматургии.

19 «Литературная газета», 1931, 2 октября, №53 (152).

Эта «симфоничность» горьковских пьес, их жанровое и ком­
позиционное своеобразие проявляется между прочим и в фор­
мах сатирического разоблачения, использованных драматургом. 
Сатирический смех возникает как одна из «вариаций» основно­
го «лейтмотива». Этот смех не локализован обычно в поступках 
и высказываниях какого-то определенного персонажа, но, вы­
званный одним лицом, распространяется и на других героев, вы­
ходя за пределы данного, сатирического, в полном смысле этого 
слова, образа, за пределы данной комической ситуации. Так, на­
пример, в последнем акте пьесы «Достигаев и другие» нои Пав­
лин, напуганный появлением солдат и рабочих, прячется в тем­
ной комнате, а затем с чувством собственного достоинства пы­
тается объяснить и оправдать свое поведение: «Я —не прятал­
ся, но сан мой — обязывает... Если б кто заглянул за портьеру, 
то увидал бы, что я — тут» (18, 193). Не только Павлин как 
один из представителей враждебного революции лагеря подвер­
гается здесь осмеянию. Эта комическая сценка имеет косвенное 
отношение к характеристике центрального персонажа — Дости- 
гаева, который, подобно Павлину, пытается спрятаться от ре­
волюции и сохранить хорошую мину при плохой игре. Эпи­
зод с Павлином в данном случае развертывается как сати­
рическая «вариация» достигаевской «темы», причем последняя 
в этой связи также приобретает известный сатирический от­
тенок.

В сочетаниях Семиков — Сомов или Павлин — Достигаев 
возбудителем смеха является комический персонаж. При этом 
осмеянию подвергается и второй компонент (Сомов, Достигаев). 
Он не является сатирическим персонажем, но в таком «смеш­
ном» соседстве как бы обнаруживает на некоторое время свою 
скрытую сатирическую природу- Однако возможны случаи, ко­
гда оба персонажа, чье соседство вызывает саркастическую 
усмешку, не являются комическими по своему характеру. Ко­
мично самое их сочетание; возбуждает смех неожиданная, гро­
тескная аналогия.
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Вряд ли можно рассматривать Пропотел из пьесы «Достига- 
ев и другие» как сатирический образ. Тем не менее соотнесен­
ный с другими «несатирическими» героями, он выполняет из­
вестную сатирическую функцию. «Эволюция» блаженного Про­
потей, оставляющего роль устрашителя и пытающегося догово­
риться с рабочими, параллельна тому пути, по которому следуют 
политиканы более крупного масштаба, в частности она близка 
попыткам Достигаева «ужиться» с революцией, гибкой тактике 
Звонцова и т. д.20 Недавние «хозяева жизни», лица, претендую­
щие на командное, руководящее положение, оказались в одном 
ряду с бывшим юродивым. Это совпадение и является в данном 
случае основой сатирического эффекта.

20 В образ блаженного Пропотел Горький вкладывал весьма широкое 
социально-политическое и идейное содержания, сближая этого персона­
жа с двурушниками из высших кругов общества. В ответ на запрос 
Б. Е. Захавы «Как следует толковать образ Пропотея?» — Горький пи­
сал: «Он — такой же гибкий, как Звонцов. В лице блаженного Василия 
Розанова он может написать книжки „Ослабнувший фетиш”, „Когда 
начальство ушло” и продолжать сотрудничество, бок о бок с Меньшико­
вым и Александром Столыпиным, братом министра, который „затмил 
славу” Муравьева-Вешателя. Или, как блаженный Лев Тихомиров, мо­
жет, будучи активным членом Исполкома народовольцев, способствовать 
организации покушений на царя, а затем принять от сына убитого царя 
подарок — золотую чернильницу...» (18, 424).

Горький-драматург избегал таких сатирических приемов, ко­
торые нарушили бы внешнее правдоподобие изображаемых 
событий, перевели бы действие в план условностей и фантасти­
ки. В беседах и переписке с актерами и режиссерами, работав­
шими над постановкой его пьес, Горький настойчиво возражал 
против превращения отдельных сцен и образов в карикатуру, 
фарс, буффонаду. Сатирическое начало горьковской драматур­
гии проявляется в более тонких и гибких формах. При этом ог­
ромную роль играет композиция пьесы, расположение отрица­
тельных персонажей, которые в отдельные моменты драматиче­
ского повествования уличаются в компрометирующем родстве 
друг с другом и подвергаются осмеянию как представители од­
ной и той же отживающей общественной группы.

Формы и средства сатирического разоблачения широко ис­
пользованы в послеоктябрьской публицистике Горького, в осо­
бенности — в его статьях-памфлетах конца 20-х — начала 30-х 
годов («„Механическим гражданам11 СССР», «О мещанстве», 
«О предателях», «О солитере», «Об умниках» и т. д.)- Жанр пуб­
лицистической статьи обусловил своеобразное применение этих 
форм: сатирический образ иллюстрирует мысль писателя-публи. 
циста и возникает как характеристика определенных явлений, 
но не становится самостоятельным действующим лицом, героем, 
характером, раскрытым в связях и взаимоотношениях с другими 
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характерами. Публицистические статьи Горького развернуты за­
частую в виде объяснения какого-то явления общественной жиз­
ни, а сатирический образ служит одним из средств определения 
и оценки того предмета, о котором идет речь. Это определение, 
данное средствами сатирического осмеяния и занимающее в ста­
тье-памфлете центральное место, является отправной точкой для 
развития основных идей публициста и становится устойчивой 
словесной формулой, проходящей через все произведение. 
В памфлете «О солитере», например, Горький следующим обра­
зом определяет мещанина, высмеивая его претензии на роль 
«единственного», «неповторимого» существа:

«Солитер — по-французски единственный — это ленточный 
глист, он живет в кишечной полости человека, питаясь его сока­
ми, состоит из массы отдельных слабо связанных между собою 
члеников и достигает длины трех-четырех метров. Если выгнать 
из кишок девяносто девять члеников, но оставить только одну 
головку,— солитер снова чудовищно разрастается. Медицина 
установила, что влияние солитера на слабых людей выражается 
головокружениями и общим упадком сил.

Мещанство, как целое, чрезвычайно похоже на солитер: 
оно — тоже паразит, тоже существует, питаясь чужими соками, 
тоже обладает поразительной способностью быстрого размноже­
ния» (25, 178).

В дальнейшем, следуя этому определению, Горький и рас­
крывает паразитические свойства мещанства. Эпитет «единст­
венный», которым он постоянно пользуется, превращается в 
унизительную кличку, напоминая о сходстве мещанина с соли­
тером и вызывая саркастическую усмешку. Горький рассказы­
вает, о чем мечтает и на что надеется «лирико-истерический 
глист», высмеивает «молодых людей, у которых „единствеп- 
ный“ вызывает головокружение и упадок сил», характеризует 
деятельность мещанства «как паразита в организме нашего го­
сударства». Так последовательно проводится избранный «курс». 
Мысль публициста развивается в соответствии с тем определе­
нием, которое было сделано вначале и придало сатирическую 
направленность всей статье.

Объясняя и определяя то или иное враждебное социализму 
явление, Горький-публицист широко пользуется аналогиями и 
уподоблениями, которые помогают разоблачить врага как суще­
ство низшего типа, показать его ничтожество перед силами но­
вой, советской действительности. Враг в понимании Горького 
«это — дегенерат, вырожденец физически и „морально11» (25, 
174), «существо человекоподобное, но все более теряющее 
даже и физическое сходство с нормальным человеком» (26, 353). 
Вот почему сопоставление врага с низменным животным, с без­
душной машиной, с различными патологическим явлениями 
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жизни играет особую роль в публицистике Горького и становит­
ся одним из самых распространенных средств критического раз­
облачения и сатирического осмеяния. Мещанство изображается 
как племя «полулюдей» (25, 195), сравнивается со всякого рода 
отвратительными животными: «...страшный урок войны совер­
шенно не изменил психику мещанства, так же как не изменил 
он привычек комаров, лягушек, тараканов» (25, 19). «„Гиб­
кость" буржуазной „психологии11 совершенно поразительна, но 
такую же гибкость проявляет организм, сотрясаемый судорога­
ми агонии, и может проявить змея, которой наступили на голо­
ву» (25, 170). Буржуазия — «класс дегенератов» (25, 239). Ка­
питалист — «не человек, а „трест", то есть частица бездушной, 
механически действующей машины...» (25, 439). Как идеальное 
завершение типа современного капиталиста Рябушинский — 
«едва ли человек, вероятнее — он нечто человекоподобное, вы­
родившееся до последнего предела...» (25, 243).

Характеризуя позиции буржуазной интеллигенции, Горький 
пользуется таким же развернутым сравнением, как и в статье 
«О солитере»: «Роль этой интеллигенции совпадает с ролью 
„лоцманов", особой породы рыб из разряда колючеперых, эти 
рыбы живут в симбиозе с акулами, они сопровождают акул в 
поисках пищи, и возможно, что именно они находят пищу — 
.акулам. Питаются „лоцманы" не только тем, чего акулы не ус­
певают пожрать, но и экскрементами акул...» (25, 461—462) и 
т. д. и т. п.

Подобные аналогии и уподобления не только унижают врага 
и выставляют его в смешном свете. Они выполняют более важ­
ную и сложную функцию — подчеркивают историческую обре­
ченность враждебных социализму явлений, вступивших в конф­
ликт с природой человеческого общежития, противоположных 
здоровому развитию общества и человека, нормальному течению 
жизни. На смысл этих аналогий и уподоблений указывал сам 
Горький: «Капитализм стал уже „диким мясом" на теле трудо­
вого народа, это „дикое мясо" необходимо устранить, и его мож­
но устранить только путем хирургии — путем революции» (26, 
126). Социализм является нормой современного исторического 
процесса, и враг социализма — империалист, вредитель, меща­
нин, предатель — предстает как отклонение от нормы или ее 
нарушение, как уродливое исключение из общих правил, как 
аномалия.

Такая трактовка образа врага характеризует не только пуб­
лицистику Горького, она прочно связана с основными эстетиче­
скими принципами писателя, с его умением показать средствами 
художественного изображения закономерности исторического 
развития, неодолимые силы революции и социализма. Образ по­
ложительного героя, картины новой, революционной действи- 
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тельпости раскрываются в богатстве и яркости жизненных про­
явлений. Павел Власов, Степан Кутузов и другие герои-револю­
ционеры горьковских произведений — это характеры, разверну­
тые во всей полноте, яркости, многогранности человеческой при­
роды и личности. Социалистический идеал всегда связан у Горь­
кого с представлением о богатстве и многообразии жизни, о пре­
красном мире, полном света, красок, звуков, движения. Вспом­
ним хотя бы картину первомайской демонстрации в повести 
«Мать» или «Сказки об Италии» — этот восторженный гимн со­
циалистическому будущему.

Напротив, отрицательные явления действительности пред­
стают в образе, как бы лишенном признаков жизни, в виде 
обезжизненного, нечеловеческого существа «неживые» судьи 
(«Мать»), мертвецы, мнящие себя «хозяевами жизни» («Мои 
интервью»), бесцветный Клим Самгин, разнообразная «звероло- 
гия» горьковской публицистики и т. д. В прекрасном мире по­
беждающей и вечно обновляющейся жизни эти явления изоли­
рованы и обречены на полное уничтожение.

Творчество Горького-сатирика, сыгравшее важную роль в 
становлении, развитии социалистического искусства, многому 
может научить современную советскую литературу.

Как своевременно найти главный участок борьбы и за каж­
дым отдельным отрицательным явлением действительности уви­
деть общественное зло в целом, за одним врагом — весь проти­
востоящий социализму лагерь,— вот чему учит прежде всего 
сатцра Горького.

Разоблачая какое-то одно отрицательное явление жизни, 
Горький всегда стремился раскрыть его взаимосвязь с другими 
враждебными народу силами, показать его место и роль в общей 
борьбе двух лагерей. «Механические граждане» СССР выступа­
ют как пособники мировой буржуазии; мещанин и предатель, 
декадент и антисемит представлены как фигуры, родственные 
ДРУГ ДРУГУ, как проводники общей реакционной тенденции. По­
казательно, что Горький тяготеет к созданию обширной сатири­
ческой панорамы, развернутой галереи сатирических типов. 
Цикличность произведений, связанная с всесторонним охватом 
действительности и характерная для всего творчества Горького, 
в высшей степени свойственна и его сатире («Мои интервью», 
«Русские сказки», статьи-памфлеты конца 20-х — начала 30-х 

.годов и др.). И в пределах одного произведения Горький стре­
мился показать, как в различных и на первый взгляд не похо­
жих друг на друга характерах и формах проявляется единая со­
циальная, политическая, идейная сущность врагов революции и 
социализма. Этим, в частности, объясняется обилие «двойников» 
среди отрицательных персонажей горьковской драматургии. 
.Изображая вредителя Сомова, Горький не забыл и о декадент- 
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ствующем обывателе Семакове — о другой разновидности бур­
жуазного индивидуализма. Этой масштабности и многонаправ- 
ленности, широкому и разностороннему охвату жизни должны 
учиться современные советские сатирики.

Сатира Горького демонстрирует высокое искусство осмеять- 
врага как явление отживающее, обреченное на уничтожение. 
Смех Горького возбуждает презрение к врагам, укрепляет уве­
ренность в торжестве социализма. В утверждении превосходст­
ва советского человека над врагом, в показе исторической обре­
ченности враждебных народу явлений Горький-сатирик шел 
многими путями. Он противопоставлял отрицательным персона­
жам яркие образы положительных героев, непосредственно изоб­
ражал крушение и гибель буржуазного общества, подчеркивал 
уже одним положением сатирического персонажа в образной 
системе произведения преимущество сил революции и социализ­
ма перед силами старого отживающего мира. Наконец, самый 
горьковский смех, презрительный и вместе с тем торжествую­
щий, служит необходимым ориентиром в оценке отрицательных 
явлений жизни. Смеясь над врагом, писатель вводит в произве­
дение должную историческую перспективу, дает почувствовать 
истинное соотношение сил в общественной борьбе.

Особый интерес для советского писателя, работающего в об­
ласти сатиры, представляет многообразное использование в про­
изведениях Горького форм и средств сатирического разоблаче­
ния. Гротескный метафорический образ, карикатурный портрет, 
пародийное перенесение идеологии в сферу быта, резкое осмея­
ние при психологически углубленной разработке характера, ра­
зоблачение, построенное на снижающих аналогиях,— вот далеко 
неполный перечень тех путей, которыми шел Горький в созда­
нии сатирического эффекта. В то же время горьковская сатира 
отличается и жанровым богатством. Сатирическое начало про­
никает в драму, в крупное эпическое повествование, выражает­
ся средствами поэзии (стихотворная пародия), разнообразно- 
проявляется в несатирических произведениях.

Вопросы горьковской сатиры не сводятся к тому, что писа­
тель в разное время и по-разному пользовался соответствующи­
ми средствами разоблачения и осмеяния. Сатирическое начало 
органически присуще его художественному методу. Сатира бы­
ла для Горького не только одним из жанров, который получил 
распространение в его творчестве, но определенным типом от­
ношения художника к действительности, отношения к отживаю­
щим явлениям жизни, мешающим поступательному движению 
истории. Вот почему сатирическое начало в его творчестве так 
свободно проникает за пределы сатирического жанра.

«Литератор, работая, одновременно превращает и дело в сло­
во и слово — в дело»,— говорил Горький, всемерно подчеркивая 
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такую важную функцию искусства, как его воздействие на 
жизнь (26, 410). Одним из путей этого воздействия и была для 
него сатира, уничтожающая все подлое в жизни и помогающая 
воспитанию человека в духе социализма. Советский писатель, 
по выражению Горького, «должен заниматься работой санита­
ра, попытками вымести из жизни всякую заразную грязь и 
дрянь» (26, 205) 21.

21 Подобное же понимание задач литературы характеризует эсте­
тику другого великого художника социалистического реализма — Мая­
ковского, который всегда видел в искусстве могучее средство преобразо­
вания жизни. Свою работу в области сатиры он по-горьковски связывал 
с основными требованиями социалистического искусства. Любопытно, 
что, определяя значение сатиры, Горький и Маяковский подчас совпа­
дали даже в тех сравнениях и образах, которыми они при этом пользо­
вались. Образ поэта-санитара, например, получил широкое распростра­
нение в стихах Маяковского.

Современные советские писатели должны следовать этому 
требованию Горького. Своей повседневной практикой Горький 
утверждал такой тип писателя, для которого работа в социали­
стическом настоящем и строительство коммунистического буду­
щего были неразрывно связаны с борьбой против капиталистиче­
ского прошлого.



Б. В.Не й ман

РЕЧЬ ПЕРСОНАЖЕЙ В ПЬЕСАХ
ГОРЬКОГО

С
реди великих писателей, благодаря творческим усилиям 
которых язык русской литературы сделался более бога­
тым, точным и выразительным, одно из первых мест 
принадлежит Горькому.

Теоретические взгляды Горького, выраженные им в специ­
альных статьях и попутных замечаниях, являющиеся в значи­
тельной мере итогом его художественной практики, освещены 
во многих работах и исследованиях. Однако, касаясь тех или 
иных стороп стиля писателя, нельзя не вспомнить еще раз 
его раздумий о роли слова в литературном произведении (см., 
например, 27, 212), его борьбу «за чистоту, за смысловую точ­
ность, за остроту языка» (27, 170)’, его требование учиться афо­
ристической сжатости у фольклора — на образцах «наших изу­
мительно четких, метких пословиц и поговорок» (25, 143). Вы­
ступления Горького против натуралистического воспроизведе­
ния в литературе различных говоров, против злоупотребления 
местными диалектами многое объясняют в стилистических осо­
бенностях его произведений (см. 25, 134—135). Вместе с тем 
Горький признавал возможность- оставить в произведении, хотя 
бы в незначительном количестве, «речевой язык», отклоняющий­
ся от норм литературной речи, но необходимый «для более пла­
стической, выпуклой характеристики изображаемого лица» 
(27, 213).

Все эти соображения Горького особенно важны при изучении 
языка его пьес, так как, по утверждению самого драматурга, 
характеры персонажей сценического произведния «создаются 
исключительно и только их речами, то есть чисто речевым язы­
ком» (26, 411).
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Изучая язык драматургии Горького — в плапе использова­
ния писателем словарного состава, фонетической окраски, фра­
зеологических оборотов, синтаксических конструкций для рас­
крытия образов пьесы, мы видим, как разносторонне и богато 
было мастерство писателя. В пьесах Горького действует множе­
ство персонажей, взятых из разнообразных сфер жизни, в раз­
личные моменты развития современной писателю действитель­
ности. Это люди, из которых каждый шел своим жизненным пу­
тем, отличался своеобразным характером, взглядами, политиче­
скими убеждениями. Они далеко не в одинаковой степени при­
общались к культуре; они находились под самыми разнообраз­
ными влияниями — среды, опыта, книг. У каждого из них свой 
голос, и все эти голоса слышит и воссоздает драматург.

1
Весьма выразительны, с точки зрения языковой характери­

стики, созданные Горьким образы крестьян. У Горького нет 
пьес, которые, подобно некоторым драмам Л. Толстого или 
А. Писемского, были бы посвящены исключительно жизни де­
ревни. Но в большом числе его драматургических созданий мы 
встречаем людей, вышедших из глубин крестьянского мира и со­
хранивших приметы своего происхождения и в мышлении, и в 
языке. Некоторые из них целиком остались в породившей их 
социальной стихии, несмотря на новые условия существования; 
другие, не до конца порвав нити с ней, узнали иные пути жизни, 
поняли многое такое, что не могло быть им известно ранее. 
Биография каждого из этих персонажей в значительной степени 
запечатлена в различных оттенках их речи. Но характерно то, 
что, воссоздавая речь своих героев, ее крестьянский колорит, 
Горький исходил не из «балахонского» или «вятского» говора, 
не из диалектов, а из словарного состава и грамматических свя­
зей общенародного языка.

Порою драматург через язык персонажей подчеркивает тем­
ноту, некультурность, скованность мысли и речи своих героев. 
Какая-нибудь Лукерья (из «Детей солнца»), которая пробует 
мыло на вкус и считает своего барина-химика Протасова черно­
книжником, сохранила черты речи отсталых групп крестьян­
ства. Она называет дворника по той губернии, из которой он 
родом: «Послушай... как тебя? Рязанский г...» (6, 366) 1 2. О себе 

1 Эта черта крестьянской речи засвидетельствована и в советской 
литературе. В повести Ф. Гладкова «Вольница» «худощавый парень», 
освободивший героя от толпы драчливых ребят, спрашивает его: «Из 
деревни что ли приехал?» «Саратовские мы» — отвечает Федя, и тогда 
парень, потрепав его по плечу, говорит: «Прощай, прощай, саратовский» 
(см. Ф. Гладков «Вольница». М., «Советский писатель», 1951, стр. 
132—133).

2 Здесь и далее в компактных примерах языка персонажей какого- 
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<она говорит традиционно, во множественном числе: «девицы мы». 
Страх перед незнакомой обстановкой делает ее речь не очень 
осмысленной. Протасов спрашивает ее: «Вы, очевидно, прямо 
из деревни?» «Прямо... мы прямо...»,— оторопело отвечает Лу­
керья (354).

Но это лишь один аспект, связанный с идейным замыслом 
пьесы,— показать ту пропасть, которая отделяет «детей солнца» 
от простых людей.

Однако стихия деревенской жизни — не только в скованно­
сти речи, нищете словаря, элементарности фразеологии, как это 
мы видели в языке Лукерьи. Другая сторона народной жизни 
проявляется в поэзии народных песен и в красоте поверий, и в 
мудрости, складности, остроте пословиц и присловий.

Полуглухая няня Федосья, прожившая свой век в семействе 
полицмейстера Коломийцева («Последние»), и не могла в этой 
среде ощутить веяния настоящей культуры. Душевная чистота 
и «глухота» ко всему окружающему помогли ей сохранить тра­
диционные взгляды и верования. Преданная своим господам, 
она, дряхлая старуха-цриживалка, все еще убеждена, что пе­
стует молодое поколение; она называет великовозрастных от­
прысков деградировавшей дворянской семьи «мои последние», 
не понимая печального иносказания этих слов. В ее прозвищах 
и как будто случайных замечаниях порою таится глубокий 
смысл, понятный не столько ей самой, сколько зрителю пьесы. 
Имя Якова, жизнь которого сложилась нелепо и обидно, вызы­
вает у Федосьи невеселое присловье: «Эй, Яшенька, Яша. Горь­
ка судьба наша» (12, 8). Она называет шумливого и трусливого 
отставного полицмейстера «воевалом» (22), складно и вырази­
тельно характеризуя его: «разбодрился кум, растерявши ум» 
(47). Печально и верно говорит она о своих питомцах: «нянчи­
ла— водила, всю силушку убила» (47), «нянчила, гадала — 
богатырь растет, вынянчила — миру захребетника» (25). Обоб­
щающий смысл приобретает и ее религиозная фразеология — на­
следие патриархальной деревни. Она не раз обращается с прось­
бой к богу простить грешников. И эти слова говорят не только 
о патриархальной слепоте добродушной няньки, но и о мире зла, 
жадности, разврата, которому прощенья нет.

Изучение языка персонажей из народной среды в пьесах 
Горького убеждает, что речь их связана с идейной направлен­
ностью этих образов в произведении.

Сторожа Пустобайка и Кропилин (из «Дачников») не на­
много выше по своему культурному уровню Лукерьи или Федо­
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сьи. Но их функция в пьесе, их роль в раскрытии общей идеи 
произведения избавляет речь этих персонажей от тугой неуклю­
жести языка Лукерьи. Причем драматург, не приглаживая их 
речь, подчеркнул связь с социальной средой, из которой вышли 
эти персонажи. Степень их культуры и — одновременно — 
своеобразная сметливость сказались в том, как Пустобайка опи­
сывает любительские спектакли. Для него они — безделье от 
сытости, бессмысленное переодевание и несуразное произнесе­
ние «разных слов, кому какое приятнее». Образные сравнения, 
которыми философствующий сторож характеризует пустоту 
жизни дачников, не лишены выразительности и вместе с тем ка­
жутся как-то связанными с обязанностями Пустобойки. Дачники 
напоминают сторожу пузыри на лужах в ненастье: «вскочет и 
лопнет... вскочет и лопнет». Все они, притворяющиеся «умны­
ми», «честными» или «несчастными» не только в любительских 
спектаклях, но и в жизни,— оставляют после себя «только хлам 
да сорье», и таким «хламом и сорьем» они представляются че­
ловеку из народа.

Этот трезвый взгляд на людей, которые рядятся не в свою 
«одежу», воплощается в речевом отборе, соответствующем 
культуре и происхождению сторожей. Их реплики насыщены 
частицами типа: «ах ты», «ишь ты», «дескать», «де», «ну» и т. д. 
Они говорят: «инженерова жена», «после ихнего житья», «друг 
дружку», «за пять годов». Вместо «иногда», они говорят — 
«когда» («Песен они мало поют... Инженерова жена верещит 
когда...»). Фразы их предельно кратки («Оно конечно»), а замед­
ленность темпа речи подчеркнута характерным обменом 
реплик («Все новые? — «Чего?» — «Все новые, мол»,— 6, 203— 
204).

Целенаправленность речевых характеристик, их тесная связь 
с особенностями образа и авторским отношением к нему очень 
убедительно проявляются в языковом складе такого вырази­
тельного персонажа горьковской драматургии, как Лука («На 
дне»), в котором Горький, как известно, развенчал тип утешите­
ля, успокоительной ложью вселяющего в сердца страдающих 
примирение и покорность.

Речь Луки находится в полном соответствии с его взглядами 
и характером. Она позволяет не только заглянуть во внутрен­
ний мир персонажа, но и яснее себе представить биографию 
Луки. В этом отношении очень важно, что его речевой стиль чет­
ко выдержан в «народном ключе». Его речь типизирована, как 
речь народная, и одновременно индивидуализирована, как речь 
именно данного персонажа.

В языке Луки наблюдается необычная для литературной ре­
чи фонетическая окраска некоторых слов, широкое распростра­
нение которых засвидетельствовано В. И. Далем в его «Толковом 
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словаре великорусского языка» (4 тт., 1863—1866): «сурьезная 
бабочка» (6, 122; ср. Даль, IV, 643); «коли девка эта за душу 
тебя задела всурьез... уйди с ней отсюда» (139); «ничего, не сум- 
невайся, милая» (153). Часто встречается необычное для лите­
ратурного языка употребление префиксов: «осердился за то- 
noip-ro» (148; ср. Даль, II, 820); «еще несколько — пожду» (150; 
ср. Даль, II, 70); «я их упреждаю — отстаньте, мол» (148). 
Иногда наблюдается отсутствие префикса, обычного в литера­
турном языке («А то сейчас — стрелю».— 148), или, наоборот, 
появление его там, где он нс встречается («куда тебе идти 
окроме-то? — 153: «Спокой и — больше ничего».— 132.» В ряде 
случаев характер речи Луки определяется уменьшительными 
и ласкательными суффиксами: «осталось маленько», «ружьиш­
ко», «хлебушка-то нету», «дай хлебца» (148). Выразительно 
звучат морфологические образования: «не жрамши» (148), 
«половчее». Как характерное отклонение от литературных норм 
воспринимается изменение рода: «Ах ты ...сволочь эдакой» 
(150). Немало в речи Луки слов, особенно часто встречавшихся 
в крестьянском речевом обиходе: «давеча» («Давеча ты плака­
ла».— 122); «всяко» («Всяко живет человек».— 139); «опричь» 
(«земля-то не вся в твоем участке поместилась... осталось ма­
ленько и опричь его».— 123); «стращать» («всякими страха­
ми друг дружку стращает».— 122); «пущать» («пошто вы ее 
одну пущаете?» — 124) и т. д.

Сюда можно присоединить слова типа: «али», «дескать», 
«ишь», «кажись» и множество всевозможных частиц, обволаки­
вающих реплики и монологи странника,— все эти «то», «от», 
«те», «ка». Определенный колорит создается повтором слов или 
соединением семантически близких: «просишь-просишь» («про- 
сишь-просишь, а никто не дает»— 148; ср. слова Варлаама в 
«Борисе Годунове» Пушкина: «ходишь-ходишь, молишь-мо- 
лишь; иногда в три дни трех полушек не вымолишь»); «глядел- 
глядел», «жил-жил, терпел-терпел» (150); «кротко-ласково» 
(132); «славно-хорошо» (150).

Широко распространено в речи Луки своеобразное употреб­
ление родительного падежа: «Ты только вот чего: ты пока гото­
вься» (131); «Погляжу я на Анну... чего-то она хрипела больно» 
(140). Весьма выразителен повтор предлога в предложении ти­
па: «про мужа про ее — и сказать нечего» (153; ср. в лермонтов­
ской «Песне про купца Калашникова»: «будто сосенка, во сыром 
бору под смолистый под корень подрубленная»). Та же окраска 
создается внесением добавочного субъекта или объекта: «Они, 
бумажки-то, все такие» (119); «А на что опи мне, стихи-то» 
(130); «Я их, баб-то, может, больше знал, чем волос на голове 
было» (139). Народно, и именно песенно-народно, звучит такая 
инверсированная последовательность слов: «служил я сторожем 
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на даче... иод Томском городом» (148; ср. ту же инверсию, вос­
производящую песенный склад, в стихотворении Пушкина «Пир 
Петра Первого»: «Что пирует царь великий в Петербурге-горо- 
дке?»). Особый, разговорный склад ощутим в приемах построе­
ния прямой речи: «А господь ... скажет: знаю я Анну эту! Ну, 
скажет, отведите ее, Анну, в рай!» (132).

Для синтаксиса Луки характерен пропуск союза в сложных 
предложениях 3, вообще редких в его речи: «Только раз — слы­
шу — лезут» (148); «А я думал — хорошо пою» (117). Вырази­
тельно у него и неточное употребление относительных слов: «ко­
торая тут тебе нравится, бери ее под руку, да отсюда шагом 
марш» (139) 4. Внелитературная интонация ощущается в на­
чальных «а» или «и», встречающих в ряде предложений: 
«А они, значит...», «А то сейчас», «А как выпоролись они...» 
(148) и т. д.; «И ушли... в Россию побрели» (148); «И гово­
рит он ученому» (150) и т. д.5 Это нарушает границы пред­
ложения и превращает речь Луки в единый синтаксический 
поток.

3 «...Сложные предложения могут... обходиться и без специальных 
служебных слов для связывания простых предложений»,— отмечает 
А. Б. Шапиро, говоря о народных говорах (см. его «Очерки по синтак­
сису русских народных говоров». М., Изд-во АН СССР, 1953, стр. 47).

4 Вообще употребление придаточных с «который» перед главным 
предложением засвидетельствовано в народных говорах. Ср. «А которая 
девка с парнем играет, те вдвоем идут» (см. А. Б. Шапиро. Очерки 
по синтаксису русских народных говоров, стр. 107).,

5 О распределении начального «А» в народных говорах говорит 
А. Б. Шапиро (там же, стр. 2421.

Речь Луки отличается большой образностью. Утешитель и 
проповедник, он владеет мастерством простого и впечатляющего 
рассказа, и силу его воздействия испытывают на себе многие ге­
рои пьесы. Эта образность обусловлена, в частности, рядом про­
стых, но выразительных сравнений, которые тем понятнее слу­
шателям Луки, что материал их взят из сферы крестьянского 
быта: «Кто в силе да в разуме, тому там (в Сибири.— В. Н.) — 
как огурцу в парнике» (134); «Оно, пожалуй, барство-то — как 
оспа ... и выздоровеет человек, а знаки-то остаются» (119); «она, 
правда-то, может, обух для тебя» (134).

Странник, исколесивший Русь, он побывал и среди расколь­
ников, наслушался легенд и преданий, ему знаком язык иноска­
заний и апологов. Это отразилось не только в его рассказе о пра­
ведной земле, но и в выразительной беседе с Костылевым, кото­
рому он, высказывая свое суждение о различного типа людях, 
говорит с начетнической иносказательностью: «есть земля не­
удобная для посева ... и урожайная земля ... что ни посеешь на 
ней — родит» (155). Лука умеет походя давать меткую характе­
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ристику, ловко отвечать на заданный вопрос, то пользуясь на­
родным крылатым словцом, то собственными изречениями, зву­
чащими как пословицы. Иногда выразительная сжатость его 
фразы подчеркивается тут же найденной рифмой: «А эта Васи­
лиса — она... хуже черемиса» (139). Кое-когда он ссылается на 
выражения, запомнившиеся ему: «Помрешь — отдохнешь, гово­
рится» (131—132),— но запомнил он то, что ему, утешителю, 
было нужно для успокоения человеческих сердец. У него широ­
кий запас поговорок, пословиц, складных выражений поговороч­
ного типа. Пословицами он объясняет свое скитальничество: 
«Под лежач камень — сказано — и вода не течет» (154); «ста­
рику— где тепло, там и родина» (6, 116). Свою проповедь по­
корности и примирения, за которой скрыто безверие в творче­
ские силы человека, он подкрепляет целой серией изречений. 
Тут и упоминание о божьем велении: «Христос-от всех жалел 
и нам так велел» (148). Тут и намек на необходимость все­
прощения, устраняющего возможность борьбы и изменений: 
«ни одна блоха — не плоха: все — черненькие, все — прыгают» 
(115).

Его уменье ритмизировать речь проявляется не только в 
пословицах и пословичных выражениях, украшающих его реп­
лики и монологи, но и в том, как он порою инверсирует свои 
фразы, ставя глаголы-сказуемые в конце, что придает его речи 
своеобразную поэтическую окраску: «друг дружку они уважают, 
друг дружке — завсяко-просто — помогают»; «сейчас это ученый 
книги раскрыл, планы разложил» (150).

«Лукавый старец», по определению Пепла, разносчик обман­
чивого счастья, он умеет говорить — и заговаривать! Но всем 
ходом развития пьесы драматург раскрывает ложность миражей, 
навеянных ласковыми словами старца.

Лука не единственный странник в пьесах Горького. Другой 
персонаж (из пьесы «Старик») пришел от Стефания — из мона­
стыря, и называет он себя «велеречиво» — Питирим. При нем 
«сестра по духу», которая, по крайней мере вначале, во всем 
выполняет его волю п предана ему. О его темном прошлом сви­
детельствуют восемь лет, проведенные им в остроге за растление 
малолетних.

Горький, по его собственным словам, образом Старика ста­
рался показать, «как отвратителен человек, влюбленный в свое 
страдание, считающий, что оно дает ему право мести за все то, 
что ему пришлось перенести» (12, 463). Пьеса, написанная в 
1915 году, в период подъема рабочего движения, была направле­
на против культа Достоевского, с его возвеличиванием страда­
ний, «очищающих душу», «Полемика с культом Достоевского, 
которого в те годы буржуазная интеллигенция поднимала на 
щит, становилась у Горького одним из важных участков борьбы 
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с реакцией» 6. Этим обусловлена целевая направленность обра­
за Старика и своеобразие его речи. Он тоже странник, как и Лу­
ка, но он вместе с тем отличается от последнего. «А не похож ты 
на странника божьего»,— говорит ему каменщик. «Не похож?,— 
отвечает вопросом Старик.— На кого же я похож?» — «Не 
знаю,— говорит каменщик.— Для странника — речь у тебя не 
та» (12,366).

6 Б. Михайловский, Е. Тагер. Творчество Горького. Изд. 2.
М., Учпедгиз, 1954, стр. 147.

Каменщик и прав, и не прав. По словарному составу речь 
Старика ничем существенным не отличается от речи Луки. И 
здесь все эти «али», «ежели», «те» (тебе), «ишь» и т. д. Най­
дутся и уменьшительные суффиксы («тихонечко», «старичку», 
«Маринушка»), семантические парные выражения («бежал, 
страдания-наказания».— 377; честно-смиренно отстрадал».— 
378). Речь его тоже насыщена пословицами и складными выра­
жениями, но она лишена благостности и смиренности. И Старику 
далась складная рифмованная фраза; но она отличается иным 
характером, чем афоризмы Луки. В ней плохо скрытая раздра­
женность, порою обнаженные угрозы: «Ой, да и ты сердита! 
Давно но бита?» (371). «Святые» страдания возвеличили его 
гордыню, вселили мысль о его особых правах и наполнили зло­
бой сердце. Когда Харитонов спрашивает его, разумеется, иро­
нически, сколько детей родила Девица, Старик не без намека на 
собеседника отвечает: «Был один, да тоже дурак» (365). Ему хо­
рошо известны сердца людей, но лишь их низкие, ему понятные 
страсти, и он злобно, с афористической заостренностью говорит 
о чувствах женщин:— «Любовник — прохожий человек, сегод­
ня — рыжий, завтра — черный» (380); «В трудный час баба не 
друг» (382). Он по себе знает: злобу не смягчить добрым сло­
вом, и эту мысль он умеет выразить иносказательно, в послович­
ной форме: «Волка сахаром не накормишь» (381). Нет добра в 
его сердце, мстительном и жестоком; он говорит об этом сам, со 
своеобразным цинизмом и с обычной .афористической лаконич­
ностью, усиленной звучанием ассонансов: «Коли я — в горе, так 
ему — вдвое» (380). В соответствии с этим отношением к лю­
дям его речь насыщена бранью,— в противоположность ласко­
вым словам странника из «На дне». От Питирима только и слы­
шишь, что: «собаки окаянные», «псы», «лошадь» (о Девице), 
«дура», «опять дура», «змея», «девка» и т. д.

Он, пожалуй, значительно чаще упоминает о боге, чем Лука, 
но только бог у него такой же злой и мстительный, как и сам 
Старик. Убежденный в своей непогрешимости, он любит самое 
слово «закон», которое часто соединяется у него со словом 
«страдание»: «Я отстрадал... по закону», и это. по его мнению, 
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должно дать ему «право» терзать других. В различных вариан­
тах эти слова снова и снова входят в его реплики: «Это — не 
закон! А кто страдать будет, а?». «Сам Исус Христос страдал, 
древний закон нарушив» (378); «ты—отрекся закона» (378); 
«Так полагается. Закон» (380); «Законный, непогцадиый судья» 
(382). Сам бог, согласно уверению Старика, требует покаяния 
и жаждет мести, и это определяет собою отбор соответствующих 
слов в речи Старика: «Покарал господь, ага! Насорил вас го­
сподь на земле, окаянных, насорил червей... Сметет он вас в ге­
енну рукою моею, сорье... хлам червивый (403—404).

Чрезвычайно выразительно соотношение образов этих двух 
«странников» — Луки и Питирима. Оба они не верят в человече­
ское достоинство, но один — создатель успокоительных мира­
жей, другой — разрушитель иллюзорного благополучия; один — 
проповедник кротости и прощения, другой — «непощадный 
судья», упивающийся мукой своих жертв. Оба они — в своем 
сходстве и различии — раскрыты не только через свои стремле­
ния и действия, но и в своеобразии речевого стиля.

2
В пьесах Горького встает чрезвычайно широкая картина 

жизни страны. С позиций самой передовой идеологии, идеоло­
гии революционного пролетариата, драматург рисует различ­
ные слои русского общества. Большой жизненный опыт, глубо­
кое понимание действительности, огромное художественное 
дарование позволили ему с потрясающей силой выразительно­
сти воссоздать облики врагов рабочего класса. В его пьесах, 
как и в других жанрах творчества, возникают образы русской 
буржуазии на различных этапах жизни страны — мещан, 
купцов, фабрикантов.

Используя опыт своих предшественников — А. Остров­
ского и в особенности А. Чехова, создавая образы столь же 
жизненно яркие по своему строю чувств и мыслей, столь же 
колоритные и характеристические по своему языку, Горький 
внес вместе с тем в нашу драматургию ту глубину социальных 
характеристик, тот пафос признания или отрицания, то пони­
мание будущей судьбы общественных групп, зарисованных 
им, которые могли быть свойственны лишь писателю, стояв­
шему на позициях самого передового класса, писателю — ро­
доначальнику метода социалистического реализма. Рисуя об­
разы типичных представителей различных групп русской 
буржуазии, Горький показывает их одновременно и как людей 
определенного уровня культуры, жизненного опыта, характе­
ра, морального уровня и как выразителей общественно-поли­
тических стремлений своего класса на данном этапе истори­
ческого развития.
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Это заметно уже в обрисовке Василия Бессеменова, одного 
из самых ярких образов в первой пьесе драматурга — «Меща­
не» (1901). Горький обнажил его убогий, но весьма своеобраз­
ный духовой мир; он показал его и как социальную фигуру — 
мещанина, теряющего под влиянием событий, накануне первой 
русской революции, свою недавнюю убежденность в непоколе­
бимости существующего социального строя: «жизнь», по сло­
вам драматурга, «начинает его страшить своим смыслом, 
которого он не понимает» (28, 220). Один из персонажей 
пьесы, Тетерев, лаконично, но вполне точно характеризует 
этого «старшину малярного цеха»: «ты в меру — умен и в 
меру — глуп; в меру — добр и в меру — зол; в меру честен и 
подл, труслив и храбр» (6, 44). Эта характеристика при кажу­
щейся противоречивости (добр — зол, честен — подл) доста­
точно убедительно раскрывается в словах и поступках персо­
нажа; сказывается она и в стиле его речи.

Нам неизвестно прошлое Бессеменова. Недовольство тем, 
что сына он отправил учиться в университет, а дочь допустил 
стать учительницей, в известной мере свидетельствует о сте­
пени его собственной культуры. Время обязывает; приходится 
подчиняться его требованиям. И все же Бессеменов не рад, 
что, не подумавши хорошо, «пустил в образование» молодежь 
(15). Самое это слово — «образование»—стало для него не­
навистным: то он иронически говорит о своем положении 
«среди лиц образованных», то с подчеркнутой обидой обра­
щается к сыну и дочери: «Образованные мои дети»; то ему 
кажется, что приятели перестали его посещать, потому что у 
него «дети образованные» (34). Вообще же просвещение, по 
его мнению, признак развращенности нравов: образованные — 
это те, которые «потеряли совесть» и никого не уважают.

Весьма характерно обилие в его языке таких элементов, 
которые заставляют подозревать, что Бессеменов вышел из 
крестьянской среды. В его речах и репликах мы находим сло­
ва: «хоша» («хоша мы с тобой и дальние родственники».— 
58); «таровато» («не таровато благодаришь ты меня за мою 
хлеб-соль».— 46); «поди-ка» («прошение-то, поди-ка, опять 
не написал».— 11); «дескать» и т. д. Очень часто он употреб­
ляет частицу «то»: «Насилу-то удосужился», «лесть-то», «сло- 
вом-то», «чем же ты гордишься-то» (18). Внелитературные 
черты заметны и в употребляемых им морфологических обра­
зованиях: «не считал разов», «отцовы слова» («Неужто отцовы 
слова так тяжело слушать?» — 15). Выразительны парные 
сочетания: «за мною хлеб-соль» (46); «учить уму-разуму» (19); 
« я тебя вскормил от пота-крови» (92).

Типичен синтаксис Бессеменова. У него мы находим доба­
вочные подлежащие («И сахар самый он легкий, сладкий».— 

183



15); характерное построение прямой речи («Слышу — поет, 
разливается — жизнь, говорит, трудная, надо, говорит, друг 
за друга держаться... всё, говорит, сообща делать...» — 59). 
Характерны черты конструкций его сложного предложения: 
замена придаточного условного повелительным наклонением 
(«Выходи замуж, живи законным порядком,— я сам тебе 
пятьдесят в месяц платить буду».— 15); пропуск союза в при­
даточном предложении (временного: «А начнешь ты мысли-то 
свои высказывать, я и чувствую твою слабость».— 44; «Прине­
сут — выпьем».— 44; условного: «А безобидный, так и не оби­
дится».— 61); неточное употребление союзов («Я говорю это 
тебе как ты есть мой сын».— 33—34).

Эти черты просторечия сочетаются в языке Бессеменова с 
отзвуками речи канцелярского типа. Мещанин, умеющий со­
ставлять счета, ведущий дела в управе, вращающийся в мире 
ремесленников, купцов, лавочников, мелких чиновников, он 
часто пользуется оборотами типа: «причитается мне еще с вас 
получить» (59); «Надо принять в расчет и то, что деньги 
она платит аккуратно» (60). Иногда это соединяется с выра­
зительной неточностью в употреблении слова: «за всякую пор­
чу в квартире бессловесно возмещает» (60). Деловой человек, 
он ценит точность в отношениях, аккуратность. Самое это сло­
во как-то «увесисто» звучит в его репликах: «А насчет акку­
ратности... вы сказали справедливо. Аккуратностью весь свет 
держится... Само солнце восходит и заходит аккуратно, так, 
как положено ему от века» (60). В употреблении этого слова 
отражается также стремление Бессеменова остановить колеблю­
щийся строй жизни. Оно находит в его языке себе эквивалент 
в слове «порядок»: («... а уж ежели в небесах порядок, то 
на земле — тем паче быть должно».— 60).

Чиновяичьи-мещанская стихия речи Бессеменова находит­
ся в стилистическом соседстве с книжной витиеватостью. Не 
случайно он вспоминает, что любил в молодости церковное пе­
ние. Реплики Бессеменова порою совершенно чужды бытовой 
и деловой речи. Ему, видимо, приятно пользоваться фразами, 
в которых слышны интонации церковных книг. В таких слу­
чаях речь Бессеменова становится замысловатой, претенци­
озной и даже не до конца ясной. Он употребляет выраже­
ния типа: «не для себя ради», «обеспокоен в моей жизни», 
«смотрю ...и дивуюсь», «размера в действиях не приобрел», 
«распорядитель в жизни», «уставщик порядков» (33); «лишен­
ный всякого порядочного подобия», «навести критику с точки 
науки» (19) и т. д.; он любит употреблять слова типа «засим», 
«отныне», «тем паче»; вместо «температура», он употребляет 
слова «климат» и о своем посещении церкви говорит так: «Мы 
не затем туда ходили, чтобы климат измерять» (88).
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«В м&ру умный», по определению Тетерева, Бессеменов, 
точнее, в меру рассудителен, мещански трезв и деловит. Это 
качество — рассудительность — он ценит и в других. «Я в 
тебя, Петр, верю, когда ты вот так говоришь... рассудитель­
но»,—обращается он к сыну (37). «Люблю я слушать, как ты 
рассуждаешь... Надо рассуждать кротко, складно»,— говорит 
он Тетереву (44).

Эта элементарная рассудительность сказывается в обычной 
логической последовательности его фраз, в его стремлении 
аргументировать свои суждения и решения. В выразительной 
ссоре с Перчихиным он даже нумерует свои «положения», под­
водя их к заключительному выводу: «Про девицу говорить та­
кие подлые слова пе позволено. Это — раз! Засим ... я отныне 
на них (Нила и Полю.— Б. И.) плюю! Это — два!» (58) и т. д.

За всеми этими поучениями и рассуждениями чувствуется 
повышенное самолюбие, убежденность в своей непогрешимо­
сти, уме и знании жизни. С этим связана выразительная черта 
характера Бессеменова — та, о которой говорится, что «само­
уничижение паче гордости». Считающий себя оскорбленным в 
своем достоинстве, возмущенный тем, что новые люди — «пар­
ни в двадцать лет» — хотят быть «уставщиками порядков», он 
находит своеобразное утешение в самобичевании.

Всеми якобы «обиженный», всеми «теснимый» («Безжа­
лостные! Стеснили нас».— 35), он, по обстоятельным ремар­
кам драматурга, говорит обычно «с досадой», «грубо», «строго», 
«угрюмо», «с горечью», «холодно и жестко», «злобно», «сухо», 
«мрачно», «сердясь», «бешено». Любезен он лишь тогда, когда 
получает деньги от квартирантки: «Милая барыня», «распре­
красное дело», «наше почтение». Как правило, его реплики 
уснащены ругательствами различного рода и уничижающими 
характеристиками различных оттенков: «прохвост», «разбой­
ник», «вертушка, беспутная бабенка», «дурак», «золоторотец», 
'«шельма», «бродяга», «зверь», «змееныш». Перчихин, по его 
уверению, «заврался», дочь «врет», жена «суется» не в свои 
дела, Елену он с удовольствием «турнул бы» с квартиры, Поля 
«торчит», где не надо, Петр «фордыбачит». Причем — и это 
весьма характерно для «жадного мещанина» — желая кого- 
либо наиболее обидно выругать, он обвиняет его в бедности.

Таков он, «почтенный крот», по определению того же Те­
терева, «ржавчина», по еще более меткому словцу Елены. 
С поразительной яркостью раскрывая через язык образ своего' 
персонажа, Горький отмечает неправильности его речи, оши­
бочность морфологии, деформированность конструкций, не­
точность словообразования, хотя в целом все эти ’особенности 
занимают весьма скромное место в речевой характеристике 
Бессеменова. Драматургу важно было показать прежде всего 
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самочувствие человека, который видит, что жизнь идет не по 
•его предначертаниям, что новое — люди, мысли, дела — власт­
но вступает в привычный для него порядок.

Темный, малокультурный мещанин, Бессеменов беспомо­
щен в своей злобе к новому миру, в своем слепом желании 
остановить могучее течение жизни. Иным рисует драматург 
опытного и яростного врага поступательного движения исто­
рии и подымающегося пролетариата; иной является и его речь.

Из всех персонажей пьесы «Враги» (1906), показывающей 
столкновение двух миров — мира угнетателей и мира угне­
тенных, наиболее ярким выразителем воззрений буржуазии 
является Михаил Скроботов, владелец фабрики. Униженно 
преклоняясь перед Англией, он презирает Россию, русский на­
род, у которого, по его мнению, органическое отвращение к 
работе и полная неспособность к порядку. Но он презирает и 
царское правительство, с его точки зрения, недостаточно энер­
гично действующее в борьбе с пролетариатом. Возможно, что 
он в душе скрывает тайный страх перед растущим рабочим 
движением, хотя и не проявляет его ни в словах, ни в поступ­
ках. Быть может, именно этим объясняется его повышенная 
раздражительность, доходящая почти до истеричности. Уже 
■ремарки, комментирующие небольшую роль Михаила Скробо- 
това (он выступает лишь в первом акте), подчеркивают его 
импульсивность, нервную взвинченность. Выразителен рису­
нок его движений: «Быстро идет Михаил Скроботов, возбуж­
денный; нервно теребит острую черную бородку. Шляпа — в 
руке, и он мнет ее пальцами» (6, 471). Его нервная возбуди­
мость часто проявляется в интонациях речи. «Говорить надо 
спокойно ... Спокойнее, Михаил»,— советует Скроботову его 
брат Николай. «Почему он такой возбужденный?»'—спраши­
вает о нем артистка Татьяна (478). Эта нервозность заметна 
и в частых крикливых интонациях, и не случайно, что Татьяна 
задает вопрос фабриканту: «Кричите?» (478).

Но Михаил Скроботов не намерен сдерживать свой темпе­
рамент. Он владелец, он хозяин, и ему, очевидно, самому при­
ятно пронизывать свою речь резко повелительными интона­
циями. Когда конторщик Синцов сообщает Скроботову, что 
пришла рабочая делегация, Скроботов пренебрежительно п 
властно заявляет: «Пусть подождут ... Идите!» (472). Другой 
конторщик, Пологий, приходит жаловаться на рабочих, будто 
бы крадущих огурцы с его огорода, и хозяин останавливает его 
окриком: «Что это за привычка у вас — бросить дело и ходить 
жаловаться? Мне это не нравится... Идите!» (473).

Хозяину стесняться нечего. «Вы всегда ругаетесь»,— жа­
луется Полина, жена его компаньона. И Михаил Скроботов 
•оправдывает данную ему характеристику. Его речь уснащена 
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бранью, адресованной по преимуществу к рабочим: «большие 
мерзавцы», «подлецы», «черт бы их», «пошлите их ко всем 
чертям», «и, черт» и т. д.

Те из людей его класса, которые не проявляют достаточной 
энергии в борьбе за свои интересы, также вызывают его воз­
мущение. «Кисель», «дурак»,— говорит он о своем компаньоне 
Захаре Бардине. Это же чувство проглядывает в той иронии, 
с какой оп говорит брату Захара: «ваш почтенный братец» 
(472). Сам драматург отметил ироничность другой реплики 
Михаила об артистке Татьяне, увлекающейся «простым» кон­
торщиком: «Михаил (с ирониеи). Это демократизм» (478). 
Ирония Скроботова, проявляющаяся прежде всего в интонациях, 
ощущается во многих местах текста. Когда Синцов сообщает, 
что делегация от рабочих «требует хозяина», Скроботов преж­
де всего бранится. Входящая Полина спрашивает его о причи­
не брани, и он выразительно поясняет: «Да. вот, все этот про­
летариат!.. Он там — требует!.. Раньше он у меня смиренно 
цросил...» (472). Слово «требует», принадлежащее революцио­
неру Синцову, повторенное «хозяином», приобретает в устах 
последнего особую интонационную окраску, подчеркнутую 
своеобразно употребленным тире; ироничность усиливается 
еще обобщенно-неопределенным «там», которое в данном кон­
тексте становится, не указанием на место, а выражением пре­
зрительности. Эти оттенки выделяются и антитетичностью слов: 
«требует» — «просил».

Повышенная эмоциональность, возбужденность Михаила 
Скроботова выражается в быстрой смене мыслей и в склонно­
сти к короткой фразе. Первая реплика Скроботова состоит из 
тридцати пяти слов. Эти слова разбиты на одиннадцать пред­
ложений, из которых два не закончены. Произнеся всего 
несколько слов, Скроботов успел коснуться четырех тем (во­
прос о Захаре, просьба дать молоко, приветствие Якову и «но­
вости о заводе»). Во всей речи чувствуется напор нервной 
воли, твердой решимости эксплуататора бороться за «право» 
на угнетение. Сжатость быстрой фразы не мешает многоречию. 
Скроботов потому и строит короткую фразу, что ему надо мно­
го сказать, убеждать, агитировать, а главное — приказывать.

Заострепность речевого стиля Скроботова достигается так­
же и другими приемами. Следует прежде всего отметить лю­
бовь Михаила к резко поставленной альтернативе, которая 
заметна в предложениях типа: «Стоит вопрос: кто хозяин на 
фабрике — мы с вами или рабочие?» (475); «Вопрос необхо­
димо решить; оп стоит так: или я закрываю завод, или ухожу 
из дела» (476). Импульсивность его речи проявляется в анти­
тезе («когда дети малы, они все забавные, но постепенно они 
растут, и однажды — мы встречаемся с большими мерзавца­
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ми».— 475), в градации (нарастании): «Сегодня они требу­
ют —прогнать мастера, завтра они захотят, чтобы я повесился' 
для их удовольствия» (472). Самая склонность к афоризмам, 
к остро-отточенным и эффектно-оформленным выражениям 
мысли соответствует общему характеру стиля Скроботова.

3

В огромной галерее образов горьковских пьес мы встреча­
ем не только представителей буржуазии, но и обслуживающие- 
ее различные группы интеллигентов: инженеров, адвокатов, 
писателей и т. д. Горький не стремится подчеркнуть те особенно­
сти языка и речи этих персонажей, в которых можно было бы 
усмотреть отражение их профессий; также профессиональные 
слова и выражения наблюдаются в их речи чрезвычайно редко, 
и драматург не делает на них упора. Действующие лица инте­
ресуют Горького как выразители определенных социальных 
взглядов и как люди определенных индивидуальных особенно­
стей; их язык становится средством раскрытия их внутрен­
него мира.

В этом плане весьма ярки фигуры инженеров в пьесе 
«Варвары» (1905). Центральный образ пьесы — инженер Чер- 
кун. Это человек большой воли, с жаждой знаний и любовью- 
к делу. Сын крестьянина, выбившийся в «люди», переживший 
унижения в молодости (он говорит: «...меня унижали только- 
за то, что я хотел есть».— 6, 416), Черкун, приехав в малень­
кий городишко, смотрит на него, «как Аттила -на Рим» (398). 
Никогда не устающий в работе, требовательный к другим, по­
тому что были требовательны к нему, он, строитель железной 
дороги, ведет себя так, будто способен перестроить всю чело­
веческую жизнь. Он достаточно умен, чтобы видеть мерзость 
окружающей жизни. Но, ненавидя угнетателей, он презирает 
угнетенных: его приводит в ярость «бессилие тех, которые под­
чиняются» (416). Не веря в единственный путь освобожде­
ния —в революцию, он удовлетворяется идеей технического 
прогресса: «Надо строить новые дороги... железные дороги... 
Железо — сила, которая разрушит эту глупую, деревянную- 
жизнь» (435). Идеолог голого техницизма, он, в сущности, во­
площает в жизнь лишь тенденции капиталистического строи­
тельства. Энергия сочетается в нем с душевной сухостью, 
сила и ум — с бессердечием ко всем, кто встречается на его- 
пути. Новый Аттила, новый «варвар», он может лишь разру­
шать захолустный быт; но не ему предназначено историей 
строить новую жизнь. Его интонации соответствуют его харак­
теру. По ремаркам драматурга, он говорит «сухо», «настойчи­
во», «резко», «угрюмо», «насмешливо».
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Не понимая всей ограниченности своей жизненной роли, 
•всей узости своей инженерии, лишенной связи с народной 
жизнью, он сначала ощущает себя в Верхополье победителем, 
уверенным в своей силе и власти. Он повелевает. Императив­
ные формы и интонации становятся преобладающими в его 
речи. «Ну, вот что —снимите шубу»,— властно приказывает 
он Грише Редозубову, сыну городского головы (404). «Ну, вы ... 
ступайте прочь!.. Живее! Но?» — бросает он Дунькиному мужу 
(417—418). «Ну ... молчать!»— отдает он приказ доктору (442).

Инженер, привыкший повелевать и пояснять, он сохраняет 
в своей речи частый вопрос: «поняли?», «понятно?». Но в этом 
вопросе звучит не столько желание пояснять, сколько презре­
ние к обитателям «до отвращения милых» патриархальных 
домиков: «Вы должны сказать отцу, что больше не хотите... 
носить шубу в жару,— понимаете?» (Грише Редозубову.— 
404); «Послушайте, старик: ваша дочь бросала в меня камня­
ми, а больше я ничего не знаю о ней ... Вы понимаете?» (ста­
рику Редозубову.— 421); «А если вы вздумаете жульничать, я 
вас прогоню и отдам под суд... Это понятно?» (Матвею.— 402). 
Верящий в свою силу, он малоречив, что подчеркивает и сам: 
«Ну-с, долго разговаривать мне некогда» (Редозубову.— 407).

Для его речевого стиля характерно, что он обычно не вы­
ходит из склада предложений простейшего типа. Фраза, гру­
бовато энергичная, замыкается в небольшое количество слов, 
причем преобладает сложносочиненное построение: «Меня зо­
вут Егор Петров, я так же, как и вы, крестьянин, а не барин. 
Благодарить нам друг друга не за что: вы будете работать, 
я буду платить вам деньги» (402).

Его малоречивость сочетается с резкостью интонирования, 
которое ощущается в ряде структурных 'особенностей фразы. 
В частности, это достигается приемом переноса слов собесед­
ника в другое лексическое окружение, дающее им иное смы­
словое освещение и одновременно являющееся резким ответом 
на его слова. Анна, безвольная жена Черкуна, с обычной не­
определенностью говорит, что надо было бы избавить их при­
слугу Степаниду от притязаний ее жадного и пьяного отца: 
«Мне кажется, Егор, этого человека нужно как-нибудь...» Сло­
ва жены вызывают ответную реплику Черкуна, звучащую 
намеком на черту характера самой Анны: «Ничего не нужно 
делать как-нибудь!» (418).

Стремление к резкой определенности проявляется в быст­
рых репликах номинативного типа, синтаксически опирающих­
ся на фразу собеседника. Разоблачая «прелесть» патриархаль­
ной тишины, Черкун, в ответ на слова одного из персонажей: 
«Многие в этом видят поэзию»,— бросает: «Трусы, лентяи, 
усталые» (395). То же стремление проявляется в любви 
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персонажа к афористическому складу речи: «Знания ценнее 
нравственности» (401); «Пессимизм для рабочего человека — 
излишен, как белые перчатки» (402).

Но весь этот стиль речи, предельно самоуверенной и пре­
небрежительно резкой, решительно меняется, когда герой ощу­
тил с полной несомненностью узость своих мечтаний о техни­
ческом переустройстве окружающего, начал понимать, что 
неспособен к большой, настоящей любви и испытал чувство 
растерянности. Человека «со взором Аттилы» охватила неожи­
данная робость. Тот, который ничего не боялся, узнал слово 
«не смею»: «теперь не смею этого сказать» (465). Его лек­
сикон приобрел слово «невозможно»: «Здесь невозможно со­
хранить себя» (465). Недавно лишь приказывавший, он теперь 
принужден просить: «Я очень прошу вас» (465), «Простите... 
если можете» (463). Слово «понятно», раньше пренебрежитель­
но бросаемое жителям патриархального городка, теперь при­
обрело другой оттенок: «глухо, с отчаянием», по ремарке 
драматурга, он просит понять его самого (465).

Иную идейную нагрузку несет образ Цыганова; иным ока­
зался и его речевой стиль. Для Черкуна Цыганов — счастли­
вое сочетание теории и практики («Он имеет... опыт, зна­
ния».— 401), для Анны — он просто развратный человек («он 
такой ... распущенный».— 401). Очевидно, одно сочетается в 
нем с другим, ибо именно о Цыганове сказал его приятель: 
«Знания ценнее нравственности» (401). Но эти знания резуль­
тат не того напряженного труда, который был уделом Черкуна. 
«Гурман и лев, еще недавно законодатель мод» (439), по сло­
вам одного из персонажей, Цыганов, вероятно, легко, походя 
усвоил все те знания, которые ему необходимы для работы. 
Если Черкун — человек, охваченный одной, пусть узкой и не­
верной, идеей, то Цыганов — просто барин, как он не раз и 
назван в пьесе, ко всему относящийся с брезгливостью и иро­
нией. Он так и говорит, согласно ремаркам: «брезгливо», 
«скрывая брезгливость». С аборигенами Верхополья он здоро­
вается, лишь едва «дотрагиваясь до шляпы» (391), говорит 
«с ласковой улыбкой» пренеприятные вещи (407) и «внима­
тельно смотрит» на собеседника «с изящным нахальством 
барина» (415).

Это аристократическое презрение столичного стареющего 
«льва» к наивным провинциалам лексически проявляется в 
отборе подчеркнуто любезных слов, и именно эта преувеличен­
ная любезность придает его репликам оттенок иронии. Мел­
кому чиновнику казначейства он говорит: «Мое почтение ... с 
кем имею честь?.. A-а! Очень приятно... Благодарю вас» (391). 
Пьянице и попрошайке, Дунькиному мужу, он отвечает: «По­
жалуйста... извольте... благодарю вас» (391, 393). Акцизному 
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надзирателю Монахову: «Весьма польщен... Вы так любезны» 
(392). То же ощущается в преувеличенном восхвалении ду­
шевных качеств своих собеседников. «Почтеннейший! — гово­
рит он городскому голове Редозубову.— Когда мы несколько 
придем в себя — мы обязательно примем во внимание все 
ваши редкие качества» (397).

Эта ирония, то совсем открытая, то более сдержанная, за­
таенная, проходит через всю речь Цыганова, придавая ей 
своеобразный оттенок. Предрекая тому же Редозубову скамью 
подсудимых, он с явной иронией заявляет: «Такая блестящая 
карьера и такой мрачный конец!» (407). Только что приехав­
ший Цыганов в ответ на вопрос о гостинице узнает, что в го­
роде есть прогимназия. «Благодарю вас, это мне не так необхо­
димо...»,— говорит он (391). Ирония выявляется здесь логи­
чески абсурдным полусогласием, что прогимназия ему 
необходима все же, хотя и «не так». Несколько иной прием в 
диалоге с Дунькиным мужем, который человеку, еще не на­
шедшему пристанища, сообщает другую, не менее важную 
весть о городе,— что в нем «пожарные играют на трубах». 
Издевательский вопрос Цыганова делает реплику Дунькиного 
мужа особенно бессмысленной: «громко играют?». И проходи­
мец, с чувствительной благодарностью пропойцы, получившего 
подачку, старательно отвечает, усугубляя комизм ситуации- 
«Во весь дух!» (392—393).

Ирония достигается еще и иным способом. Беседуя с 
исправником, Цыганов порою говорит стилем официальных 
бумаг. Хотя его фразы звучат, как явная пародия на стили­
стику полицейского делопроизводства, представитель власти 
в восторге от своего собеседника.

«И с п р а вник. ... в горле пересохло!
Цыганов. Последнему могу помочь.»

И дальше:
«Исправник. Ах, Сергей Николаевич, славный вы че­

ловек...
Цыганов. Несмотря на тяготеющее подозрение в соуча­

стии с Порфирием Дробязги'ным, укравшим тридцать две ка­
зенных копейки?

{Исправник хохочет.) •/> (451, 452).
Ироническое отношение Цыганова распространяется не 

только на жителей «Огненной земли» — Верхополья. Он бар­
ственно-презрителен ко всему миру.

Он никого не любит, никого не жалеет. Несчастная Стеша, 
горничная Черкуна, к ужасу своему, увидела пропойцу-отца, 
от которого сбежала; страх девушки вызывает у Цыганова 
безразличную реплику: «О-о! Это оригинально...» (393). На­
дежда, которая ему уже начинает нравиться, рассказывает, 
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что муж распространяет о ней всякие мерзости, чтобы отва­
дить влюбленных; но Цыганов и на это реагирует с таким же 
равнодушием: «Да? Прием... любопытный ...» (438).

В презрении ко всему он не щадит и себя. Цыганов не 
прочь, без особых признаков раскаяния, забавно говорить о 
своей склонности к вину. Ироничность достигается подведе­
нием пагубной привычки под высокую категорию рока: «Таков 
мой рок!» (393). Она усиливается от забавной игры намеками: 
«Первое знакомство на этой земле — акцизный!» (393). Иро­
нически подымая на торжественную высоту все, связанное с 
выпивкой, Цыганов о зверобое, которым его поили местные 
инженеры, говорит в стиле почти научном: «Штука высокого 
давления» (403).

В конце пьесы и ему доведется испытать нечто вроде ду­
шевного кризиса, который нарушит его уверенную речь и сни­
сходительную иронию. Цыганова, правда, волнуют не общие 
проблемы жизни, которые как-то притягивают к себе Черкуна. 
Но и он почувствовал шаткость своего гедонизма, зыбкость 
своего убеждения в возможность бесцельно, иронически легко 
и с неустанной жаждой радости смотреть на мир. Это прихо­
дит к нему через нежданную любовь к Надежде, и тогда слово 
«страшно», ранее не мыслимое в его лексиконе, проникает в 
его речь. «Какая вы... странная!»—говорит Надежде Анна. 
«Я бы даже сказал—страшная»,— поправляет ее Цыганов 
(413). То же скажет он самой Надежде: «С вами, моя дорогая, 
приятно и страшно» (437). «Вы — дивная, вы — редкая... 
страшная» (455). Он еще пытается иронизировать, с подчерк­
нутой приподнятостью называя Надежду «богиней»: «Богиня 
моя, уйдемте прочь от него ... он скверно действует мне на 
нервы» (434). Но тон его речи, как это отмечает сам драма­
тург, получает новые оттенки: теперь он говорит «серьезно» 
«медлепно». В репликах человека, который привык к иронии 
и «любезному» глумлению над другими, неожиданно появля­
ются поэтические сравнения. «С вами, моя дорогая ... как над 
пропастью» (437). Он нежданно почувствовал прелесть позд­
ней осени. Теперь он может произнести грустную фразу с пов­
тором эмоционально звучащего слова, подчеркнутого эпите­
том: «Осенью по небу быстро бегут тучи... тяжелые тучи» 
(454).

Но Цыганов прожил слишком большую жизнь, чтобы эта 
нежданная любовь совсем изменила его характер. Надежда 
Монахова не оценила его достоинств: «Вы умный человек... вы 
понимаете, что силу в лавочке не купить» (455). Это сравне­
ние, не слишком утонченного стиля, приводит испытанного 
кутилу в душевное равновесие. Ему остается согласиться и 
утешить себя возможностью пародировать: «О да, вы правы!
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Это нечто вроде ума — его не продают даже в универсальных 
магазинах» (455). Ирония и колкий намек ускользнули ог 
Надежды; она соглашается со своим собеседником: «Вот ви­
дите!» (456). Безнадежность излечила Цыганова, и не случай­
ны ремарки драматурга, подчеркивающие состояние персона­
жа: «приходит в себя», «как всегда».

Разрушители старой жизни, видящие в обитателях городка 
варваров, и сами — варвары, разрушители и развратители, Чер- 
кун и Цыганов не могут вывести страну на новый путь — один, 
ограниченный своим узким техницизмом, другой — безраличпый 
ко всему, холодный, ироничный, и оба — чуждые высоким идеа­
лам революционного переустройства жизни.

Те же принпицы —социальная целеустремленность, идей­
ный кругозор — являются регулирующими и при создании ре­
чевых характеристик представителей другой группы буржуаз­
ной интеллигенции — адвокатов. Горький отнюдь не насыщает 
их язык ссылками на законы, терминами судопроизводства, 
сугубой доказательностью, использованием приемов патетики 
и т. д. Он раскрывает их политические позиции и душевный мир 
иначе.

В своих пьесах Горький изобразил «либеральствующих» 
адвокатов, принимающих позу оппозиционеров, ораторствую­
щих то в стиле запоздалого народничества, то в духе пусто­
звонного кадетского «свободомыслия». По существу же они, 
подобно другим буржуазным интеллигентам, входят в группу 
омещанившихся разночинцев, охарактеризованную В. И. Ле­
ниным: это «все быстрее и быстрее растущая орава карьери­
стов и наемников буржуазии — „интеллигенция" довольная и 
спокойная, чуждая каких бы то ни было бредней и хорошо 
знающая, чего она хочет» 7.

7 В. И. Ленин. Сочинения, т. 1, стр. 276.
13 О художественном мастерстве М. Горького

Таков адвокат Басов из пьесы «Дачники» (1904). Прислуж­
ник буржуазии, чуждый народу, «дачник» на своей родине, 
«довольный и спокойный», он погружен в мещанский быт и 
безразличен к общественной жизни страны. Однако порою он 
не прочь «блеснуть» фразеологией либералов, в особенности 
находясь в состоянии опьянения: «Люблю мою бедную, огром­
ную, нелепую страну... Россию мою! Все и всех я люблю!» 
(6, 246). Впрочем, в трезвом состоянии о народе говорится 
иначе: «Ведь даже гимназистам известно, что писатель дол­
жен быть честен... ну, и там ... действовать насчет народа и 
прочее» (223). «Народолюбие» Басова в этой реплике обна­
жается достаточно четко — также и стилистическими сред­
ствами: «народ» сочетается с чем-то «прочим», освобождение * 13
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трудящихся масс превращается в комическую формулу — «дей­
ствовать насчет народа», мысли об этой борьбе становятся удо­
дом лишь гимназистов: серьезным людям не до этого; вся тирада 
дана в «сниженном» стиле, который подчеркнут выразительным 
«ну, и там».

В этом плане очень любопытны все «идеологические» вы­
сказывания Басова. Прокламируя свои «эволюционистские» 
взгляды, Басов заключает с комически подчеркнутой экспрес­
сией, незаметной ему самому: «Эволюция! Эволюция! Вот чего 
не надо забывать!» (223). Сакраментальная формула: «с одной 
стороны, нельзя не признаться, с другой стороны, нельзя не 
сознаться» — характерно окрашивает его речь: «Ну, да, ко­
нечно... однако...» (223); «Это так ... Повышать — да! Но в 
пределах возможного ...» (223),— говорит он, не замечая, что 
довольно точно повторяет слова персонажа из сказки Салты­
кова-Щедрина,— того либерала, который «никогда и ничего... не 
требовал, наступая на горло, а всегда только по возможно­
сти8 (разрядка наша.— Б. Н.).

8 Н. Щедрин. Поли. собр. соч. М., 1933—1941, т. XVI, етр. 189.

Либералу надлежит быть мягким, добрым, нетребователь­
ным. Эти черты в качестве словарных ресурсов войдут в реп­
лики Басова. Но снова «мягкосердечие» его будет разоблачено 
характером речи — мгновенным переходом от лирической декла­
мации к весьма непоэтической ругани: «Надо быть мягче, надо 
быть добрее... все мы — люди... Черт бы взял того, кто спутал 
мои удочки!..» (222).

Столь же саморазоблачительно звучит другая тирада Басо­
ва на ту же тему, произнесенная в момент опьянения: «К жиз­
ни надо относиться дружески, господа, доверчиво... Надо смот­
реть ей в лицо простыми, детскими глазами... Господа! Посмот­
рим ясными, детскими глазами в сердца друг другу — и больше 
ничего не нужно» (247). Сорокалетний пьяный пройдоха, пред­
лагающий смотреть детскими глазами,— образ достаточно выра­
зительный.

Этот «народолюбец», прежде всего сплетник и болтун. На­
прасно его укоряет жена: «Как ты много говоришь лишнего, 
Сергей!» (181). Напрасно те же слова ему скажет доктор Дуда­
ков: «Это лишнее». Басов просто не в состоянии не быть раз­
носчиком вестей и разных новостей. Для передачи сплетен у 
него выработались особые стилистические приемы: глагол для 
большей живости употребляется в настоящем времени; неожи­
данность события подчеркивается словом «вдруг»; удивление, 
которое должен испытывать слушатель, оттеняется выраже­
ниями типа «представьте», «понимаешь». Поэтому все его со­
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общения кажутся похожими друг на друга: «Ты знаешь, сей­
час иду сюда, и вдруг — представь себе! Там, около бесед­
ки, у сухой сосны, Влас на коленях перед Марьей Львовной!» 
(227); «Вы представьте, дорогая... Сидим мы — я и ваш муж, 
вдруг Марья Львовна...» (257); «Сижу я с Сусловым, играю, 
вдруг Марья Львовна и Влас... понимаешь — у них роман» 
(258).

Большой знаток приемов «подачи» сплетеп, он в этих делах 
тонкий стилист. Инженер Суслов сообщает, что Замыслов вы­
играл двести рублей у пьяного купца. Варвара Михайловна 
возмущена: «Как вы всегда говорите... выиграл деньги — и под- 
черкиваете — у пьяного». Басов вступается за своего прияте­
ля,— он-то знает, какие слова как звучат: «Что же тут особен­
ного? Вот если бы он сказал, что Замыслов напоил купца и 
обыграл его—это, действительно, скверный жанр...» (182).

Весь погруженный в болтовню, в сплетни и в дела сомни­
тельной нравственности, «домашний» и мелочный, Басов и свою 
речь насыщает шелухой мелких словечек и ненужных болтли 
вых фраз. Адвокат, «человек красивого слова», как он себя на 
зывает, Басов вне своих профессиональных обязанностей прояв­
ляет в речевом стиле всю свою некультурность, никчемность, 
вялость мысли. «Ты, знаешь, так как-нибудь... эдак» (210; ка 
кой-то эдакий... герой!» (223); «такое... эдакое благородство» 
(257); «это ты, Петр, того» (278) — такими выражениями пест 
рит его речь.

Значительная трансформация образа либеральствующего 
адвоката наблюдается в пьесах «Егор Булычов и другие» (1931) 
и «Достигаев и другие» (1932). В «Дачниках» Басов мог быть 
показан преимущественно в бытовом плане, через который од­
нако, просвечивал и общественно-политический, благодаря чему 
персонаж был раскрыт не только как низкопробный делец и по­
шляк, но и как прислужник буржуазии. В момент крушения ста­
рого мира либерал, носящий выразительную фамилию Звонцов, 
становится в позу общественного деятеля. Самодовольство 
пьяного мещанина Басова сменяется энергией защитника ста­
рого строя — Звонцова. Последний не только изобретательнее, 
изворотливее Басова в своих личных предприятиях: ведь теперь 
такое время, когда, по словам Достигаева, «ручки в карманах 
держать — не полагается» (18, 96). Существеннее то, что поли­
тическая ситуация, отразившаяся в поздних пьесах Горького, 
еще явственнее обнажила общественный облик «эволюциони- 
ста»-либерала.

В «Егоре Булычове» Звонцов пока только провинциальный 
адвокат, но уже готовящийся к своей будущей роли предста­
вителя Временного правительства. На досуге он заготовляют
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афоризмы, которыми потом будет уснащать свои политические 
выступления. Пока эти афоризмы звучат не совсем уверенно: 
«промышленники, кажется, понимают свою роль» (97). Этот 
защитник буржуазного порядка, «костромской Маклаков», поз­
же станет более уверенным. Но и теперь его речь насыщена 
многозначительными штампами кадетской фразеологии, рас­
сыпаемыми им во всех подходящих случаях. Эти штампы, эти 
блестки болтливого кадетского красноречия — удобная ширма 
для поступков сомнительной нравственности. Даже когда жена 
ловит его на весьма недвусмысленном заигрывании с Шурой, 
он защищается эффектной репликой: «...уместны ли в такое 
серьезнейшее время сцены ревности?» (84). Но все его много­
численные речи столь надоели окружающим, что и он сам 
большинство своих выступлений обрывает на полуфразе: «Об­
щественные силы организуются закономерно и скоро ска­
жут свое слово. Под общественными силами я разумею людей, 
которые обладают прочным экономическим...» (117); «Послу­
шайте, это—невежественно! Хирургия, наука...» (91); «Тебе, 
интеллигенту-пролетарию, нельзя в эти лютые дни...» (96). 
Здесь все характерно: и отвлеченный политический словарь, 
а незадачливое стремление развернуть «эффектный» период, 
и «блистательные» эпитеты («лютые дни»), и постпозитивное 
приложение («тебе, интеллигенту-пролетарию»). Но особенно 
великолепен Звонцов в небольшом диалоге с женой, которая 
тщетно пытается остановить разошедшегося оратора:

«Звонцов. Мы присутствуем именно при начале торже­
ства правды...

Варвара. Да подожди же, Андрей... 
Звонцов. И справедливости» (117).
Не трудно во всех стилистических штампах Звонцова уви­

деть отголосок фразеологии думских ораторов-кадетов. Они, за­
конники, юристы, тоже любили щеголять выспренными рассуж­
дениями на общегосударственные темы, одеваться в тогу храни­
телей государственной идеи.

Рисуя в своих пьесах картину современного общества на 
протяжении десятилетий, Горький среди различных профес­
сиональных групп буржуазии показал не только инженеров, 
осуществляющих наступательные планы капитализма, адво­
катов — защитников незыблемости частной собственности, но 
и представителей ряда других прослоек, обслуживающих пра­
вящий класс.

Все они даны писателем для того, чтобы разоблачить 
старый мир, неизбежно идущий к своей гибели, для 
того, чтобы развеять народнический миф о существовании 
надклассовой интеллигенции. Но каждая такая группа, отли­
чаясь порою некоторыми общими чертами, вместе с тлм пока- 
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зала разносторонне, индивидуализированно, так что не стира­
ются особенности отдельной личности, обусловленные харак­
тером персонажа и его местом в классовой борьбе 9.

9 См. подробнее в моих работах: «Язык пьесы Горького «Достигаев 
п другие»» («Записки кафедры русской литературы, Московского госу­
дарственного педагогического института», вып. 1. М., 1939), «Язык дра­
матургии Горького» («Горьковские чтения», т. I, М., 1940), «Язык пьес. 
Горького об интеллигенции («Труды Московского института истории, 
философии и литературы», вып. VIII. М., 1941) и др.

Весьма выразительно нарисована драматургом группа свя­
щеннослужителей различных рангов в пьесе «Достигаев и дру­
гие». Сходство их речевого склада обусловлено тождественно­
стью политических позиций, ненавистью к наступающей рево­
люции, а также изучением церковных книг, участием в бого­
служении и т. д. Но еще характернее, чем сходство, стилевое 
различие их языка, которое является следствием не только 
индивидуальных особенностей каждого персонажа, по и далеко 
не одинакового положения в иерархии духовенства. Одно де­
ло — священник Павлин, вхожий в дома костромской знати, 
купеческой и дворянской. Некогда член Государственной Думы, 
он своей любовью к ораторству напоминает Звонцова, но только 
его стиль отличается витийствепностью церковнокнижного ха­
рактера. В лексическом отборе он делает упор на «книжные» 
слова типа «персона», «лиходей», «благоденствуют»; любит он 
искусственные фразеологические сочетания («ввергаетесь в об­
ласть политики».— 18, 138; «чрезмерно пристрастен к винопи­
тию».— 148); он строит длинные предложения с деепричастны­
ми оборотами и с инверсированным порядком слов. Не случайно, 
что его стиль напоминает речи доподлинных священников — 
членов той же Второй Государственной Думы, с кафедры кото­
рой он мог бы ораторствовать.

Иное дело скромный слободской священник Иосиф, смущен­
ный великолепием провинциального клуба, куда ему довелось 
попасть. Он часто упоминает имя божие, но еще чаще без 
особых причин извиняется перед именитыми посетителями 
клуба. Разумеется, и в его речи ощутим словарь церковных 
книг, но он легко переходит на бытовой тон, чего не заметишь 
у Павлина. Так, например, в ответ на вопрос об употреблении 
им коньяка, отец Иосиф простодушно заявляет: «Где уж нам! 
Самогонцу бы, да и того не сыщешь!» (18, 140). И опять-таки 
совсем иным является речевой стиль Мелании, властной куп­
чихи и жестокой настоятельницы монастыря. Ей не приходит­
ся униженно кланяться, как жалкому попику из предместья; 
ей не надо витийствовать, как Павлину. Озлобленная волчиха, 
по определению одной из послушниц, она угрожает, возмутцает-
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ся, бранится и проклинает. Проклятия она скрепляет церковны­
ми формулами («Будь она проклята отныне и до века!» — 18, 
171), а бранные выражения соединяет с напоминаниями о своем 
монашестве («На мне — чин ангельский, дура-ак» — 169).

Очень ярко показана драматургом речь буржуазных писа­
телей, стиль которых, отражая их профессию, имеет какие-то 
общие черты и вместе с тем не исключает индивидуальных 
отличий.

Среди них следует выделить образ Мастакова из «Чудаков» 
(1910). В нем есть нечто, что может привлечь сочувственное 
внимание читателя: это влюбленность в жизнь, вера в прекрас­
ное, отстаивание оптимистического, жизнеутверждающего ис­
кусства. Но вместе с тем, художник-эстет, он чужд общественно- 
политических интересов, не хочет видеть темного, злого и гряз­
ного в жизни. Его реплики не случайно пронизаны словами 
«красивый», «хороший», «добрый», «нежный», «прекрасный», 
«превосходный», «великолепный»,— только это он признает, 
только это он отмечает в явлениях действительности. Востор­
женный поклонник красоты, он насыщает свою речь образными 
сравнениями и эмоциональными эпитетами (страна — «милая», 
жалость — «хорошая», камень — «серьезный», слово — «свет­
лое»). Его фраза отрывиста, нервна и не лишена некоторого 
наигранного простодушия, какой-то нарочитой инфантильности, 
что сказывается, в частности, в том, что ряд предложений, сле­
дующих одно за другим, начинается личными местоимениями, с 
оттенком элементарной последовательности: я, ты, я, ты... Все 
это придает речи Мастакова характер поэтической наивности и 
нарядной красоты. Характерно, что рассказы Мастакова кажут­
ся его читателям далекими от живой действительности. Веяние 
символизма угадывается в его творчестве.

Откровенной последовательницей символизма является Ка­
лерия, поэтесса-дилетантка («Дачники»). В своих стихах она 
воспевает вершины Альп с их мудрым молчанием, грустный 
горный цветок эдельвейс, «красивые снежинки, маленькие, 
мертвые цветы» (6, 270). Все эти образы типичны для ранних 
стихов Бальмонта и Белого. Она изъясняется большей частью 
изысканными афоризмами, носящими характер парадоксов: 
«Глупые люди— похожи на хромых» (188); «твердо стоять на 
ногах — это значит стоять по колени в грязи» (261) . Ее фразы 
наполнены синкретическими эпитетами, типичными для поэ­
зии символизма: безмолвие у нее «холодное» (201), злоба — 
«серая» (231). Отбор образов в ее стихах и репликах восходит 
к той яге поэтической школе: «далекие льдины северных мо­
рей», «серые облака», «грустный закат», «мертвые цветы» — 
образы увядания, распада, тлена.
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Двойником Калерии является Антонина Достигаева, «ник­
чемушная» купеческая дочка, по ее собственному определению 
(18, 104). Нарастание революционных событий поставило пе­
ред ней проблему, от которой отворачивалась Калерия, и собы­
тия ясно показывают Антонине ее никчемность, ее неспособ­
ность к действию. «А мне вот некуда идти. Ни с вами, ни 
против вас... не способна» (183). Ей, как и Калерии, скучно в 
своей привычной, примелькавшейся жизни. «Бросьте говорить 
о скучном»,— просит она в «Егоре Булычове» (105). Ей кажет­
ся, что в страшном она найдет исход из обыденного: «Я все 
больше люблю страшное. Когда страшно, то уже — не скучно» 
(104). Антонина, как и Калерия, пытается говорить афориз­
мами парадоксального типа («это очень трудно быть монахи­
ней, нужно всегда играть одну роль».— 104) и любит неожи­
данные ассоциации, основанные на звуковых аналогиях. Го­
воря о пьесе Шумана «Warum?» («Отчего?»), она заявляет: 
«Варум очень похоже на птицу марабу, такая мрачная птица... 
в Африке» (104). Вслушиваясь в звучания слов и отвлекаясь 
от их смыслового наполнения, она создает неожиданные ком­
бинации звуков, лишенные логического значения: «Должен. 
В слове этом есть что-то общее с глаголом — лгать. Долг, дол- 
гался» (180). Быть может, эта своеобразная игра со словом 
как-то связана с ее затаенным желанием назвать ложью ту 
мысль о долге, которая где-то запрятана в сознании и терзает 
ее. И хотя она покончила с собой, но все же разлад с окружа­
ющей средой не был глубоко осознан Антониной, презрение к 
своей жизни не соединялось у нее с порывом к другому, осмы­
сленному, здоровому, общественно-полезному существованию.

Значительно более выразительный образ человека, «выла­
мывающегося» из своей среды, дал Горький в Егоре Булычове, 
одной из самых ярких фигур своей драматургии.

Как создание большого мастера слова, этот образ отличает­
ся исключительной многогранностью и многосторонностью. Он 
совмещает в себе всю полноту и разнообразие духовно-богатой 
личности, весь разнобой сталкивающихся и уничтожающих 
друг друга страстей и стремлений.

Эти черты Булычова находят любопытное отражение в его 
языке. В речи Булычова можно увидеть приметы старого мира. 
Они в грубоватой самоуверенности богатого купца, которому 
все дозволено. Они в нескладности, во внелитературности язы­
ка, в словах, выражениях, конструкциях, идущих от полуоб­
разованной, грубой купеческой среды. Их уже немного, но их 
нетрудно выделить: «клюковного» («А мне —квасу. Клюковно­
го»,—18, 94); «воши» («Теперь рубли плодятся, как воши 
на солдатах».— 105—106); «Эки свиньи!.. Похоже, что я заклю­
ченный. Арестант ... вроде» (94). Но в основе — это общераз­
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говорный язык, без подчеркнутости в отборе слов, язык, о кото­
ром сам Булычов справедливо говорит: «Я же просто говорю, не 
казенными молитвами, а человечьими словами» (106).

Связанный с господствующим классом, он, хотя и сам на­
живается на войне, но уже поднялся до понимания ее харак­
тера. Разоблачение империалистической сущности этой войны 
проявляется в особой логико-синтаксической форме постановки 
уточняющих вопросов:

«Булычов. Ну, и что еще? Несчастная война?
Башкин. Кто же спорит?
Булычов. Для кого несчастная?
Башкин. Для нас.
Булычов. Для кого — для нас? Ты же говоришь: от 

войны миллионы наживают? Ну?
Башкин. Для народа... значит...» (93).
В борьбе с врагом применяются и другие средства. Острый 

на язык, неистощимый в стилистическом изобретательстве, 
Булычов с тактом заправского спорщика использует выраже­
ния поговорочного типа, ловко сочетая антитезу с бойкой и 
простой рифмой. Цель такой поговорки, походя составленной, 
та же, что и в системе вопросов, «припирающих к стенке»,— 
разоблачение сущности войны: «Одни — воюют, другие — во­
руют» (84).

Мысль о воровстве, как о типической черте капиталисти­
ческого строя, недавно ему самому близкого, как о неизбежном 
спутнике строя, основанного на частной собственности, может 
оформляться у Булычова в афоризмах, парадоксальных по 
остроте сопоставлений. Выразительность этих афоризмов в 
формально неожиданном, а на самом деле глубоко верном при­
равнивании понятий, которые в буржуазном мире официально 
признаются противоположными. «Всем известно: воровство 
дело законное» (93). Другой прием афористичности — персо­
нификация рубля, дающая возможность снова вскрыть неиз­
бежную преступность всего строя капиталистического обще­
ства: «воруешь — не ты — рубль ворует. Он, сам по себе, есть 
главный вор» (93). Наконец, буржуазная сущность Февраль­
ской революции вскрывается приемом «снижающего» словца, 
брошенного в форме краткой реплики в беседе с Меланией:

«Мелания. Губернатора власти лишили, а на место его 
нотариус Осмоловский посажен...

Булычов. Тоже толстый» (124).
По отношению к другому своему врагу — церкви — Булы­

чев применяет ряд особых приемов борьбы. Многое в этой 
борьбе — от купеческого самодурства, от сознания того, что ему 
все дозволено. Именно в этом сказывается власть над Булыче­
вым старого мира. И все же отношение Булычова к церковни­
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кам воспринимается как своеобразное осуществление задачи — 
вскрыть капиталистическую сущность религии и алчность ее 
представителей. Это может быть выполнено в «фронтовой», ло­
бовой атаке на врага — бранными словами: «Обучают вас, 
дураков, как собак на зайцев» (Павлину.— 121). Но Булычов 
предпочитает свои излюбленные «булычовские» приемы — 
игру словами, поговорочную рифмовку, «снижающее» словеч­
ко и т. д. Замечание Мелании о том, что деньги, данные взаймы 
Булычову, принадлежат обители, вызывают такую реплику: 
«Ну — все едино: обители, обидели, грабители» (105). А ут­
верждение Павлина, что на церкви лежит обязанность «вос­
пламенять дух», мгновенно рождает поговорочного типа ответ: 
«Воспламеняли дух да в лужу и — бух...» (85).

В поговорочно-рифмованном стиле дан и такой афоризм: 
«ежели украл да на церковь дал, так ты не вор, а — правед­
ник» (107).

Сохраняя общие принципы стратегии в борьбе с церковью 
и церковниками, Егор Булычов применяет целый ряд других 
тактических приемов. Его основная задача — вскрыть ложь 
священнослужителей всех рангов, сорвать торжественную ма­
ску с мелких дел и низких помыслов тех людей, которые гово­
рят о бренности всех благ, а сами тянутся жадными руками к 
этим благам: «Прах, а — ряса шелковая на тебе! Прах, а — 
крест золоченый! Прах, а — жадничаете...» (121).

Иногда в целях борьбы Булычов цитирует церковные тек­
сты, которые комически не соответствуют данной сценической 
ситуации. Когда Егору сообщают, что к нему приехала Мела­
ния,— разумеется, чтобы получить обратно деньги, вложенные 
ею в дело, то он заявляет: «Ладно... Я ей скажу: «И остави нам 
долги наша»». Эта мысль столь нравится ему, что он и в самом 
деле преподносит монахине-купчихе евангельский стих да еще 
подчеркнутый неожиданной рифмовкой: ««И остави нам долги 
паша» — Малаша!» (123). В целях той же борьбы применяется 
прием языковой мимикрии: говоря с знахаркой Зобуновой, Бу­
лычов надевает на себя церковно-покаянную маску. Это от­
ражается и в перестановке слов, и в нарочитом их подборе: 
«Я распутный, с людьми — жестокий, до денег — жадный... 
Я, тетка, великий грешник, и богу дела нет до меня. Отрекся 
бог от Егора Булычева» (125). Впрочем, эта языковая мимик­
рия быстро снимается, комически заменяясь грубоватой бытовой 
речью: «Иди к чертям, тетка!.. Иди прочь, а то ушибу...» (126).

Понимает Булычов и нравственный уровень своего ближай­
шего окружения — «домашних чертей», во взаимоотношениях 
которых наиболее непосредственно отразились ненавистные 
ему черты жизненного уклада старого мира. Ему вполне ясно, 
что на него смотрят как на источник обогащения и будущего 
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наследства. Поэтому он не очень любезно говорит жене о ее 
глупости, без особой нежности называет Варвару «выдрой». 
Остро, «по-булычовски» играя «снижением» стиля, он обра­
щается к своей «законной» дочке, пышно нарядившейся, с вы­
разительным вопросом: «И стеклышки на носу? Врешь, что 
глаза требуют, для моды носишь» (86). Это простецкое «стек­
лышки на носу» взамен иностранного пенсне с достаточной убе­
дительностью вкрывает купеческое важничанье расфранченной 
«выдры» (86).

Так, раскрываясь различными сторонами своего существа, 
шутя, издеваясь, разоблачая, Егор Булычев остается все же 
цельной человеческой личностью, рвущейся из старого мира и, 
вместе с тем, отмеченной чертами этого мира, наблюдаемыми, 
в частности, в его языке, в том уверенно грубоватом тоне, ка­
ким он говорит.

4

В составе действующих лиц пьес Горького есть группа, пред­
ставляющая особый интерес.

Рост боевой активности рабочего класса, революционное раз­
витие действительности, непосредственное участие Горького в 
освободительном движении, связь с большевистской партией — 
все это позволило писателю создать еще в ранних пьесах образ 
положительного героя эпохи, революционера. Введение в дра­
матургию подлинных героев истории, яркие образы пролетари­
ев, революционеров, выступавших в реалистически нарисован­
ных конкретных условиях действительности и выражавших 
мысли, чувства, волю рабочего класса, было новым словом про­
летарского писателя в русской и мировой литературе. Первым в 
веренице этих образов является Нил («Мещане») 10.

10 См. Б. В. Михайловский. Драматургия М. Горького эпохи 
первой русской революции. Изд. 2. М., «Искусство», 1955, стр. 47, 73 и сл.

Человек, идущий на борьбу с темными силами жизни, верую­
щий в победу светлых начал ее, Нил полон бодрости, мужества 
и той непосредственной жизнерадостности, которую отмечают 
и окружающие, и он сам. Он ненавидит .«свиней», командую­
щих жизнью; но разве жизнь сама по себе может потерять от 
этого свою прелесть? Вот почему реплики его пронизаны сло­
вами: «весело», «хорошо», «славно», «интересно», «удоволь­
ствие», «нравиться», «любить» («Мне самому тоже всегда ве­
село».— 6,26; «Жить...— славное занятие».— 85; «Интересная 
штука — жизнь».— 85; «Жизнь — удовольствие».— 86) и т. д.

Но это не гедонизм человека, бездумно упоенного жизнью. 
Это стойкая бодрость того, кто верит в жизнь и знает свой путь 

202



в ней. Мысль революционера и борца, как и обычно у Горь­
кого, стремится к афористической форме воплощения. Это ла­
конизм человека, который привык остро отточенной фразой 
«тому — помешать, этому — помочь» (86), ибо «прав — не 
дают, права — берут» (84). Форма этих отточенных фраз — об 
истинном хозяине жизни, о радости труда — соответствует их 
содержанию: «Хозяин тот, кто трудится» (47); «Кто работает, 
тот не скучает» (30); «Всякое дело надо любить, чтобы хорошо 
его делать» (40). Афористичность связана с общей склонностью 
Нила к сжатой, логически четкой и немногословной фразе: 
«Укорять меня не в чем, обижаться на меня не за что» (46); 
«Нужды ты не побоишься... горе — одолеешь» (51).

В его речи ощущаются и навыки агитатора, видимо, не раз 
выступавшего перед рабочими. Отсюда подчеркнутое тяготение 
к развернутому предложению с периодическим построением; 
часто в нем обилие придаточных нежданно сменяется короткой, 
резко отточенной фразой («Я ближе и лучше тебя знаю, что 
жизнь — тяжела, что порою она омерзительно жестка, что раз­
нузданная, грубая сила жмет и давит человека» и т. д,— 86)

Знание путей жизни, твердая убежденность в своей правоте 
позволяют Нилу относиться к большинству людей своего «до­
машнего» окружения с некоторой иронией, оттенки которой 
зависят от ее объекта. Одним тоном он говорит со старым Бес- 
семеновым, чьими усилиями «жизнь испорчена... низведена к 
пустякам» (48); другим — с Еленой, этим «воплощенным лег­
комыслием»; третьим — с Петром, с «мещанином, бывшим 
гражданином — полчаса» (26). Он не скрывает своей ненависти 
к Бессеменову, как и ко всем людям, «которые портят 
жизнь» (48). Его ирония в беседе с ним приобретает оттенки 
раздражения и откровенной резкости. Это проявляется в де­
ланном непонимании слов собеседника, смысл которых перено­
сится с одного объекта на другой. «Ты про начальников-то лег­
ко говорить стал... смотри, худа не было бы!», — грозно преду­
преждает Бессеменов (38). Но Нил его никак не понимает: 
«Начальникам худо не будет». Акулине Ивановне приходится 
растолковать этому «непонятливому» и «непочтительному» че­
ловеку: «Отец не про них говорит, а про тебя». Только теперь 
«уразумел» Нил: «Ага, про меня» (38). Это нарочитое непони­
мание сменяется пониманием буквальным, приобретающим от­
тенки особенно ощутимой нелюбезности. «Ты таким языком со 
мной не смей говорить»,— внушительно заявляет Бессеменов. 
Простодушная наивность Нила едва ли может доставить удо­
вольствие его собеседнику: «А у меня один язык (высовывая 
язык, показывает), и я со всеми им говорю» (38).

В разговоре с добродушной Еленой он тоже применяет свое 
обычное «деланное непонимание». Но иронический оттенок 
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этого непонимания относится не столько к самой Елене, сколько 
к ее покойному супругу, к которому молодая вдова, видимо, не 
питала особенно нежных чувств; заодно Нил задевает и самую 
Елену,— намекая на не очень большую четкость ее речи. Еле­
на рассказывает, что ее супруг, бывший начальник тюрьмы, 
позволил одному арестанту помогать ей на кухне: «Он был та­
кой жалкенький, худенький». «Муж?» — спрашивает «непони­
мающий» Нил. «Милостивый государь» —с деланным возму­
щением прерывает его оскорбленная вдова (40J. В другом слу­
чае он заканчивает фразу, начатую Еленой, таким образом, что 
обнаруживает не очень серьезный тон своей собеседницы, 
слишком легко говорящей о не легких событиях. Она сообщает 
о том же арестанте, убийце своей жены: «Он ведь убил ее как- 
то так...». «Между прочим... понимаю»,— завершает и интерпре­
тирует фразу Елены Нил (41). И тогда мы слышим тоже де­
ланное и весьма добродушное возмущение Елены: «Убирай­
тесь! Не хочу с вами говорить» (41). Богатство речевого склада 
Нила проявляется и в том, как меняется его речь, когда он лю­
бовно и доверчиво беседует с «милой девчушкой» Полей, шут­
ливо и ласково характеризует студента Шишкина, гневно го­
ворит о начальнике депо.

В речевом стиле Нила есть особенность, которая обусловле­
на именно предреволюционной эпохой. В речи этого персонажа 
пьесы (пьеса создавалась в 1901 году в условиях тяжелого цен­
зурного гнета) часты аллегорические выражения, образность ко­
торых, впрочем, порою придает особую прелесть его стилю. Рас­
сказ Нила о своей работе на паровозах приобретает двойной 
смысл. Слушатель пьесы ощущал политические намеки в словах 
машиниста, любящего ездить с курьерским поездом: «Режь воз­
дух! Мчись на всех парах!» (39). Но ездить даже «на скверных 
паровозах осенними ночами, под дождем и ветром... или зимою... 
в метель...— утомительно ... трудно... опасно...— и все же в этом 
есть своя прелесть! Все-таки есть!» (85—86). Двойной смысл 
приобретают характеристики, которые дает Нил профессиям 
металлиста, кузнеца. Для него огромное наслаждение бить мо­
лотом по красной, бесформенной массе металла. Она для 
Нила — «злая, жгучая... живая, упругая... И вот ты сильными 
ударами с плеча делаешь из нее все, что тебе нужно» (40). Об­
раз кузнеца становится символом борца и строителя жизни: 
«вмешаться в самую гущу жизни... месить ее и так и этак... вот 
в чем радость жизни!» (86). Верой в революцию наполнялась 
его фраза, связанная с профессией железнодорожника и став­
шая политическим афоризмом в перу появления пьесы: «Нет 
такого расписания движения, которое бы не изменялось» (86).

При всем отличии Степана Лукина («Варвары») от Нила, в 
их речевом стиле можно отметить некоторые черты сходства. 
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И в «Варварах» (1905) цензурные условия не позволяли автору 
создать образ революционера во всей его полноте. Интересно 
отметить, что в первоначальных редакциях революционная дея­
тельность Лукина была показана с большей четкостью. Однако 
в немногих чертах, намечающих облик студента, приехавшего 
в Верхополье вместе с инженерами, уже чувствуется человек, 
который — один в этом сборище людей — знает пути переуст­
ройства жизни. Степану свойственно увлечение строитель­
ством, он понимает пафос его: «Вот построим новую дорогу и 
разрушим... старую жизнь» (6, 400). Но он знает гораздо боль­
ше Черкуна о будущей жизни и гораздо дальше его смотрит. 
Горький, конечно, не мог показать с достаточной полнотой ре­
волюционную работу Лукина; однако не случайно пьяный При- 
тыкин, с не очень большой вразумительностью, но с до­
статочной подлостью доносит исправнику: «Вы обратите вни­
мание... да! Он говорит — народ своей кровью...» (441). Сам 
исправник жалуется на то, что Лукин знаком с рабочими 
на фабриках: «Ну зачем это?» (452). А Катя, дочка Редозубова, 
опечалена тем, что Лукин говорит с ней, как с девочкой: он го­
раздо лучше говорит с «мужиками». Вера в революцию, которой 
пронизан образ Лукина, звучит в его речи. Ему известно, что 
«жизнь полна преступлений... и преступники не наказаны, 
они всё командуют жизнью» (435). Но он прнуждеп пользо­
ваться выражениями типа «огонь разума», «костер протеста» 
(430—431) и заменять лозунги революционной борьбы кри­
тикой «пошлости и лжи» (431). В окончательном тексте пьесы 
Степан Лукин прежде всего молодой, бодрый, веселый чело­
век. Он остро реагирует на явления окружающей действитель­
ности, и в его репликах слышны нетерпеливые интонации, кри­
ки радости, выражения взволнованности и оживления: «Ну? 
Как? Что?.. Браво! Молодец...», «Может быть... ну что же?» 
(447).

Лукин ласково шутлив без резкости Черкуна. В беседе со 
своим дядей, добродушным садоводом Ивакиным, он забавно 
относит свое пребывание в тюрьме к категории своеобразной по­
винности: «Без этого — нельзя. Это, брат, теперь всеобщая по­
винность, вроде воинской» (390).

Та же добрая шутливость замечается в его беседе с Катей, 
которая с ужасом спрашивает студента: «И вы читаете запре­
щенные книжки?» Отвечая, Степан соотносит революционную 
учебу с церковными понятиями: «Грешен». На новый вопрос: 
«Зачем же вы это делаете?» Степан лукаво-шутливо отвечает: 
«Так, знаете... привычка!» (410—411).

Веселый, бодрый, он шутит, сближая несочетаемые поня­
тия: «Душой овладевает пессимизм во сто лошадиных сил» 
(402). Живой и добродушный юпоша, которому близко все 
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свойственное молодости, он может увлекаться и даже смущать­
ся. Когда его застают разговаривающим через забор с Катей, 
он с трудом строит свои фразы: «Ну ... уж вы сейчас... Совсем 
ничего нет особенного... просто она просила книг... конечно, че­
рез забор... ну что ж такое?» (411).

Но это не мешает Степану быть резким, откровенным и чест­
но прямолинейным тогда, когда речь касается более широких 
вопросов или когда он хочет изобличить низость окружающих. 
Его фраза тогда становится четкой, определенной и краткой. 
«Вы не можете без пошлостей?» — не постесняется он сказать 
Цыганову (448). К деланно непонимающим словам Притыки- 
на: «А господин Лукин — я не знаю, чего они желают» — он 
«пристегнул» резко сформулированное определение своего же­
лания, синтаксически базируясь на материале предшествую­
щей реплики: «Поймать вас в плутовстве» (454).

Значительная группа рабочих-революционеров изображена 
в пьесе «Враги». Все они отличаются своею речью от речи 
интеллигента-революционера Степана, и вместе с тем можно от­
метить черты отличия и у каждого из рабочих. Здесь профессио­
нал-революционер Синцов, крепкий рабочий Греков, простодуш­
ный, еще наивный, но с задатками настоящего революционера — 
Рябцев. В стилистическом плане речь каждого из них пред­
ставляет большой интерес: четкий, рельефный, сдержанный и 
волевой язык Синцова; ясная, рассудительная речь Грекова; 
краткие, простые реплики Рябцова. Но наиболее сложной и вы­
разительной является речь Левшина, и на ней следует подроб­
нее остановиться.

Левшин занимает несколько особое положение в рабочей 
среде. Он революционер, пламенно борющийся за общее проле­
тарское дело. У него уже есть навыки агитатора и большой 
опыт борьбы с врагом. Товарищи любят и ценят старика, но все 
же и Синцов, и приятель Левшина Ягодин — оба называют его 
«чудаком». Во всем образе старого ткача — в мыслях, поступ­
ках, речи — есть нечто, что отличает его от других рабочих фаб 
рики.

Своеобразие Левшина, однако, вовсе не в том, что у него, 
по уверению Плеханова, «глубоко человечный взгляд на 
жизнь» и.

Не этим он отличается от своих товарищей. С другой сторо­
ны, неверна была и такая трактовка образа, которая проявля­
лась, в частности, в постановке Ленинградского государствен­
ного театра драмы (в 30-х годах); в этой постановке подчер­
кивалась в Левшине «глубокая классовая сознательность» и

11 Г. В. Плеханов. Сочинения, т. XXIV, М., Соцэкгив, 1932, отр. 
269.
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объяснялись его «чудачества» лишь «маскировкой» перед хо­
зяевами 12.

12 Горький и театр. Сб. статей к постановке пьесы «Враги» в Госу­
дарственном театре драмы. Л., изд. Государственного Академического 
театра драмы, 1933, стр. 145.

Своеобразие характера Левшина, думается, в том, что ста­
рый ткач, при всем своем остром классовом инстинкте, хранит 
в себе кое-какие черты старой крестьянской патриархальности. 
Рабочий-революционер, он вместе с тем в какой-то мере мысли­
тель-моралист. Это толкает его к резонерствованию на отвлечен­
ные темы, проявляется в склонности к широким обобщениям 
философски-моралистического характера.

Речь Левшина пестрит сентенциями. Для него ясны причи­
ны гибели Михаила Скроботова, и он понимает ее справедли­
вость. Но выражена эта мысль в абстрактно-моралистической 
форме: «Эх, дела человеческие, копеечные дела! Из-за копейки 
пропадаем...» (6, 490). Старый ткач не раз заменяет четкие со­
циально-экономические термины эмоциональными выражения­
ми и красочными образами. «Она и мать нам и смерть паша»,— 
говорит он о той же «копейке» (490).

Любовь к абстракциям насыщает его речь отвлеченными 
словами и выражениями. Таким отвлеченным понятием стано­
вится слово «злоба» в его известном афоризме (в первоначаль­
ном варианте этими словами оканчивалась пьеса): «Не тот 
убил, кто ударил, а тот, кто злобу родил!..» (557). Он любит го­
ворить о «человеческом», о душе («душой вашей», «душа ду­
шой», «хорошая душа»), о виновности, чести, жалости, стыде 
(«вины своей не чувствует», «мы по чести», «жалко умершего», 
«стыдно перед ним») и т. д.

В философствовании старого ткача чувствуются отзвуки 
мудрствований «искателя правды». Вероятно, прежде чем Лев­
шин узнал правду классовой борьбы, он хотел постигнуть тай­
ный смысл «священных книг». Недаром он цитирует евангель­
ский текст, своеобразно его осмысливая: «На земле каждому 
человеку копейка звенит: возлюби меня, яко самого себя» (493).

Но если один источник сентенций Левшина — церковные 
тексты, то другой, основной — мудрость фольклора. Не случай­
но старый ткач любит похожие на поговорки фразы; его речь 
насыщена ловкими и острыми выражениями, которые заставля­
ют вспоминать пословицы: «Болезнь людей не разбирает» (496); 
«ночь, как мать, она добрая советчица» (513); «одного пса 
убить — хозяину другого купить» (514). Влияние фольклора 
заметно и в склонности Левшина к инверсированному порядку 
речи, придающему напевность его фразе: «барышня милая», 
«душе вашей молодой», «делами нашими», «мужчина хороший».
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В речи старого ткача ощущается влияние не только фольк­
лорного склада, но и бытовой крестьянской речи. Это выра­
жается в подчеркнуто частом применении в начале фразы сло­
вечка «а» или «и»: «А вас это не касается», «А вот вы, барыш­
ня, вины своей не чувствуете», «И опять начнут люди толкать­
ся» (494). Еще ярче эти черты сказываются в своеобразном 
употреблении некоторых слов и выражений. На вопрос жены 
убитого фабриканта: «Умер? Нет?» — Левшин выразительно 
отвечает: «Успокоился», осмысляя это слово в духе бытовой 
крестьянской речи (491). Весьма характерна такая его фраза: 
«Которых пулями, которых словами, всех мы убиваем делами 
нашими» (494) (постановка придаточного с определительным 
словом раньше главного; внелитературное применение слова 
«который»).

В Ефимыче сочетается простодушие с осторожностью, а в 
случае необходимости — даже с хитростью. Когда ему прихо­
дится отвечать на опасные вопросы, он сознательно подчерки­
вает «нелитературность» своего языка. Вообще разговорчивый 
и своеобразно красноречивый, он в таких случаях, не без лу­
кавства, прикидывается недалеким и непонятливым человеком, 
наивно повторяя одни и те же слова. «Ефимыч,— спрашивает 
его Татьяна,— скажите, вы — социалист?» Левшин, отвечаю­
щий, по ремарке, «просто», прячется за вопрос, который дает 
ему возможность обдумать положение: «Я-то?». Далее последу­
ет отрицание и подчеркнуто-косноязычное утверждение, что 
от — ткач, словно социалист — это особая профессия, не сов­
местимая с работой ткача. Но Татьяна продолжает допытывать: 
«А вы знаете социалистов? Слыхали о них?» Ефимыч снова ста­
новится косноязычным: «Слыхали... Знать — не знаем, а слыха­
ли, да!» (495).

Стойкий революционер, но вместе с тем человек, не отре­
шившийся до конца от влияния некоторых черт крестьянской 
патриархальности; рабочий, проникнутый пролетарской идео­
логией, но с остатками черт наивного «правдоискательства»; 
борец и в какой-то мере добродушный «чудак» — таким в по­
ступках и в речах показан старый рабочий из крестьян. Но 
важно отметить, что события, участником которых он стал, все 
больше раскрывают перед ним бездну, разделяющую два стана, 
все яснее показывают ему путь к победе. Не случайно, что его 
мудрыми словами заканчивается пьеса: «Пожили мы в темноте 
беззакония, довольно! Теперь сами загорелись — не пога­
сишь!» (540). В этих словах не только простая и волнующая 
образность, свойственная речи старого ткача. В них и то пони­
мание необходимости суровой борьбы, та вера в победу, кото­
рые явились следствием отрешения от последних наивных ил­
люзий.
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Положительные герои пьес Горького, написанных в совет­
скую эпоху, вобрали в себя многие черты, которые драматург 
видел в рабочих-большевиках поры Октябрьской революции. 
Эти образы не могли бы появиться в его произведениях, ес­
ли бы сам писатель не был участником жизни и борьбы пар­
тии, не был учеником и другом Ленина. Положительные герои 
Горького свидетельствовали о страстном убеждении драматурга 
в том, что народные массы способны стать хозяевами своей 
страны и творцами истории 13. Особенной выразительностью от­
личается образ рабочего-большевика, подпольщика и пропаган­
диста Рябинина, о котором Шура Булычева с восторгом гово­
рит— «настоящий».

” Ом. Б. Бялик. Драматургия М. Горького советской эпохи. М., 
Изд-во АН СССР, 1952, стр. 24, 163.

14 «Вахтанговен,», 1938, № 8, стр. 3.
14 о художественном мастерстве М. Горького

Сам Горький назвал его активистом и политиком 14. Классо­
во-сознательный рабочий, Рябинин понимает, какие экономиче­
ские и социальные причины привели страну к революции. Ему 
ясно, что он как «активист и политик» осуществляет требование 
истории. Именно понимание исторического процесса, целей ре­
волюции, ее движущих сил дает ему душевное спокойствие, 
выдержку и уверенность, резко отделяющие его от испуганных, 
наглых, шумливых и беспомощных представителей гибнущего 
класса. Весьма выразительна ремарка драматурга: «говорит не 
торопясь, с юмором» (18, 160). Такая окраска речи является ес­
тественным результатом сознания своей силы, презрения к вра­
гам и уверенности в победе. Этот юмор проявляется прежде 
всего в применении абстрактных выражений к весьма конкрет­
ным обстоятельствам. «Тебя, слышно, прогнали сегодня с ми- 
тинга-то?» —спрашивает лесничий Донат. Рябинин ирониче­
ски возводит этот факт к неким общим категориям, словно ни­
как не связанным с его личными обстоятельствами: «Был такой 
случай». И только потом он добавит в качестве разъяснения: 
«Силен эсер в нашем городе». На этом основан комизм и сле­
дующей реплики. «Изобьют тебя когда-нибудь»,— предупреж­
дает Донат. Рябинин снова отвечает так, словно это его не ка­
сается; к тому же его реплика звучит по-канцелярски: «Это — 
не исключается» (161).

Иронические оттенки речи Рябинина обусловлены еще дру­
гой особенностью ее — подчеркнутым несоответствием слов 
называемому предмету или нарочитой неправильностью их со­
четания. Так, на вопрос,— не выпьет ли он водки, Рябинин от­
вечает: «Очень выпью». Такого же характера его заявление 
при виде ветчины и горчицы: «Вполне Балтазаров пир» (163).

Значительно резче звучит его шутка в другой обстанов­
ке. Звонцов, не отличающийся особенным героизмом, увидел 
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в темноте чью-то фигуру. Ему почудилось, что на него хотят на­
броситься, п от страха он выстрелил — в мирного Тятина, к сча­
стью, рана оказалась неопасной. Сын Достигаева пытается 
сгладить эту неловкость: «Это можно понять: темнота, неожи­
данность...» Фразу заканчивает Рябинин, грамматически про­
должая слова офицерика, фактически разоблачая его самого и 
его подзащитного: «Трусость тоже...» (173).

Но стилистические особенности речи Рябинина проявля­
ются не только в манере легкой шутки и острой сатирической 
реплики. Рябинин поясняет Тятину, как следует составлять 
листовки: «Надо писать так, чтобы малограмотный понял и 
безграмотному смог все точно рассказать» (166). И Рябинин, 
видимо, владеет искусством агитатора. В его речи часто ощу­
щается четкость и предельная императивность. В этом отно­
шении интересно, что есть известная закономерность в кон­
струкции некоторых его реплик: он их любит начинать со 
слов, подводящих итог предыдущим рассуждениям («значит — 
решили»; «значит так»). Интонация этих слов обозначена двое­
точием; затем следует сжато сформулированное решение; все 
это завершается или вопросом, ясно ли сказанное, или уточняю­
щим обращением к собеседнику: «Значит — решили: часов в 
шесть утра посылай наших солдат, они заберут муку и отвезут 
половину — себе, половину — на фабрику, прямо в казарму... 
Ясно, леший?» (161); «Значит — так: стишки — к чертям со­
бачьим! Сам сообрази: зачем печатать вредную ерунду, если 
можно ее не печатать?» (163). Эта директивная четкость часто 
сочетается с большой сдержанностью. Порою эта черта — ре­
зультат того, что Рябинин, ценя людей, старается не обидеть че­
ловека, нуждающегося в политическом воспитании. Он знает 
сложный жизненный путь Доната, который «пропустил сквозь 
себя кучу вреднейшей ерунды и — достиг настоящей правды» 
(163). Но он знает и то, что старый лесник не раз делал ошибки. 
Он и укажет на эти ошибки, но с шутливой сдержанностью, ха­
рактерной для его отношений к Донату:

Донат. Моя ошибка — не твое дело.
Рябин и н. Не мое? Мм... Ну, ладно. Что же — чайку- 

то?» (161).
Таков Рябинин в своей речи — шутливый в легкой беседе, 

четкий в директивах, иронический при указании недочетов дру­
зей, презрительный и суровый с врагами.

В речевом стиле каждого из революционеров, зарисованных 
Горьким, есть и черты сходства, и признаки различия, обуслов­
ленные историческим моментом, который изображен в пьесе, 
своеобразием жизненного пути персонажа, степенью его куль­
туры, особенностями его характера. И Нил, и Степан Лукин, 
герои пьес, написанных до революции, принуждены говорить 
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языком иносказаний и намеков: цензурные условия препятст­
вовали большей точности их речи. Но образные средства у каж­
дого из них разные. Рабочий-железнодорожник Нил в своих 
монологах применяет в целях иносказания образы, связанные 
с его профессией: мчащиеся во тьме поезда, изменение распи­
сания, молот, бьющий по раскаленной массе. Речь студента Лу­
кина тоже полна намеков на предстоящую революцию. Но для 
него характерны образы из сферы более отвлеченных понятий; 
они носят оттенок большей книжности, литературности: «огонь 
разума», «костер протеста» и т. д. Ощутима историческая ди­
станция между Нилом и Рябининым, между одним из зачинате­
лей классовых боев перед революцией 1905 года и «активистом и 
политиком» поры Октябрьской революции. Нил уже знает, что 
«хозяин тот, кто трудится». Рябипиин, всю жизнь трудивший­
ся,— сам «хозяин» новой России. Он, видимо, старше Нила по 
возрасту, приобрел больший опыт труда и борьбы: в его речи 
больше чувствуется не только энергия агитатора, но и навыки 
организатора новой жизни. Отсюда большее разнообразие инто­
наций в беседах с людьми различного склада, уменье приноро­
вить свою речь к полезному, хоть и заблуждающемуся человеку 
(беседа с Донатом), и та деловитость, четкость, императивность 
в отборе слов и в интонациях, которые должны быть свойствен­
ны человеку, исполняющему тяжелый, но радостный долг, воз­
ложенный историей, хозяину новой жизни.

Но даже два революционера, действующие в один и тот же 
исторический момент, оказываются далеко не схожими в своей 
речи, обусловленной и характером персонажей, и усвоенными 
навыками культуры. Сравним речь партийной работницы ин­
теллигентки Калмыковой, сдержанной, малоречивой, волевой 
(«Достигаев») и рабочего Рябинина — живого, бодрого, энер­
гичного, веселого.

Все это свидетельствует о том, сколь различны положи­
тельные образы в пьесах Горького, сколь велико мастерство ху­
дожника, создающего живые, яркие образы, с оригинальным 
внутренним миром, со своей манерой мыслить и с особыми ин­
дивидуальными стилистическими оттенками речи.

5

Раскрывая политическую устремленность, социальные свя­
зи, своеобразие характеров героев, Горький редко оставляет не­
изменным топ и общую окраску их речи. Постоянной, всегда 
себе равной является, правда, речь полицейского Медведева 
(«На дне»), что обусловлено тупостью, ограниченностью, ум­
ственной неповоротливостью этого официального представителя 
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власти. Круг интересов Медведева характеризуется преоблада­
нием в его репликах слов типа: «дежурство», «участок», «над­
зор», «служба», «беспорядок», «закон», «побои», «бить», «драть­
ся», «следить». В его речи часто звучит тон допроса, и даже хо­
рошо ему знакомого Пепла он несколько раз спрашивает: 
«А ты — кто таков?» (6, 133). Когда Алешка приплясывая поет: 
«Эх, кабы мое рыло некрасиво было — так меня бы кума моя 
вовсе не любила», Медведев моментально входит в тон допра­
шивающего: «Мм... а если спросить — кто такая кума?» (172). 
И об исчезновении своей племянницы он говорит терминологией 
полицейских донесений»: «Она — не помирает, она у меня без 
вести пропала» (172).

Таким же неизменным в своем речевом стиле является По­
логий, конторщик из «Врагов», кляузник и доносчик по призва­
нию. Три года учения в гимназии и каждодневное чтение га­
зет — то, чем гордится Пологий,— приучило его, видимо, лишь 
к витиеватости и чрезвычайной претенциозности речи, к тому 
же отличающейся большой нескладностью. О воровстве огур­
цов с его огорода он говорит так: «Каждый огурец взращен 
мною собственноручно, и рвать его без возмездия мне я не 
могу разрешить» (6, 469),— совершенно не замечая неумест­
ность канцелярского «собственноручно» и заменяя простое сло­
во «оплата» многозначительным — «возмездие». Эти огурцы 
становятся в его репликах «плодами трудов», их исчезновение — 
«бедствием населения» (498).

Свое многословие он объясняет тем, что «правда требует 
полноты форм» (538). Такой же стилистической неизменностью 
характеризуется речь Павлина и некоторых других.

Но горьковским персонажам в гораздо большей степени свой 
ственна другая черта: зависимость стиля речи от данного окру­
жения, от дайной ситуации, от темы того или иного высказыва­
ния ‘5. Эта своеобразная разностильность резко проявляется в 
речи Насти («На дне»). В обычных условиях несчастная де­
вушка говорит в рамках традиционного просторечия: «Дай сю­
да! Озорник! А еще — барин...», «Очень нужно... как же!» 
(6, 108); «разрази меня гром на этом месте» (146). Но когда 
она рассказывает о своей вымышленной любви, вкладывая в эти 
фантастические истории мечту о прекрасной жизни и высоких 
чувствах, она начинает говорить сугубо-литературным стилем; 
при этом слова из чужого для нее лексикона приобретают чер- 15 

15 Эту особенность на материале речи Егора Булычова отмечает 
Б. А. Ларин в статье «Заметки о языке пьес М. Горького и его театраль­
ной интерпретации» («Ученые записки. Кафедра русского языка Ленин­
градского педагогического института им. А. И. Герцена», т. 19. 1948, 
стр. 8).
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ты комически звучащей нескладности, а конструкция фразы 
выпадает из норм общелитературного синтаксиса; «левольверт» 
у нее «агромадный», предлоги и союзы употребляются весьма 
не точно («должен... я от этого лишить себя жизни», «и мне 
без тебя тоже вовсе невозможно жить на свете... потому как 
люблю я тебя безумно». —145). Ее рассказ о небывалой любви 
составлен в стиле лубочных романов, которыми она зачитыва­
ется. От них идут не только преувеличенные формы выражения 
любви и страданий («дрожу от страха и горя. Он тоже дрожит 
весь...» —144), но и штампованные эпитеты: «ненаглядный», 
«драгоценный», «незабвенный», «любезная» и т. д. Характерное 
для ее рассказа нагромождение притяжательных местоимений 
(«не лишай себя молодой твоей жизни...» — 145) восходит к 
тому же источнику. Так точно говорят герои повестей «Удалой 
татарский наездник Япанча», «Гуак, или непреоборимая вер­
ность», «Битва русских с кабардинцами» —повестей, читанных 
Горьким в отроческие годы.

Схожий стилистический разнобой заметен и в речи Пропо­
тел («Достигаев и другие»). Сын коновала и, прежде чем стать 
«блаженным», сам коновал, он в обычное время говорит про­
сторечием; для него характерны фразы типа: «знать меня не 
диво», «не больно грамотен я», «хоша бояться мне как будто не­
чего». Естественно, что в речи его порою слышны отголоски 
складных фольклорных выражений бытового типа: «Живешь 
сыт, пьян, нос в табаке, копеечки в руке» (18, 157). Но когда 
он становится «прорицателем», «блаженным», его стиль реши­
тельно меняется. По его собственному признанию, он тогда 
старается говорить и петь «понепонятнее, пострашней», и так- 
как «глупы люди» до того, что «иной раз самому за них стыдно 
бывало», то своими нелепыми песнями и грозными присловия­
ми, пляской и верчением Пропотей и кормится (156—157).

Однако, оказывается, есть определенный источник «вдох­
новений» Пропотея. Стиль «заклинаний» и «прозрений» осно­
ван главным образом на материале хлыстовских песен. От­
сюда его тяготение к быстрым ритмам, удобным для пляса и 
верчения: «спел петух ку-ка-ре-ку... тут — конец еретику», 
«его ведьма Закатама в свои ляшки закатала» (128—129). 
Эти ритмы свойственны и обрядовым песням хлыстов и скопцов. 
(См. в кн. Т. С. Рождественского и М. И. Успенского «Песни 
русских сектантов мистиков»: «Славен Питер, славен град //- 
Искупитель тебе рад» (№ 398); «Кто радеет, не робеет, // 
Того батюшка жалеет» (№ 393). Эта бойкость стиха часто 
сочетается в сектантских песнях с ритмической свободой ра­
ешника: «У кого плоть крепка, // Дай ей хорошего трепка» 
(№ 393); «Ударюсь в тоску, // Я поеду в Москву» (№ 398) 
и т. д.). Подстать этим и стихи Пропотея: «Убили гниду — поюг 
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панихиду», «от греха, от блуда не денешься никуда!», «Вот он, 
Егорий, родился на горе» (129).

Свойственно также сектантским песням характерное повто­
рение одних и тех же слов: «Бог, бог с нами, // Сам бог над бо­
гами, // Царь, царь с нами, // Сам царь над царями» (указ, соч., 
№ 396). Эта черта стилистики песен становится особенно вы­
разительной, когда при повторении слова теряют свое логиче- 
ческое значение и становятся выкриками людей, опьяненных 
песнями и пляской: «Ай, дух! ай, дух! ай, дух-дух!» (№ 397). 
То же самое мы наблюдаем и в бесновании Пропотея: «Бом, 
бом, бейся в стену лбом, лбом!», «Дыб-дыб, дым, дым!», «Их, 
эх, ох, ах! ух-чух, злой дух» (129).

Самое стремление Пропотея прорицать «понепонятнее и 
пострашней» тоже могло быть поддержано образцами сектант­
ских песен. Исследователи этих песен говорят: «Язык песен — 
аллегорический, образный, полный специальных сектантских 
терминов — может представить серьезные затруднения для не­
специалиста» 16. Примеров неясных, туманных стихов не мало 
в этих сборниках сектантских песен.

16 Т. Рождественский и М. Успенский. Песни русских 
сектантов-мистиков. СПб., 1912, стр. IX.

17 Л. Майков. Великорусские заклинания. СПб., 1869, № 185.
18 Там же, № 105.

Однако «непонятностью», нарочитой словесной темнотой не 
в меньшей степени отличаются и некоторые заговоры, в кото­
рых часты загадочные слова и чрезвычайно туманные и темные 
выражения. Вот пример такого заклинания: «Шереса, росица, 
шересперь, поди-ка сюда! Отчего это стало? Стало это от таля, 
червя земляного. Ой же ты, таль, возьми свою ять» 17 и т. д. В 
параллель к загадочным именам и словам Пропотея — Асторот, 
Сабатан, Аскафат, Идумей, Неумней, Закатами, Юхала и т. д,— 
можно привести из заговоров имена тринадцати простоволосых 
жен, вышедших из воды на горе человечеству: Бефоя, Ивуя, 
Руныпа, Дефолея и т. д. 18

Таким образом, речь Пропотея основана не только на сек­
тантских песнях, по и на образцах заговоров. Однако она, разу­
меется, лишена той поэтичности, которая свойственна и песням 
сектантов, и заклинаниям фольклора. Придав речи Пропотея 
отдельные элементы этих песен и заклинаний — ритмы и ха­
рактер рифм, отбор и распорядок слов, нарочитую загадочность 
и т. д., Горький вытравил торжественность тона, некото­
рую наивность и своеобразную их поэзию. Образцы этого ис­
кусства превратились в речи Пропотея в словесную тарабар­
щину, в комический набор слов, в смешную подделку под чер­
товщину. Это снижение заговоров сделано драматургом вполне 
преднамеренно. За пародийной загадочностью хлыстовских вер- 
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чепий, за иронической таинственностью заклинаний прогляды­
вает лицо коповала, «обрабатывающего» глупых купцов и мещан.

Иными причинами объясняется остро ощутимое разнообра­
зие речевого стиля у такого опытного говоруна, как Достигаев. 
«Жулик», «иезуит», «хитроумец», «ловкий на язык и па руки», 
по определению окружающих, он умеет приспосабливаться к 
самым разнообразным условиям не только своим поведением, 
но и своей речью. По-одному он ведет себя в домашней обста­
новке, когда все свои и пет надобности хитрить; по-другому — 
среди чужих, которые для него, лукавца и лжеца, всегда враги. 
Дома он добродушно груб. К именам близких он охотно прикле­
ит ласково-пренебрежительные суффиксы. Дочь он назовет Ан­
тошкой. Жене он скажет: «Эх, Лизка» (18, 182), сыну — «От­
крой вот эту бутылочку, Алешка» (184).

Но вот он среди людей — среди классовых друзей, которых 
надо использовать, среди врагов, которых надо обмануть. Речь 
Достигаева меняется. Она становится осторожной, ловкой, мет­
кой.

Он поразительно легко ориентируется в политической обста­
новке и знает, над чем можно посмеяться. Бессильна власть 
Временного правительства, слабая опора и церковь. Поэто­
му Достигаев позволяет себе игру рискованной антитезой: «Ве­
рую в бога, но — предпочитаю коньяк». Чтобы успокоить отца 
Павлина, он может и добавить: «Это сказал один полковник» 
(187). Тятин «к большевикам приспособился, к пр-ролетариям». 
«Ну — как? Удобно с ними?» — спрашивает Достигаев. На этот 
вопрос Тятин раздраженно ответит: «Подите вы к черту!» Но 
Достигаев остается спокойным и ловко парирует выпад собе­
седника: «Зачем сердиться, душа моя? Сам — к пролетариату, а 
меня — к черту?» (169).

Ощущение остроты речи также достигается манерой героя 
пьесы говорить в рифму. Достигаев ловкий виршеплет. Его мет­
кое наблюдение или колкое замечание неожиданно скрепляется 
рифмой: «Иной раз и честно, да неуместно» (181); «Не туда су­
нул валета и — наказан за это» (177); «Потомки, пустые ко­
томки» (136); «пойду, помолчу, язык поточу» (150).

Однако все эти версификационные блестки и все это остро­
умие, несомненное при всей омерзительности персонажа, — не 
только простая игра словами. Елизавета, его жена, упрекает 
падчерицу: «Это ты у отца научилась словами играть. Но ведь 
он играет... для того, чтобы всех обыгрывать» (180). Елизавета 
права. Увертливый и хитрый, Достигаев ловко прикрывается 
словами. Он вечно настороже — даже тогда, когда нет особен­
ных причин для этого. Вот почему он не хочет при Тятине 
ответить на вопрос о здоровье Булычова и предпочитает обыг­
рать двойное значение слова:
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«3вонцов. Как вы нашли тестя?
Достигав в. А — чего же его искать,— он — не прятался. 

Ты, Степаша, принес бы стаканчик мне. {Тятин, не торопясь, 
уходит.) А Булычов, надо прямо сказать, в плохом виде! 
В опасном положении он...» (96).

Достигаев больше люо'ит ставить вопросы, чем отвечать на 
них. Черносотенец Губин замечает о нем: «Он — выспраши­
вает, а сам ничего не говорит» (187). И, в сущности говоря, 
Губин прав. Когда Нестрашный откровенно заявляет Достига- 
еву: «Нельзя понять — куда ты метишь», то тот отвечает воп­
росом: «А ты, Порфирий Петров, куда?» (137). Порою он пере­
адресует заданный вопрос другому лицу. Спросит его Губин: 
«А что нам делать?»; Достигаев ответит вопросом, поставлен­
ным Павлину: «Отец Павлин — каково?» (186).

Большую изворотливость проявляет он и в другом случае. 
Временное правительство свергнуто. Власть — в руках восстав­
шего пролетариата. Достигаев знает: «Которые поумнее, спа­
сутся». Потом, в удобный момент, можно «ножку им подставить 
на крутом-то пути... на неведомой дороге» (171). А пока надо 
осуществлять своеобразно понятое учение Дарвина — приспо­
сабливаться. Это надо сделать во всем, вплоть до стиля речи. 
И вот Достигаев подготовляется к новой роли. Он начинает с 
своеобразной словесной мимикрии: «Значит: в Петрограде об­
разовалось новое правительство, рабочее? Ну, что ж? Деды и 
прадеды наши из рабочих вышли, отцы с рабочими жили — 
трудились, почему же и мы не сумеем?» Это почти шутка, но 
для людей его лагеря весьма неуместная. Недаром Павлин ему 
говорит: «Ох, Василий Ефимович, как неприятно шутите вы» 
(184).

Но шутка Достигаева весьма многозначительна. Она свиде­
тельствует о том, что он исподволь приноравливается к переме­
нам и нащупывает новые приемы стилистического оформления 
своей речи. Это уже не совсем шутка и не только забавная игра 
словами, это уже попытка поднять речь до торжественного па­
фоса. Ораторские интонации звучат в этом «ну что ж?» Той же 
цели служат инверсии — постановка глагола в конце предло­
жения: «вышли», «трудились», «сумеем». Общему стилю со­
ответствует употребление синонимического сказуемого «жили- 
трудились», торжественность симметрично поставленных су­
ществительных во множественном числе: «деды и прадеды», 
«отцы». Правда, «рабочий» стиль еще в достаточной мере не 
уловлен. Фраза Василия Ефимовича отзывается еще фольклор­
ным складом. Но отход от обычных «достигаевских» конструк­
ций — очевиден. И для начала мимикрийного пути это достаточ­
но удачно.

Упражненья в «народном стиле», вскоре пригодились До- 
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стигаеву для серьезных целей. Когда Лаптев с солдатом и рабо­
чими пришли к нему с обыском и застали у него Порфирия 
Петровича Нестрашного и Губина, предлагавших ему совмест­
ные контрреволюционные действия, то он, уже без малейшего 
оттенка шутки, но в своем новом ораторском стиле громо­
гласно заявляет: «Так вот с каким делом пришел ты ко мне, 
Порфирий Петров? Вот в какое преступление против народа 
хотел ты втянуть меня?» (191). Об этом новом стиле свидетель­
ствует подчеркнутая анафора («вот... вот»), эффектно в конце 
предложения поставленное обращение, да и еще в старинной 
форме — «Порфирий Петров».

Горьковские пьесы насыщены напряженной и страстной 
борьбой. Разворот событий, с перипетиями которых связаны 
действующие лица, их борьба за определенную идею, за из­
менение порядка жизни, или, наоборот, за неподвижность ее 
строя — все это и многое иное способствует тому, что персо­
нажи раскрывают различные стороны своей личности пе сразу, 
а постепенно.

Этим обусловливается не только движение характеров, но 
иногда явно ощутимое изменение в речевом стиле персонажей. 
Бытовые темы диалогов Звонцова с его окружением в доме 
Егора Булычова сменяются преобладанием политической тема­
тики в пору, когда «костромской Маклаков» становится «госу­
дарственным деятелем» (в «Достигаеве и других»). Он теперь 
такой же пустозвон, сплетник и нечистоплотный делец, но по­
ложение представителя Временного правительства усилило 
его убежденность в собственных достоинствах и насытило поли­
тическими афоризмами его многочисленные реплики. Фразеоло­
гия, которой он пользуется («власть быков», «ослы слева».— 
146), позволяет почувствовать самоуверенность доморощенного' 
политика, так как даже не очень мудрая, хотя и пронырливая 
Варвара дает ему уроки политического благоразумия.

Весьма показательной является эволюция речи либеральст- 
вующего владельца фабрики Захара Бардина («Враги»), Автор 
подчеркивает в ремарках характерные интонации речи и жесты 
Захара: Захар говорит, «потирая лоб», «смущенно», «мягко», 
«растерянно» (6, 474, 475). О своей доброте Захар не прочь- 
напоминать рабочим. О тех же качествах фабриканта говорит 
не успевшая его понять племянница Надя. О них же упоми­
нает Михаил, второй владелец фабрики,— впрочем в неодобри­
тельной форме: «Кисель» (477).

Однако Захар не остается одним и тем же до конца пьесы. 
Пока жил Михаил Скроботов, ему можно было играть роль доб­
рейшего и доброжелательнейшего человека. Но когда Михаил 
убит и руководство фабрикой переходит в руки только Захара, 
роль мягкосердечного человека уже мешает ему. Происходит 
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постепенное превращение «доброго» фабриканта в откровенно­
го эксплуататора. Эта «эволюция» Захара находит любопытное 
отражение в его языке.

Для речевого стиля «кисельного» фабриканта очень показа­
тельно обилие вопросительных интонаций. Захар не хочет ни 
утверждать, ни восклицать; он предпочитает осторожно спра­
шивать. Вопрос для него — временное прикрытие, чтобы обду­
мать, как поступить. Михаил спрашивает его мнение о требо­
вании рабочих прогнать мастера Дичкова. Захар отлично знает 
Дичкова. Ему известно и то, что Дичков «бьет людей по зубам». 
Но на прямой вопрос Михаила «добрый» хозяин отвечает во­
рохом вопросов и «вспоминает», кто это такой Дичков: «Я? 
Гм... Дичков? Это... который дерется? И насчет девиц что-то 
такое?» (474). Вопрос — это прекрасная завеса. Вместо того, 
чтобы ответить Михаилу, можно задать вопрос Николаю. 
«Н-да-а. Необходимо решить сейчас... я понимаю! Как вы ду­
маете, Николай Васильевич?» (476). Конечно, жизнь требова­
тельна и строга, приходится принимать решения, давать отве­
ты и даже что-то утверждать. Но нельзя ли эти утверждения 
высказать в форме вопросов? Все-таки это легче, мягче, прият­
нее. Тяжело сказать: «Не верно!». Но можно в другой форме: 
«Позвольте... Зачем же так?» (475). Трудно спорить и утверж­
дать, что следует прогнать Дичкова. Но можно поставить во­
прос: «Но разве Дичков такой ценный человек, а?» (475). По­
рою, едва ли не нечаянно, фраза может быть начата утвержде­
нием. Но лучше ее прервать и закончить по-обычному: «Но, 
знаете, эта мера... вызвана ли она необходимостью?» (476). 
В конце первого действия, когда приносят раненого Михаила, 
речь Захара превращается в ряд недоуменных, растерянных во­
просов: «Как?», «Кто... кто стрелял?», «Доктор там?», «Где же 
доктор?», «Я?» и т. д. (489—491).

Но это обилие вопросительных интонаций уменьшается по 
мере того, как жизнь властно требует от Захара четкого отве­
та, с кем он, на чьей стороне, за что и против кого борется. По­
этому очень характерна разница в распределении интонаций 
между первым и вторым действием. В первом действии из 60 
синтаксических единиц 24 вопросительных предложения (вклю­
чая неоформленные предложения, состоящие из какой-либо 
частицы), 20 повествовательных и 16 восклицательных. Во вто­
ром действии соотношение интонаций резко меняется. Захар 
начинает утверждать и высказывать свои мнения. Из 100 пред­
ложений, входящих в состав его реплик, первое место при­
надлежит повествовательным (46), второе — восклицательным 
(42) и лишь третье, и очень скромное, вопросительным (12).

Не менее показательна для языка Захара другая черта — 
обилие в его речи разнообразных вводных слов паразитическо- 
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то характера. Они очень типичны для этого героя с его склон­
ностью к извинению, к смягчению, — все эти «знаете», «поз­
вольте», «видите» («Но знаете, эта мера», «Мне не кажется, 
знаете», «Позвольте, дорогой», «Но, видите ли, после вашего 
отъезда...» — 476). Эта неуверенность особенно чувствуется в 
вводных словах с оттенком сомнения, типа «может быть» («Я, 
может быть, вел себя неосторожно») и в словах с уступительным 
«однако» («Однако нужно было успокоить их»). Беспомощность 
заметна и в безвольном вопросительном «а», которым Захар ча­
сто снабжает свои реплики: «Что же вы хотите делать? А?», 
«Если я пойду поговорю с ними, а?», «Но разве Дичков такой 
ценный человек, а?» (475—476).

Интересно проследить, как меняется характер прилагатель­
ных (и образованных от них наречий) в речи «мягкого» фабри­
канта. Чрезвычайно характерно для «доброго» Захара первых 
сцен пьесы частое употребление, в сущности, безразличного сло­
ва «дорогой». «Дорогой», «дорогой мой» — несколько раз назо­
вет он Михаила, отнюдь не чувствуя к нему особой нежности 
(474, 476). «Дорогая моя», — скажет он Наде, отнюдь не восхи­
щаясь ее поведением (502). Он, разумеется, за «справедли­
вость»: «Это — справедливо», — говорит он в одном случае 
(474); «Хочется быть справедливым»,— заявляет — в другом 
(476). Для него важно все «мягкое» 19. По его словам, он кре­
стьян ценит потому, что они «мягче, добродушнее рабочих» 
(476). Его речь вообще пронизана определениями эмоциональ­
ного характера: «прекрасно», «досадно», «любопытно».

19 Анализируя употребление этого слова в пьесах Горького, Б. Бя­
лик справедливо отмечает, что ««мягкость» берется Горьким в отрица­

тельном значении и противопоставляется не только жестокости..., но и 
твердости и боеспособности...» (Б. Бялик. Драматургия М. Горького 
советской эпохи, стр. 312—313).

Но постепенно поверх таких определений наслаиваются 
прилагательные иного характера. Захар говорит уже о том, что 
существуют «реальные интересы». Он теперь за «строго опре­
деленный горизонт» и осуждает свою «шаткую позицию» в 
прежних отношениях с рабочими. Борьба классов для него 
уже сводится к борьбе двух рас — «белой и черной». Мысль 

■о том, что существует «физиологическое равенство», вызывает 
•его сомневающееся «гм...» (512). «Пропаганда социализма» 
для него «невозможна», «недопустима» (520). «Это повое у 
тебя»,— говорит ему Полина (512). Да, это что-то новое: либе­
рал становится на «реальную почву» совершенно неприкрытой 
эксплуатации; «шаткие формулировки» отходят в прошлое —они 
«недопустимы». Но они еще не совсем отошли. Фабрикант еще 
не сбросил с себя окончательно овечьей шкуры либерала. Он 
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еще чувствует сеоя смущенным тем, что его дом стал «жан­
дармской канцелярией» (535), и ему хочется мирной, «нор­
мальной жизни» (521). Раздаются его примиряющие слова, 
сквозит успокоительная грусть утомленного классовой распрей 
интеллигента: «сыро сегодня, холодно», «рано идет осень» 
(530). Эти штрихи «пейзажной лирики» играют роль своеоб­
разной «дымовой завесы». Сквозь набор «поэтических» выра­
жений проглядывает образ эксплуататора, временно, для боль­
шего спокойствия и удобства, прикрывающегося оболочкой «мяг­
ких» слов.

6

Характерной чертой речевого стиля значительного числа 
горьковских персонажей является пристрастие к афористиче­
ской манере речи, которая коренится в уже отмеченной любви 
самого автора к афоризму. Режиссер Б. Е. Захава донес до нас 
слова Горького о том, что действующие лица в пьесе долж­
ны говорить афоризмами; именно в этих афоризмах проявляет­
ся «самобытность каждого образа, его индивидуальность» 20. 
В афоризмах горьковских персонажей, в самом деле, раскры­
ваются образ мысли, склонности, темперамент человеческой 
личности. Пусть Тетерев и не знает истинных путей жизни — 
лучше всех знает их в «Мещанах» Нил,— но и в нем живет 
взбудораженная мысль, которая не даст ему остановиться; Тете­
рев мог сказать: «Лучше замерзнуть на ходу, чем сгнить, сидя на 
одном месте» (6, 82). Именно Татьяне (в «Мещанах») могла 
принадлежать грустная, но крепко отточенная фраза: «Кто не 
может ни во что верить — тот не может жить» (6, 80). Татьяна 
ни во что не верила, и ее попытка отравиться была обусловлена 
убеждением, что она «не может жить». О признании достоин­
ства каждой человеческой личности и, в сущности, о безраз­
личном уравнивании всех, о всеобщей нивелировке говорит 
афоризм Луки. «Ни одна блоха — не плоха: все — черненькие, 
все — прыгают» (6, 115). Далеко за пределы пьесы вышли 
прославленные афоризмы Сатина о гордости за Человека и 
творческий разум Человека, о свободном труде, о человечестве. 
Только интуитивист и эстет Вагин («Дети солнца») мог ска­
зать: «Вы рассуждаете — значит, вы не хотите. Желая силь­
но, не рассуждают» (6, 308); «искусство всегда было достоя­
нием немногих... Это его гордость» (318). По-своему интерес­
ны и типичны парадоксальные афоризмы Калерии («Дачни­
ки»), сжатые, меткие характеристики духовенства и буржуа­

20 «Обсуждение пьесы А. М. Горького «Егор Булычов и другие» в 
постановке театра им. Вахтангова».— «Вестник Коммунистической Ака 
демии», 1932, № 11—12, стр. 165.
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зии в устах Булычова, изворотливые и складные фразы Дости- 
гаева. Уверенность и сила чувствуется в иронических, креп- 
,ко сколоченных словах Рябинина («Достигаев и другие») 
в сжатых афористически звучащих репликах Калмыковой 
(там же).

Говоря о выразительности, весомости, углубленности слова 
в пьесах Горького, следует отметить еще одну черту стилисти­
ческого мастерства драматурга. Порою Горький подчеркивает 
у своих героев их любимые словечки, которые, незаметно для 
самих персонажей, раскрывают их душевный мир.

Вчитываясь в текст пьесы, замечаешь, что для Луки, тре­
бующего безропотности, покорности, смирения как своеобраз­
ной платы за вход в «праведную землю», характерно слово 
«терпение». Будет у актера счастье — «праведная земля» — 
небывалая лечебница, возрожденная жизнь, но: «Возьми себя 
в руки и — терпи» (6, 131). И Анну в раю — в «обетованной 
земле» — господь встретит ласковым словом, но — «Потерпи 
еще! Все, милая, терпят... всяк по-своему жизнь терпит» (6, 
128). Ведь и некий человек, искатель «праведной земли», тоже 
терпел. Как ему плохо ни было, он успокаивал себя словами: 
«Ничего! потерплю!» И Лука снова повторяет любимое словеч­
ко, на этот раз с интонацией народного сказа: «терпел — терпел 
и все верил...» (150).

Быть может, еще выразительнее этот прием использован 
в пьесе «Достигаев и другие». Безразличный ко всему и стре­
мящийся обмануть всех, Достигаев требует от других именно 
того, чего у него совсем нет и впомине. «Никаких взглядов у 
тебя нет»,— упрекает он дочь (18, 176). Он и жене говорит с 
укором: «Пора бы тебе иметь взгляды» (182). Беспринцип­
ный приспособленец, он не раз проговаривается, и самое словь, 
характеризующее его, становится одним из самых его люби­
мых: «Вот, примерно, Дарвин, англичанин, он проводит та­
кой взгляд: надо приспосабливаться! Все живет, потому что 
приспособилось...» (182). Надо приспосабливаться — это его 
твердое убеждение. Вот немцы отлично приспосабливаются. 
«Немец социалиста не боится, оп и социалисту кушать дает» 
(184). «А ты, Степаша,— говорит он Тятину — к большеви­
кам приспособился, к пр-ролетариям? Ну — как? Удобно с 
ними?» (168). И о Шурке, дочери Булычова,— то же: «Н-да, 
Шурочка!.. К большевикам приспособилась» (177). Дело яс­
ное: «Время требует, чтоб к нему... приспособлялись» (181).

Можно было бы еще отметить, что сплетник и болтун Ба­
сов, который не постесняется при случае и приврать, любит 
употреблять словечко «факт» — тем чаще, чем меньше настоя­
щих фактов в его речах. «Это — факт». — говорит он. уверяя 
свою жену, будто ее брат лепив и неаккуратен в исполпешш 
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своих обязанностей. «Это — факт».— заявляет он в подтверж­
дение того, что много читать — вредно. И для доказательства 
своего пантеизма, любви ко всему, даже к окуням, достаточно 
сказать то же слово. «Факт» и то, что недостойные уважения 
женщины лучше достойных, и то, что у Власа роман с Марьей 
Львовной, и то, что «сестра ревет в комнате». Словом, «факт, 
факт — как говорят утки», по выражению того же Басова (256).

Для характеристики мастерства Горького важно отметить, 
что драматург отказывается от легкого, но элементарного спосо­
ба сделать речь персонажей остро индивидуализированной по­
средством окраски ее словами и выражениями, взятыми из диа­
лектов. Действующие лица его пьес говорят не «по-балахонски»,. 
а «по-русски», и речь, например, Луки является общенародной, 
а не связанной с каким-либо определенным говором. Нет диа­
лектных черт в речи Пепла («На дне»), который сам се&г на­
зывает ярославским, в речи рязанского Романа или калужской 
Лукерьи («Дети солнц'а»).

В этом плане особенно характерен общий строй языка дра­
мы Горького «На дне». Естественно, что от пьесы, изображаю­
щей мир воров, шулеров, проституток, пропойц, мы ожидаем и 
особого языкового оформления их реплик. Горький легко мог бы 
раскрасить речь своих персонажей, взятых со «дна» общества, 
словарем «блатной музыки» — языком среды преступников. Од­
нако он сознательно отклонился от этого упрощенного реше­
ния задачи и организовал речь своих персонажей, главным об­
разом, в пределах общелитературного языка.

Это не значит, однако, что Горький совершенно отказался от 
возможности оттенить своеобразие речи персонажа указанием 
на ее отклонение от норм общелитературного языка.

Драматург и в своих теоретических статьях, и в своей худо­
жественной практике считал эти отклонения изредка возможны­
ми «для более пластической, выпуклой характеристики изобра­
жаемого липа» (27, 213). Такие отклонения от общелитератур­
ных норм особенно выразительны, когда драматург сопоставля­
ет произношение одних и тех же слов различными персона­
жами. Захаровна в «Старике» говорит; «Я тебя оммапула, с дру­
гим поиграла». Попытки привить ей нормы литературной речи, 
видимо, не имеют большого успеха. Захаровна признается Тане, 
что она «любила трех». Таня ее поправляет: «Троих». «Ну, лад­
но, — примирительно заявляет старая няня, — троёх. И так 
можно сказать, от этого не прибудет, не убавится» (12, 390).

Изредка пользуясь этими сопоставлениями речи различных 
персонажей, Горький четко отмечает степень культуры и со­
циальные связи каждого из них. Если Барон, желая смутить 
Луку, «строго спрашивает: «паспорт имеешь?», то Василиса 
угрожающе требует «пачпорт». Если тот же барон говорит 
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«кофе», то Настя это слово произносит иначе: «кофей». Харито­
нов в «Старике» дважды говорит об «економическом вопросе» и 
дважды произносит «юрунда»,— и Горький орфографией под­
черкивает, как это слово произнесено персонажем. Во втором 
варианте «Вассы Железновой» невежественный и вечно пья­
ный купец Прохоров дважды говорит «идиетка», и Горький 
орфографией отмечает, что племянница Прохорова Наташа, 
девушка большей культуры, произносит это слово в пределах 
литературной орфоэпии: «идиотка». Если Варвара (в «Дости- 
гаеве») заявляет, что «богослужение надо сделать проще, но 
эффектнее», то Мелания полагает, что «еффекты для театров» 
надо оставить (18, 144) и т. д.

Следует, далее, отметить, что реплики горьковских персо­
нажей отличаются чрезвычайной лапидарностью, сжатостью, 
немногословней. Так. построена беседа Поли и Елены об от­
равившейся Татьяне («Мещане»):

«П оля. Умирает... умрет?
Елена. Никто не знает...
Поля. Из-за чего? Сказала? Нет?
Елена. Не знаю! Нет!» (6, 68)
Так беседует Мастаков с Захаровной о «старце» («Старик»): 
«Мастаков. Ну?
Захаровна. Проснулся.
Мастаков. Зови.
Захаровна. Чаю просит» (12, 374).
Так начинается «Егор Булычов»:
«Ксения. Ох, Шурка, спишь ты...
Шура. Не шипите, не поможет. Глаша — кофе! А где га­

зета?
Глафира. Варваре Егоровне наверх подала.
Шура. Принеси» (18, 81) и т. д.
Установка на художественно-выразительное воссоздание 

речи персонажей приводит к одному характерному приему, 
распространенному в горьковской драматургии. Горький хочет 
уточнить интонации актеров своеобразной пунктуацией, кото­
рая во многом отличается от традиционной, школьной. Ника­
кими грамматическими правилами не объясняется употребле­
ние т и р е в огромном большинстве реплик горьковских пьес: 
«Ты — как можешь драться?», «Где — Наталья?», «Я — виде­
ла!» («На дне».—6, 159—161). «Вы — командуете?», А ты по­
лучишь— двести?» («Последние».— 12, 15 и 20). Только ин­
тонационную функцию исполняет многоточие в предло­
жениях типа: «Шляется тут, беспокоит людей... а дела своего 
не знает...! («На дне» — 6, ИЗ); «Мне... нигде не больно...» 
(«Дети солнца» — 6, 372). Порою и точка поставлена дра­
матургом вне школьных правил: не для фиксации завершен- 
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пости предложения, а в качестве знака длительной паузы, 
создающей иногда впечатление, словно, персонаж подумал — 
и продолжил фразу: «И рыжая вы, как Егор Васильевич. Вро­
де пожарного факела» («Егор Булычов».— 18, 103). Сходную 
функцию отделительного знака, обозначающего паузу, во вре­
мя которой подыскиваются подходящие слова, исполняет порою 
и многоточие: «Я несколько... растерялась» («Чудаки».— 12, 
96); «Хорошие — редки, как... фальшивые деньги!» («Егор 
Булычов». — 18, 122). Интонация вопроса и одновременно пау­
за иногда подчеркнута драматургом посредством добавочного 
знака: «А вот я в какой суд подам жалобу на болезнь мою? На 
преждевременную смерть? («Егор Булычов».— 18,110) —или 
через своеобразное пунктуационное отделение придаточного 
предложения: «Вы играете на правду? Чтобы околпачить ме­
ня?» (Там же.— 103).

Особое место в пьесах Горького занимает освященный тра­
дициями классической драматургии прошлого монолог, даю­
щий возможность с наибольшей полнотой раскрыть внутрен­
ний мир героя.

Надо иметь, однако, в виду, что в условиях драматургиче­
ской техники конца XIX — начала XX века монолог обычно 
уже теряет свой былой характер речи героя перед зрителями, 
в предполагаемом уединении от всех. В драме «На дне» моно­
лог адресован не к зрительному залу, а к другим действую­
щим лицам пьесы, которые, естественно, вставляют свои репли­
ки в речь персонажа. Следует отметить, что в более поздних 
пьесах Горького монолог играет меньшую роль, чем в драмати­
ческих произведениях первых лет творчества. Егор Булычов, 
потрясенный раскрывшейся перед ним ложью старой жизни, 
взволнованный предвестиями начинающейся революции, уже 
не произносит таких больших, развернутых речей, как Нил 
или Сатин, и его монолог о том, как он попал на «чужую ули­
цу», значительно скромнее по размерам, чем философствова­
ния Тетерева о добре и зле или чем рассказы Луки о «правед­
ной земле».

Основной формой общения персонажей в пьесах Горького 
является диалог, тоже в известной мере меняющийся на про­
тяжении творчества писателя21. Это преобладание диалога обу- 

21 Стоит отметить одно характерное изменение. В ранних пьесах 
Горького, в особенности в «На дне», частично в «Мещанах», преобладает 
особый тип диалога. Несколько групп персонажей, беседующих между 
собой во временной последовательности, обычно совершенно обособлен­
но, одновременно находятся на сцене. Сложность такого диалога для ав­
тора и для актера — в нахождении темпа, при котором паузы говорящих 
были бы достаточны для речевой активности другой группы и вместе 
с тем не создавали бы впечатлепия искусственности. В поздних пьесах 



сдавливает собою обычную краткость реплики и ряд других 
особенностей в строе предложения. Соучастие нескольких пер­
сонажей в диалоге часто приводит к тому, что фраза говоря­
щего прерывается его собеседником и остается незакончен­
ной; это, впрочем, чаще наблюдается в более поздних, чем в 
ранних пьесах драматурга.

Достигаев считает, что безопаснее остановить самого себя, 
не выдать своей затаенной мысли:

«М е л а н и я. С ума ты сошел! Как это — мир? С пемца- 
ми-то!

Достигаев. Сначала — мир, а потом... Ага, хозяйка 
прибыла» (18, 172).

Может случиться и так, что говорящий просто не находит 
нужных слов («Отец мой плоты гонял. А я вот... Этого я тебе 
не могу выразить». —18, 122). Незаконченность предложения 
может явиться следствием самого разнообразного ряда причин. 
Химик Протасов, вечно погруженный в себя, чувствует смуще­
ние и неловкость, когда окружающие люди или какие-либо 
обстоятельства вырывают его из привычного круга раздумий. 
В таких случаях его фраза становится сбивчивой, нескладной 
и часто — оборванной. Таков он, когда ему приходится оправ­
даться перед сестрой в невнимательном отношении к жене: 
«Ведь она сама могла бы сказать мне... если б я что-нибудь... 
как-нибудь не так, как нужно, и... вообще там...» (6, 289). Так 
же нескладно говорит он, когда, сконфуженный, пытается усо­
вестить слесаря, чтобы тот не бил своей жены, или объяс­
няется с купчихой Меланией, влюбленной в него. Но совер­
шенно иная причина незавершенности фраз, например, у Скро- 
ботова, крайняя импульсивность которого порою не позволяет 
ему закончить начатое предложение («Дайте мне... есть тут 
холодное молоко?» (6, 472).

Самая манера слушать собеседника и реагировать на его сло­
ва отражает характер персонажа. В этом смысле интересно соот­
ношение реплик в тех диалогах, в которых принимает участие 
Актер («На дне»). Живущий минувшим, отошедшей «славой», 
погруженный в себя, он плохо, а порою и вовсе не слышит окру­
жающих. Бубнов спрашивает Сатина, зачем тот говорит непо­
нятные слова. Актер, находящийся тут же, не слышит, о чем 
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приемы ведения диалога меняются. Текст «Булычова» разделен на зна­
чительное число небольших «явлений» (без соответствующего обозначе­
ния их), думается, не без учета новой сценической техники. О последнем 
свидетельствуют ремарки — о Звонцове («с лестницы, в туфлях, под­
крался к ней».—18, 83); «поспешно идет вверх»,—84), о Варваре («на 
лестнице, слушает».— 92) и т. д. Хотя участников бесед о доме Булычова 
оказывается не мало, но разбивка действия на небольшие явления спо­
собствовала устранению параллельных диалогов.
16 О художественном мастерстве М. Горького



идет речь. До него дошло лишь одно выражение: «слова». Оно 
сразу рождает реплику, однако, никак не связанную с темой бе­
седы: «В драме «Гамлет» говорится: «Слова, слова, слова!» Хо­
рошая вещь!» (6,109). Только кажется, что он принимает уча­
стие в разговоре: он отвечает не собеседнику, а себе. Бубнов фи­
лософствует на тему о том, что, мол, «как себя ни раскрашивай, 
все сотрется». Актер снова произносит свою реплику, но уже со­
всем невпопад: «Образование — чепуха, главное — талант»
(109) . Сатин просит у Бубнова пятачок, Бубнов отвечает, что у 
него только две копейки, а Актер тянет все свое: «Я говорю — 
талант, вот что нужно герою»,— словно с ним кто-то спорит
(110) .

Так, в самом сочетании реплик раскрывается облик безволь­
ного мечтателя, спившегося «таланта», вестью о гибели которого 
оборвется песня о погибающих в тюрьме.

Драматургическое мастерство Горького вообще как создателя 
характеристической речи персонажей, в частности, обусловлено 
тем, что писатель, с одной стороны, использовал традиции вели­
ких русских драматургов, а с другой, пошел значительно даль­
ше. Наиболее ясны связи Горького-драматурга с его непосредст­
венным предшественником — Чеховым 22. Пролетарскому писа­
телю было дорого критическое отношение Чехова к буржуазно­
дворянскому обществу, его ненависть к гнету, его презрение к 
человеческим порокам, порожденным социальными отношения­
ми эпохи. Он высоко ценил мастерство создателя «Чайки» и 
«Дяди Вани». В нашей науке уже было отмечено, что приемы 
Чехова-драматурга были использованы Горьким; изображение 
широкого потока жизни, устранение традиционной интриги, на­
правляющей все действие пьесы, отсутствие центральных героев, 
вокруг которых расположены второстепенные персонажи, и т. д. 
Но и в понимании действительности, и в способах изображения 
ее, Горький, зачинатель социалистического реализма, пошел 
дальше своего предшественника, последнего великого предста­
вителя критического реализма. Отношение Горького к отрица­
тельным явлениям действительности резче, разоблачительнее 
чеховского. В своей критике представителей либерально-реакци­
онного лагеря пролетарский художник обнажает не только мо­
ральный облик, но и социальную сущность персонажей. Меща­
нин и реакционер Бессеменов; ярый капиталист, беспощадный 
угнетатель рабочих Скроботов; либеральствующий «эволюцио­
нист» Басов; ренегат, перешедший в лагерь буржуазии, Шали­
мов; трусливые лакеи царского режима в пьесе «Последние»; 

22 См. об этом подробнее: Е. Б. Т а г е р. Горький и Чехов,—«Горьков­
ские чтения 1947—1948», М,— Л., Изд-во АН СССР, 1949; Б. В. Миха й- 
л о в с к и й. Драматургия М. Горького эпохи первой русской революции 
Изд. 2. (гл. V и VI).
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контрреволюционер Нестрашный; комиссар Временного прави­
тельства Звонцов; приспособленец и будущий вредитель Дости- 
гаев — все они и многие другие раскрыты писателем как типич­
ные представители своего класса, определенных общественно- 
политических взглядов, во всем убожестве своего духовного 
мира, во всей своей пустоте, ничтожности, пошлости. В их речи, 
наряду со словами и выражениями, непосредственно обусловлен­
ными исторической обстановкой, явно ощутимы и такие черты, 
которые определяются степенью их культуры, влиянием окру­
жающей среды и т. д. Следует вместе с тем отметить, что вос­
производя речь персонажей из буржуазной среды, Горький зна­
чительно отличается приемами мастерства от своих предшест­
венников.

Известно, что А. Островский придавал огромное значение 
языку как могучему средству создания образа. Его современ­
ник — С. Максимов отмечает, что драматург, до обожания любя 
родную речь, ничем не мог быть так обрадован, как «сообщени­
ем нового слова или неслыханного им такого выражения... за ко­
торыми скрывался неизвестный цикл новых идей» 23. Об этой 
любви к колоритному и характеристическому слову говорил и 
сам Островский. Очень выразительно сказал он в письме об 
одной из своих пьес: «Эта вещь написана для знатоков, тут 
главное: московский быт и купеческий язык, доведенный до 
точки» 24.

23 Цит. по ст. Вл. Филиппов. Язык персонажей Островского.— 
В сб.: Островский — драматург. М., «Советский писатель», 1948, стр. 83.

24 Там же.
25 С. Ш а м б и и а г о. Из наблюдений над творчеством Островского.— 

В сб.: Творчество Островского. М., ГИЗ, 1923, стр. 344.
26 См. Вл. Филиппов. Язык персонажей Островского.—В сб.: 

А. И. Островский — драматург, стр. 83.

Особенной узорчатостью и цветистостью отличается язык 
ряда купеческих дочек в пьесах драматурга. Неточность и не­
правильность их речи приобретают характер своеобразной выра­
зительности. Исследователи порою считают, что такая речь, рас­
крывая душевный облик персонажей, не до конца соответство- 
5ала бытовому языку доподлинных купеческих девиц: «...купе­
ческие дочери вряд ли так цветисто и показательно выража­
лись» 25. Однако не следует забывать, что Островский часто 
вставлял в свои пьесы интересные по своей неожиданности и ко­
лоритной неточности выражения, услышанные им в жизни26.

Эта отобранность лексики, любовь к яркому слову значитель­
но менее характеризует драматургию Чехова. Однако в «Вишне­
вом саде» Лопахин иногда говорит колоритно-деформированной 
речью, которая отклоняется от норм общелитературного языка: 
«пишу я так, что от людей совестно», «надо себя помнить», 
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«позвольте вас спросить, как вы обо мне понимаете». Эти рече­
вые конструкции сочетаются с другими, тоже типичными, но в 
ином отношении. Малообразованному Лопахину порою лестно 
сказать многозначительную фразу, которая до конца ему самому 
не совсем понятна: «Это плод вашего воображения, покрытый 
мраком неизвестности».

Подобные стилистические тенденции с особенной четкостью 
сказались лишь в первой пьесе Горького — в речи Бессеменова. 
Но вообще Горький, не отрицая художественной выразительно­
сти типического слова или выражения «для более пластической, 
выпуклой характеристки изображаемого лица» (27, 213), был 
чужд стремлению к точному воссозданию речевой стихии. 
Обилие колоритных словечек мешало бы восприятию всех 
сторон облика персонажей — особенностей характера, социаль­
но-политической позиции, места в классовых боях современно­
сти. Этим объясняется отсутствие «блатного языка» в пьесе «На 
дне», слов и выражений, связанных с деятельностью адвокатов, 
в речи Басова, технических терминов у Черкуна или Цыганова 
и т. д.

Особенно значительной чертой драматургии Горького яв­
ляется введение положительного героя-революционера, отсутст­
вующего у Чехова. Милые, беспомощные сестры Прозоровы, без­
вольный Войницкий и его чудесная племянница, даже «вечный 
студент» Трофимов, неясно представляющий себе будущее и не 
знающий истинных путей к нему, очень мало похожи на Нила, 
Степана Лукина, тем более на Рябинина или Калмыкову. Обра­
зы революционеров не только придали новое идейное значение 
пьесам Горького, по сравнению с драматургией его предшествен­
ников, но явились поворотным моментом в развитии драматур­
гической техники. Речь этих героев, сознательных революционе­
ров, четко отличается от языка положительных персонажей Че­
хова. Горький избегает чеховского «подтекста», не пользуется 
«музыкой» слова при повторах, приобретающих расширенное 
значение; иносказания, встречающиеся у обоих писателей, взя­
ты из различных сфер жизни и носят различный характер: 
вспомним образ огонька в лесу — у Асцрова, сада-России — у 
Трофимова и бьющего молота, мчащихся поездов, меняющихся 
расписаний — у Нила. Монологи Сони, Вершинина, Тузенбаха, 
полные трогательных мечтаний о будущей жизни, мало похожи 
на четкие реплики Синцова или Калмыковой, борющихся за это 
будущее. Самое обилие афоризмов, характерное для персонажей 
Горького, противоположно установке на неопределенно звуча­
щую лирическую фразу, пленяющую в чеховских пьесах (на­
пример: «Осенние розы — прелестные, грустные розы»).

Замечательное мастерство пролетарского драматурга, при 
всем своем богатстве, яркости и разнообразии, подчипено единой 
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цели: раскрыть человека в его неповторимой индивидуальности 
и социальной принадлежности, в своеобразии его внутреннего 
склада и в характере его политических стремлений, в конечном 
итоге — показать тесную связь между духовным миром челове­
ка и его местом в классовой борьбе. Этому подчинены все сред­
ства речи персонажей: фонетическая окраска слов, отбор словар­
ных ресурсов из общенародного языка, фразеология, конструк­
ция фразы, сочетание предложений в речи говорящего, связь 
реплик в диалоге. Каждый персонаж в пьесах Горького говорит 
так, как он должен был бы говорить в зависимости от своеобра­
зия своей личности, в соответствии с местом, занимаемым в об­
щественных взаимоотношениях эпохи. Но за каждым из них 
стоит сам автор, мудро показывающий жизнь, разоблачая одних, 
вознося других и призывая нас к борьбе за будущее.



— .......... -------------

В.Н.Ланина

ГРУППОВЫЕ ОБРАЗЫ В РОМАНАХ 
ГОРЬКОГО

В
 советском литературоведении последних лет все чаще 
можно встретить такие понятия, как образ коллектив­
ный, групповой, собирательный, синтетический.

Исследователи выделяют групповой (коллективный образ 
в произведениях, где он является центральным и где отсут­
ствуют развернутые индивидуальные персонажи — например, 
в «Железном потоке» Серафимовича или «Падении Дайра» 
Малышкина. Иногда групповые образы выделяют и в тех 
произведениях, где большую роль играют индивидуальные об­
разы. Анализируя «Бориса Годунова», Д. Д. Благой пишет: «На­
ряду с индивидуальными образами Пушкин дает в своей траге­
дии и ряд коллективных образов: бояр, воинов, танцующих 
кавалеров и дам (в сцене «Замок воеводы Мнишка»), поляков, 
русских (в сценах «Краков. Дом Вишневецкого», «Севск»), Но 
и эти образы не представляют собой только статистов,— они 
подвергнуты Пушкиным своеобразной индивидуализирующей 
разработке.

Особенно значителен во всех отношениях даваемый в траге­
дии образ народа» Г

Б. В. Михайловский пишет о романе «Фома Гордеев»: «Из 
общей массы трудящихся, впервые у Горького, выделяется кол­
лективный образ пролетариата — группа рабочих типографии. 
Они не принимают участия в ходе действия, показаны статиче 
ски — в эпизоде рабочей вечеринки. В этой сцене нет еще прямо

1 Д. Благой. Творческий путь Пушкина. М.—Л., Изд-во АН СССР, 
1950, стр. 444.
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выраженных мотивов революционной борьбы. Но здесь уже дан 
групповой портрет пролетариата как нового героя, человека бу­
дущего» 2.

2 Б. Михайловский, Е. Тагер. Творчество М. Горького. М., 
Учпедгиз, 1951, стр. 47.

3 Доклад на конференции в Центральном доме литераторов, посвя­
щенный творчеству А. М. Горького, 8 июня 1946 года.

4 Андрей Упит. Изображение личности и массы.— «Дружба наро­
дов», 1954, № 6, стр. 251, 252.

5 «Zeme sovetii», Р., 1932, zijen, с. 1. Приветственная речь на вечере, 
посвященном сорокалетию литературной деятельности Горького, в Пра­
ге. Цит. по диссертации: М. Б о т у р а. Творчество М. Горького в чеш­
ской критике. МГУ, 1958, т. II, стр. 401—402.

Большое значение коллективных образов в произведениях 
советской литературы и важность изучения этой проблемы ука­
заны Н. К. Пиксановым 3.

Изображение массы основной задачей нашей литературы 
считает А. Упит: «Отображение сущности и деятельности массы 
и формируемой ею личности становится одной из важнейших 
проблем эстетики социалистического реализма и пробным кам­
нем творческого метода и профессионального мастерства худож­
ника». А. Упит утверждает при этом важность создания «прав­
дивого образа массы», «убедительных, полных движения, захва­
тывающих читателя массовых картин» как эстетической основы 
большого эпического стиля 4.

И. Ольбрахт в одном из своих выступлений указал, что «в 
творчестве Горького он выше всего ставит то, как Горькому уда­
лось новаторским способом изобразить коллектив» 5.

Однако в трудах по теории литературы групповые, или кол­
лективные, образы не рассматриваются, даже не упоминаются.

Проблема группового образа представляется нам существен­
ной и актуальной. Нельзя уяснить особенности образной струк­
туры произведения без учета той функции, которая принадле­
жит групповым образам. Понятие «групповой образ» не следует 
смешивать с понятием «массовая сцена». В одной сцене может 
выступать несколько групп людей, каждая из которых обрисо­
вана как нечто единое, как особый образ. Так, например, в сцене 
первомайской демонстрации в романе «Мать» даны два противо­
стоящих друг другу групповых образа — демонстрантов и сол­
дат, причем не все участники сцены входят в эти групповые 
образы.

С другой стороны, в некоторых случаях многочисленные ин­
дивидуальные персонажи выступают в массовой сцене, не объ­
единяясь в целостный групповой образ, как, например, в ряде 
многоголосых диалогов романа «Жизнь Клима Самгина». Надо 
также иметь в виду, что групповой образ может раскрываться в 
сжатом авторском повествовании, участвовать в событиях и вне
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массовых сцен — например, партийный кружок в романе 
«Мать» 6.

6 Кружок Павла Власова и его место в композиции романа охарак­
теризованы в книге Б. Бурсова «Роман М. Горького «Мать» и вопросы 
социалистического реализма» (М., ГИХЛ, 1955).

Мы видим из приведенных примеров, что групповые образы 
неоднородны в своем строении. Как единый образ дана народная 
масса в сцене демонстрации в романе «Мать». Но и небольшой 
коллектив, кружок Павла Власова, состоящий в основном из ин­
дивидуальных персонажей, охарактеризован в целом и действу­
ет в качестве своеобразного единого персонажа.

Роль группового образа в произведениях различна. Он может 
быть главным носителем идейного содержания произведения, 
центральным образом, организующим композицию и сюжет,— 
например, в «Железном потоке» Серафимовича; он может иг­
рать значительную роль в раскрытии идейного содержания и в 
структуре произведения, но подчиненную основной линии раз­
вития повествования — образ рабочих, жителей слободки, в ро­
мане «Мать»; он может, наконец, быть эпизодическим — кру­
жок Ежова в «Фоме Гордееве».

Групповые и индивидуальные образы углубляются и допол­
няются через их взаимную связь. В пруппу, изображенную как 
единое целое, часто входят индивидуальные персонажи. 
Иногда это персонажи, выступающие и вне группового образа, 
играющие самостоятельную, а то и центральную роль в произ­
ведении, многосторонне обрисованные. Так, например, Ниловна 
или Павел входят в состав образа партийного кружка и образа 
жителей рабочей слободки. В других случаях индивидуальные 
персонажи, хотя и выделены автором в составе изображаемой 
группы, но фигурируют только в данном эпизоде — например, 
Резников, Кононов, Робустов в группе местного купечества в 
сцене банкета романа «Фома Гордеев». Индивидуальные персо­
нажи, входящие в состав группы, дополнительно раскрывают ее 
особенности и в свою очередь характеризуются своей принад­
лежностью к ней.

Существенно при этом, что группа характеризуется не толь­
ко чертами, общими для всех персонажей: образы Ниловны и 
Павла, Андрея Находки, Феди Мазина и других входят со всеми 
их особенностями в образ рабочей массы, действующей в романе. 
Групповой образ — это конкретное художественное явление, 
включающее в себя обобщение и в то же время все инди­
видуальные краски персонажей данной группы.

Проблема группового образа является составной частью бо­
лее широкой проблемы изображения народа, общественных 
классов и слоев. Разумеется, образ народа или класса может 
быть воплощен и в индивидуальных характерах. Несомненно, 
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однако, что революционная борьба и действительность социали­
стического общества, с одной стороны, и понимание истории как 
творчества народных масс, с другой, вызывают стремление изо­
бражать народные массы не только в индивидуальных образах, 
их представляющих, но и непосредственно. Качественные осо­
бенности групповых образов, их- соотношение с индивидуальны­
ми, позволяя нагляднее и непосредственнее показать ведущую 
роль масс в историческом процессе, существенно связаны с ме­
тодом социалистического реализма.

1
В романе «Фома Гордеев» главный конфликт развертывает­

ся между «выломившимся» из купеческого сословия Фомой и 
купечеством города. Мир буржуазии раскрыт как в индивидуаль­
ных образах купцов трех поколений, так и в групповом образе 
«хозяев города» в сцене банкета на пароходе.

Конфликт Фомы со своим классом зарождается и нарастает 
в столкновениях с отдельными представителями класса — Мая- 
киным, Щуровым, Тарасом Маякиным, Смолиным — и разре­
шается в бурной схватке с целой группой, представляющей со­
бой «цвет местного купечества».

Созданный Горьким групповой образ наглядно подтверждает 
ту характеристику буржуазного общества, которую мы находим 
в одной из позднейших горьковских статей: «Организация капи­
талистов психически строится по типу «толпы»: это группа лич­
ностей, временно и непрочно связанных единством тех или иных 
внешних интересов, а порою единством настроения — тревогой, 
вызванной ощущением опасности, жадностью, увлекающею на 
грабеж» (24, 43).

Такая «толпа» и обрисована в романе: внутренняя рознь при 
общей классовой солидарности.

В начале торжества, во время молебна, собравшиеся «тихонь­
ко покашливали, вздыхали, крестились, кланялись и, окружив 
духовенство плотной стеной, стояли непоколебимо и твердо, как 
большие, черные камни» (4, 258); «...они слились в плотную, 
темную массу и стояли и дышали, как один человек...» (4, 258). 
Но вот Фома, возмущенный хвалебной речью Маякина, бросает 
им в лицо обличительные слова. Единодушие, которое было от­
мечено во время молебна, с которым была принята собравшими­
ся речь Маякина, проявилось и в начале выступления Фомы. 
Пока обличения были направлены на купечество в целом, при­
сутствующие отвертывались, отходили в сторону, «издали смо­
трели на своего обличителя презрительными и злыми глаза­
ми» (4, 267). Но когда Фома заговорил о каждом в отдельно­
сти, единодушие исчезло. Купцы, на которых были направле­
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ны его обличения, «корчились и метались... под ударами его ре­
чей»; «Люди, которых не знал Фома, смотрели на него с жад­
ным любопытством, одобрительно, некоторые даже с радостным 
удивлением» (4, 269).

Своеобразие толпы, составлявшей «цвет местного купечест­
ва», отчетливо выступает при сравнении с коллективом типо­
графских рабочих.

Две группы людей даны в сходных обстоятельствах, и это 
подчеркивает их различие (купцы пируют на банкете, рабочие 
организовали загородную вечеринку).

Портретная характеристика купечества — «куча жирных тел 
с толстыми животами», «обрюзглые, красные рожи» (4, 265, 
266) — резко контрастирует с обликом наборщиков — людьми 
веселыми и простыми, с серыми, пропитанными свинцовой 
пылью лицами. Чванную уверенность в себе отмечает автор у 
купцов (в начале сцены); рабочих характеризует «общее слав­
ное настроение», товарищеские отношения,чувство собственного 
достоинства—«своя гордость» (4,217), поопределениюФомы.

В картине купеческого пира автор подчеркивает чревоугодие 
обедающих, плотоядно прищуренные глаза, жадное чмоканье 
губ (4, 259). В описании скромного ужина рабочих на первом 
плане смех, шутки, песни (4, 217).

Для характеристики этих двух групповых образов показа­
тельны также диалоги. Многоголосый диалог в начале банкета 
на пароходе содержит перебивающие друг друга краткие репли­
ки: о молитве при освящении парохода, об учете векселя, о чудо­
вищной рыбе на столе и страсбургском пироге, о «голенькой» 
актрисе (4, 260—261).

В сцене вечеринки автор приводит разговор двух рабочих, 
раскрывающий жизненную драму: «Как можно жениться наше­
му брату? Пойдут дети — разве хватит на них?» (4, 216).

В толпе купцов Горький выделяет ряд индивидуальных пер­
сонажей и дает им краткую характеристику. Убийца и граби­
тель, развратник, злостный клеветник — вот из кого состоит эта 
цруппа. В нее входит и Маякин, на глазах у всех совершающий 
преступную расправу с мешавшим ему человеком.

В коллективе рабочих автор также выделяет несколько ин­
дивидуальных персонажей, описывает их наружность, поведе­
ние, приводит диалоги и реплики, причем характеристика груп­
пы в целом, как мы увидим, несравненно значительнее, чем 
входящих в нее лиц.

Большую роль в построении групповых образов играют ино­
сказательные «выразительные признаки»: какая-либо внешняя 
и сама по себе не столь существенная деталь выступает как про­
явление или признак существенного свойства. В сцене банкета 
такой выразительной деталью являются звуки и шумы. Автор 
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дает сложную звуко-шумовую партитуру банкета: «Вздохи ма­
шины и шум пароходных колес, слившись со звуками музыки, 
образовали в воздухе нечто похожее на дикую песню зимней 
вьюги» (4, 260). Описываются звуки отдельных инструментов — 
флейты, басов, кларнетов, барабанов — «все это падало на моно­
тонный и глухой звук колес, разбивающих воду, мятежно носи­
лось в воздухе, поглощало шум людских голосов и неслось за 
пароходом, как ураган, заставляя людей кричать во весь голос. 
Иногда в машине раздавалось злое шипение пара, и в этом зву­
ке, неожиданно врывавшемся в хаос гула, воя и криков, было 
что-то раздраженное и презрительное...» (4, 260). Другое звуко­
вое сопровождение в сцене вечеринки рабочих: когда Фома и 
Ежов направлялись в город, «во тьме сзади их громко запели 
хоровую песню. Нестройная сначала, она все росла и вот по­
лилась широкой, бодрой волной в ночном, свежем воздухе над 
пустынным полем» (4, 221).

Вакханалия звуков на банкете — примечательно, что автор 
говорит не об оркестре, а об отдельных инструментах орке­
стра,— соответствует внутреннему облику купеческой массы, 
раздробленной, хаотической. Внутренней организованности ра­
бочей массы соответствует стройная волна песни. Сравнение 
шума на пароходе с зимней вьюгой, подбор эпитетов («злое», 
«раздраженное и презрительное» шипение пара, в одном случае, 
и «широкая, бодрая» волна песни в «свежем» воздухе, в дру­
гом) — все это эмоционально окрашивает образ и выражает от­
ношение к нему автора.

Пейзаж также выполняет характеризующую функцию в 
обеих сценах. Хотя купеческий праздник происходит на палубе 
парохода, автор не рисует волжского пейзажа. Волга, на кото­
рую указывал в своей речи Маякин, как на наглядное подтверж­
дение плодотворной деятельности купечества, отсутствует в 
описании сцены, и это не случайно. Образ Волги, как мы увидим 
дальше, символичен в романе.

Иного рода картина обрамляет сцену вечеринки рабочих. 
Через всю сцену проходит описание летнего вечера, причем ав­
тор подчеркивает слитность людей и природы: заходило солнце, 
огромный огненный костер пылал в небе, как и костер на земле, 
зажженный рабочими (4, 215, 222). Поэтическая в существе 
своем тема природы служит для выражения авторской оценки. 
Но в построении данного образа пейзаж приобретает еще и осо­
бое значение. Когда Фома по дороге в город оглянулся на звуки 
песни, он увидел «высокую и черную стену леса, яркое, играю­
щее на ней огненное пятно костра и туманные фигуры вокруг 
него. Стена леса была — как грудь, а костер — словно кровавая 
рана в ней». И люди «как бы тоже горели, облитые пламенем 
костра, взмахивали руками и пели свою песню громко, сильно» 
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(4, 222). Костер, похожий на рану, заставляет вспомнить серд­
це Данко и как бы символизирует героическую борьбу рабочего 
класса 1.

7 Иносказательное значение образа костра рассматривается в дис­
сертации Л. Ю. Румановой «Роман М. Горького «Фома Гордеев»» (М., 
1950).

8 Б. Михайловский, Е. Тагер. Творчество М. Горького. Изд. 
2. М., Учпедгиз, 1954, стр. 48.

Рабочий коллектив обрисован также в знаменитой сцене 
подъема баржи. Портрет артели динамичен, он весь состоит из 
описания движений и звуков. Движутся люди и вещи, ветер и 
волны, все это шумит и звучит. Но стройная и торжествующая 
песня рабочих и густой, охающий звук, вырывающийся у них из 
груди, покрывают собой все звуки.

Из индивидуальных персонажей, выделенных в общей массе 
рабочих, примечателен «серьезный мужик», ответивший на пу­
таные речи Фомы словами: «Таких делов, чтобы высоко торча­
ли,— не нам делать...» (4, 180). Гооькая ирония этих слов, ска­
занных после дружного, вдохновенного труда одним из его уча­
стников и обращенных к «хозяину», свидетельствует о просы­
пающемся сознании народной массы.

Сходный, но менее развернутый, образ рабочей артели дает 
Горький в сцене разгрузки парохода. Быстрые движения крюч­
ников в такт веселой «Дубинушки», бойкий речитатив запевалы, 
громкий и дружный припев хора, «стройная, как музыка, рабо­
та» (4, 242), улыбки на чумазых лицах — так обрисована груп­
па рабочих, умеющих трудиться дружно и весело.

Образы трудовых коллективов перекликаются между собой 
и связаны с символическим образом Волги. «Народная масса в 
изображении Горького несет в себе оздоровляющие начала, спо­
собные обновить жизнь, таит в себе готовые раскрыться большие 
человеческие возможности, которые утрачиваются и извраща­
ются у представителей эксплуататорских классов. Образ Волги 
в романе перерастает в символ могучей, но пока еще дремлющей 
народной массы» 7 8. Эти большие возможности — грядущая борь­
ба угнетенных классов, их историческая миссия — и выявляют­
ся автором в групповых образах трудовых масс.

2

В романе «Мать» Горький развертывает широкую картину 
революционного развития народных масс России в начале века.

С первых же страниц романа мы встречаемся с групповым 
образом, играющим центральную роль в произведении. Это образ 
фабричной слободки — рабочие и их семьи. Под руководством 
«людей из города» передовые рабочие — главные персонажи 
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романа — объединяются в партийный кружок, проводник идей 
научного социализма в слободке, организатор рабочих, руково­
дитель их выступлений. Образ слободки включает в себя и кру­
жок, но последний очерчен в то же время как особый групповой 
образ.

Во второй части романа события выходят за пределы слобод­
ки. В романе появляется ряд новых групповых и индивидуаль­
ных образов — крестьян, интеллигентов, городского населения. 
Революционное движение на фабрике включается в широкую 
картину общенародного движения.

Главная задача Горького — показать, как менялась рабочая 
масса в процессе развития революционной борьбы. Он решает 
эту задачу, раскрывая эволюцию индивидуальных образов Ни­
ловны, Павла и др. Но существенную роль играет и показ роста 
партийного кружка и эволюции рабочей массы слободки.

Групповые образы кружка и рабочей слободки предстают 
перед нами то в сжатом авторском рассказе, то в развернутых 
сценах, причем партийный кружок выступает преимущественно 
как активное, действующее начало, а эволюция массы раскры­
вается в основном в ее реакциях на события.

Рост классового и революционного сознания рабочих, их бое­
вой активности Горький показывает, последовательно применяя 
особый прием: писатель дифференцирует массу, расчленяя ее на 
группы, объединенные общей реакцией на события. Состав этих 
групп подвижен,— они растут или уменьшаются, и это является 
выражением их внутреннего состояния, их настроений.

Роман начинается с описания тяжелой жизни фабричной 
слободки,— рабочие придавлены изнуряющим трудом, разобще­
ны, озлоблены и в то же время покорны угнетающей их силе. 
Горький рисует рабочих фабрики на исходном этапе романа как 
безликую, нерасчлененную массу. Посторонние люди», иногда 
появлявшиеся в слободке и говорившие «что-то неслыханное» 
(7, 195), вызывали различную реакцию — слепое раздражение 
у одних, смутную тревогу у других, легкую тень надежды на что- 
то неясное у третьих. Но эта реакция быстро затухала, не нару­
шая установившейся жизни.

Завязкой произведения служит вступление Павла на путь 
революционной деятельности и организация в слободке револю­
ционного социал-демократического кружка. Горький дает этот 
кружок в развитии: организация крепнет, повышается идейный 
уровень ее членов, кружок переходит к активным действиям.

Домик Власовых «будил внимание» слободки: «...люди ста­
рались спугнуть, обнаружить что-то...» (7, 224). Кружок стал 
распространять листовки, жители слободки по-разному отнес­
лись к ним: пожилые рабочие, имевшие хороший заработок,— с 
острой враждебностью; молодежь читала прокламации с увлече­
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нием; забитое работой большинство лениво отрицало возмож­
ность каких-либо перемен (7, 228). После обыска и ареста неко­
торых членов кружка интерес к кружку в слободке возрастает. 
«Серый, маленький дом Власовых все более и более притягивал 
внимание слободки». Было много подозрительной осторожности 
и бессознательной вражды, но появляется и новое — «доверчи­
вое любопытство» (7, 243). Рабочие начинают обращаться к 
Павлу за советом.

На этом этапе взаимоотношений между кружком и рабочими 
фабрики произошел инцидент с «болотной копейкой», изобра­
женный в развернутой массовой сцене. Горький дает общий 
портрет собравшихся рабочих и характеризует их настроение. 
Густая, черная, возбужденно гудевшая толпа заполняла фабрич­
ный двор, она росла — отовсюду торопливо бежали люди. «Раз­
дражение, всегда дремотно таившееся в усталых грудях, просы­
палось... перерождаясь в пламенную злобу» (7, 246). Когда 
вызванный рабочими Павел начал говорить, «толпа медленно 
подвигалась к нему, складываясь в темное, тысячеглавое тело. 
Она смотрела в его лицо сотнями внимательных глаз, всасывала 
его слова» (7, 246). Но призыв Павла к классовой солидарно­
сти, к совместной борьбе за свои права встретил различное отно­
шение: большинство хмурилось, недоверчиво и угрюмо; «десят­
ки глаз смотрели в лицо Павла серьезно, вдумчиво» (7, 247).

Предложение Павла начать стачку не встретило общей под­
держки. Рабочая масса была еще недостаточно подготовлена для 
организованной борьбы с хозяином — борьбы не только «за ко­
пейку», но и за свои права. «Сегодня не поняли — завтра пой­
мут»,— обнадежила Павла Ниловна (7, 251).

Горький рассказывает о дальнейшей деятельности партийно­
го кружка и о сдвигах в настроении рабочих слободки, всегда 
отмечая при этом различия в оценке того нового, что зародилось 
в их жизни: у одних росло раздражение против «крамольников», 
у других — возникла смутная тревога и надежда, третьи, мень­
шинство, было охвачено острой радостью сознания, что они яв­
ляются «силой, которая будит всех» (7, 323);

Жители рабочей слободки выступают в сцене первомайской 
демонстрации. Если сравнить образ слобожан в этой сцене с об­
щей характеристикой рабочей массы в начале романа, то мы 
увидим, как резко возросла активность рабочих. Вместо общего 
равнодушия, примиренности с жизнью, боязни нового — массо­
вое участие в демонстрации, организованное политическое вы­
ступление. Писатель и здесь дифференцирует массу: во главе 
демонстрации — группа ее организаторов, партийный кружок; 
за ним идет большинство; в хвосте толпы — люди «холодного 
любопытства» (7, 334). Вне группового образа — люди-зрители 
у окон и у ворот. Различное отношение демонстрантов к собы­
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тию выражено также в их речах и возгласах, отрывочных диа­
логах, отдельных репликах. Раздается звучный и крепкий голос 
Павла, певучий голос Находки с призывами к единению и борь­
бе (7, 329—331); «Окрыто пошли, мать, а?.. — говорит Сизов.— 
Ничего не боятся!» (7, 333).

Как выразительное воплощение революционного порыва 
масс дана песня — в ней звучало «железное мужество», «в ее 
большом, спокойном пламени плавился темный шлак пережито­
го... сгорала в пепел проклятая боязнь нового» (7, 332).

Толпа демонстрантов видоизменяется, то растет, то тает: ког­
да выступают с речами Андрей, Павел, взвивается красное зна­
мя, толпа становится плотнее, идет «густой волной», «темной 
лавой». Но встреча демонстрации с вооруженным врагом яви­
лась испытанием стойкости, которое выдержали лишь немногие. 
Острия штыков в руках солдат, «холодным валом» двигавшихся 
навстречу, как бы откалывали одного за другим, участников 
шествия под знаменем осталось человек двадцать. Так раскрыва­
ет писатель внутреннее состояние собравшихся.

Резким контрастом выступает в этой сцене групповой образ 
отряда солдат — слепого орудия врагов рабочего класса.

Подвижной, меняющей свой облик толпе рабочих, в которой 
выделяются индивидуальные образы и отдельные группы; тол­
пе, в которой слышатся призывы, доводы, предостережения, 
песни; толпе с реявшим в воздухе красным знаменем, озаренной 
солнцем, овеянной бодрой свежестью вешнего дня, похожей на 
птицу, готовую взлететь,— этой толпе противостоит «серая сте­
на однообразных людей без лиц», стена молчаливая, неподвиж­
ная (7, 335). Горький подчеркивает именно безликость этой кос­
ной, не рассуждающей массы. Вместо расчлененного облика по­
является одно лицо у всей вытянувшейся солдатской шеренги: 
«...ясно было видно лицо солдат — широкое во всю улицу, урод­
ливо сплюснутое в грязно-желтую узкую полосу,— в нее были 
неровно вкраплены разноцветные глаза, а перед нею жестоко 
сверкали тонкие острия штыков» (7, 337).

В тот же день произошло большое событие, о котором сооб­
щает один из персонажей: «Задели-таки народ! Встала фабри- 
ка-то,— вся встала!» (7, 343). Забастовка явилась результатом 
коллективного выступления рабочих на демонстрации, активно­
сти и стойкости партийного кружка, ареста вожаков движения. 
Групповой образ рабочих раскрывается в этом действии на но­
вой ступени его эволюции. То, чего не мог добиться Павел в ин­
циденте с «болотной копейкой», произошло теперь: рабочая 
масса выросла и оказалась способной на организованное полити­
ческое действие.

Значительную роль играет в романе групповой образ кресть­
ян в сцене ареста Рыбина, менее развернутой, но столь же дина­
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мичной, как сцена демонстрации. Растет, спадает и снова на­
растает возбуждение толпы, усиливается сочувствие Рыбину, 
назревает бунт — и, не осуществившись, затихает. Как и в сцене 
демонстрации, на массу воздействуют два фактора: поступки и 
речи агитаторов, в данном случае Рыбина, и столкновение с 
угрожающим врагом — полицией. Горький и здесь дифферен­
цирует массу, но в эту дифференциацию привносит новый мо­
мент. Когда сотские, в начале сцены, подвели к волостному 
правлению арестованного Рыбина, туда же стали собираться 
мужики,— иные шли «медленно и степенно», другие — тороп­
ливо застегивая на ходу полушубки. Речи Рыбина о «верных 
грамотах», которые он раздавал народу, о нищете и бесправии 
крестьян и избиение его урядником вызвали сочувствие к аре­
стованному и шумное возмущение крестьян. Тогда «несколько 
человек солидно отошли от толпы в разные стороны, вполголоса 
переговариваясь и покачивая головами». В то же время — будто 
на смену им — «все больше сбегалось плохо и наскоро одетых, 
возбужденных людей» (7, 426). С площади уходят, к толпе при­
соединяются новые группы в зависимости от того, какой оборот 
принимают события.

Это изменение состава толпы кажется нам существенным в 
построении группового образа крестьян. Поведение рабочей де­
монстрации определялось меняющимся настроением большин­
ства участников: росла, а затем, перед лицом опасности, таяла 
группа демонстрантов, готовых следовать за вожаками, но еще 
недостаточно стойких.

Сцена ареста Рыбина развертывается при меняющемся со­
ставе толпы, отражающем глубокое расслоение крестьянской 
массы. Показательна характеристика групп: одни подходили 
«медленно и степенно», отошли «солидно», другие «подбегали» 
«плохо и наскоро одетые» и при этом возбужденные. Расслоение 
подчеркнуто автором в общих характеристиках. Девочка на 
станции говорила Ниловне: «...наши мужики — которые жалели 
его, этого-то, а другие говорят — прикончить бы!» (7, 433).

Различие в построении групповых образов рабочих и кресть­
ян можно заметить также в соотношении масс и руководящего 
ядра. Партийная ячейка в слободке — передовая часть этой 
массы — организует ее и ведет за собой. Возбудителем волнения 
среди крестьян был человек со стороны, а Петр и Степан — пере­
довые крестьяне села, инициаторы зарождающейся ячейки — 
принимают участие, но не руководят событиями. Инцидент воз­
ник стихийно и так же стихийно, «сам собой» закончился. Эти 
особенности группового образа крестьян отражают состояние 
деревни того времени.

В заключительной сцене романа Горький рисует случайное и 
разнородное сборище людей в зале третьего класса железнодо-
240



рожного вокзала. Автор дает характеристику состава толпы: 
публика состоит в основном из жителей города — это «мелкий 
городской люд», среда социально разнородная. Толпа и в данной 
сцене изображается в ее реакциях на происходящее, но не рас­
членяется па группы. Горький не ограничивается выразитель­
ным описанием поведения собравшихся, он дает и характери­
стику их внутреннего состояния, раскрывая еще не окрепшее, 
не вылившееся в решительное действие, но очень важное живое 
сочувствие проникновенным словам матери и ее героической 
стойкости. Люди хватали и прятали разбрасываемые ею прокла­
мации, продвигались к ней, мешая подойти жандармам, смотре­
ли на нее с восторгом и страхом, протестовали, когда шпион и 
жандармы стали ее б'ить. Но были и враждебные Ниловне вы­
крики. Случайная, разнородная толпа не оказала сопротивления 
жандарму, не выступила на защиту матери даже в той мере, 
в какой защищала Рыбина крестьянская беднота. И все же эти 
люди, «разобщенные жизнью, оторванные друг от друга, теперь 
...сливались в нечто целое, согретое огнем слова, которого, 
быть может, давно искали и жаждали многие сердца, обиженные 
несправедливостями жизни» (7, 514).

В романе изображен и лагерь врага — отряд солдат, судьи, 
жандармы, полицейские, шпионы, директор фабрики, тюремные 
надзиратели, сторож на вокзале. Это слуги хозяев, с которыми 
непосредственно сталкивались народные массы. Образы эти 
эпизодичны, слуги капитализма и самодержавия сменяют друг 
друга в конфликте, выполняя свою функцию — противодейст­
вуя трудящимся, эксплуатируя их, сажая в тюрьмы, осуждая на 
ссылку. Они очерчены скупо, часто с сатирическим заострением, 
показаны только во внешних проявлениях, без раскрытия моти­
вов их действий, их внутреннего мира. Это соответствует их 
сущности: люди эти — «инструменты», «молотки» (7, 281) в 
руках хозяев жизни.

Групповые образы трудящихся динамичны, своеобразная 
дифференциация изображаемой массы связана с ее внутренним 
развитием, повышением классовой сознательности, ростом орга­
низованности. Образы хозяев подчеркнуто статичны, они не 
только пе развиваются, но и неспособны к развитию.

Другая черта народных масс, их разумность, выражается в 
диалогах — обсуждениях происходящих событий, в обоснованно­
сти действий, в доходчивости обращенного к ним правдивого 
слова. Отряд же солдат безгласен и недоступен иному воздейст­
вию, кроме команды начальства.

Некоторые приемы построения групповых образов в романе 
«Мать» сохраняются и в дальнейшем творчестве Горького, дру­
гие видоизменяются пли отпадают, в первую очередь в связи с 
иным замыслом произведения.
16 О худон;ественпом*мас1ерстсе М. Горького



3
«Дело Артамоновых» — роман о развитии и гибели класса 

русской буржуазии и победе пролетариата. На первом плане — 
история трех поколений семьи фабрикантов, их характеры, дея­
тельность, весь образ жизни. Если в романе «Мать» Горький 
показал развитие личности человека, приобщившегося к рево­
люционной борьбе, к идеям научного социализма, то в «Деле 
Артамоновых» он показывает разрушение личности «хозяев 
жизни» капиталистического общества. Но в судьбе Артамоно­
вых большую роль играет народ, и на протяжении повествова­
ния возникает и растет тема революционного развития рабочего 
класса. Групповые образы рабочих фабрики приобретают все 
более четкие очертания, зарождается и становится все более 
острым конфликт между хозяевами и рабочими, чтобы разре­
шиться в финале романа гибелью класса буржуазии и победой 
рабочего класса. При этом эволюция рабочей массы дается пи­
сателем в связи с крупными историческими событиями.

Первонакопитель Илья Артамонов развертывает свою бур­
ную деятельность в ранний период развития капитализма в 
России. Он и его семья сталкиваются с косным миром мещан­
ского захолустья, а конфликт между рабочими и хозяевами 
еще не возникает. Вчерашние крепостные, рабочие еще не осо­
знали себя как класс, противостоящий классу хозяина. «Ста­
рые ткачи восхищались податливым хозяином, видя в нем му­
жика, которому судьба милостиво улыбается...» (16, 372).

В сцене праздничного обеда, устроенного Ильей для рабо­
чих, выступает групповой образ ткачей, патриархально наст­
роенная масса. Древний ткач Борис Морозов произносит хва­
лебную речь хозяину: «...ты дело любишь, и оно тебя. Людей 
не обижаешь. Ты — нашего дерева сук... Катай во всю силу» 
(16, 382).

Однако намек на критическое отношение рабочих к хозяи­
ну автор все же дает: барак, построенный Ильей Артамоновым 
для рабочих и напоминавший конюшню маленькими окнами, 
они прозвали «Жеребячьим дворцом» (16, 372).

По мере того как на смену первому поколению Артамоно­
вых приходят следующие, деградируют образы хозяев и изме­
няются образы рабочей массы. Петру, уже в значительной 
мере утратившему, особенно к концу его жизненного пути, хо­
зяйскую цепкость, уверенность в своих силах и увлечение «де­
лом», свойственные его отцу,— противостоит иной групповой 
образ рабочих.

Показательна сцена гулянья, сходная по ситуации с празд­
ником, устроенным Ильей Артамоновым. На фоне сходства 
отчетливо выступают различия образов и иные взаимоотно­
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шения рабочих и хозяина. Когда Петр, не принимавший уча­
стия в обеде, пришел в рабочий поселок, его встретили «шумно 
и благодушно», но в славословиях хозяину «тромко кричала 
лесть» (16, 422). В первой сцене Борис Морозов хвалил Илью, 
говоря, что он «нашего дерева сук». Теперь старик Мамаев 
заявляет: «У Артамоновых забота о людях барская!» (16, 
422). Между рабочими и хозяином — четкая грань, ими созна­
ваемая, и хотя Петр Артамонов, ухмыляясь, говорит: «Ничего, 
живем дружно», он сам не верит искренности похвал (16, 423). 
А появление кочегара Волкова с тощеньким ребенком на руках, 
истерически кричавшего о смерти жены, уже явно нарушает 
показную идиллию праздника.

Повествование приближается к 1905 году, и конфликт хо­
зяев и рабочих становится непосредственно ощутимым. Эволю­
ция рабочих дана Горьким в дальнейшем через восприятие 
хозяев фабрики, при этом часто искаженное. Автор не вно­
сит прямых коррективов в наблюдения хозяина: предвзятость 
этих наблюдений чаще всего очевидна, иногда она подчеркну­
та их несоответствием ходу событий или последующим наблю­
дениям хозяев.

Все чаще Петру казалось, что рабочие становятся слабо­
сильнее, раздражительнее, не в меру обидчивы, дерзко огры­
заются. «В них явилось что-то бесхозяйственное, неустойчи­
вое», они ста'ли больше пьянствовать, распутничать; «стали 
бойчее и даже как будто умней, но небрежнее к работе, злее 
друг к другу и всё нехорошо, жуликовато присматриваются, 
примериваются. Особенно озорниковатой и непочтительной ста­
новилась молодежь...» (16, 439—440). Однажды Петр поде­
лился своими наблюдениями с Алексеем: «Портится народ... 
Злятся все отчего-то. Как будто все смотрят одной парой 
глаз...» Алексей метко ответил: «...вот такими же глазами Ти­
хон разглядывал отца, когда тот на твоей свадьбе с солдата­
ми боролся. Потом сам стал бороться» (16, 466).

Революционное движение росло, Алексей говорит о волне­
ниях среди рабочих: «Еще у нас — хорошо, тихо, а вот в Пе­
тербурге...» (16, 502). Слова рабочих Седова, Захара Морозо­
ва и других, переданные Петру, прямо свидетельствуют об 
усвоенных ими социалистических, большевистских идеях; 
«...которое дело чужими руками строится — это вредное дело, 
его надо изничтожить... все — от нас пошло, мы — хозяева!» 
(16, 507). В октябре 1905 года рабочие фабрики бастовали.

Из общей массы выделяется группа передовых рабочих: ще­
голь Седов, кривой Морозов, его брат Захарка.

Когда на авансцену романа выступает Яков — тип капи­
талиста, опустившегося до крайней степени социального и 
духовного вырождения, Горький сталкивает его с групповым 
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образом рабочей массы, вырастающей грозной и неотвратимо 
надвигающейся силой.

В Якове рождается чувство вражды к рабочим, «обидное 
чувство зависимости от них» (16, 527). Порой ему, хозяину, 
казалось, что он — надоевший гость, «у него являлось смут­
ное предчувствие, что на фабрике скрыто и невидимо тлеет, 
дымится что-то крайне опасное для него...» (16, 528). Вскоре 
ему пришлось убедиться в этом. Разговор с напавшим на 
него по ошибке шпионом приоткрыл перед ним жизнь рабочих: 
среди них есть социалисты, они говорят о бунте, 
читают «книжки» (16, 530). Автор указывает дату встречи 
Якова со шпионом: «года три спустя после мятежей» (16, 
524) — т. е. в начале 10-х годов, при новом подъеме революци­
онного движения. Яков счел сведения, переданные ему Носко­
вым, мало вероятными: он вспомнил, что наиболее солидные 
рабочие — Седов,. Крикунов, Маслов и другие — недавно тре­
бовали, чтобы контора рассчитала одного из наиболее неукро­
тимых буянов и озорников, работавших на фабрике (16, 531) - 
Это существенно для характеристики группового образа. Рабо­
чая масса дифференцируется теперь иначе, чем в первых ча­
стях романа. Повествуя о времени, предшествовавшем первой 
русской революции, Горький делит рабочих на группы, исходя 
из их непосредственного отношения к хозяину; в годы, предше­
ствующие Октябрю, он выделяет группу социалистов, противо­
поставляя их анархическим «озорникам и буянам». Вскоре 
Яков узнает об арестах в городе и на фабрике, причем аресто­
ванными оказались как раз «солидные» рабочие, из тех, что 
просили уволить озорника: «Седов, всегда чисто одетый и уже 
немолодой; вежливый, веселый слесарь Крикунов...» (16, 534).

Когда началась первая мировая война, «некоторое время 
Якову казалось, что в общем все идет хорошо, война притис­
нула людей, все стали задумчивее, тише» (16, 568—569). За­
хар Морозов, уже знакомый читателю по социалистическим 
высказываниям, вернулся с войны изувеченный, с георгиев­
ским крестом и сразу сдружился с кочегаром Кротовым, участ­
ником расправы со шпионом Носковым. Васька кочегар распе­
вал «отчаянно бесстыдные» песенки о войне, о хозяевах, отго­
лоски этих частушек слышались Якову в дерзких речах Заха­
ра, прямо называвшего жуликами всех хозяев. Оба они «сталп 
как-то особенно заметны, точно фонари, зажженные во тьме 
осенней ночи» (16, 571).

«Оглушительная весть» о том, что царь отказался от пре­
стола, была радостно встречена и хозяевами и рабочими — 
«хороводом пошли крикливо веселые недели». Но Яков 
скоро заметил, что на фабрике с каждым днем «шум вскипа­
ет гуще, становится грозней» (16, 576). Показательно поведе­
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ние Захара Морозова: он ходил в сопровождении толпы рабо­
чих и покрикивал: «Товарищи, — порядок!» (16, 577). Рабо­
чие почувствовали себя хозяевами на фабрике, по их приго­
вору высекли троих парней за кражу полотна. «Разве мож­
но теперь воровать...? — говорил Захар. — Вы украли у себя, 
у всех нас!» (16, 577).

Последняя сцена — развязка романа — построена своеоб­
разно. Она протекает на двух площадках: в беседке, где дожи­
вает свои дни одряхлевший обломок Артамоновского рода, 
Петр, и вне беседки, в саду, во дворе. Петр Артамонов, по­
груженный в состояние полусна-полуяви, и Тихон ведут раз­
говор, в котором Тихон предъявляет свой счет роду Артамо­
новых. Беседа эта перемежается отрывочными репликами, до­
носящимися извне, — они доносятся из большого мира проле­
тарской действительности. Люди этого мира за исключени­
ем солдата-часового и человека в белой рубахе, непосредст­
венно не показаны Горьким. Но в их голосах слышатся отзву­
ки великих исторических событий. Властные распоряжения 
Захара Морозова, чей-то возглас: «Чего? Люди устали? Уста­
вать — рано!» (16, 583), издалека прозвучавшие внятные слова: 
«Назад, товарищи, оборота нет и не будет для нас» (16, 586),— 
все эти реплики создают коллективный образ рабочих-большеви­
ков, взявших в свои руки управление страной. Этот образ как 
бы не знает границ в своем составе, в него входят не только те 
персонажи, которые даны в своем внешнем облике или в своих 
высказываниях, но и те, к кому эти высказывания обращены: 
«люди», «товарищи». Этот образ не имеет и пространственных 
границ,— недаром Петр еще раньше прислушивался, как шу­
мят люди «на дворе, в саду, везде» (16, 581). Образ дан как 
бы в перспективе неограниченного расширения.

Групповой образ в этой сцене также расчленяется: человек 
в белой рубахе и солдат ворчат на новых «командиров», кто-то 
невидимый «устал». Руководители коллектива рабочих характе­
ризуются строгой, сознательной дисциплиной, хозяйским отно­
шением к делу, бесповоротной решимостью.

Сопоставление групповых образов рабочих в «Деле Артамо­
новых» и в «Матери» обнаруживает сходные черты и в то же 
время показывает различие в акцентах, поворотах образов. 
В «Матери» основная тема — освоение рабочей массой идей на­
учного социализма. Созданные в период первой русской револю­
ции, образы «Матери» раскрывали преображающее воздействие 
социалистических идей и революционной борьбы на ее участни­
ков — пробуждение масс от мертвящего застоя к подлинной 
жизни. В «Деле Артамоновых» подчеркнут другой момент: рост 
рабочего класса как нового и исторически законного хозяина — 
строителя жизни на разумных и справедливых началах.
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Роман «Жизнь Клима Самгина» построен на противопостав­
лении народных масс, организуемых в своем революционном 
развитии большевистской партией, и разноликих, но единых 
■в своей сущности контрреволюционных сил господствующих 
классов.

Через весь роман проходят сцены, рисующие образы народ­
ных масс. Автор проводит между этими образами связующую 
нить, постоянно сопоставляя их между собой и применяя одни 
и те же приемы построения. Различия в романе между обра­
зами народных масс, выступающих в разные периоды русской 
истории, и отражают развитие революционного движения в Рос­
сии. Если воспользоваться сравнением из области музыки, мож­
но сказать, что эти образы являются вариациями одной темы, 
пробивающейся сквозь переплетения других тем, приобретаю­
щей в своем нарастании все большую силу звучания и торжест­
вующую в финале.

Групповые образы, их качественные особенности и их соот­
ношение с индивидуальными персонажами, положительными и 
отрицательными, раскрывают, по замыслу автора, роль народ­
ных масс и личности в истории.

Большое значение массовых сцен в романе неоднократно от­
мечалось в работах о «Жизни Клима Самгина». «Народные 
сцены,— пишет Е. Тагер,— позволяют Горькому обрисовать... 
эволюцию, изменения, происходящие в самой народной толще, 
идейное созревание масс в процессе исторического развития, на­
растание революционной энергии и мощи народа.

Горький прибегает к особому приему, заключающемуся в 
том, что во внешнем облике изображаемой толпы он постоянно 
выделяет определенные признаки, как бы отмечающие уровень 
ее идейной зрелости, классовой сознательности» 9.

9 Б. Михайловский, Е. Тагер. Творчество М. Горького. 
Изд. 2, стр. 231.

Анализ нескольких массовых сцен в их сопоставлении дан в диссер­
тации А. Д. Синявского «Роман М. Горького „Жизнь Клима Самгина" и 
история русской общественной мысли конца XIX —начала XX века» 
(МГУ, 1952); доклад на тему «Образы масс в романах Горького» был 
прочитан мною на «Горьковских чтениях» Института мировой литера­
туры в 1955 году (информация о докладе опубликована в «Вестнике 
Академии наук СССР», 1955, № 6); анализ и сопоставление массовых 
сцен занимает большое место в статье П. С. Строкова «Изображение на­
рода в эпопее А. М. Горького «Жизнь Клима Самгина»» (см. сб.: «Об 
идейности и художественном мастерстве». М., изд. Академии обществен­
ных наук при ЦК КПСС, 1957); А Я. Нарожнова в статье «Мастерство 
М. Горького в создании группового портрета (по эпопее «Жизнь Клима 
Самгина»)» характеризует изображение внешнего облика некоторых 
групповых персонажей («Труды IV научной конференции Новосибир-
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Групповые образы, как и все персонажи, даны через свиде­
тельство Самгина. В исследованиях, посвященных произведе­
нию, неоднократно рассматривался вопрос, как же при этом ус­
ловии достигает Горький объективно-правильного, партийного 
отображения действительности. Было указано, что автор вносит 
коррективы в восприятия Самгина и его размышления. Такие 
поправки встречаются, но далеко не всегда. Отмечали также, что 
автор иногда рисует картину независимо от Самгина, а затем об­
ращается к своему герою, так, например, описание ресторана 
Омона предшествует приходу Самгина 10. Это положение не ли­
шено основания. Но вопрос все же остается неразрешенным, так 
как чаще всего автор дает персонажи и события в наблюдениях 
своего отрицательного героя, и тем не менее очевидно, что они 
правдивы.

«кого педагогического института», т. 1. Новосибирск. 1957). Анализ не­
которых массовых сцен дан в статьях: М. Г. Петрова. «О сюжете рог 
мана М. Горького «Жизнь Клима Самгина»» — «Ученые записки Москов­
ского городского педагогического института», т. LXX, вып. 1. М., 1958; 
И. П. Борисова. Народ в революции (М. Горький. «Жизнь Клима 
Самгина»),— «Молодая гвардия», 1957, № 5.

10 Диссертация А. Д. Синявского «Роман М. Горького „Жизнь Клима 
Самгина” и история русской общественной мысли конца XIX — начала 
XX века», стр. 269.

Для объяснения этой особенности романа, надо учесть свое­
образие характера Самгина: «Тонким мастером внешних наблю­
дений» называет его Горький (22, 138) и — в другом месте — 
«мастером мелких мыслей» (22, 310). Следует различать внеш­
ние наблюдения Самгина и его осмысление, оценку, которую он 
дает людям или событиям. Автор часто разграничивает эти мо­
менты. Контрреволюционная буржуазная сущность Самгина 
выявляется не в том, что он видит и подмечает, а в соответству­
ющих его личности толкованиях и оценках. Он внимательно 
приглядывается к действительности, чтобы с тем большей силой 
оттолкнуться от всего прогрессивного, революционного, народ­
ного. Его ложная жизненная позиция, реакционное мировоззре­
ние не исключают все же объективной значимости тех явлений, 
о которых мы узнаем из его свидетельств. Этим и объясняется 
тот факт, что монументальная картина революционного разви­
тия России, показанная в основном глазами Самгина, сохраняет 
глубокую историческую достоверность. При анализе массовых 
сцен мы найдем много примеров объективно верных наблюдений 
Самгина и его искаженных, субъективных толкований. Важно 

■ при этом, что мысли Самгина, его отношение к людям и событи­
ям осваиваются читателем в тесной связи с личностью героя в 
целом, обрисованной развернуто и в резко отрицательном осве­
щении.
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В «Жизни Клима Самгина» нет изображения коллектива, 
который, подобно рабочим слободки в «Матери», действовал бы 
на протяжении значительной части произведения. В данном ро­
мане групповые образы, один или несколько сразу, выступают, 
сменяя друг друга.

Мы рассмотрим в основном групповые образы, отражающие 
развитие классового единства и революционного сознания рус­
ского народа на определенном историческом этапе. Эти образы 
связаны между собой общим значением и особенностями постро­
ения.

В первых частях романа Горький рисует народные массы как 
бы на исходном этапе, до их выхода на историческую арену 
классовой революционной борьбы: крестьяне в сцепе подъема 
колокола; толпа на Ходынке; толпа, встречающая царя в Ниж­
нем Новгороде. В этих сценах, относящихся к середине 90-х го­
дов, сборища людей обладают общим признаком: они возника­
ют по чужому почину — сельских богатеев, духовенства, прави­
тельства. Этих людей созвали на церковное торжество как «пра­
вославных». на гулянье и на встречу царя как «верноподдан­
ных». Приглашенные не выступают хозяевами положения, их 
объединение идет извне и остается внешней связью. Пассив­
ность — их отличительная черта.

В сцене подъема колокола толпа крестьян участвует в цер­
ковной церемонии как исполнитель команды, как зритель, а 
отчасти и как сборище исстрадавшихся, одурманенных религи­
озными иллюзиями людей. Важную роль в характеристике тол­
пы играет ее поведение, а также описание звуков и шумов.

Перед началом подъема колокола, во время молебна, разда­
вались внушительные голоса духовенства и слышался «жалоб­
ный шумок бабьих молитв» (19, 353). Значение этого шепота 
молитв как характеризующего признака автор подчеркивает 
смелым и выразительным, эмоционально насыщенным сближе­
нием разнородных ощущений: «Казалось, что именно это сто­
голосое, приглушенное рыдание на о, смешанное с терпким за­
пахом дегтя, пота и преющей на солнце соломы крыш, нагревая 
воздух, превращает его в невидимый глазу пар, в туман, кото­
рым трудно дышать» (19, 353). Этот удушливый туман — харак­
теристика внутреннего состояния собравшихся.

Последовательно описывая шепоты, вой, вздохи, крики, ры­
дания, автор не передает диалогов,— никаких суждений, выска­
зываний здесь нет. Реакцией на несчастный случай были только 
рев и причитания.

Автор выделяет в общей массе несколько индивидуальных 
образов. Кузнец — человек большой физической силы — явля­
ется главным исполнителем работы при подъеме колокола, все 
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его усилия направлены на выполнение церемонии. Ему удалось 
устранить возникшую неполадку, подъем колокола продолжался, 
но инцидент кончился трагически — смертельным увечьем пар­
ня, помогавшего кузнецу.

Своеобразно описана автором ходынская катастрофа: дан об­
щий вид толпы издали, затем картины последствий катастрофы 
и несколько свидетельских показаний.

Общий вид толпы Макаров охарактеризовал словом «икра». 
Это впечатление подтверждается дальнейшим описанием: на ог­
ромном поле «утвердилась плотно спрессованная, икряная масса 
людей» (19, 449). Это не только внешняя, зрительно обоснован­
ная характеристика, но и выражение внутренней раздробленно­
сти толпы, отсутствия в ней органического единства. Толпа «ка­
залась единым телом», но это тело состояло из «мелких, круг­
леньких зерен» (19, 449). Автор образно характеризует струк­
туру массы: привлеченная обещанием подарков толпа состоя­
ла из случайных людей, не объединенных общими чувствами и 
целью. (Вспомним — по контрасту — начальные строки очерка 
«9-ое января»: «... Толпа напоминала темный вал океана...» — 
7, 167).

Автор отмечает своеобразный шум, доносившийся с места 
сборища,— «какой-то зимний, как вой метели» (19, 449). 
С «зимним» шумом мы уже встречались (в сцене банкета «Фо­
мы Гордеева») и встретимся в дальнейшем.

Внутренняя разобщенность разнородной по своему социаль­
ному составу толпы определила ее поведение в условиях смер­
тельной опасности. Студент Маракуев рассказывал, как люди, 
сдавленные до удушья, били друг друга, топтали упавших и 
сам он тоже бил других.

В романе даны и массовые сцены торжественных встреч ца­
ря — в 1894 году, в Москве, накануне Ходынки, и в 1896 году, 
на выставке в Нижнем Новгороде. Первая встреча обрисована 
только на исходном этапе приготовлений к «торжеству». Собрав­
шаяся масса охарактеризована очень кратко: «...Москва напря­
женно притихла. Народ ее плотно прижали к стенам домов 
двумя линиями солдат и двумя рядами охраны» (19, 443). Под­
робнее характеризуются солдаты и охрана — самое примеча­
тельное в этом «народном празднике». «Солдаты были непоко­
лебимо стойкие, точно выкованы из железа», а охрана была 
из «отборно верноподданных обывателей», в большинстве «бла­
гообразных, бородатых людей с очень широкими спинами» 
(19, 443). Эти люди, посматривая на публику сзади себя подо­
зрительно и строго, говорили: «Тиш-ша!..» На этом сцена обры­
вается.

Как бы продолжением ее является сцена встречи царя в 
Нижнем Новгороде, на Всероссийской промышленной выстав­
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ке. В этой сцене развернуто показаны те же особенности «торже­
ства» — его искусственный характер и полное равнодушие масс.

Самгин принял людей, стоявших в первом ряду толпы, про­
тянувшейся двумя бесконечными линиями вдоль улиц, за из­
бранных народом представителей. Он нашел, что у них «хоро­
шие глаза», ласковые и строгие, добрые и умные, и другие при­
влекательные черты. На самом деле, эти люди оказались специ­
ально подобранной охраной (19, 526, 527). «Рабочих, мастеров­
щину показывать не будут,— говорит один из них.— Это выстав­
ка не для их брата» (19, 528).

Публика, собравшаяся на «встречу», состояла, очевидно, 
главным образом из зажиточных слоев городского населения 
(«щеголевато одетые»). Опа приветствовала царя «рычащим 
гулом», «могучим ревом», «вихрем стихийного рева», подбрасы­
ванием шапок, размахиванием рук (19, 528—530).

Показной характер этой встречи автор подчеркивает выделе­
нием «организующего начала» — охранников, исполнителей 
предписаний власти. «Публика» выступает на первый план по 
окончании торжества — участники встречи расходятся по до­
мам, приводятся их реплики — разговоры «не на тему». Автор 
отмечает: «О царе не говорили» (19, 531).

В трех сценах, относящихся ко второй половине 90-х годов, 
даны групповые образы артельных рабочих — каменщиков, зе­
млекопов и грузчиков.

В сцене, изображающей несчастный случай на стройке — 
обвал стены, кратко зарисована артель каменщиков. Реакция 
рабочих на катастрофу различна: одни говорят, что надо благо­
дарить бога, отслужить молебен, другие радуются, что им уда­
лось избежать гибели, третьи обвиняют «светлые пуговицы» — 
начальство, нагоняющее экономию. Но преобладает пассивное 
настроение. По свидетельству Инокова, «каменщики, которых 
не побило, отнеслись к несчастью довольно спокойно», «солда­
ты — работают, а они смотрят...» (20, 55).

Сцены работы землекопов и грузчиков, неоднократно привле­
кавшие внимание исследователей, перекликаются друг с другом 
особенностями построения: грузчики и землекопы изображены 
в сходных ситуациях, охарактеризованы однородными признака­
ми,— на этой основе отчетливо выступает различие между ними.

Работа землекопов шла неспоро, это выражено и в прямой 
характеристике: люди ходили «согнувшись горбато» (20, 212), 
и косвенно — качество работы как бы распространяется на все, 
с чем соприкасаются ее исполнители: колеса тачки визжали 
и скулили, точно избитые собаки; грузчики тащили что-то 
уродливое; люди ковыряли землю, «должно быть, неудоб­
ными лопатами» (20, 213). Очень выразительно, как уже от­
мечалось в некоторых работах, пение «Дубинушки»: запевал 
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резкий голос, «надсадно и озлобленно», хор подхватывал «уста­
ло». Показательны слова песни: «Ой, ребята, бери дружно! Хо­
зяину деньги нужно!» (20, 213).

Другая артель напоминает крючников в «Фоме Гордееве»: 
из трюма легко, под веселый ритм песни, точно пустые, выкаты­
вались тяжелые бочки, «люди на палубе точно играли в двад­
цать рук на двух туго натянутых струнах, чудесно богатых зву­
ками» (20, 280). «Дубинушку» артель пела в бойком, задорном 
темпе, запевали двое, артель «согласно и весело» подхватывала. 
И слова песни были на этот раз другие: унылый припев земле­
копов: «Ой, дубинушка, охнем...» превратился у грузчиков в 
бодрое: «Эх, дубинушка, ухнем» (20, 213, 279) п.

Пейзаж, обрамляющий обе сцены, соответствует ио своему 
колориту общей эмоциональной окраске образов: над землеко­
пами — грязноватые облака, спрессованные в плотную массу, 
«как будто усталое» солнце. За баржою грузчиков — синеватая 
Волга, жаркое солнце, зелень кустарников.

Обе сцены прокомментированы реакцией Самгина. Автор 
четко разграничивает восприятие Самгина и его размышления, 
толкования. В унылом исполнении песни Самгин находил нечто 
утешительное для себя, оно служило для него показателем, что 
«все это дано надолго, может быть, навсегда, и во всем этом 
скрыта какая-то несокрушимость, обреченность» (20, 213). Это 
впечатление было впоследствии разрушено песней грузчиков: 
бодрая песня сменила унылую, а в душе Самгина успокоение 
сменилось тревогой. Сопоставление образов в этих сценах пока­
зывает, как пассивная угнетенность масс начинает уступать 
пробуждающемуся в рабочих сознанию своей силы.

Групповые образы, относящиеся к следующему периоду — 
началу 900-х годов, отражают новые явления в жизни различ­
ных классов и слоев общества. Сцена студенческой демонстра­
ции рисует развитие революционного движения среди учащихся 
и городского населения; образ крестьян голодающей деревни, 
разгромивших казенный хлебный магазин, и образ рабочей 
-манифестации, организованной Зубатовым, говорят о пока еще 
только намечающемся зарождении классового самосознания и 
революционных настроений.

Горький создает и несколько групповых образов, чуждых или 
враждебных прогрессивным силам развивающегося историчес­
кого процесса,— толпу в Кремле в пасхальную ночь и верно­
подданическую буржуазно-интеллигентскую манифестацию по 
случаю объявления русско-японской войны.

Студенческие волнения, усилившиеся после издания в 
1899 году «временных правил» об отдаче в солдаты «крамоль-

11 Отмечено М. Г. Петровой в указанной выше статье. 
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пых» студентов, отражены в романе сценой демонстрации на 
Манежной площади в Москве.

Три групповых образа выступают в сцене демонстрации: сту­
денчество, полиция и сторонняя публика. На площади группа 
студентов «отчаянно и нестройно кричала «Нагаечку»» (20, 
307), полицейские сгоняли студентов к манежу, и группа быстро 
разрасталась. Возбуждение показалось Самгину не гневным, а 
«веселым и озорниковатым». Солдаты окружали толпу студен­
тов и толкали ее в открытую дверь манежа. Возбуждение 
студентов росло, огромное, плотное тело ревело теперь «исте­
рически и грозно» (20, 308).

Полиция и ее действия очерчены несколькими штрихами: 
широкие спины полицейских солдат, плотно составленные, об­
разовали «необоримую стену» (20, 307). Полицейские, подтал­
кивая студентов к манежу, действовали механически, как бы 
выполняя бесплодное и надоевшее дело (20, 308).

Значительную роль в данной сцене играет образ публики, на­
блюдавшей столкновение полиции и студентов. В произведениях 
Горького не раз выступают «зрители» и при этом всегда в отри­
цательном освещении. В данной сцене, наоборот, «зрители» об­
рисованы положительно.

Сначала молчаливо наблюдавшие действия полиции, зрители 
начали ворчать, насмешливое отношение сменилось сердитым. 
Кто-то процитировал строку: «Лес рубят...» Потом раздался при­
зыв к протесту, и публика начала теснить городовых.

В общей массе Горький выделяет рабочего-металлиста, опи­
сывает его наружность, отмечает, как заострялось лицо его, по 
мере того как действия полиции становились все более грубыми 
я свирепыми. Значение этого образа автор тут же разъясняет:. 
Самгин вспомнил цитату из статьи, опубликованной в «Искре», 
где В. И. Ленин писал, что рабочий должен идти на помощь сту­
денту. «И не достоин звания социалиста тот рабочий, который 
способен равнодушно смотреть на то, как правительство посыла­
ет полицию и войска против учащейся молодежи» (20, 308). 
Самгину приходят на память и слова Кутузова о том, что сту­
денческое движение не совсем бесполезно для фабрик, хотя само 
по себе не может привести к большим результатам (20, 307).

Горький уделил преимущественное внимание наблюдателям, 
а среди них — рабочему-металлисту, передал высказывания 
зрителей о происходящем, оставив студенчеству только гроз­
ный и вместе с тем истерический рев, показал, что стена горо­
довых пошатнулась от напора именно зрителей, а не студенче­
ства.

Сцена захвата казенного хлеба крестьянами деревни Тара­
совки, отражая бедствия крестьян во время голода 1900—1901 
годов, рисует деревню в новом свете. Как уже отмечалось, 
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Горький сопоставляет эту сцену со сценой подъема колокола, 
раскрывая их различия на фоне сходства. В обоих случаях толпа 
действует скопом, «нанизываясь» на веревки. Внешне сходство 
действий подчеркивает их противоположный смысл: подъем 
колокола — проявление покорности установленному укладу, 
взлом магазина — вспышка бунта. Недаром распоряжавшегося 
при подъеме колокола «благодетеля селу» сменил в крестьян­
ском бунте печник, которого возница уподобил «фабричным».

Изображение взбунтовавшейся деревни говорит о пробужда­
ющейся сознательности крестьянских масс. Густая толпа шла 
к амбару торжественно, как за крестным ходом, «она даже сби­
та в пеструю кучу теснее, чем вокруг икон и хоругвей» (20, 
341). Каждый из присутствующих сознает себя участником де­
ла, ответственным за него,— мужики и бабы крестились, берясь 
за веревку. Но Горький отмечает и признаки ограниченности та­
расовских крестьян, неполноценности этой массы. Люди двига­
лись «с каким-то урчащим гулом» (20, 340), не слышно разго­
воров, обсуждений в толпе. Один из крестьян — печник — отда­
ет распоряжения, суетится человек в красной рубахе, а масса 
подчиняется: по команде нанизались все на веревку, натянув ее, 
сорвали замок. Самый способ обеспечить участие и ответствен­
ность всех — «нанизывание» на веревку, реплики: «...все ли 
схватились?», «К-куда, пес?» (20, 342) показывает недостаточ­
ную спаянность коллектива.

Групповой образ крестьян характеризуют и выделенные в об­
идой массе индивидуальные персонажи. Краткий разговор печни­
ка с Самгиным свидетельствует о его организационных способ­
ностях. Решения печника беспрекословно выполняются,— это 
говорит о его влиянии. Иначе обрисованы два других персонажа. 
Мужик в красной рубахе, или «красненький мужичок», то и де­
ло визжит, чаще всего «истерически», мотается, «как волчок» 
(20, 341, 342), иногда мешая печнику своей ненужной суетой. 
Кузнец, по словам возницы, «гремучего ума человек» (20, 339), 
выступает только после взлома замка. Принявшись за починку 
брички Самгина, он «начал яростно работать; было что-то при­
падочное в его ненужной беготне о,т наковальни к пылающему 
горну...» (20, 345). Мужик в красной рубахе и кузнец — актив­
ные участники общего дела, но их ненужная суета говорит о 
внутренней растерянности.

В сцене подъема колокола Горький выделил в общей массе 
кузнеца — главного исполнителя религиозной церемонии, в дан­
ной сцене — печника Кубасова, руководителя бупта. Существен­
но то, что люди «как фабричные» уже появились в деревне и что 
масса, пока еще инертная, уже идет за ними.

Многосторонен групповой образ в сцене рабочей манифеста­
ции, организованной Зубатовым. Рабочие выступают в этой сце- 
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йе под лозунгами, чуждыми их интересам. Однако зубатовская 
инициатива оказывается лишь внешним поводом для выступле­
ния,— подлинно объединяющим началом становится зарожда­
ющееся классовое самосознание масс.

Автор подробно описывает шествие: рабочие шли «не спеша,, 
даже как бы лениво, шли не шумно, но и не торжественно. Гово­
рили мало, неполными голосами, ворчливо, и говор не давал то­
го слитного шума, который всегда сопутствует движению массы 
людей. Очень многие простуженно кашляли, и тяжелое шар­
канье тысяч ног по измятому снегу странно напоминало звук 
отхаркивания, влажный хрип чудовищно огромных легких» (20,. 
362). Рабочая масса в большинстве своем состояла из пожилых 
рабочих,— они шли в сосредоточенном молчании или негромко' 
переговариваясь, а молодежь посмеивалась, перекликалась, 
поругивалась, дерзко разглядывала публику. Татьяна Гогина 
впоследствии поясняла настроение рабочих словами одного из' 
участников: «Идем, сказал, в незнакомый лес по грибы, может 
быть, будут грибы, а вернее — нету; ну, ничего, погуляем» (20, 
378).

«Выразительным признаком» служит отсев рабочих: то и 
дело кто-нибудь откалывался от толпы и присоединялся к сто­
явшим на тротуаре зрителям.

Особенно важна деталь, с которой мы встретимся в дальней­
шем: многие в толпе осматривали Красную площадь и Кремлев­
ские стены «широко открытыми глазами», как если бы они виде­
ли все это в первый раз (20, 363). Это же отмечает в дальней­
шем Татьяна Гогина: «Странно они осматривали всё... точно 
первый раз видят Кремль... Как будто в чужой город пришли. 
Или — квартиры снимают» (20, 379, 380).

Клим Самгин верно истолковал эти взгляды рабочих. «Ему 
казалось, что некоторые из них, очень многие, может быть — 
большинство, смотрят на него и на толпу зрителей, среди кото­
рых он стоит, так же снисходительно, равнодушно, усмешливо, 
дерзко и угрюмо, а в общем глазами совершенно чужих людей, 
теми же глазами, как смотрят на них люди, окружающие его, 
Самгина» (20, 363). Этот первый в романе групповой образ фаб­
ричных рабочих автор сопоставляет в мыслях Самгина с образа­
ми других «множеств людей» (16, 365), которых наблюдал Сам­
гин, и подчеркивает их отличие. «,,Класс“»,—думал он,—вспоми­
ная, что ни в деревне, когда мужики срывали замок с двери хлеб­
ного магазина, ни в Нижнем Новгороде, при встрече царя, он 
не чувствовал раскольничьей правды учения о классовой струк­
туре государства» (20, 363).

Своеобразным Горьковским приемом характеристики массы 
является отмечаемое Самгиным сходство лиц в толпе со знако­
мыми читателю персонажами романа: многократно и навязчиво. 
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повторялось лицо Митрофанова, реже Дьякона, «только один 
человек напомнил Климу Дунаева» (20, 363); среди рабочих, 
отошедших от толпы и присоединившихся к публике, был чело­
век, похожий на Вараксина. Это сходство лиц говорит о составе 
толпы: наряду со шпионами в толпе много людей с неустановив- 
шимися взглядами, непоследовательных; но встречаются и боль­
шевики. Так, «старичок в тулупчике», оторвавшись от толпы, 
радостно сообщил о «разговаривавшем» человеке, который горя­
чо разъяснял рабочим нелепость манифестации, и об аресте это­
го человека. Митрофанов, беседуя в тот же день с Климом Сам­
гиным, также упомянул этот случай и добавил, что участники 
шествия — «из десяти семеро» — одобряли этого человека (16, 
369). Кроме того, в толпе выделена Горьким фигура женщины, 
бывшей крепостной, уговаривавшей рабочих не верить обман­
щику-царю. Эти два персонажа громко заявляют о том, что не­
высказанно таилось во взглядах рабочих.

Иной характер носит сцена пасхальной ночи в Кремле. «Хо­
лодная тьма сжала людей в единое чудовищное целое», в крепко 
спрессованное тело. Люди сливались в «безглавое и бесформен­
ное черное», темная масса волновалась, как «мертвая зыбь» 
(20,314,315).

Ударил колокол, вспыхнули огни,— люди обнимались, цело­
вались, возглашали: «Христос...», «Воистину...» (20, 316).

Автор не указывает состава толпы, отмечает только большое 
количество «лысых черепов» (20, 314), а затем выделяет сы­
щика Митрофанова. В этой толпе сыщик не чужой — умилен­
ный, растроганный, он плакал и все повторял: «Вот как мы...» 
(20, 316).

Толпа выступает как сплошная, безликая масса — без диа­
логов, без выделения отдельных персонажей, кроме сыщцка 
Митрофанова. Наблюдая шествие рабочих к памятнику царя 
(в романе сцена пасхальной ночи предшествует сцене рабочей 
манифестации), Клим Самгин вспомнил многозначительное, 
«мы» Митрофанова как раз тогда, когда он почувствовал клас­
совую грань между рабочими и толпой зрителей, среди которых 
он стоял (20, 363).

Так же контрастно образу рабочей демонстрации дан образ 
буржуазной манифестации в Петербурге, состоявшейся в связи 
с объявлением русско-японской войны. Несмотря на бурные 
проявления верноподданнических чувств, толпа характеризует­
ся отсутствием единодушия. Сначала небольшая и редкая, тол­
па быстро росла, но двигалась нестройно- Люди во главе мани­
фестации рвались вперед, но за своей спиной Самгин чувствовал 
нерешительность, отсутствие одушевленности. Кричали ура «не 
очень единодушно и даже как-то осторожно» (20, 466), впереди 
«нестройно» пели гимн, но когда на балконе появились царь и 
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царица, «площадь наполнилась... горячим, оглушающим ревом» 
(20, 468).

В составе толпы автор отмечает различные группы, выделя­
ет индивидуальных персонажей, передает разговоры. Из много­
численных индивидуальных персонажей наиболее заметны фи­
гуры технолога и будущего октябриста Стратонова. В начале 
сцены технолог, возглавляя группу молодежи, пел совсем не 
соответствующие моменту частушки, а в конце издевательски 
пародировал востороженные вопли. Недаром человек в дымча­
тых очках, очевидно шпик, тут же заинтересовался технологом: 
«Вы зачем же хулиганите?.. Нет, позвольте, куда вы?» (20, 470). 
Стратонов, возглавляя группу солидных людей, при выходе на 
площадь командовал: «На колени, господа, на колени» (20. 
468), а в конце сцены произнес ура-патриотическую речь. Под- 
стать Стратонову рослый студент, командовавший, как полицей­
ский. Отмечает Горький и пьяного, ревущего славословие царю. 
Технолог и Стратонов — выразители крайних и противополож­
ных настроений этой толпы.

Показателен и контраст между сентиментально умиленным 
замечанием о сходстве царя и царицы с Гензель и Гретой и 
окриком: «Стоять! Я те дам...» (20, 469), обращенным к Самги­
ну, попытавшемуся приподняться с колен.

Образ тысячеглавой толпы подчеркнуто контрастирует с «иг- 
рушечно маленькими» фигурками «владык», стоящих над тол­
пою на фоне огромного дворца. Толпа ждала каких-то «истори­
ческих, примиряющих всех со всеми, чудесных слов» (20, 468) 
и не услышала их, «маленький человечек» казался бездушной, 
немой деталью, прилепившейся к огромному зданию (20,474). 
Так обнаруживается ничтожество власти, а также и тех, кто пе­
ред ней преклонился.

Групповые образы в сцепах, отражающих события 1905 года, 
значительно отличаются от предшествующих образов народных 
масс. Переломным является изображение событий 9 января. 
В сценах, посвященных этим событиям, впервые на страницах 
романа происходит встреча рабочих масс с вооруженным врагом. 
В картинах «кровавого воскресенья» Горький раскрывает про­
цесс освобождения масс от иллюзий, внушенных господст­
вующими классами, укрепление сознательности, вступление 
на путь революционной борьбы.

Шествие рабочих, направлявшихся к царю, автор сопостав­
ляет с толпой, шедшей к памятнику Александра II: знакомый 
гул звучал «единодушнее, бодрее, бархатистее, что ли, нестрой­
ного, растрепанного говора» московской толпы, «шагавшей в 
Кремль неодушевленно и как бы даже нехотя» (20, 525). Теперь 
была «торжественная уверенность», в неторопливости движений 
проявлялось сознание, что рабочие идут на «большое историче
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ское дело» (20, 525). В обоих выступлениях рабочие введены в 
заблуждение монархической агитацией. Но теперь они шли с 
твердой решимостью добиться облегчения своей участи.

Автор отмечает и возраст собравшихся: большинство, как и 
в первой манифестации, были люди пожилые.

Инцидент с группой молодежи, пытавшейся поднять красный 
флаг, показывает, что толпа была не совсем однородна, что в 
ней были и революционно настроенные люди. Но их крики 
«Ура!» и «Да здравствует социал-демократическая партия!» 
были недружными, нестройными,— эти крики и флаг шли враз­
рез с настроением массы, были несвоевременны. В одной из 
дальнейших сцен, когда прозвучали первые залпы и упали пер­
вые жертвы, известие, что рабочие разбили оружейный магазин 
и строят баррикаду, сообщает «крепкий голос деловито и радо­
стно» (20, 534) и встречает такой же отклик у окружающих.

Автор приводит много диалогов: участники демонстрации 
взволнованно обсуждали события, раздавались возгласы недо­
умения и возмущения, призывы. Показательны ответы рабочего 
Самгину: «Тут посторонних — нет» и «Нам мечтать и все та­
кое— не приходится» (20, 527). Столкнувшись с цепью сол­
дат, рабочие пытались объяснить им их «ошибку», первые зал­
пы заставили отступить плотную массу рабочих, но тут же тол­
па снова двинулась вперед, налет кавалерии заставил ее рассы­
паться.

Неоднократно отмечает автор отношение рабочих к ране­
ным,— их тут же подбирали, рискуя собственной безопасно­
стью, оказывали им помощь. Поведение масс на улицах Петер­
бурга 9 января, столь отличное от поведения толпы на Ходын- 
ском поле, определяется подлинным единством массы.

Образы солдат очерчены с некоторым различием по родам 
войск: «захудалые, несчастненькие» (20, 536) пехотинцы дали 
первый залп, направляя ружья вверх или вниз, мимо стоявших 
перед ними людей, чем навлекли на себя злобную брань офице­
ра; молодцеватая конница с звериными криками, с оскаленными 
зубами избивала людей; матрос отряда, заграждавшего улицу, 
украдкой помог Климу Самгину выбраться из зоны обстрела.

Сцены революционного выступления рабочих на улицах 
Москвы воспроизводят с исторической точностью ■ «боевое кре­
щение» пролетариата 25 сентября/8 октября 1905 года. Впер­
вые в романе и в творчестве Горького появляется образ револю­
ционной массы, отстаивающей свои права в вооруженном столк­
новении с врагом.

Ленин в статье «Политическая стачка и уличная борьба в 
Москве», опубликованной 17/4 октября 1905 года, назвал эти со­
бытия «первой молнией прозы» 12. В романе Горького отражены

12 В. И. Лени н. Сочинения, т. 9, стр. 318.
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Хо же основные моменты выступления рабочих, которые были 
отмечены Лениным: упорное сопротивление казакам, нападение 
«филипповцев» с крыши дома, участие в демонстрации «посто­
ронних» лиц. В облике восставших рабочих Горький подчер­
кивает их отличие и от тех, что шли к памятнику царя, и от 
тех, что шли за Гайоном,— «лица те же, но люди — другие» (20, 
606) 13.

13 Сопоставление сцен октябрьской демонстрации 1905 года со сце­
нами 9 января см. в указанной выше статье П. С. Строкова.

Горький выразительно дает групповой образ демонстрантов: 
булочники, наборщики, трамвайные и железнодорожные рабочие 
«десятками появлялись из всех переулков и шли пе шумно, при­
глядываясь ко всему, рассматривая здания, магазины, как чу­
жие люди; точно впервые посетив город, изучали его» (20, 604). 
Этот «взгляд посторонних» мы уже встречали у рабочей массы, 
шедшей к памятнику царя,— тогда он был пояснен автором как 
взгляд осознавшего себя класса. Теперь этот штрих выражает 
еще больше: «Чем ближе к Тверской, тем гуще смыкались эти 
люди, вызывая у Самгина впечатление веселой, но сдержанной 
властности» (20, 605). «Взгляд посторонних» стал взглядом бу­
дущих хозяев.

Клим Самгин не мог понять, за кем и зачем идут эти люди. 
«Толпа шла, добродушно посмеиваясь, пошучивая, пригляды­
ваясь», не торопясь, «с развальцем, без красных флагов, без по­
пыток петь революционные песни» (20, 605, 607). Это был пер­
вый выход на улицу сплоченной массы рабочих, осваивающей 
свою первую победу — единение в борьбе с врагом.

Автор отмечает участие интеллигенции в демонстрации. 
«...Интеллигентов — немало... но они вкраплены везде в массу 
толпы, точно зерна мака на корке булки» (20, 607). Значение 
этой особенности дополнительно поясняется указанием, что сре­
ди интеллигентов «нет ни одного Корнева» (20, 607),— данное 
выступление рабочих противопоставляется организованной Кор­
невым демонстрации молодежи, несвоевременной, не опирав­
шейся на широкие массы.

«Зрителей» на этот раз не было: толпа шла «легко всасывая 
людей несродных, увлекала их с собою». Самгин видел, что «эта 
пестрота, легко и не нарушая единодушного настроения, тает в 
толпе» (20, 605).

Новые стороны группового образа революционных рабочих 
раскрываются при «встрече с врагом». Идущая не торопясь, «с 
развальцем», нешумно переговариваясь, толпа преображается. 
Появление шести конных городовых (постоянный признак обра­
зов этого рода — тяжелые, механические движения заводных иг­
рушек) вызвало «оглушительный свист, вой», яростный и густой 
рев сотен голосов, стихийно сильный, еще не знакомый Самгину 
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(20 205). Конпики начали избивать людей, рабочие стаскива­
ли полицейских с лошадей, разоружали. Когда показался ча­
стокол казацких голов, раздались бодрые и строгие окрики: 
«Товарищи,— вперед!» (20, 607) — и толпа рванулась навстре­
чу врагу. Казаки двпнулись на демонстрацию, подняли нагай­
ки — все закружилось в свисте, вое, реве. Увертываясь от уда­
ров, толпа разбила казаков па кучки, на единицы, разоружила.

Рота гренадер со штыками на руку преграждала Тверскую. 
Толпа «двигалась», точно чудовищный таран, отступая и насту­
пая» (20, 610). А сверху, с крыши, рабочие булочной Филиппова 
бросали на головы полиции и казаков доски, кирпичи, какие-то 
вещи.

Горький подчеркивает в поведении революционных масс от­
сутствие жестокости, злобы, мстительности. Показателен инци­
дент с конником: его сняли с лошади, повели куда-то; солдат 
оседал к земле, лицо у него было синее, он плакал. Его вывели 
на панель и там оставили. Самгин констатировал: «Не убили» — 
и объяснил это самым нелепым образом: «Должно быть, пото­
му, что тесно» (20, 606).

В сценах много диалогов. По окончании кровавых столкно­
вений Самгин заглядывал в лица, красные от возбуждения, окро­
вавленные, распухшие от ударов. «Он ждал хвастливых криков, 
ждал выявления гордости победой» (20, 609), но услышал спо­
койное обсуждение тактической ошибки нападавшей конницы и 
различных инцидентов боя. «Было странно слышать, что, не­
смотря на необыденность тем, люди эти говорят как-то обыден­
но просто, даже почти добродушно; голосов и слов озлобленных 
Самгин не слышал» (20, 609—610).

Так обрисованы Горьким рабочие па улицах Москвы в ок­
тябре 1905 года,— это масса, осознавшая себя подлинным хозяи­
ном страны, проникнутая социалистическими идеями, сознанием 
справедливости общего дела, ее объединяющего. Она разумна, 
бесстрашна, боеспособна и при этом спокойна в своей твердой 
решимости.

В сложной по композиции сцене похорон Баумана Горький, 
рисуя общий вид процессии, выделяет ее ядро — группу рево­
люционеров вокруг гроба, окруженную цепью рабочих и сту­
дентов. В этой группе — ряд индивидуальных персонажей: 
вдова Баумана, Кутузов, Поярков и другие большевики, в 
окружающей их цепи — Дунаев и Петр Заломов. Вне этой цепи 
шли тысячи людей разных слоев общества — рабочие и «осани­
стые люди в дорогих шубах, щеголеватые адвокаты», ремеслен­
ники, студенчество, чиновники, небольшая кучка офицеров (20, 
635). В этой толпе, в свою очередь, выделено окружение Самги­
на («все вокруг Самгина».— 20, 633), сливающееся, но не сов­
падающее с общей массой по своему составу и характеристике.
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Возле Самгина мы находим Брагина, Ряхина, Стратонова, Ку­
мова и других персонажей, настроенных контрреволюционно. 
Группа вокруг гроба — как бы концентрированная революцион­
ная масса, окружение Самгина отражает настроение буржуазии.

Обе эти группы обрисованы различно. Казалось, что гроб не­
сут «люди неестественно высокого роста» (20, 635), «можно 
было вообразить, что его держат не на плечах, а на руках, 
взброшенных к небу» (20, 637). Группа у гроба пела похорон­
ный марш, Кутузов и Рожков о чем-то спорили. Люди вне цепи 
шли молча, «наполняя воздух неестественным шорохом», «шли­
фующим звуком шагов по камням мостовой», звуком, который 
«все зачеркивает, стирает, шлифует все шероховатости» (20, 
633—634). Не нарушая этого молчания, сотни людей нестройно 
пели похоронный марш.

Горький приводит разговоры в толпе, окружавшей Самгина, 
это «маленькие, тихие глупости» (20, 633) людей, чуждых или 
враждебных великим целям человека, за гробом которого они 
шли. Этим разговорам соответствуют и толкования Самгина. Ему 
казалось, что «Москва действительно устала» (20, 632). Он чув­
ствовал, что каждый из участников «несет в себе одну и ту же 
мысль, одно и то же слово». «Он упорно ждал этого слова, и оно 
было сказано» (20, 635, 6361. Этим «нужным словом» явилась 
для Самгина чья-то реплика: на вопрос «кого ж это хоронят?» 
кто-то ответил: «Революцию...» (20, 636).

Самгин размышлял: «Как это глубоко, исчерпывающе сказа­
но: революцию хоронят!... И этот шлифующий шорох — не ме­
ханическая работа ног, а разумнейшая работа истории» (20, 
636). Так сближает автор два ложных заключения, опровергае­
мые в романе: похороны Баумана были не завершением револю­
ции, а преддверием декабрьского восстания; участие Самгина 
и его спутников в демонстрации сводилось именно к «механиче­
ской работе ног» тех людей, которые были «механически вовле­
чены» в дело революции (22, 38).

Настроение окружавших его людей Самгин, исключив толь­
ко центральную группу, ошибочно распространил на всю массу 
участников похорон. Толпа была неоднородна, автор подчерки­
вает, это, описывая отдельные группы людей в ее составе. При 
встрече с препятствием, приостановившим шествие, какой-то 
«чумазый золотоволосый человек» скомандовал: «Эй, товарищи, 
вперед!» —студенты и рабочие двинулись вперед, расщепляя 
толпу, точно клином, «и как будто это они толчками своими вос­
становили движение,— толпа снова двинулась...» (20, 638). При­
мечательно, что «пение зазвучало стройней и более грозно», а 
«шорох шествия уже потерял свою густоту, которая так легко 
вычеркивала голоса людей» (20, 638)-

Изображая дальнейшие события 1905 года — декабрьское во- 
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оружейное восстание, Горький создает групповой образ защит­
ников баррикад на одной из улиц Москвы. Этот образ отличает­
ся по своему построению от предшествующих образов, нами рас­
смотренных. Горький изображает небольшой, тесно спаянный 
коллектив, объединенный общими целями и действиями. Харак­
теристика коллектива складывается главным образом из дейст­
вий и высказываний индивидуальных персонажей, входящих в 
этот коллектив.

Товарищ Яков, медник, Лаврушка, дворник Николай, Кали- 
тин, Мокеев, безымянные студенты очерчены с большей или 
меньшей полнотой, некоторые персонажи отмечены именем или 
каким-либо признаком, иные представлены только репликой.

Наблюдая за жизнью и действиями коллектива, Самгин при­
ходит к выводу, что «на его глазах идея революции воплощается 
в реальные формы» (21, 31).

Основные черты этого коллектива — классовая солидарность, 
ясная осознанность целей борьбы, боевая готовность и мужество, 
разумная обоснованность действий, твердая дисциплина и то­
варищеская спайка, принципиальное отношение к людям.

Мужество маленького отряда проявилось в схватке с солда­
тами. Когда она закончилась успешно, участники ее говорили: 
«Яков рассчитал верно!» (21, 63). К раненому Лаврушке това­
рищи относились с чуткой заботливостью, к монархисту-пова­
ру — снисходительно, всячески переубеждая его (все-таки — ра­
бочий человек), к Самгину — безразлично, иногда с усмешкой, 
к шпиону и солдату-добровольцу — беспощадно.

О революционной сознательности и стойкости защитников 
баррикад свидетельствует также их уверенность в конечной по­
беде: «Не в этот раз, так — в другой...» (21, 69).

Образам восставших рабочих противопоставлены образы ре­
акционно-обывательских и черносотенных сборищ. Показатель­
на картина манифестации Союза русского народа в августе 
1905 года в одном провинциальном городе. Горький дает ряд са­
тирических портретов главарей черносотенцев: Самгин увидел 
историка Козлова, похожего на подростка, загримированного 
старичком, «каменное лицо Корвина», «слепое, курдючное лицо 
Воронова, с круглой дырой в овчинной бороде», «лысую, в чер­
ных очках на мертвом лице голову Ермолаева» (20, 575, 576).

Изображая густую толпу «с флагами, иконами, портретами 
царя и царицы», Горький заставляет Самгина вспомнить «мощ­
ное движение массы рабочих с Выборгской стороны Петербур­
га, бархатистый гул ее говора, торжественное настроение. Стало 
надсадно и безнадежно скучно слушать нестройный вой союз­
ников» (20, 576).

«Манифестанты» характеризуются и их действиями: из крат­
ких сообщений одного из персонажей мы узнаем, что они убили
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аптекаря Гейнце, выбили стекла в магазине Фурмана, «окрова­
вили» приказчика (20, 577). Толпа, приступившая к погрому, 
предстает слепой и злой силой, чуждой разуму; Самгин «ви­
дел, что монархисты двигаются быстро, во всю ширину улицы, 
они как бы скользят по наклонной плоскости, в их движении 
есть что-то слепое, они, всей массой, качаются со стороны па 
сторону, толкают стены домов, заборы, наполняя улицу воем, и 
вой звучит по-зимнему — зло и скучно» (20, 579). Толпа, без­
личная слитная масса, объята прорвавшимся звериным буйст­
вом. Мы снова встречаем эпитет «зимний» — зимний вой, злой 
и скучный, ассоциируется с воем волков.

Навстречу черносотенцам выступила демонстрация револю­
ционеров, преимущественно молодежи — железнодорожников, 
мастеровых, гимназистов. Она была организована большевиками 
Корневым и Вараксиным вопреки мнению некоторых членов 
партийной организации. Впоследствии доктор Любомудров го­
ворил Спивак: «Убеждал я тебя и всех твоих мальчишек: для 
демонстрации без оружия — не время!» (20, 584).

Два момента в обрисовке демонстрантов-революционеров 
можно рассматривать как выразительные признаки: описание 
наружности Корнева и общую характеристику шествия.

Самгин отметил, что у Корнева сегодня «другое лицо, не 
столь сухое и четкое, как всегда, и глаза — другие, детские гла­
за» (20, 578). Группа демонстрантов шла не в ногу, мотив мар­
ша звучал нестройно. Организатор демонстрации поставил себе 
■верную цель, но выступление не было подготовлено, не опира­
лось на массы. Схватка черносотенцев с революционерами была 
краткой, но бурной; несколько человек убили, других изувечи­
ли, избитый Корнев умер. На другой день пронесся слух, что 
«союзники» снова учинили погром.

Годы реакции выразительно представлены в романе группо­
выми образами провинциальных обывателей в сцене крестного 
хода и петербургской буржуазии во время верноподданнической 
манифестации 1914 года.

Пышность крестного хода описана с отчетливой иронической 
интонацией. Мощное движение толпы было подобно «живому 
потоку золота» — «яростно, ослепительно» сверкал поднятый 
над толпой золотой квадрат иконы, медленно двигались золотые 
«безногие» фигуры попов, «золотой пузырь» украшал голову 
архиерея и т. д. (21, 360). Масса обывателей заполняла улицу 
«так же плотно, густо, как в Москве, идя под красными флагами, 
за гробом Баумана... Так же, как тогда, сокрушительно шаркали 
десятки тысяч подошв по булыжнику мостовой. Сухой шорох 
ног стачивал камни...» (21, 360). Сопоставляется именно «масса 
обывателей» в той и в другой сценах. Плотность и густота — 
часто встречающиеся признаки образов масс как положитель- 
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пых, так и отрицательных. Но «шарканье подошв», «шлифую­
щий шорох», шумы, порой заглушающие все остальные звуки, 
Горький делает выразительным признаком отрицательного об­
раза. Замечательна чрезвычайная интенсивность шорохов: в 
сцене похорон звук шагов «зачеркивал» все звуки; в сцене кре­
стного хода гудение колоколов заглушало хор певчих, по не 
могло заглушить «шороха ног», — автор называет этот шорох 
«сокрушительным» (21, 360).

В верноподданнической манифестации 1914 года, мы находим 
черты, которые уже встречали раньше. Она напоминает ма­
нифестацию 1904 года и резко отличается от изображенных в ро­
мане выступлений рабочих масс. Эпизод предваряется ирониче­
ским пояснением: огромная толпа «густо текла по Невскому к 
Зимнему дворцу, чтоб выразить свое доверие царю и свое вос­
хищение равнодушием его мужества, с которым он так щедро, 
на протяжении всего царствования, тратил кровь своих поддан­
ных» (22, 353).

Автор описывает шумы и звуки: «Тяжелый, дробный шаг 
тысяч людей по дереву невской мостовой создавал своеобразный 
шум, лишенный ритма, как будто в торцы проспекта забивали 
деревянные колья» (22, 353). Люди наполняли воздух воплями, 
разноголосым воем,— кричали ура, пели молитву за царя. Толпу 
возглавляют депутаты Думы, следом шествуют генералы, попы, 
студенты, нарядные женщины и женщины в платках, мелькают 
фигуры Ногайцева, Стратонова, Пыльникова, черносотенцев 
Пуришкевича и Маркова. Говоря о рабочих, «очень заметных» 
в толпе, Горький выделяет среди них каменщиков, «они были, 
по Брюсову, „в фартуках белых"» (22, 354). Цитата из попу­
лярного стихотворения Брюсова, заканчивающегося словами 
рабочего «Знаем всё сами, молчи!», вызывает мысль, что уча­
стие рабочих в верноподданнической манифестации не исклю­
чало иного настроения и, возможно, было невольным.

Смысл процессии раскрывается указанием на «организую­
щее начало»: «...чем дальше двигалась толпа, тем очевиднее бы­
ло, что в ее хвосте уже действовало начало, организующее сти­
хию. С полной очевидностью оно выявилось в отряде конной по­
лиции» (22, 355).

Автор сообщает реплики зрителей, пестрые, разноречивые 
по своему характеру, и краткий диалог с седобородым возчиком. 
На вопрос: «Вы — куда собрались?» — он ответил: «То-то вот 
и не знаем». Этот ответ красноречиво опровергает предшество­
вавшее ему «объяснение» Шемякина: «Зашевелилась Русь» (22, 
358).

Новым контрастом к образам буржуазных масс и обыватель­
ских толп дана демонстрация 25 февраля 1917 года в Петербур­
ге. Рабочая масса обрисована в этой сцене на следующей ступе­
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ни революционного развития по сравнению с рабочими, высту­
павшими в Москве в 1905 году. Это чувствуется уже в замеча­
тельном сравнении, которым начинается описание: «...вспыхну­
ла всеобщая забастовка, и по улицам города бурно, как весенние 
воды реки, хлынули революционные демонстрации» (22, 529).

Автор описывает грозно ревущую массу, бесконечную, не­
обыкновенно плотную. Она оказывается «серой» — однородной 
массой бедно одетых людей. Порой от плоти демонстрантов от­
рывались отдельные куски, фигуры, «но навстречу им бежали, 
вливались в массу десятки новых людей» (22, 529). Толпа легко 
преодолевала какие-то препятствия на своем пути.

Особенно выразительно стройное пение Интернационала: 
«Хор был велик, пел непрерывно. Самгин отметил, что, пожалуй, 
впервые демонстранты поют так стройно, согласно и так бес­
страшно открывается ими грозный смысл рабочего гимна. В пя­
том году, 9 января, не пели. Вероятпо, и не могли бы петь вот 
так» (22, 529). Масса знает, чего она хочет, она решительна и 
целеустремленна.

Эта сцена дополняется краткими зарисовками улиц Петер­
бурга в конце февраля (начале марта) 1917 года: город, по вы­
ражению Дронова, «обеднел». Самгин вспомнил, что так же 
было в Москве осенью 1905 года: «исчезли чиновники, извозчи­
ки, гимназисты, полицейские, исчезли солидные прилично 
одетые люди, улицы засорились серым народом...». Однако Сам­
гин устанавливает и отличие: «...но там трудно было понять, 
куда он шагает по кривым улицам, а здесь вполне очевидно, что 
уверенно (22, 536). Самгин замечает, что рабочие и солдаты 
спешат, а люди, почище одетые, идут не так быстро, что воору­
женные отряды солдат идут без офицеров.

Горький не успел написать заключительную массовую сцену, 
намеченную как завершение романа, как разрешение конфликта 
между революционными силами народа и охранителями отжи­
вающего общественного строя, как развязку основных сюжет­
ных линий. Но сохранившиеся наброски содержат существенные 
черты коллективного образа восставших масс. Показательно, 
что именно эти черты были зафиксированы Горьким в качестве 
основного контура образа. Толпа, собравшаяся в апреле 
1917 года встречать приехавшего из эмиграции Ленина, была 
«тесная, как единое тело», а слова приветствия, сказанные 
Лениным, прозвучали «негромко, но так, что слышно было на 
всей площади! (22, 550).

Сцена должна была, по-видимому, строиться на мотивах го­
товности масс к борьбе, понимания задач революции, взаимоот­
ношения народа и вождя. Выразителен особый, ранее в романе 
не использованный метафорический образ: «Он как-то врос в 
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толпу, исчез, растаял в ней, но толпа стала еще более грозной и 
как будто выросла» (22, 551). Народная масса, с которой слился 
Ленин и которой был раздавлен Самгин, была готова для дела 
Великой Октябрьской социалистической революции.

$ $

Образы масс в «Жизни Клима Самгина» и в предшествую­
щих романах противостоят индивидуалистическим концепциям, 
рассматривающим «толпу» как стихийное, внеразумное сборище 
обезличенных, повышенно возбудимых людей, сборище, способ­
ное к осмысленному действию только под руководством лично­
сти, стоящей вне толпы, над ней.

Подобные идеи не раз высказывают в романе контрреволю­
ционно настроенные буржуазные интеллигенты, в первую оче­
редь, центральный герой. Они говорят о «безличной воле масс» 
(22, 303), о толпе — «безличном, страшном нечто» (22, 341), о 
том, что «личность должна расти и возвышаться, не опираясь на 
массу, но попирая ее» (22, 521). Самгин, у которого давно сло­
жилось «скептическое и даже враждебное отношение к челове­
ческим массам», приходит к выводу: «Нет, историю двигают, 
конечно, не классы, не слепые скопища людей, а — единицы, ге­
рои, и англичанин Карлейль ближе к истине, чем немецкий ев­
рей Маркс. Марксизм не только ограничивал, он почти уничто­
жал значение личности в истории» (22, 491—492).

Этот вывод Самгина построен как антитезис к основным иде­
ям романа: историю двигают народные массы в классовой борь­
бе; значение в истории может иметь лишь личность, связанная 
с массами; личность, противопоставляющая себя массам, не мо­
жет активно воздействовать на ход исторических событий, она 
разрушается, человек обезличивается. Весь строй созданных 
Горьким образов народных масс раскрывает правильность этих 
идей.

Групповые образы в романах Горького четко распадаются на 
две категории — образы народных масс и революционных рабо­
чих коллективов и противостоящие им образы сборищ, чуждых 
или враждебных народу.

Групповой образ, подобно индивидуальному персонажу, рас­
крывается в сюжете, характеризуется своими действиями в дан­
ной ситуации, высказываниями входящих в эту массу индиви­
дуальных персонажей, всей системой поведения. Большое значе­
ние имеет также портрет массы в целом. Наряду с прямыми 
характеристиками важную роль в изображении масс играют 
иносказательные и цри этом эмоционально насыщенные прие­
мы — метафоры, «выразительные признаки». В обрисовке инди­
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видуальных персонажей приемы такого рода встречаются, но 
редко (морщины Маякина, очки Самгина).

Раскрывая в сюжете положительный групповой образ, Горь­
кий часто ставит его в ситуацию «встречи с врагом». Поведение 
группового персонажа характеризует степень его стойкости, му­
жества, революционной боеспособности,— «встреча с врагом» 
является испытанием этих качеств. (Эпизод с «болотной копей­
кой», сцены первомайской демонстрации, суда, избиения Рыби­
на, сцена на вокзале в «Матери», ряд сцен в «Жизни Клима 
Самгина».) Иногда сопротивление врагу заменяется преодоле­
нием какого-то препятствия (в сценах похорон Баумана, демон­
страции 17-го года). При обрисовке отрицательных персонажей 
такого рода ситуации не являются характеризующим приемом.

Важную роль в характеристике группового образа играют 
диалоги, отдельные высказывания, призывы. Иногда содержание 
их говорит само за себя, но часто автор ограничивается общей 
характеристикой или оценкой этих высказываний, а иногда про­
стым сообщением о разговорах в толпе (например, спокойное об­
суждение событий после жаркой схватки с врагом в сцене де­
монстрации 1905 года или указание, что «о царе не говорили» 
в сцене встречи царя, «маленькие, тихие глупости» спутников 
Самгина на похоронах Баумана и сообщение, в той же сцене, 
что Кутузов и Рожков спорили о чем-то). Как правило, диалоги, 
живые реакции на происходящее свидетельствуют о сознатель­
ности массы, обоснованности ее действий (например, реплика, 
обращенная к Ленину: «Мы понимаем, товарищ,— верно?»). 
И наоборот, часто отмечаемые автором шумы — нечленораздель­
ный вой, хаос звуков, «вихрь стихийного рева», как бы заменяя 
диалоги, выступают в роли отрицательного признака, свидетель­
ствующего о стихийности и инертности толпы. Отрицательное 
значение имеет выразительный признак шума шагов («шлифую­
щий шум шагов», «сокрушительный шорох ног», заглушающий 
все другие звуки).

Многие метафорические приемы служат выражению едино­
душия массы, ее внутренней спайки, классового сознания, об­
щего воодушевления. Эти качества народных масс показаны в их 
развитии по этапам: Горький отмечает недостаточное развитие 
их, повышающийся уровень и высшую ступень. Подлинное един­
ство противостоит в одних случаях внутренней раздробленности 
толпы, в других — ее безличной слитности.

Е. Тагер в качестве признаков классовой сознательности, 
своего рода «меры революционных возможностей массы», выде­
ляет, на основе анализа ряда сцен, сплоченность, стройность, 
ритмическую слаженность14. Это наблюдение обоснованно. 

14 Б. Миха й л о в с к и й, Е. Тагер. Творчество М. Горького. Изд. 2, 
стр. 231.
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«Стройное», «согласное» пение Интернационала в сцене демон­
страции 1917 года, «стройное» пение рабочих в «Фоме Гордее­
ве», развернуто описанные автором, служат ярким выразитель­
ным признаком сознательности, единодушия массы. Признаком 
такого же значения является стройность шествия, согласован­
ность движений и действий, всех проявлений массы. «Едино­
душный» гул голосов сотен людей на улицах Петербурга 9 ян­
варя Горький противопоставляет «нестройному, растрепанному 
говору» толпы зубатовской манифестации (20, 525)- Особое зна­
чение имеет слаженность, спорость работы в сценах коллектив­
ного труда, причем в орбиту движения в этих сценах иногда во­
влекаются и вещи, и природа.

Показателем единства и воодушевления массы часто служат 
также густота и плотность ее («тесная, как единое тело» толпа 
в сцене встречи Ленина). Но все эти внешние особенности тол­
пы становятся «выразительными признаками» такого значения 
только в связи с другими и при этом положительными ее каче­
ствами. Стройность исполнения песни, плотность и густоту мы 
встречаем, хотя редко, и в характеристике отрицательных пер­
сонажей («стройно» пели «Боже, царя храни» черносотенцы в 
манифестации 1905 пода; «густо» текла по Невскому вернопод­
данническая манифестация 1914 года; «плотно и густо» шла 
толпа обывателей за крестным ходом). Того значения, которое 
эти особенности имеют в характеристике положительных обра­
зов, они не приобретают в структуре образов отрицательных, 
где они не подкрепляются обрисовкой толпы в целом. Но их 
значение в характеристике положительных образов как показа­
телей степени развития единодушия, классовой сознательности 
народной массы несомненно.

Противопоставленная единодушию массы внутренняя разоб­
щенность толпы выражается различно: она раскрывается в сю­
жете, в характеристике шумов и звуков, в портретах, а также в 
указании на особое «организующее начало» (группа купцов на 
банкете в «Фоме Гордееве»; толпа на Ходынском поле, манифе­
стация 1914 года в «Жизни Клима Самгина»). В противовес еди­
нодушию народных масс выступает иногда обезличенная 
слитность. Она выражается в механичности движений отрица­
тельных персонажей и других особенностях портрета, имеющих 
метафорическое значение («механические движения заводных 
игрушек», «стена» солдат, «спрессованное тело» толпы).

В некоторых портретах масс важным характеризующим при­
знаком служит выражение глаз (взгляд посторонних и взгляд 
будущих хозяев). ‘

Четким положительным признаком служит «связь с приро­
дой» — или в виде пейзажного фона, с которым сливается груп­
повой образ, или как поэтическое уподобление явлениям приро­
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ды («похожая на птицу, готовую взлететь», «буйно, как весен­
ние воды реки») - Этот прием используется только при построе­
нии положительных образов.

Важным моментом в характеристике массы является выде­
ление индивидуальных персонажей (или указание на присутст­
вие в толпе таких персонажей, уже знакомых читателю). Они 
выступают наиболее яркими выразителями настроений массы, 
порой противоречивых.

Изображая эволюцию массы, ее внутренний рост, Горький 
прибегает к приему сопоставления образов, в других случаях — 
к дифференциации толпы, расчленения ее на группы, меняю­
щиеся в своей численности или в своей качественной характе­
ристике.

Групповые образы в большинстве своем даны через призму 
восприятия персонажа-наблюдателя, и реакция последнего слу­
жит дополнительным моментом обрисовки массы, главным обра­
зом, оценивающим. В «Фоме Гордееве» оценка Фомы совпадает 
с авторской, в «Деле Артамоновых» и «Жизнь Клима Самгина» 
оценка наблюдателей противоположна авторской.

Развивающимися положительными качествами народных 
масс, изображенных Горьким, являются их активность, готов­
ность к революционной борьбе, их классовое самосознание, ра­
зумность их поведения. Массы способны к дружному, доставля­
ющему радость труду, в них растет внутренняя связь, героиче­
ское бесстрашие, дисциплина, четкая целеустремленность. Автор 
подчеркивает также отсутствие озлобленности и повышенной 
возбудимости — действия масс основаны на разумном сознании 
своих прав. Положительные индивидуальные герои романов вхо­
дят в групповые образы, связаны с народными массами.

В своих публицистических статьях Горький неоднократно 
высказывал те мысли, которые положены им в основу построе­
ния групповых образов. «Каждая народная масса есть источник 
чудесных возможностей»,— писал Горький (23, 387); «...только 
разумно направленная воля народа способна творить чудеса» 
(24, 194).

Тема народа как силы, определяющей историческое разви­
тие, выдвинула образы народных масс в творчестве пролетар­
ского писателя, определила их особенности. Эти образы — новый 
вклад в художественную литературу, достижение метода социа­
листического реализма.



М. Г.Пе тр ова

ПРИЕМЫ ОБРАЗНОЙ ХАРАКТЕРИСТИКИ 
В РОМАНЕ «ЖИЗНЬ КЛИМА САМГИНА»

К
ритическая литература о «Жизни Клима Самгина» об­
ширна. Кроме печатных исследований, за последние годы 
о романе написано около десяти кандидатских диссерта­
ций. Многое в идейной и художественной проблематике произ­

ведения можно считать всесторонне и глубоко изученным. Тем 
не менее целый ряд проблем, по преимуществу связанных с 
формой романа, с особенностями художественного метода Горь­
кого, до сих пор остается недостаточно освещенным.

В кругу этих проблем существенное место занимает вопрос 
о тех средствах, с помощью которых раскрывает художник ти­
пическое содержание своих образов.

Разумеется, главную роль в раскрытии образного содержания 
играет сюжет в широком и общем смысле этого термина. Сюжет, 
система так или иначе развивающегося действия, обусловливает 
поступок и высказывания героя, сложные взаимоотношения его 
с другими персонажами, его реакции на различные явления и со­
бытия.

Однако наряду с сюжетом имеются и другие, дополни­
тельные способы образной характеристики: это, с одной сторо­
ны, прямая оценка того или иного персонажа от лица автора, а 
с другой — косвенная характеристика с помощью ряда изобрази­
тельных приемов: портретных зарисовок, описания места дей­
ствия и т. п. Анализу этих частных и тем не менее чрезвычайно 
важных для творчества Горького приемов художественного рас­
крытия образа и посвящена данная статья.
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f
С первого взгляда в романе Горького начисто отсутствует 

прямая, авторская характеристика персонажа. Избрав, по опре­
делению А. В. Луначарского, «прием подчеркнутого объективиз­
ма» !, Горький отказался в своем повествовании от авторского 
«вмешательства», от непосредственных оценок и истолкований 
образов своего произведения. Однако совершенно очевидно, что 
Горький не хотел и не мог вообще отказаться от выражения 
своего, авторского, партийно заостренного отношения к людям и 
событиям, изображенным в романе.

В поисках тех художественных средств, которые доносят до 
читателя эту авторскую оценочную позицию, и был выдвинут те­
зис о сатиричности «Жизни Клима Самгина», тезис, уже полу­
чивший довольно широкое распространение.

Но справедливость этой точки зрения представляется нам 
весьма сомнительной. Обычно исследователи, говорящие о са­
тирической окрашенности горьковского романа, ссылаются на 
высказывания А. В. Луначарского о «скрытой сатире» в «Жиз­
ни Клима Самгина».

Между тем у Луначарского понятие «скрытой сатиры» име­
ет совсем другой смысл: «Строго говоря, в соб­
ственном смысле, сатирический элемент от­
сутствует в произведении Горького1 2,— пишет 
Луначарский.— Или, вернее, он присутствует сокровенно. За­
правский сатирик, в большей или меньшей мере карикатурист, 
он не стесняется выпячивать известные черты своих образов 
так, что «правдоподобие» от этого отчасти теряется, но зато 
выигрывает наша способность различать обычно прикрытое и 
постичь уродливое и смешное с несравненно большей легко­
стью, чем это возможно в нестилизованной действительности. 
Горький, наоборот, относясь глубоко отрицательно к свое­
му «герою» и к большей части изображаемого им, не позволяет 
себе такой стилизации. Напротив, он как бы все время ста­
рается устранить себя как морального судью, изображать ве­
щи объективно и совершенно беспристрастно. Это есть силь­
ный прием того, что можно назвать скрытой сатирой» 3.

1 А. В. Луначарский. Русская литература. М., ГИХЛ, 1947, 
стр. 362.

2 Разрядка здесь и ниже наша,— М. П.
3 А. В. Луначарский. Русская литература, стр. 361—362.

Совершенно ясно, что Луначарский обращается к опреде­
лению «скрытая сатира» не для того, чтобы сблизить «Жизнь 
Клима Самгина» с произведениями сатирического жанра, а 
для того, чтобы противопоставить манеру Горького, его «прием 
подчеркнутого объективизма», методу «заправского сатирика»,
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В самом деле, подлинная сатира несовместима с объектив­
ным и беспристрастным изображением. Но стремясь показать, 
что за внешне объективным изложением скрываются жгучая 
ненависть или горячая заинтересованность автора, Луначар­
ский и пользуется формулой «скрытая сатира» (так же как и 
формулой «скрытый панегирик»),

В сущности, выражение «скрытая сатира» представляет со­
бой оксюморон, так как сатира по своей природе и харак­
теру не может быть скрытой; в арсенале ее средств мы 
находим острые и открыто разящие виды оружия, которыми, 
кстати, Горький, владел в совершенстве и неоднократно приме­
нял их в своих подлинно сатирических произведениях («Мои 
интервью», «Русские сказки» и др.).

Определение Луначарского, рассматриваемое как образное 
выражение, очень удачно, так как подчеркивает партийную 
пристрастность горьковского повествования, скрытую под внеш­
ней объективностью и беспристрастием. Но это же определение, 
рассматриваемое как термин, устанавливающий особую жан­
ровую разновидность сатиры,— бессмысленно, ибо сам Луна­
чарский противопоставлял метод «Жизни Клима Самгина» 
подлинно сатирическому методу.

Еще менее основательной является ссылка на то, что Луна­
чарский якобы сопоставляет образы Иудушки Головлева и Кли­
ма Самгина не только по содержанию, но и по методу их разра­
ботки. Обычно это сравнение приводится в подтверждение са­
тирической природы образа Клима Самгина. Между тем в 
статье Луначарского сравнение Самгина с Иудушкой дается 
только и исключительно в плане внутреннего содержания этих 
литературных типов как «классических образов пустоты». Мет­
кость наблюдения Луначарского не подлежит сомнению, ибо 
мертвящая внутренняя пустота Самгина невольно вызывает в 
памяти «пустословие, пустомыслие, пустоутробие» Иудушки 
Головлева. Но ни жанр ромапов Горького и Щедрина, ни ме­
тод изображения в них Луначарский не сопоставляет. В главе, 
посвященной сравнению Иудушки с Самгиным, ни словом не 
упомянуто о способах построения того и другого образа.

К сожалению, говоря о сатире, некоторые исследователи за­
бывают, что сатира — это своеобразный художественный метод, 
неразрывно связанный со специфическими стилевыми приема­
ми. Игнорирование этого положения и приводит к тому, что 
любое разоблачение механически рассматривается как сатира. 
Между тем разоблачать писатель может и не прибегая к сред­
ствам сатиры. Достаточно хотя бы сослаться на Л. Толстого: 
Борис Друбецкой, князь Василий, Берги и другие отрицатель­
ные персонажи «Войны и мира» не являются сатирическими 
образами, что не мешает беспощадпому разоблачению их.
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Сам по себе предмет изображения, как бы он ни 
напрашивался на осмеяние средствами «грозного смеха», еще 
не определяет сатиричности произведения. С сатирой мы стал­
киваемся тогда, когда налицо особый подход к предмету 
изображения, т. е. когда писатель пользуется методами и прие­
мами сатиры.

Все попытки обязательно усмотреть в «Жизни Клима Сам­
гина» сатиру приводят не только к нарочитому подтягиванию 
к сатире вовсе не сатирических сцен, но и к тому, что само по­
нятие сатиры как особого метода изображения теряет свой 
смысл.

Отмечая отсутствие в «Жизни Клима Самгина» обычных са­
тирических приемов, А. Д. Синявский (в статье «Горький-са­
тирик», помещенный в настоящем сборнике) все-таки настаивает 
на «сатирической разработке образа Самгина», которая, по его 
мнению, получила иное направление — направление «психоло­
гического углубления»: «Психологический гротеск,— пишет 
Синявский,— так можно обозначить тот сатирический прием, 
которым пользуется Горький» 4. Как иллюстрация подобного 
приема приводится поведение Самгина в сценах смерти Лютова, 
Варвары.

4 А. Д. Синявский. Горький-сатирик, стр. 162.

С моей точки зрения, подлинная сатира чуждается психо­
логического углубления. Там, где начинается психологическое 
углубление, кончается сатира, если, разумеется, правильно по­
нимать термин «психологическое углубление» как показ обра­
за изнутри (сатира же преимущественно показывает чело­
века извне). Помещики Гоголя существенно отличаются от 
сатирических персонажей Щедрина или от персонажей «Русских 
сказок» Горького. Элементов гротеска, деформации в «Мертвых 
душах» значительно меньше, тем не менее и здесь изображение 
лишено психологического углубления.

Когда А. Д. Синявский отмечает, что Горький создает во­
круг Самгина «атмосферу скрытой авторской насмешки и сар­
казма», с ним нельзя не согласиться; совершенно справедливо 
также, что подобная атмосфера постепенно усиливается в рома­
не. Но делать отсюда вывод о «сатирической окрашенности 
образа Самгина» нельзя по той простой причине, что атмосфера 
скрытой авторской насмешки сопутствует любому отрицатель­
ному персонажу, будь то Грушницкий у Лермонтова или Борис 
Друбецкой у Л. Толстого, так же, как атмосфера скрытого 
авторского сочувствия окружает любого положительного героя. 
Художественная литература по природе своей не может быть 
совершенно бесстрастной, как бы глубоко ни пряталось автор­
ское субъективное отношение к изображенному. Связывать по-
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нятие сатиры с подобной «атмосферой авторской насмешки» — 
значит встать на путь причисления к «сатирически окрашен­
ным образам» всех отрицательных персонажей художественной 
литературы.

Сатира — это не насмешливое или даже саркастическое 
отношение автора к отрицательному персонажу, это даже 
не сатирический характер отдельных бытовых и пных ситуа­
ций, в которые может попасть герой. Сатира — это последова­
тельно проводимый метод изображения действительности, 
предполагающий осмеяние «грозным смехом» и пользующийся 
различными приемами сатирической стилизации и деформации 
изображаемого.

Между тем такого особого метода изображения в «Жизни 
Клима Самгина» нет, что признают даже те, кто пытается усмо­
треть в романе «необычные» приемы сатиры. В том-то и дело, 
что «атмосфера авторской насмешки и сарказма» создается дру­
гими, не сатирическими приемами что, впрочем, нисколько не 
уменьшает ее ощутимости на страницах романа.

Не случайно, исследователям, отстаивающим сатиричность 
«Жизни Клима Самгина», не на что опереться в тексте романа: 
примеры, на которые обычно ссылаются, явно неудачны (ги­
бель Бориса Варавки, смерть Лютова, Варвары). Наиболее же 
ревностные защитники «сатиры» в «Жизни Клима Самгина» 
прибегают порою к анекдотической аргументации. Так, А. С. Пу- 
линец, одну из глав своей диссертации назвавший ««Жизнь 
Клима Самгина» как сатирическое произведение», к «вершинам 
мастерства в области художественной сатиры» причисляет... 
политические открытки, хранящиеся у Самгина, рассказ Дро­
нова о безумном земском начальнике, искупавшемся на виду 
у всей публики, стихи «У синего моря урядник стоит», записан­
ные в тетради у Дмитрия, песенку «Царь подобно Муцию», па­
родию «Отречемся, друзья, от марксизма», которую сообщает 
Харламов, и т. п.5 Но если сатирические открытки или паро­
дийные песенки свидетельствуют о сатирическом методе Горь­
кого, то декадентские стишки, цитируемые персонажами, с тем 
же успехом могут свидетельствовать о декадентско-символиче­
ском характере романа! Ироническое высказывание любого ге­
роя также нередко рассматривается как прием «скрытой сати­
ры», хотя в таком высказывании нет ничего ни «скрытого», ни 
«сатиричного».

s См. А. С. Пулин ец. Стиль «Жизни Клима Самгина». Кандидат­
ская диссертация, Черновицы, 1947, стр. 131. См. также диссертации 
Н. А. Бойко «Обличение буржуазного индивидуализма в эпопее М. Горь­
кого «Жизнь Клима Самгина»» (М., 1952) и П. С. Строкова «Художест­
венное своеобразие романа А. М. Горького «Жизнь Клима Самгина»» 
(М„ 1955).
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Наконец, нельзя игнорировать прямое заявление самого 
Горького, писавшего по поводу иллюстраций художников Ку- 
крыниксы к «Жизни Клима Самгина». «Иллюстрации слишком 
карикатурны, нужно сделать их более реалистично, без сатири­
ческой деформации». «Алексей Максимович,— пишут в своих 
воспоминаниях художники,— подчеркнул неуместность кари­
катурности в вещах не сатирических...» б.

6 Кукры никсы. В разделе: А. М. Горький. Воспоминания худож­
ников.— «Искусство», 1941, № 3, стр. 73, 74.

Итак, не сатирическое заострение является тем приемом, 
который доносит до читателя авторскую характеристику обра­
за. Вместо этого Горький прибегнул к другому виртуозно раз­
работанному им приему — к незаметному, но систематическо­
му подчеркиванию противоречия между самгинским восприя­
тием, оценкой действительности и ее подлинным смыслом. Эти 
несовпадения самгинской и истинной точек зрения и являются 
своеобразной формой авторского вмешательства в повествова­
ние. Именно в этих несовпадениях звучит авторское пристра­
стие, та «скрытая сатира» и «скрытый панегирик», о которых 
писал Луначарский.

В «Жизни Клима Самгина», где все повествование следует 
за тем, что видит, слышит, вспоминает и переживает Самгин — 
персонаж, чьи представления о действительности, событиях и 
людях прямо противоположны авторским, такие несовпадения 
играют роль решающего оценочного критерия. Недооценка их 
привела к грубым ошибкам в ранней критике романа и до сих 
пор мешает правильному пониманию некоторых персонажей, 
что возможно лишь при условии различения самгинских и ав­
торских оценок.

В своих разоблачениях самгинского видения мира Горький 
исходит из принципа, вскрытого в одном из эпизодов третьего 
тома. После сцены нападения на гроб с телом Туробоева про­
ницательный Лютов обнажает смысл этого эпизода: «Ты заме­
тил, понял?.. Улица создает себе вождя,— ведь вот что! Накачи­
вает. надувает, понимаешь? А босяк этот, который кричал «за­
щита, красота», ведь это же «Московский листок»!..

— Ты ужасно сочиняешь,— сказал Самгин.
— А ты — плохо видишь, очки мешают! И ведь уже пове 

рил, сукин сын, что он — вождь! Нет, это ...замечательно! Мо­
жет командовать, бить может всякого,— а?

Самгин, слушая, соображал: «Видит то же, что 
вижу я, но — по-другому. Конечно, это он искажает 
действительность, а не я»» (21, 25—26).

Самгин видит то, что объективно существует в действитель­
ности, но, как правило,— «по-другому», он, как верно замечает
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Лютов, «плохо видит», т. о. видит, но не понимает, вернее, по 
нимает по-своему, искажая действительность. Разумеется, Сам­
гин никогда не признает свои восприятия искаженными, как 
это мы видели в только что приведенном эпизоде. И для того, 
чтобы разоблачить самгинское «мироискривление», автор раз­
нообразными способами подчеркивает несовпадения самгинско­
го восприятия с объективно данным изображением. Иногда 
Горький сталкивает восприятие Самгина с оценками других 
персонажей, занимающих противоположную Самгину позицию, 
иногда он разоблачает самгинские догадки и суждения всем 
дальнейшим ходом действия. Так, подслушав разговор Марины 
и Кутузова, Самгин пересказывает его Дмитрию, уверенный, 
что «Кутузов и брат, вероятно, поссорятся, и это будет полезно 
для брата, слишком подчиненного Кутузову» (19, 246). Но рас­
сказ производит совершенно неожиданное для Самгина дей­
ствие. Дмитрий резко обрывает его, и пока Клим соображал, 
как ответить на резкий тон брата, «оказалось, что брат и Ку­
тузов уехали в Кронштадт» (19, 246). Таким образом, вопре­
ки ожиданиям Клима Дмитрий поссорился не с Кутузовым, а 
с ним.

Сплошь да рядом встречаемся мы в романе с подчеркнуто 
нелепыми оценками Самгина, грубо противоречащими реаль­
ному положению вещей. Вот, например, к Самгину нриходит 
Самойлов, чтобы просить его как «участника Московского вос­
стания» поговорить с молодежью, деморализованной циничной 
литературой реакции. Самгин догадывается: «у этого человека, 
вероятно, мелкое уголовное дело» (21, 339). Когда Самойлов яв­
ляется точно в назначенный час, Клим думает: «Аккуратность 
бездельника» (21, 340). Затем, выслушав Самойлова, подводит 
итог своим впечатлениям: «Ослепленный книжник. Не фари­
сей, но — наивнейший книжник» (21, 343). Между тем эпизо­
дический образ старого учителя молодежи, принимающего го­
рячее участие в ее судьбах и стремящегося в годы реакции сох­
ранить и развить революционные традиции прошлого, нарисо­
ван в романе с глубокой симпатией. И эта авторская объектив­
ная характеристика подкреплена высказыванием Марины Зо­
товой: «Василий Николаевич — замечательное лицо!... Всю 
жизнь — по тюрьмам, ссылкам, под надзором полиции, вооб­
ще — подвижник. Супруг мой очень уважал его и шутя звал 
фабрикантом революционеров» (21, 346).

О своем письмоводителе, ученике Самойлова, Мише Локтеве 
Самгин безапелляционно заключает: «Будет скромным, испол­
нительным чиновником, учителем или чем-нибудь в этом роде. 
В тридцать — тридцать пять лет женится, расчетливо наплодит 
людей, не больше тройки. И до смерти будет служить, безро­
потно, как Анфимьевна...» (21, 345). Жизнь ломает самгинские 
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прогнозы, и из Локтева вырабатывается не покорный чиновник, 
а революционер-агитатор.

Такую же близорукость Самгин обнаруживает в оценке по­
литических событий. В дни всеобщей октябрьской стачки, на­
блюдая толпы народа на улице и их столкновения с полицией 
И казаками, Самгин испытывает чувство удовлетворения отто­
го, что, как ему кажется, «вождей — нет, партии социалистов 
никакой роли не играют в движении рабочих» (20, 612). Но 
Самгина, как говорил Митрофанов, «благоразумие обманывает». 
Горький сейчас же заставляет Самгина прочесть об организа­
ции Совета рабочих депутатов и почувствовать себя «ошелом­
ленным»; он не может не признать, что «Совет рабочих — это 
уже движение по линии социальной революции» (20, 614), а 
именно этого больше всего боится Самгин.

Наблюдая в дни декабрьского восстания бой защитников 
баррикады с войсками, Самгин видит и слышит лишь то, что 
соответствует его затаенным контрреволюционным настрое­
ниям. Так, Самгин не обратил внимания на успешную и мет­
кую стрельбу дружинников, но зато он «хорошо слышал, что 
слева стреляют более часто и внушительно, чем справа, от бар­
рикады: «Конечно, — всех перебьют!»» (21, 61). Увидев, что 
дружинники отходят во двор, Самгин подумал: «Прячутся... бе­
гут...», в то время как это был лишь удачный маневр, подготов­
ленный товарищем Яковом, чтобы заманить войска и напасть 
на них с тыла. Вопреки тому, что «видел» Самгин, бой кончился 
блестящей победой защитников баррикады.

Так же плохо видит Самгин товарища Якова, о котором он 
думает: «Вероятно, приказчик», не замечая в нем художника 
революции, умелого организатора, чуткого воспитателя нового, 
революционного сознания в людях, стихийно втянутых в бар­
рикадные бои.

Если мы обратимся к узловым моментам сюжета: Всерос­
сийской промышленной выставке, 9 января, Московскому вос­
станию и другим, то мы увидим, что все повествование букваль­
но пронизано несовпадениями взглядов автора и его героя, в 
результате чего и вырастает, рядом с восприятием Клима Сам­
гина, объективная картина происходящего.

Проследим, как, преодолевая самгинскую призму, возникает 
верное изображение Всероссийской промышленной выставки.

Показывая лишь то, что видит Самгин, Горький вовсе не от­
казывается от тех преимуществ, которые дает повествование 
от лица автора.

Рисуя общий вид выставки, открывающийся из , вагона 
поезда, где едет Самгин, Горький передает свое, а пе самгин- 
ское видение: «Версты за три до вокзала поезд, туго набитый 
людями, покатился медленно, как будто машинист хотел, чтоб 
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пассажиры лучше рассмотрели на унылом поле, среди желтых 
лысин песка и грязно-зеленых островов дерна, пестрое скопле­
ние новеньких, разнообразно вычурных построек» (19, 514).

Описывая выставку, Горький широко пользуется уменьши­
тельными суффиксами: новенькие, красивенькие, чистенькие, 
простенькие, дорожки, человечки, старичок и т. п., как бы под­
черкивая этим игрушечность выставки, разнообразные 
богатства которой так не соответствуют нищей и бесправной 
жизни народных масс.

И в то же время он подчеркивает убогость и поддельность 
всей этой красивенькой роскоши. Так, здание машинного отдела 
сравнивается с «огромным корытом, опрокинутым вверх дном»; 
павильон сельского хозяйства украшен «деревянной резьбой в 
том русском стиле, который выдумал немец Ропет»; многие из 
этих пестрых построек «напоминали о приятном искусстве кон­
дитера»; царский павильон построен «в стиле теремов, какие 
изображаются на картинках сказок».

А в Самгине вся эта кондитерская игрушечность выставки, 
«построенной на краю бесплодного, печального поля», вызывает 
чувство «тихого умиления». Он не ощущает несообразности 
этой конфетной красоты с окружающей бедностью и убогостью. 
Горький не только «изобразительно» подчеркнул этот контраст 
между богатством выставки и нищетой окружающей жизни, но 
и заставил одного из героев сформулировать то, чего не увидал 
Самгин: «Черти неуклюжие!—говорит Иноков.— Придумали 
устроить выставку сокровищ своих на песке и болоте. С одной 
стороны — выставка, с другой — ярмарка, а в середине — разве­
селое Кунавино-село, где из трех домов два набиты нищими и 
речными ворами, а один — публичными девками» (19, 521).

Горький пользуется самыми разнообразными поводами, что­
бы корректировать восхищенное восприятие выставки Самги­
ным. Вот один из примеров.

Самгин остановился «в одной из деревянных, наскоро сши­
тых гостиниц, в которой все скрипело, потрескивало и в каждом 
звуке чувствовалось что-то судорожное...» (19, 515). Эта спеш­
но построенная и уже разваливающаяся гостиница с протекаю­
щей крышей и вносит своеобразную поправку к восторженному 
настроению Самгина, являясь как бы символом того неустрой­
ства русской жизни, которое пытается скрыть судорожная хва­
стливость выставки.

Разоблачающий авторский подтекст звучит и в описании 
монархически настроенного звонаря, судорожно вызваниваю­
щего «Славься, славься, наш русский царь»: «Дергался звонарь 
так, что казалось — он висит в петле невидимой веревки, хочет 
освободиться от нее, мотает головой, сухое длинное лицо его 
пухнет, наливается кровью, но чем дальше, тем более звучно 
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славословит царя послушная медь колоколов» (19, 520). 
В этом сравнении звонаря, славословящего царя, с удавленни­
ком, бьющимся в петле, мы видим властное авторское вмеша­
тельство в якобы «безличное» повествование, вмешательство, 
которое помогает создать у читателя правильную точку зрения 
на изображаемое и разоблачить умильное благодушие Самгина.

Пребывая в состоянии умиления, Самгин толпу народа, 
встречающую царя, принимает за подлинную трудовую массу, 
«чьи умелые руки создали неисчислимые богатства, красиво 
разбросанные там, на унылом поле». Но вскоре оказывается, 
что это лишь наряженные в «русском стиле» статисты, подо­
бранные полицией; один из них объясняет Самгину: «Рабочих, 
мастеровщину показывать не будут. Это выставка не для их 
брата» (19, 528).

Таким образом, на «празднике русского труда» (так назвал 
Самгин свою заметку о выставке) нет главного хозяина, того, 
кто своим трудом, но не для себя, создал все это богатство ве­
щей и товаров. Именно поэтому Кутузову так понравился на­
мек на Одиссея в статье Самгина, «заимствованный» у Ино- 
кова. Последний имел в виду подлинного хозяина России — 
трудовой народ, который со временем, как Одиссей женихам 
Пенелопы, «свернет головы» капиталистам России, стремя­
щимся свое собственное богатство выдать за богатство страны, 
народа.

Аналогичных примеров можно привести множество. Но и 
сказанного достаточно, чтобы убедиться в том, каким способом 
возмещает Горький отсутствие прямых авторских характе 
ристик изображаемой действительности.

2

Среди конкретных изобразительных приемов создания 
образа одним из самых существенных является портрет. Пор­
третная живопись Горького в «Жизни Клима Самгина» изучена 
еще недостаточно, хотя эта проблема ставилась в ряде статей 
и диссертаций.

Между тем отсутствие в романе прямого и непосредствен­
ного авторского вмешательства, подчеркнутая «объективность 
и беспристрастность» повествования обусловливают особо зна­
чительное место портретной детали — одному из проводников 
авторского отношения к изображаемому.

Портретные зарисовки в произведениях Горького не только 
воссоздают изобразительными средствами реалистически пол­
нокровные индивидуализированные образы, но и очень тонко 
соотнесены с типическим содержанием образа. Зачастую именно 
в портретных штрихах открывается затаенная суть характера; 
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изменения внешности персонажа подчас иллюстрируют ту 
внутреннюю эволюцию, которую переживают герои романа. 
Резкая подчеркнутость типизирующей функции портрета яв­
ляется характерной особенностью творческого метода Горько­
го. Поэтому целый ряд портретных деталей нередко приобре­
тает совершенно особую, «почти символическую» выразитель­
ность (29, 165).

Обнаженно эта функция портретной детали дана в «Рас­
сказе о герое», в характеристике Милия Новака: «Мне казалось 
знаменательной и символической его манера 
держать в карманах брюк сухие, холодные руки, я видел в этом 
брезгливое нежелание физически касаться жизни...» (16, 101) 7.

7 Можно сослаться также на известное замечание Горького о руках 
Достигаева (см. 18, 428).

В «Жизни Клима Самгина» таких «знаменательных и симво­
лических» портретных штрихов, раскрывающих типическое со­
держание образа, множество, хотя их значение не подчеркнуто 
самим автором так прямо и непосредственно, как в «Рассказе 
о герое».

Неоднократно отмечалась смысловая выразительность порт­
рета самого Клима Самгина, в котором все: плоская, серая фи­
гура, невыразительное, стертое лицо, дымчатые очки, тусклый 
голос, монотонные интонации— все подобрано для того, чтобы 
раскрыть внутреннюю серость и бессодержательность мещан­
ской личности.

Следует отметить, что Горький обычно рисует портрет свое­
го героя отраженным в зеркале, в котором Клим внимательно 
рассматривает себя. Самгин, как правило, бывает недоволен 
осмотром и пробует искусственно придать своему лицу недо­
стающую ему значительность и выразительность. Подобный 
прием позволяет не только зарисовать реальную внешность 
Самгина, но и демонстрирует постоянную попытку его выду­
мать, приукрасить себя: «Рассматривая себя в зеркале, он ви­
дел, что лирическая, грустная мина делает его лицо незначи­
тельным. Он вообще был недоволен своим лицом, находя чер­
ты его мелкими, не отражающими всю сложность его души» 
(19, 183). Самгин утешает себя тем, что зеркало не отражает 
всей «сложности его души». На самом же деле, незначительная 
внешность точно передает подлинное, а не выдуманное содер­
жание его души — холодную пустоту и удручающую серость.

Постоянные мимические упражнения перед зеркалом обна­
жают стремление Самгина надеть на свое сухое и холодное 
лицо маску человечности. Перед тем, как пойти к Лидии, где 
Самгину предстояла роль «безумно влюбленного» (««Я ее бе­
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зумно люблю,— убеждал он себя.— Безумно»,— настаивал он, 
как бы споря с кем-то» — 19, 483), Клим смотрит в зеркало: 
«...зеркало показало ему побледневшее лицо, сухое и сердитое. 
Он снял очки, крепко растерев ладонями щеки, нашел, что ли­
цо стало мягче, лиричнее» (19, 482).

Горький пользуется зеркалом как средством, срывающим 
маску с Самгина. Зеркало появляется перед Самгиным в реша­
ющие моменты, когда для него особенно важно быть ярким и 
значительным. Так, в зеркале рядом с могучим обнаженным те 
лом Марины Зотовой возникает жалкая фигурка Самгина — 
«плоская серенькая фигурка человека с глазами из стекла» 
(21, 372). Точно так же в тот момент, когда Самгин предается 
мечтам о своей роли в жизни, автор «подставляет» ему зеркало, 
чтобы Самгин увидел объективное, а не желаемое свое изобра­
жение: «Открыв глаза, он увидал лицо свое в дыме папиросы 
отраженным на стекле зеркала; выражение лица было досадно 
неумное, унылое и не соответствовало серьезности момента: 
стоит человек, приподняв плечи, как бы пытаясь спрятать го­
лову, и через очки, прищурясь, опасливо смотрит на себя, точ­
но на незнакомого. Он сердито встряхнулся, нахмурился...» 
(22, 66).

Портретные описания Самгина не только создают характер­
ный внешний облик, раскрывающий внутреннее содержание 
литературного типа, но и постоянно выполняют разоблачающие 
функции, показывая рядом с субъективным самгинским пред­
ставлением о себе, его подлинный объективный облик.

С тонкой выразительностью использованы портретные 
штрихи в изображении эволюции Лидии Варавки. Стремитель­
ное перерождение Лидии представляет собой типичный пример 
разрушения личности, обесцвечивания человека. В характере 
Лидии быстро исчезают яркие, своеобразные краски и неуклон­
но нарастают серые самгинские тона. С предельной нагляд­
ностью этот процесс духовного выцветания воплощен в 
изменяющемся внешнем облике Лидии.

Вначале внешность Лидии изобилует яркими, контрастны­
ми красками. Это — тоненькая, стройная, очень смуглая, боль­
шеглазая девочка, в растрепанной шапке черных, курчавых, 
непокорных волос. Горький всякий раз тщательно подчерки­
вает яркую красочность ее внешности и одежды: «...стройную 
фигурку красиво облегало синее платье, обшитое 
красной тесьмой, в ней было что-то необычное, удиви­
тельное, как в девочках цирка» (19, 76). Каждое появление 
Лидии в романе сопровождается каким-либо ярким цветовым 
пятном: оранжевый платок; белое платье и малино­
вый шарф на плечах; оранжевый халатик; оранже­
вая блуза и синяя юбка; «в пестром платье, в чалме 
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из полотенца, она была похожа на черкешенку-ода­
лиску с какой-то картины»; ярко- пестрая юбка; з о- 
лотистого цвета странный халатик: «сегодня она была 
особенно похожа на цыганку: обильные, курчавые волосы, ко­
торые она никогда не могла причесать гладко, суховатое, 
смуглое лицо с горячим взглядом темных глаз и длинными 
ресницами, загнутыми вверх, тонкий нос и гибкая фигура в 
юбке цвета борд о, узкие плечи, окутанные оранжевой 
шалью с г о л у бы м и цветами» (19, 511—512); «вошла Лидия, 
одетая в необыкновенный халатик оранжевого цвета, 
подпоясанный зеленым кушаком. Волосы у нее были влаж­
ные но от этого шапка их не стала меньше. Смуглое лицо 
ярко разгорелось, в зубах дымилась папироса, она ря­
дом с Алиной напоминала слишком яркую картинку не очень 
искусного художника» (20, 134).

Обилие ярких красок в костюме Лидии, на которых Горький 
всякий раз фиксирует внимание читателя, говорит само за се­
бя. На протяжении всего первого тома и в начале второго эта 
красочная цветовая гамма нарушается лишь один раз. Причем 
это нарушение лишний раз подчеркивает многозначительную 
роль красок в костюме Лидии.

С детских лет в Лидии живут и все усиливаются богомоль­
ные настроения. Так же как Диомидов, она некоторое время 
совмещает увлечение театром и церковью, олицетворяющими 
два начала: красочного, жизнелюбивого и серого, жизненена­
вистнического. Недаром Лютов советует ей: «...зачем же вам в 
театрах лицедействовать, когда, по природе души вашей, путь 
вам лежит в монастырь?» (19, 262). Как и в Диомид,ове, в Ли­
дии очень скоро «церковь» побеждает. Лидия уезжает гостить в 
монастырь. Возвратившись из монастыря, Лидия впервые в 
романе появляется в сером костюме.

Это мелькнувшее перед читателем серое платье предве­
щает ту цветовую гамму, которая будет свойственна внешности 
Лидии после того, как она перейдет на позицию монархизма и 
православия.

Последний раз яркие краски в костюме Лидии блеснут пос­
ле возвращения ее из Парижа. Но буквально через десяток 
страниц, в сцене, где Лидия выступает как защитница и едино­
мышленница Диомидова, Горький дает следующее знамена­
тельное описание ее внешности: «На белом фоне изразцов 
печки ее фигура, окутанная дымчатой шалью, казалась 
плоской» (20,143). Серая и п л о с к а я фигура Лидии 
как бы отражает тот внутренний процесс деградации, который 
интенсивно развивается в ней, приближая ее к серым и 
плоским фигурам Самгина и двойников из его сновидения.

И в дальнейшем во внешности Лидии будут многократно 
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подчеркнуты однообразные серо-черные, самгинские тона. В 
день объявления войны с Японией Самгин едва узнает Ли­
дию в «высокой, скромно одетой женщине, с лицом под 
вуалью»; «когда она приподняла вуаль, он увидал, что у нее 
лицо женщины лет под сорок; только темные глаза стали свет­
лее...» (20, 464). Вся Лидия производит впечатление, выцвет­
шей, даже глаза посветлели, выцвели. Это впечатление усили­
вается при новой встрече Самгина с Лидией: «В сером 
платье без талии, очень высокая и тонкая, в пышной шапке 
коротко остриженных волос, она была значительно моложе то­
го, как показалась на улице. Но капризное лицо ее все-таки 
сильно изменилось, на нем застыла какая-то благочести­
вая мина, и это делало Лидию похожей на английскую 
гувернантку, девицу, которая уже потеряла надежду выйти 
замуж» (20, 471).

Из монархических побуждений Лидия становится во время 
русско-японской войны сестрой милосердия: «Костюм сестры 
милосердия очень идет Лидии,— замечает Вера Петровна,— она 
ведь и по натуре такая... серая» (20, 494). Вера Петровна, и 
ранее не желавшая признать самобытности и яркости характе­
ра Лидии, на этот раз права: внутреннее выцветание Лидии 
уже совершилось. Как бы в подтверждение слов Веры Петров­
ны появляется следующая портретная зарисовка: «В костюме 
сестры милосердия она показалась Самгину жалостно постарев­
шей. Серая, худая, она все встряхивала головой, забывая, 
должно быть, что буйная шапка ее волос связана чепчиком, 
отчего голова, на длинном теле ее, казалась уродливо боль­
шой» (20, 588).

Новые портретные зарисовки закрепляют ощущение внут­
реннего перерождения Лидии: «...бесшумно вышла жшщина в 
черном платье, похожем на рясу монахини, в белом кру­
жевном воротнике, в дымчатых очках; курчавая шапка волос 
на ее голове была прикрыта жемчужной сеткой...» (21, 173). 
Своего рода итогом этого перерождения является описание 
Лидии на собрании религиозного кружка «взыскующих града». 
«...За столом, покрытым зеленой клеенкой,— Лидия, тонкая, 
плоская, в белом платье, в сетке на курчавой голове и в синих 
очках... лицо Лидии — зеленоватое, на нем отражается цвет 
клеенки; в стеклах очков дрожат огни свеч; Лидия кажется 
выдуманной на страх людям» (21, 218—219). Эта плоская фигу­
ра с зеленоватым лицом мертвеца еще сильнее подчеркнута в 
своей полупризрачности и уродливости соседством живого и 
яркого лица Марины Зотовой.

На изменениях, происходящих во внешнем облике Лидии, 
мы с особой отчетливостью видим тончайшую соотнесенность 
изобразительных деталей с внутренним содержанием образа, 
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глубокую многозначительность и обобщенность горьковского 
портрета, приобретающего порой «почти символическую» вы­
разительность при вполне реалистической и предельно индиви­
дуализированной передаче конкретного человеческого облика.

С такой же выразительностью использованы портретные де­
тали в обрисовке внешности Дронова. Дронов, выгнанный из 
гимназии, поступает в поисках заработка в контору Варавки. 
Еще недавно Самгин видел Дронова голодным и оборванным, 
в рваных сапогах и без папирос, а теперь Дронов появляется 
«с портфелем под мышкой, чистенько одетый ив неестест­
венно скрипучих ботинках» (19, 496). «Неестест­
венно скрипучие ботинки», заменившие рваные сапоги, гово­
рят не только о том, что у Дронова завелись деньги, но и свое­
образно разоблачают деланную робость и скромность Дронова, 
который входит в кабинет Варавки «осторожной походкой би­
того кота» (19, 496).

Следующая портретная зарисовка свидетельствует о том, 
что «нянькин внук» идет в гору: «... он был одет щеголевато, 
жиденькие волосы его смазаны каким-то жиром и форсисто 
причесаны на косой пробор. Его новенькие ботинки 
негромко и вежливо скрипели. В нем вообще 
явилось что-то вежливенькое и благодушное ... Играя золо­
тым карандашиком, он рассказывал...» (20, 272). Все 
детали портрета говорят об успехе Дронова, он, наконец, урвал 
свою часть с хозяйского стола, и это сразу сделало его благо­
душным и вежливеньким. Интересно, что Горький опять упо­
минает о скрипе ботинок, причем у подобревшего Дронова и 
ботинки скрипят «негромко и вежливо». Золотой карандашик 
в руках Дронова тоже не нейтральная деталь: к рукам Дроно­
ва уже прилипает золото, деньги. Недаром Дронов хвастливо 
демонстрирует этот карандашик перед Самгиным.

В дальнейшем Горький всегда будет выдвигать на первое 
место в портрете Дронова какую-нибудь золотую вещь. Так, на 
похоронах Варавки «мелькнул Иван Дронов с золотыми 
часами в руке и с головой, блестевшей, точно хорошо вычи­
щенный ботинок» (20, 492).

Во время же революции 1905 года Иван Дронов, до сих пор 
хвастливо выставлявший свое богатство, «снял кольцо с паль­
ца, одевался не так щеголевато, как раньше, вообще — прибед­
нился, сделал себя фигурой более демократической» (20, 557).

Зато в годы реакции Дронов расцвел. При встрече с Самги­
ным он даже не подает руки (он уже не работает в газете 
Варавки!) и, «бесцеремонно рассматривая» Клима, сообщает 
победоносно: «А я, брат, тут замещаю редактора в «Нашем 
слове». «Наш край», «Наше слово»,— все, брат, наше!» 
(21, 139). И вновь мелькнет в портрете Дронова золото: «...он 
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изображал радость, широко улыбался, показывая чинен­
ные золотом зубы...», «...он вынул золотые часы...» 
(21, 149 и 152).

Такая деталь, как «золотые зубы», будет неоднократно 
всплывать в портрете Дронова: «Более сытым и спокойнее ста­
ло его плоское, широконосое лицо, не так заметно выдавались 
скулы, не так раздерганно бегали рыжие глаза, только золотые 
зубы блестели еще более ярко» (22, 185). Или: «...сверкнул золо­
том клыков» (22, 240).

Разумеется, этот настойчиво повторяемый штрих является 
не только внешней портретной характеристикой Дронова, но 
и — что особенно важно — показывает внутреннюю направлен­
ность его характера.

Когда Дронов вступает в полосу морального кризиса, весь 
этот золотой блеск значительно тускнеет: «Дронов... одетый бо­
гато, но неряшливо, растрепанный, пестрый галстук сдвинут 
влево, рыжие волосы торчат, скуластое лицо содрогается» (22, 
495).

Параллелизм внешней и внутренней характеристики героя 
не всегда выступает столь прямолинейно. Иногда связь портре­
та с внутренним содержанием образа дана в более сложных и 
противоречивых формах, хотя в этих случаях соотнесенность 
внешнего и внутреннего облика так или иначе сохраняется.

В этом отношении характерна эволюция Тагильского — ед­
ва ли не самая крутая метаморфоза из всех прочих меняющих­
ся судеб героев «Жизни Клима Самгина». Во втором томе мы 
знали Тагильского, готовящегося стать прокурором, толстень­
ким, розовощеким студентом. В дальнейшем внутреняя эволю­
ция обгонит внешние изменения. Так, в начале четвертого то­
ма, появляясь в качестве прокурора на процессе Марины Зото­
вой, Тагильский вместе с званием прокурора пока еще сохра­
няет обличье, эмоционально близкое его раннему портрету, 
хотя процесс «выпадения» из общества идет в полную силу. 
К Самгину «подкатился на коротких ножках толстенький, по­
хожий на самовар красной меди, человечек в каком-то очень 
рыжем костюме... Самгин видел лысый череп, красное, бритое 
лицо со щетиной на висках, заплывшие, свиные глазки и 
под широким носом темные щеточки коротко подстриженных 
усов» (22, 114).

Эти детали портрета — толстенький, красненький, с ма­
ленькими свиными глазками, заплывшими жиром,— как бы вре­
менно сохранившаяся оболочка прежнего Тагильского. Даже 
Самгин начинает постепенно чувствовать какую-то несогласо­
ванность внешнего и внутреннего облика Тагильского. Слушая 
исповедь Тагильского, рассказывающего о своем глубоком раз­
ладе с буржуазным обществом, Самгин думает: «По фигуре, по 



тому, как он ест, пьет, он должен быть весельчаком... Фигура и 
лицо комика, но ничего смешного в нем не чувствуется» (22, 
137 и 155).

И подтверждая несогласованность внешнего и внутреннего 
облика Тагильского, Горький в двух случаях заставляет сквозь 
свиноподобный облик прежнего Тагильского угадать, пока еще 
едва заметные, черты внешности будущего Тагильского: «При 
огне лицо его стало как будто благообразнее: похудело, опали 
щеки, шире открылись глаза...» «Он казался выше ростом, 
тоньше, красное лицо его как будто выцвело, побурело, глаза от­
крылись шире...» (22, 119 и 122). Эти два портретных описания 
предвосхищают те изменения, которые произойдут во внешности 
Тагильского и превратят его фигуру из свиноподобной в чело­
веческую.

Горький показывает Тагильского незадолго до неудачной по­
пытки самоубийства разительно изменившимся: «Его округлая, 
плотная фигура потеряла свою упругость, легкость, серый, за­
тейливого покроя костюм был слишком широк, обнаруживал не­
заметную раньше угловатость движений, круглое лицо похуде­
ло, оплыло, и широко открылись незнакомые Самгину жалкие, 
собачьи глаза» (22, 334).

Выстрел Тагильского как бы окончательно убивает прежнего 
самодовольного Тагильского, и временная дисгармония между 
внешностью «весельчака» и внутренним миром человека, пере­
живающего драму «выламывания» из привычной среды, пере­
стает существовать. Появляется как бы другой Тагильский, не 
имеющий ничего общего с прежним говорливым толстяком: «Не­
большой такой, хворый. Седой. Молчаливый»,— говорит о нем 
Фроленков (22, 390). Затем в вагоне поезда Самгин слышит не­
громкий голос Тагильского, четко и настойчиво преподносящий 
факты, разоблачающие империалистическую игру царского пра­
вительства: «Да, это был несомненно Тагильский, но уменьшен­
ных размеров. Шел он медленно, глядя под ноги себе, его толка­
ли, он покачивался, прижимаясь к стене вагона, и секунды стоял 
не поднимая головы, почти упираясь в грудь свою широким бри­
тым подбородком» (22, 400—401).

В этой фигуре нет уже ничего от прежней солидной осанки 
«индюка», которой отличался Тагильский в кружке Прейса. Чер­
ты болезненности и растерянности Тагильского являются след­
ствием попытки самоубийства и того общего кризиса, который 
он только что пережил. Эта болезненность быстро исчезает, и 
уже в следующем появлении в романе он предстает перед нами 
прежним энергичным Тагильским, но без всякого намека на 
прежний свиноподобный облик и со следами пережитого кризи­
са: «...лицо у него как бы обтаяло, высохло, покрылось серой па­
утиной мелких морщин. Можно было думать, что у пего повреж­
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дена шея,— голову он держал наклона и повернув к левому пле­
чу, точно прислушивался к чему-то, как встревоженная птица. 
Но острый блеск глаз и задорный, резкий голос напомнил Сам­
гину Тагильского товарищем прокурора, которому поручено ка- 
кое[-то] особенное расследование темного дела по убийству Ма­
рины Зотовой» (22, 435).

Резкое изменение мировоззрения и судьбы Тагильского со­
провождается, как мы видим, не менее резким изменением его 
портрета.

Потрет широко используется Горьким для создания той ат­
мосферы «скрытой сатиры», которой окружены персонажи сам­
гинского лагеря. Нагнетая портретные детали определенной ок­
раски, Горький превращает их в своего рода ключ к внутреннему 
смыслу образа.

Вот, например, как дает Горький портрет подпоручика 
Алябьева, солдафона и октябриста, озверевшего в своей ненави­
сти к рабочим: «Я знаю их,— угрожающе заявил рыженький 
подпоручик Алябьев, постукивая палкой в пол, беленький 
крестик блестел на его рубахе защитного цве­
та, блестели новенькие погоны, золотые зубы, 
пряжка ремня, он весьбыл как бы пронизан 
блеском разных металлов, и даже голос его 
звучал металлически. Он встал, тяжело опираясь на 
палку, и, приведя в порядок медные, длинные усы, продол­
жал обвинительно:— Это — рабочие с Выборгской стороны, там 
все большевики, будь они прокляты!

— Рабочих не надо раздражать,— миролюбиво, но твердо 
вставила Марья Ивановна Орехова.

— Что? Не раздражать? Вот как? — закричал Алябьев, ос­
матривая людей и как бы заранее определяя, кто решится воз­
разить ему.— Их надо посылать на фронт, в передовые линии,— 
вот что надо. Под пули надо! Вот что-с! Довольно миндальни­
чать, либеральничать и вообще играть словами. Слова стропти- 
ных не укрощают...

Алябьев кричал все более бешено, он вертелся, точно поса­
женный на кол, стучал палкой, двигал стул, встряхивая его, точ­
но таскал человека за волосы, блестел металлами» (22, 
477-478).

В то же время в этом подчеркнуто «грозном» блеске метал­
лических побрякушек больше показной, чем подлинной силы.

Характерно, что рабочие-выборжцы, которые привели Аля­
бьева в состояние злобной истерики, держатся спокойно, даже 
медлительно, без внешнего блеска и треска, у них добродушные 
лица, от них веет спокойствием уверенной в себе силы. Вместо 
металлического блеска подпоручика Алябьева, свидетельствую­
щего о внешней, бутафорской силе, Горький одним портретным 
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штрихом отмечает силу рабочего с курчавой бородой: «Сам­
гину очень не нравился пристальный взгляд прозрачно-голу­
бых глаз,— блеск взгляда напоминал синеватый 
огонь раскаленных углей, в бороде человека шевели­
лась неприятная подстерегающая улыбка» (22, 476—477).

Сопоставив блеск металлов в костюме тщедушного подпору­
чика и блеск взгляда рабочего, Горький разоблачил одного и воз­
высил другого. В этом небольшом эпизоде отчетливо видна роль 
портретных элементов в создании атмосферы «скрытой сатиры» 
и «скрытого панегирика», которая таится под внешне объек­
тивным и беспристрастным тоном изложения.

В архиве Горького сохранился набросок «Рассказа о Ефиме 
Заботкине, сверкающем человеке», который И. Груздев предпо­
ложительно относит к циклу «Рассказов о героях», так как в нем 
идет речь также о революционно настроенных солдатах 8- Одна­
ко очевидно, что Горький использовал материал этого рассказа 
в четвертом томе «Жизни Клима Самгина», при создании образа 
подпоручика Алябьева, сверкающего разнообразными метал­
лами.

8 См. И. Груздев. О «маленьких», но великих людях.— «Литера­
турная газета», 16 июня 1956.

9 «Архив А. М. Горького», т. 6. М., Гослитиздат, 1957, стр. 117—118.

Нетрудно убедиться в этом, сопоставив эпизод романа с не­
оконченным наброском: Ефим Заботкин является в солдатскую 
казарму — «весь в ремнях, медными пуговицами обшит, сверка­
ет!» — и призывает солдат спасать отечество от немцев. Некото­
рые стали с ним соглашаться, другие выступали против, но тут 
поднялся один солдат, «такой спокойненький и прон­
зительным голоском, как дьячок, доказывает: ...Нужно, говорит, 
такое отечество, чтобы вся земля — крестьянам, и все фабри­
ки — рабочим, и вся власть — им, а вот эдаких блестящих — к 
чертовой матери со всеми их ремнями и пуговицами...» 9

Близость этих двух образов бесспорна. Интересно, что в на­
броске самим Горьким подчеркнута характеризующая роль пор­
третной детали, воспринимаемой нами как некий своеобразный 
реалистический символ: прием, широко используемый в «Жизни 
Клима Самгина».

Резко разоблачительный характер имеет обрисовка внешно­
сти и отдельных частных моментов во внешнем поведении пер­
сонажей в эпизодах, описывающих «помощь» Союза Городов бе­
женцам.

«Тепло, удобно» одетый, Самгин едет в качестве уполномо­
ченного Союза Городов. Горький меткими штрихами рисует 
жульническую «деятельность» земгусаров, якобы содействую­
щих эвакуации беженцев, умирающих от голода в холодных да­
чах. Приехав в Ригу, Самгин посещает местного представителя 
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Союза Городов, старого знакомого — Кормилицына. Кормили - 
цын — в прошлом народник, затем «писатель по вопросам сек­
тантства», теперь управляющий местным отделением Русско- 
Азиатского банка.

Смена профессии отражается в портрете Кормилицына. Если 
раньше «лицо его всегда выражало уныние одинокой, несчастной 
вдовы» (21, 219), то теперь «идейное вдовство» (выражение Лу­
начарского) бывшего народника кончилось: он нашел свое «про­
странство» в «теплом и солидно обставленном кабинете» управ­
ляющего отделением банка. В соответствии с удобной обстанов­
кой кабинета и лицо Кормилицына сменило «уныние» на «благо­
душие»: «Холеное, голое лицо это, покрытое туго натянутой, 
лоснящейся, лайковой кожей, голубоватой па месте бороды, на­
полненное розовой кровью, с маленьким пухлым ртом, с верхней 
губой, капризно вздернутой к маленькому, мягкому носу, ласко­
вые, синеватые глазки и седые, курчавые волосы да и весь об­
лик этого человека вызывал совершенно определенное впечатле­
ние — это старая женщина в костюме мужчины» (22, 407). Кор- 
милицын рассказывает Самгину о бедственном положении бе­
женцев, «речь его текла гладко, спокойно, и было ясно, что ему 
нравится говорить» (22, 407).

В этой сцене детали портрета и внешней обстановки помо­
гают раскрыть характер «помощи» Союза Городов беженцам. 
Холеный человек, с лоснящимся лицом, сидя в теплом кабине­
те, гладко и спокойно рассказывает о страданиях людей, помочь 
которым он не может («здоровье не позволяет»!), и с чувством 
неудовольствия говорит об «истеричности» евреев, у которых 
от голода и холода умирают дети!

Отчет Самгина о поездке в Петроградском Союзе кладет по­
следний разоблачающий штрих на это жульничество под видом 
«помощи». Причем особую роль в этой сцене играют портретные 
детали: «В большой столовой со множеством фаянса на стенах 
Самгина слушало десятка два мужчин и дам, люди солид­
ны х о б ъ е м о в, только один из них, очень тощий, но с круг­
лым, как глобус, брюшком стоял на длинных ногах, 
спрятав руки в карманах, покачивая черноволосой головою, 
сморщив бледное, пухлое лицо в широкой раме черной бороды. 
Он обращал на себя внимание еще и тем, что имел нечто 
общее с длинным, пузатым кувшином, который 
возвышался над его плечом. За длинным столом, против Самги­
на, благодушно, глядя на него, сидел Ногайцев, лаская пальцами 
свою бороду, рядом с ним положил на стол толстые локти и 
приподнял толстые плечи краснощекий человек с во­
лосами дьякона и с нагловатым взглядо м,— Самгину 
показалось, что он знает эти маленькие зрачки хорька и 
грязноватые белки в красных жилках» (22, 429—430).
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Все эти толстяки, маслянистые, лысые старички, дамы в зо­
лотых очках призваны решать участь умирающих от голода лю­
дей. Чрезвычайно характерно, что единственный тощий человек 
все же является обладателем круглого, как глобус, брюшка, что 
дополняет общее впечатление от этих сытых толстяков.

Горький не сообщает подробных сведений о людях, прини­
мающих участие в споре. Он лишь передает в отдельных репли­
ках их точку зрения, акцентируя при этом какую-нибудь выра­
зительную портретную деталь. Даже хорошо известный читате­
лю Стратонов скрывается в этом споре под определениями «тол­
стяк с глазами хорька», «краспощекий толстяк», «курносый», и 
лишь в конце сцены автор раскрывает это инкогнито. Другие 
реплики подают толстые дамы в золотых очках, лысые старички 
и т. и. Эти портретные детали выбраны так, чтобы раскрывать и 
дополнять смысл реплик. Недаром те слова, в которых звучит 
искреннее сочувствие беженцам и которые противопоставлены 
воплям тол с т ы х, произносит резко и сердито моло­
дой голос. Эта изобразительная деталь по своему эмоцио­
нальному звучанию противопоставлена предыдущим снижаю­
щим деталям портрета, так же как смысл реплик молодого 
голоса противопоставлен смыслу реплик толстяков.

Так, даже в эпизодических фигурах, портрет приобретает 
«знаменательный и символический» смысл, подчеркивает и 
вскрывает типическое содержание данного образа.

Любопытно, что в этой сцене Горький заставляет и Самгина 
почувствовать неотразимую разоблачительыость выше приведен­
ных портретных характеристик. Клим Иванович, которому очень 
понравились идеи пузатого оратора, похожего на кувшин и про­
поведовавшего энергичные меры борьбы с социализмом, огор­
чен, что внешность оратора столь неказиста; ему бы «огненно- 
рыжие волосы, аскетическое, бескровное лицо, горящие глаза, 
широкие жесты»,— думает Самгин (22, 433).

В письме к Ф. Раскольникову Горький отмечает широкие 
изобразительные и разоблачительные возможности деталей, ча­
стных штрихов в поведении и портрете персонажа: «...я бы сове­
товал вам посмотреть на пьесу, как на чужую и «проработать» 
ее: кое-где — сократить, а главное — подчеркнуть различие ха­
рактеров отношением героев к «быту», к внешним, мелким фак­
там их бытия. Человек ловится на мелочах, в крупном можно 
«притвориться», мелочь всегда выдаст истинную «суть души», ее 
рисунок, ее тяготение» 10-

10 Письмо к Ф. Раскольникову от 13 февраля 1931 года.— «Молодая 
гвардия», 1937, № 6, стр. 62.
19 О художественном мастерстве М. Горького

Сам Горький умел мастерски пользоваться подобными «мел­
кими фактами бытия» героя. Если взять, например, фигур5^ 
Алексея Гогина, то мы во втором и третьем томах, казалось бы,
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не располагаем никакими данными, позволяющими предвидеть 
то перерождение, которое превратит энергичного болыпевика- 
«комитетчика» в преуспевающего служащего банка, осуждаю­
щего большевиков. Ни в поведении, ни в высказываниях Гогина 
мы не найдем ничего компрометирующего, предупреждающего 
о возможности будущей измены. Проявив поспешность, можно 
сделать вывод, что Горький, работая над первыми томами, сам 
не знал еще будущей судьбы своего героя. Но тщательный ана­
лиз деталей, «мелочей» в портрете и поведении Гогина говорит 
о неосновательности подобного вывода.

«В столовую вошел хлыщеватый молодой человек...— 
читаем мы во втором томе романа.— Он был похож на пр и- 
к а з ч и к а из хорошего магазина галантереи, 
на человека, который с утра до вечера любезно улыбается ба­
рышням и дамам... засмеялся булькающим смехом 
толстяка, а был он сухощав и строен» (20,201).

Этот булькающий смех толстяка, которым смеется в романе 
Бердников и который так противоречит сухощавой фигуре Го­
гина, говорит о какой-то скрытой до поры до времени противоре­
чивости этого персонажа, так же, как внешнее сходство с при­
казчиком не вяжется с деятельностью революционера. Впо­
следствии это противоречие исчезнет: Гогин, сделавшись слу­
жащим банка, «заметно потолстеет». Даже показывая Гогина 
в дни Московского восстания, Горький не забывает отметить, 
что «утратив щеголеватую внешность, похудевший, Гогин все- 
таки оставался похожим на чиновника из банка...» (21, 37). 
Последний штрих прямо предвещает будущую судьбу Гогина.

В роли своеобразной портретной характеристики задуманы 
маскарадные костюмы героев на вечеринке у Лютова. Каждый 
герой, выбрав себе костюм по вкусу, тем самым как бы раскры­
вает свои претензии, показывая ту маску, за которую он хо­
чет спрятаться или которую хочет выдать за свое подлинное 
лицо.

Не случайно на маскараде, где посетители в основной своей 
массе представители интеллигенции, «временно обязанные ре­
волюции», так много нелепо, нескладно ряженных людей, и ко­
стюмы их вызывают впечатление какого-то комического несоот­
ветствия, дисгармоничности. Таковы и гость, одетый мужиком, 
по похожий на «куплетиста из дешевого трактира», «испанка» 
за самоваром, «дама в сарафане, кокошнике и в пенснэ», кото­
рая пела русскую народную песню, «размахивая пенснэ на чер­
ном шнурке, точно пращой». Не говоря уже о пародийном соче­
тании пенснэ с кокошником и русской песней, само выражение 
«дама в сарафане» таит в себе комическое противоречие.

Все эти нескладно ряженные люди пришли на вечеринку в 
пользу политических и неудачно разыгрывают из себя сочувст­
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вующих, подчиняясь той атмосфере приближающейся револю­
ции, которая заставляет их плыть в общем русле «временно обя­
занных революции». Именно к этим ряженым, в прямом и пере­
носном смысле слова, обращен «звонкий голосок Любаши: «Ду­
маете, что если вы дали пять рублей в пользу политических, так 
этим уже куплено вами место в истории...»» (20, 239).

Ложная и дешевая многозначительность разоблачается и в 
костюме Самгина, одевшегося средневековым алхимиком, и в де­
кадентских претензиях Варвары, загримировавшейся дриадой: 
«Опа была вся в зеленом, украшена травами из лент, чулки ее 
сплошь в серебряных блестках, на распущенных волосах — ве­
нок из трав и желтых цветов; она — без маски, но искусно под­
гримирована: огромные, глубоко провалившиеся глаза, необык­
новенно изогнутые брови, яркие губы...» (20, 231).

Полное соответствие внутреннему облику мы находим в ко­
стюмах Кутузова и Любаши: «На подоконнике сидел, покуривая, 
большой человек в полумаске, с широкой фальшивой бородой; 
на нем костюм средневекового цехового мастера, кожаный пе­
редник; это делало его очень заметным среди пестрых фигур... 
По голосу Клим узнал в мастере Кутузова, нашел, что он похож 
на Ганса Сакса...» (20, 232). Этот простой демократический ко­
стюм мастера в кожаном переднике как нельзя больше подходит 
«мастеровому революции» Кутузову. Так же «созвучно» подо­
бран костюм Любаши: «Цветным шариком каталась, подпрыги­
вала Любаша, одетая деревенской девицей, комически грубо рас­
красив круглое лицо свое; она толкала людей, громко шмыгала 
носом и покрикивала: Иде тут который мой миленок?» (20, 232), 
Скоро Любаша нашла себе «пару», Самгин видел, как «пронес­
лась Любаша в паре с Гансом Саксом...» (20, 234).

Частным, но в достаточной степени характерным для «Жиз­
ни Клима Самгина» приемом является прием сравнения внеш­
ности одного персонажа с внешностью другого. Эту особенность 
впервые отметил в своей, очень содержательной диссертации 
А. Д. Синявский, но он остановился лишь на одной разновид­
ности подобного портретного приема.

А. Д. Синявский отмечает, что характеристику рабочих-ма­
нифестантов, идущих к памятнику царя-«освободителя», Горь­
кий дает при помощи сравнения лиц рабочих с уже известными 
читателю персонажами: «Многократно и навязчиво повторялись 
сухое, длинное лицо Дьякона и круглое, невыразительное Мит­
рофанова. Похожих на Дьякона было меньше, и только один че­
ловек напомнил Климу Дунаева» (20, 363). Отсюда А. Д. Си­
нявский делает справедливый вывод о малой революционной со­
знательности рабочих, идущих к памятнику царя, и замечает: 
«Характеристика идеологии неизвестных персонажей через упо­
минание о портретном сходстве их с уже известными персона­
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жами — возможна именно потому, что характер в романе Горь­
кого имеет рельефно выраженную социальную и идейную фи­
зиономию и сами имена героев, ставшие нарицательными, вы­
зывают представление об определенном типе мировоззрения и 
общественного поведения» н.

Но, во-первых, подобным образом характеризуются не 
только не известные нам персонажи, но и хорошо известные, 
во-вторых, такая характеристика может относиться не только к 
сфере идеологии и общественной деятельности героя.

Что же касается самой сцепы манифестации, то А. Д. Си­
нявский, на мой взгляд, не совсем прав, утверждая, что часто 
повторяющееся лицо Дьякона свидетельствует именно об от­
сталости рабочих. О слабо развитой социалистической созна­
тельности у этой части рабочих, поддавшихся провокации зу- 
батовцев, достаточно убедительно говорит отсутствие лиц, по­
хожих на рабочего-большевика Дунаева.

Часто повторяющееся лицо Дьякона говорит о другом — о 
пока еще стихийном протесте, о зарождении стихийной клас­
совой ненависти, пробуждающихся даже в среде наиболее отста­
лых рабочих. Ведь весь смысл сцены манифестации в том, что 
под внешней формой верноподданнического парада, организо­
ванного зубатовцами, скрывается нарастающее недоверие рабо­
чих к царю. Об этом говорит ряд эпизодических фигур, выдви­
гаемых Горьким на первый план: арестованный рабочий, хромая 
старуха, бывшая крепостная, призывающая рабочих не верить 
обещаниям царя, рабочий — знакомый Любаши, который метко 
определил настроение манифестантов: «Идем... в незнакомый 
лес по грибы, может быть, будут грибы, а вернее — нету; ну. 
ничего, погуляем» (20, 378). И, наконец, агент охранки Мит­
рофанов,— он «с этой, так сказать, армией два часа шел», 
слышал, «как они говорят», и понял, что «это ход на проигрыш», 
так как верноподданнический вид манифестации лишь «види­
мость». Митрофанов, шедший среди рабочих, идущих «ми­
риться» к царю, делает, казалось бы, неожиданный, а па са­
мом деле глубоко последовательный вывод о неизбежности 
«громаднейшего бунта».

Не случайно также, что людей, похожих на Дьякона, Горь­
кий помещает и в толпу на Всероссийской промышленной вы­
ставке,. и среди рабочих 9 января. На выставке эти лица 
неприятно напомнили Самгину людей «беспокойной мысли». 
В эпизодах, изображающих 9 января, рабочий, похожий на 
Дьякона, имеет свою судьбу и как бы олицетворяет, вместе с

11 Л. Д. Синявский. Роман М. Горького «Жизнь Клима Самги­
на» и история русской общественной мысли конца ХТХ — начала XX вена. 
Кандидатская диссертация. М., 1952, стр. 337. 
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фигурой Кочегара, ту последнюю веру в защиту царя, которая 
была расстреляна на улицах Петербурга. Он так же, как Коче­
гар, протестует против красного флага, выброшенного кем-то, 
возможно с провокационными целями, так же, как Кочегар, идет 
с белым платком и вместе с Кочегаром погибает от первого же 
залпа царских войск. Но Кочегар охарактеризован Горьким (в 
сцене собрания гапоновского общества, где он корректирует 
обращение Гапона к царю) имеппо как рабочий со стихийно 
пробудившимся чувством протеста. Такой же является социаль­
ная физиономия самого Дьякона.

Таким образом, часто повторяющееся лицо Дьякона в тол­
пе манифестантов говорит о зреющем даже в среде отсталых 
рабочих чувстве протеста, которое еще не направлено социа­
листами в русло классовой борьбы.

Вследствие того, что портретная деталь в «Жизни Клима 
Самгина» обычно насыщается значительным глубинным содер­
жанием, она может превращаться в своеобразный портретный 
лейтмотив, может, оторвавшись от своего носителя, приобрести 
самостоятельную жизнь, использоваться для характеристики и 
других персонажей.

Такова роль «кутузовской позы» в сцене, где Самгин зло­
радно сплетничает брату Дмитрию о романе Марины с Куту­
зовым: «Говоря, оп смотрел в потолок и не видел, что делает 
Дмитрий; два тяжелых хлопка заставили его вздрогнуть и при­
вскочить на кровати. Хлопал брат книгой по ладони, стоя 
сред и комнаты в твердой позе Кутузова. Чужим 
голосом, заикаясь, он сказал:

Т-такие в-вещи рассказывают горничные» (19, 246).
Еще характернее «лютовские гримасы», трижды исполь­

зуемые Горьким в портрете полковника Васильева при его вто­
ром появлении в романе, уже во время революции 1905 года. 
«Лютовские гримасы» в сознании читателя неразрывно связа­
ны с теми мучительными и неразрешимыми противоречиями, 
под тяжестью которых в конце концов погибает Лютов. Всмат­
риваясь в перемены, происшедшие в полковнике Васильеве 
с момента первой встречи, мы убеждаемся в закономерности 
появления в портрете жандарма этих «лютовских гримас». 
Первый допрос Васильев ведет уверенпо и энергично, с соз­
нанием того, что делает нужпое и полезное дело. Во втором то­
ме полковник Васильев обнаруживает полное неверие в необ­
ходимость своей деятельности. От былой «убежденности и 
прямолинейности» не осталось и следа, «весь он казался че­
ловеком оброшенным, уставшим», смотрел «равнодушно и пе­
чально». «Лютовская гримаса» выступает как знак, свидетель­
ствующий о безвыходности жизненной позиции полковника 
Васильева, попавшего в клубок неразрешимых противоречий.
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Подчеркивая сходство фигуры Инокова и фигуры Мака­
рова («широкогрудая фигура Макарова так же клинообразна, 
как фигура бродяги Инокова».— 19, 326), внешности Тагиль­
ского и внешности Дронова, сходство серого и бесплотного 
Самгина с серой и бесплотной Лидией, Горький средствами 
портретной живописи раскрывает внутреннее сходство типиче­
ского содержания этих образов.

Иногда вместо непосредственного изображения внешности 
персонажа Горький отсылает читателя к уже готовым пред­
ставлениям, ссылается на какое-либо известное историческое 
лиц'о или достаточно характерный социальный типаж, напри­
мер, лавочника, офицера, солдата и т. п. Подобные сравнения 
нужны не только и не столько для создания у читателя зри­
тельного образа того или иного персонажа, сколько для того, 
чтобы через портрет раскрыть внутренний облик его.

Например, Самгин видит в ресторане двух людей: один — 
«молодцеватый студент, похожий на переодетого офицера», 
«с румяным лицом, украшенным золотистыми усиками», дру­
гой — «скромного вида человек с жидкой бородкой, отдаленно 
похожий па портреты Антона Чехова в молодости» (22,216).

Оба эти сравнения уже создают определенную характери­
зующую атмосферу вокруг обоих эпизодических лиц, застав­
ляющую предполагать и какое-то внутреннее различие между 
нагловатым студентом, похожим на офицера, и скромным че­
ловеком, напоминаюшим Чехова в молодости. Несколько реп­
лик эпизодических персонажей подтверждает это различие. Мо­
лодцеватый студент «пугает» скромного человека социализмом, 
причем «пугает» настойчиво, так как «скромный» не хочет 
понять его доводов:

«Ты, Борис, прочитай Оскара Уайльда «Социализм и душа 
человека».

— Я уже читал,— тихо, виновато ответил скромный.
— Помнишь у пего: «Бедные своекорыстнее богатых».
— Это — парадокс...
— Парадокс,— это, брат, протест против общепринятой пош­

лости,— внушительно сказал студент, оглянулся, прищурив се­
рые, холодненькие глаза...» (22, 216).

На время беседа их исчезает в «метели слов» ресторанных 
разговоров. Но затем опять возникает убеждающий голос мо­
лодцеватого студента, обращенный к скромному, но, видимо, 
упорному Борису: «Ты представь себя при социализме, Бо­
рис,— что ты будешь делать, ты? — говорил студент.— Пойми: 
человек не способен действовать иначе, как руководясь интере­
сами своего я» (22, 218).

Выразительная деталь портрета и несколько характеризую­
щих реплик раскрывают в эпизодической фигуре типические 
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черты определенного социального плана. Недаром зоркий Дро­
нов, взглянув па «молодцеватого студента», метко определяет: 
«Заметил, какой студент сидит? Новое издание. Усовершенст­
вован. В тюрьму за политику не сядет, а если сядет, так за 
что-нибудь другое» (22, 218). Эти слова Дронова довершают 
характеристику «молодцеватого студента», мастерски вылеп­
ленную при помощи нескольких портретных штрихов и двух- 
трех фраз. Таким образом, портрет в «Жизни Клима Самгина» 
является одним из важнейших средств образной характеристики 
и часто приобретает «почти символическую» отчетливость, как 
бы материализуя в чертах внешнего облика сложные явления 
социальной и психологической жизни персонажа.

3

Вслед за портретом чрезвычайно существенную и во мно­
гом аналогичную роль в системе художественных средств иг­
рает интерьер, искусно использованный Горьким для создания 
такой бытовой «оправы», которая наиболее выразительно рас­
крывает типические черты характера того или иного персо­
нажа. Вещи и предметы, окружающие героя, как бы несут на 
себе отпечаток социальных и психологических свойств этого 
героя, поэтому они, так же как детали портрета, зачастую 
приобретают обобщенный и многозначительный смысл.

Подобное использование интерьера — прием широко распро­
страненный в реалистической литературе, начиная с «Мертвых 
душ» Гоголя. Но у Гоголя связи интерьера с социальным и пси­
хологическим обликом персонажа даны в более прямой, пепо-' 
средственной форме; предметы обстановки явно возвещают о 
своем сходстве с хозяином: «...каждый предмет, каждый стул, 
казалось, говорил: и я тоже Собакевич! или: и я тоже очень 
похож на Собакевича!».

В «Жизни Клима Самгина» связь интерьера с его обитате­
лями дана в более усложненной, опосредствованной форме. Это 
можно продемонстрировать хотя бы на описании жилища Не­
хаевой.

Впервые отправившись к Нехаевой, Самгин сначала был 
удивлен неприглядностью меблированных номеров, в которых 
жила поклонница изысканной французской поэзии: «Нехаева 
жила в меблированных комнатах, последняя дверь в конце длин­
ного коридора, его слабо освещало окно, полузакрытое каким- 
то шкафом, окно упиралось в бурую, гладкую 
стену, между стеклами окна и стеною тяжело падал снег, 
серый, как пепел.

«В какой грязной норе живет»,— отметил Клим».
Но убранство самой комнаты Нехаевой неожиданно конт­
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растировало с грязью меблированных номеров: «...сняв пальто 
в маленькой, скудно освещенной приемной и войдя в комнату, 
он почувствовал, что его перебросило сказочно да­
леко из-под невидимого неба, раскрошившегося снегом, из 
невидимого в снегу города. Тепло освещенная огнем сильной 
лампы, прикрытой оранжевым абажуром, комната была ук­
рашена кусками восточных материй, подобранных в блеклых 
тонах угасающей вечерней зари. На столе, на кушетке раз­
бросаны желтенькие томики французских книг, точно листья 
странного растения. Нехаева, в золотистом халатике, подпоя 
санном зеленоватым широким кушаком, поздоровалась испу­
ганно...

Ногою в зеленой сафьяновой туфле она безжалостно затол­
кала под стол книги, свалившиеся на пол, сдвинула вещи со 
стола па один его край, к занавешенному темной тканью окну, 
делая все это очень быстро... Углы комнаты были сглажены 
драпировками, треть ее отделялась китайской ширмой, из-за 
ширмы был виден кусок кровати, окно в ногах ее занавешено 
толстым ковром тускло красного цвета, такой же ковер по­
крывал пол. Теплый воздух комнаты густо напитан духами.

— Не люблю яркие цвета, громкую музыку, прямые линии. 
Все это слишком реально, а потому — лживо,— слышал 
Клим...» (19, 215-216).

Вся эта достаточно колоритная картина прежде всего крас­
норечиво говорит о декадентских вкусах хозяйки: и задрапи­
рованные углы комнаты, и обилие восточных материй, подоб­
ранных в блеклых тонах угасающей зари, и китайская ширма 
с сереоряными птицами, и душный тепличный запах, и наряд 
хозяйки — все это точно передает стиль «модерн» конца XIX 
века.

Но помимо этого, так сказать, лежащего на поверхности 
родства обстановки Нехаевой с типично декадентским интерь­
ером, есть еще один, более глубокий план, который позволяет 
видеть в жилище Нехаевой некое, очень широкое обобщение, 
раскрывающее взаимоотношения декадентства с реальной дей­
ствительностью. Этой цели служит резко контрастное сопо­
ставление длинного, грязного и полутемного коридора с уют­
ной обстановкой нехаевской комнаты, «угрюмого города» за 
пеленой «удручающе густого», «серого, как пепел», снега с 
утонченной оранжерейной экзотикой жилища Нехаевой. Этот 
контраст как бы символизирует бегство от «грязной действи­
тельности» в экзотику и вымысел, что было характерно для де­
кадентства, стремящегося всячески изолировать себя от «про­
зы» действительной жизни.

Выразительна следующая деталь: окна меблированных 
комнат «упирались в бурую, гладкую степу», по из комнаты 
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Нехаевой эта удручающе неприглядная картина не видна, так- 
как окна всегда занавешены восточным ковром и темной 
тканью. Комната Нехаевой ни разу не показана при дневном 
свете; в ней царит «оранжевый сумрак», в пей «очень тепло» и 
«неестественно тихо». Клим чувствовал себя у Нехаевой так, 
точно он «сидел в мешке». Эта изолированность жилища Не­
хаевой от жизни, от дневного света в высшей степени знамена­
тельна. В одном месте Горький подчеркивает своеобразный сим­
волизм этого интерьера: «Клим и сегодня испытывал легонь­
кие уколы жалости к этой девушке, спрятавшейся в темпом 
углу нечистоплотных меблированных комнат, где она все-таки 
сумела устроить для себя уютное гнездо» (19, 228).

За первым, бытовым планом этой фразы без всякого труда 
можно увидеть другой, социально-философский план, так как 
именно декадентству было свойственно стремление спрятаться 
в каком-нибудь «темном углу», будь то эротика, мистика, эк­
зотика пли все вместе взятое, и, создав там «уютное гнездо» 
для себя, отгородиться от «грязи и ужасов» действитель­
ности.

Но несколько, казалось бы, чисто бытовых штрихов по­
казывают, что отзвуки «прозаической действительности» все 
же долетают в уютное гнездо Нехаевой, нарушая его «не­
естественную тишину». Вот Нехаева «жалобно» рассказывает, 
«что ночью не могла уснуть; приходила полиция, кого-то аре­
стовали, кричала пьяная женщина, в коридоре топали, бега­
ли» (19, 227). Полнокровная реалистическая насыщенность 
этой картины, как это часто бывает у Горького, сочетается с 
особым «почти символическим» смыслом ее: «глухой гул» жиз­
ни проникает даже в изолированные жилища декадентов, на­
рушая их сон и покой.

Ана.чиз обстановки, окружающей Нехаеву, наглядно пока­
зывает горьковские принципы использования подробностей ин­
терьера при создании типического характера. Как и портрет, 
интерьер, при всей своей конкретно-исторической достоверно­
сти, не только характеризует вкусы и наклонности того или 
иного персонажа, но зачастую содержит глубокое социально­
философское обобщение.

Горький далеко не всегда разрабатывает интерьер так под­
робно, как это сделано в только что приведенном эпизоде. Ча­
сто он ограничивается двумя-тремя деталями, подобранными 
так, что они воссоздают характер всей обстановки того или ино­
го персонажа.

Так мы узнаем, что у Прейса, кроме аскетической студен­
ческой комнаты, есть еще комната «солидно обставленная ме­
белью, обитой кожей». В этой комнате Горький выделяет одну 
важную деталь: «на столе — лампа темной бронзы, совершен­
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но такая же, как в кабипете Варавки» (20, 103). Этот буржу­
азный кабинет с дорогой лампой, как у Варавки, как бы пока­
зывает «второе дно» Прейса, под марксистской фразеологией 
скрывающего приверженность капитализму в лице его «евро- 
пейски-просвещенных» представителей типа Варавки.

Горький использует для характеристики героя не только 
внутренний, но и внешний вид жилища. Вот, например, как 
устроилась за границей благоразумная мещанка Вера Петров­
на Самгина, сбежавшая от революционных тревог своей роди­
ны, чтобы в тихой Швейцарии осуществить свой идеал мещан­
ского счастья и покоя: «Она жила на берегу озера, в малень­
ком домике, слишком щедро украшенном лепкой, похожем на 
кондитерский торт. Домик уютпо прятался в полукруге плодо­
вых деревьев, солнце благосклонно освещало румяные плоды 
яблонь, под одной из них, на мраморной скамье, сидела с кни­
гой в руке Вера Петровна в платье небесного цвета...» (22, 
20-21).

Такая же идиллическая картина мещанского благополу­
чия открывается внутри домика, похожего на кондитерский 
торт: «Она привела сына в маленькую комнату с мебелью , в 
чехлах. Два окна были занавешены кисеей цвета чайной ро­
зы, извне их затеняла зелень деревьев, мягкий сумрак был на­
полнен крепким запахом яблок, лента солнца висела в воздухе 
и, уиираясь в маленький круглый столик, освещала па нем хо­
ровод семи слонов из кости и голубого стекла» (22, 22).

Каждый штрих этой небольшой картины раскрывает культ 
мещанского благополучия, и в качестве символа этого благо­
получия автор освещает лучом солнца лишь одну, но доста­
точно характерную деталь: традиционные семь слонов, прино­
сящие «счастье». Если бы нам были неизвестны мещанские 
представления Веры Петровны о счастье, т. е. об абсолютном 
покое, то эта кондитерская идиллия в достаточной степени 
красноречиво поведала бы о них. Это то «дешевенькое счастье», 
которое состоит из «сытости, удобств и тишины». Не случайно 
Горький настойчиво повторяет эпитет «маленький»: маленький 
домик, маленькая комната, маленький столик. Да и само бла­
гополучие Веры Петровны — это как бы олицетворение ма­
ленького мещанского счастья.

Подстать интерьеру и еще одна «деталь», великолепно до­
полняющая картину мещанского уюта,— это фигура сожите­
ля Веры Петровны, гигиениста Ипполита Донадье, человека с 
черепом «в форме дыни» и влажными, «точно смазанными 
маслом», темными глазами. Этот, по словам Веры Петровны, 
«очень культурный человек, знаток музыки и замечательный 
оратор» (22, 22), показан в наиболее характерный для него 
момент — за процессом насыщения. И хотя эпизод с Донадье 
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■занимает лишь две страницы текста, тип этого потребителя 
жизни, достойного спутника Веры Петровны, вылеплен с изу­
мительной отчетливостью.

Уже одна из первых фраз этого «замечательного орато­
ра» — «Мир вдохновляется Францией» — сопровождается вы­
разительным жестом: гигиенист вынимает часы из кармана 
жилета и показывает циферблат Вере Петровне: пора, мол, 
обедать. Не менее характерен другой сопровождающий жест. 
«Я — эстет,— говорил он, укрепляя салфетку под бородой». 
«Затем он принялся есть, глубоко обнажая крепкие зубы, при­
щуривая глаза от удовольствия насыщаться, сладостно взды­
хая, урча и двигая ушами в четкой форме цифры 9. Мать ела 

■с таким же наслаждением, как доктор, так же много...» (22, 24).
Так, в кратком эпизоде, сочетая детали интерьера, портре­

та и поведения героев, Горький рисует мир мещанских идеа­
лов, основанных на культе трех богов: сытости, уюта и 
покоя. Не пользуясь прямыми авторскими комментариями, 
Горький примешивает такую долю яда в изображение этой ме­
щанской идиллии, что по своей разоблачительной силе картина 
не уступает самой злой сатире.

Рисуя квартиры Дронова и Прозоровых, Горький не слу­
чайно повторяет один и тот же мотив, ранее упомянутый 
в описании жилища Нехаевой: окна всех трех квартир упирают­
ся в мрачную, неприглядную стену. Недаром «краснокирпичная, 
слепая стена», в которую упираются окна квартиры Дронова, 
напоминает Самгину «Стену» Л. Андреева. Ограниченность 
кругозора, ощущение тупика, бесперспективности, связанное с 
мотивом «слепой стены»,— все это, несомненно, несет с собой 
глубокое социальное содержание. Не случайно Тося уходит из 
этого узкого дроновского буржуазного мирка в широкий мир 
лишений и борьбы, уходит, чтобы «жить серьезно», чтобы при­
носить пользу людям.

Интересно показана домашняя обстановка крепких провин­
циальных хозяйчиков Фролепкова и Денисова. Оба они при­
надлежат к числу тех людей, которых Самгин, памятуя речи 
Козлова, считает «подлинными хозяевами России». «И вот 
Клим Иванович Самгии сидит за столом в светлой, чистой ком­
нате, обставленной гнутыми «венскими» стульями, оклеенной 
голубыми обоями с цветами, цветы очень похожи на грибы ры­
жики. У одной стены — «горка», стеклянный шкаф, верхняя его 
полка тесно заставлена чайной посудой, среди ее — стеклянный 
графин с церковью, искусно построенной в нем из раскрашен­
ных лучинок. На задней стенке висят пасхальные яйца из са­
хара и огромное, красное, из дерева, обвязанное зеленой лен­
точкой. На двух остальных полках какие-то ящички, коробки, 
тарелки, блюда, пустые бутылки, одна — в форме медведя. На 
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другой степс две литографии «Святое семейство» и царь Нико­
лай Второй с женой, наследником, дочерьми, —картинка, издан­
ная в ознаменование 300-летнего царствования его фамилии. 
Между картинами в гробоподобном ящике красного дерева без­
молвно раскачивался маятник старинных английских часов. 
В переднем углу пять штук икон, две в серебряных ризах и в 
киотах с виноградами» (22, 369).

Мы видим необычно живописную, по-«кустодиевски» раз­
рисованную обстановку зажиточного провинциального купе­
чества. Но на первый план Горький выдвигает предметы не 
только рисующие бытовой уклад, но и характеризующие об­
щественно-политическое лицо хозяина. Церковь, пасхальные 
яйца, литографии «Святого семейства» и царской семьи — все 
это говорит о тех двух основах: православии и самодержавии, 
на которые опирается этот наиболее консервативный слой на­
селения — мелкие и средние собственники.

Характерно, что и у Денисова среди обычных атрибутов 
мещанской обстановки — огромного фикуса и клеток с птица­
ми — висит картина Якобия, премия «Нивы», изображающая 
царицу Екатерину Вторую и шведского принца (22, 383).

Наглядно демонстрирую политическое лицо Фроленкова и 
Денисова, Горький тем самым характеризует и политические 
расчеты Самгина, почти ни к кому, на протяжении всего ро­
мана, не испытывающего столь определенно выраженной сим­
патии, какую он чувствует к «кумовьям». Ведь эти люди явля­
ются для него залогом того, что революция невозможна в стра­
не, где держится крепкая вера в церковь и царя. Недаром к 
Самгину приходит утешительное соображение: «Людей, подоб­
ных Денисову и Фроленкову, наверное, сотни тысяч... Их, ра­
зумеется, значительно больше, чем фабрично-заводских рабо­
чих. Это надобно точно узнать» (22, 383).

Но Горький опрокидывает эти упования, приводя в обита­
лище крепких хозяйчиков новую историческую силу, полную 
решимости бороться с Фроленковыми и Денисовыми,— рево­
люционное крестьянство в лицо Максима Ловцова.

Умение переключить реалистически конкретное описание в 
план глубокого обобщения, имеющего выразительность своеоб­
разного реалистического символа, составляет характернейшую 
особенность творческого метода Горького 12. В «Жизни Клима 
Самгина» эта особенность нашла свое наиболее полное выраже­
ние. Сочно выписанный портрет и интерьер живут в романе 
«двойной жизнью», этот прием открывает широкие возможно­
сти для подчеркивания типических черт в обрисовке героя.

12 Эту особенность отмечает Е. Б. Тагер в кн.: Б. Михайло в- 
с к и й и Е. Таге р. Творчество М. Горького. Изд. 2. М., 1954. Употреб­
ляемый ниже термин «двойная жизнь» заимствован из той же работы.

300



4
Когда этот второй, обобщенный смысл изображаемого явле­

ния умышленно выдвигается автором на передний план, тог­
да и возникают сцены-лейтмотивы или фразы-лейтмотивы, 
столь характерные для позднего творчества Горького.

Нет нужды в сотый раз останавливаться на анализе таких 
фраз, как «Да — был ли мальчик-то...» и «Да — что вы озор­
ничаете?», к ним с полным правом можно прибавить, как это 
и сделал в своей диссертации II. С. Строков, третий лейтмотив 
«Смирно!», что, кстати, дважды подчеркнуто самим Горьким, 
хотя до сих пор это обычно не замечалось.

Но П. С. Строков не показывает возникновения этого 
третьего лейтмотива и ошибается, утверждая, что мотив сам­
гинского мироощущения, выраженный «простым солдатским: 
«Смирно!»», возникает лишь в четвертом томе романа. В чет­
вертом томе этот пришибеевский окрик лишь выдвигается на 
первое место, отодвигая фразы «Да — был ли мальчик-то...» — 
формулу индивидуалистического скептицизма и неверия, и 
фразу «Да — что вы озорничаете?» — формулу мещанского 
стремления к покою, тем более что действие второй половины 
четвертого тома развертывается на фоне военного времени.

Но появляется эта фраза значительно раньше, уже в пер­
вом томе, затем возникает во втором и третьем, постепенно 
насыщаясь тем обобщенным содержанием, которое позволит ей 
встать в четвертом томе в ряду первых двух фраз-лейтмотивов.

Нетрудно проследить этапы обогащения фразы «Смирно!» 
обобщенным смысловым звучанием.

Впервые этот окрик возникает на страницах первого тома, 
изображающих кружок писателя Катина, стремящегося под­
стричь все и вся под народническую гребенку. Когда Корми- 
лицын подошел в своих разглагольствованиях к святая святых 
народнического мировоззрения — к вопросу о роли личности 
в истории, «писатель Катин, предупреждающе подняв руку и 
брови, тоже осматривал присутствующих взглядом, который 
красноречиво командовал: «Смирно! Внимание!»» (19, 103), как 
бы подчеркивая всю важность и значительность обсуждаемого 
вопроса и требуя от присутствующих беспрекословного подчи­
нения народническому кодексу.

Во втором томе этот пришибеевский окрик характеризует 
Стратонова, а па него Самгин возлагает большие надежды как 
па укротителя «озорничающих».

В другом эпизоде второго тома, в провинциальной непо­
движной тишине Самгин слышит, как «властный голос» «зычно 
командовал: Смир-рно!. И казалось, что именно от этих 
окриков так уныло неподвижна пыльная листва деревьев» (20. 
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503). Здесь этот властный окрик уже прямо соотнесен с 
«тишиной» — в прямом и переносном смысле необходимым ус­
ловием существования мещанина.

О «тишине»—в романе мечтают все «самгинствующие»:- 
Нехаева, Лидия, Диомидов, Безбедов и, конечно, сам Клим 
Иванович Самгин. Ведь все они, как персонаж «Рассказа о 
герое», находят, что «свобода — это покой» (16, 99). Поэтому 
следующие слова Лидии имеют двойной смысл: «Я не выношу 
новых вещей,— они, по ночам, трещат. Я люблю тишину. По­
мнишь Диомидова? „Человек приближается к себе самому толь­
ко в совершенной тишине"» (21, 175).

Властная команда «Смирно!», после которой наступает непо­
движность и тишина,— по существу более энергично выража­
ет смысл фразы «Да — что вы озорничаете?», направленной 
против беспокойного движения жизни. Но фраза «Смирно!» 
имеет более решительный и откровенный характер, соответст­
вующий устремлениям значительно поправевшего с годами 
Самгина.

Знаменательно, что в третьем томе возглас «Смирно!» воз­
никает в дни разгрома Московского восстания и опять связы­
вается с мотивом тишины: «Было особенно тихо. Давно уже 
Самгин не слыхал такой кроткой тишины. И, без слов, он 
подумал: «Должно быть — кончено...» Тишина росла, углуб­
лялась, вызывая неприятное ощущение,— точно опускался 
пол, уходя из-под ног. В кармане жилета замедленно щелкали 
часы, из кухни доносился острый запах соленой рыбы. Самгин 
открыл форточку, и, вместе с холодом, в комнату влетела вою­
щая команда: «Смирно-о!» (21, 98). Окрик «Смирно!» прямо- 
сопоставлен с окончанием революционных бурь и наступлением 
«кроткой тишины», о которой мечтал Самгин.

И, наконец, в четвертом томе сам Горький, ставя «Смирно!» 
в ряд первых двух фраз-лейтмотивов, отмечает корни этого 
окрика, уходящие в далекое прошлое Самгина: «,,Смир- 
рно-о!“ — вспомнил он командующий крик унтер-офицера, 
учившего солдат. Давно, в детстве слышал он этот крик. Затем 
вспомнилась горбатенькая девочка: „Да — что вы озорничае­
те?" „А, может, мальчика-то и не было?"» (22, 140).

Фраза-лейтмотив «Смирно!», в достаточной степени насы­
щенная обобщенным содержанием, получает «право граждан­
ства» рядом с двумя другими. И, в конце концов, перед 
1917 годом, Самгин в своем желании найти «нечто твердое, 
успокаивающее, найти какое-то историческое, объединя­
ющее слово» выбирает «в метелице речей, слов» «простое сол­
датское: «Смир-рно!»» (22, 497—498).

Так, от стремления к абсолютной свободе индивидуалистиче­
ская личность приходит к утверждению необходимости подчине­
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ния власти, которая штыками охраняет ее от революционного 
народа, ибо во имя своего покоя Самгины готовы превратить в 
тюрьму, «заморозить» весь мир13.

13 Пришибеевский окрик «Смирно!», напоминает то грозное «Цыц!», 
которое хочет крикнуть людям в 1917 году персонаж «Рассказа о герое»; 
в очерке «Монархист» Бреев во время революции 1905 года также выра­
жает уверенность, что найдется «сильная личность», которая крикнет 
«озорничающим» людям: «Цыц! Я вам покажу, как надо жить!» (15,305). 
Нетрудно заметить внутреннее родство этой мечты с самгинскими на­
деждами на солдатское «Смирно!», после которого наступит «кроткая 
тишина».

Помимо фраз-лейтмотивов, в «Жизни Клима Самгина» су­
ществуют и сцены-лейтмотивы, или эпизоды с ярко выраженной 
символической окраской. Большинство их неоднократно отмеча­
лось в критических работах: комната с поломанными вещами, 
альбом героев Великой французской революции среди ненуж­
ных вещей на чердаке дома Самгиных, сцена ловли сома и неко­
торые другие. Надо сказать, что круг подобных сцен значитель­
но шире. Остановимся на одной из таких сцен, на эпизоде с рас­
ползающимися раками. В основе этой сцены, как и всегда у 
Горького, лежит вполне конкретное событие: пришел пьяный 
продавец раков, опрокинул корзинку, и «раки, грязненькие, 
суховато шурша, расползлись по полу» (19, 67). Но постепенно 
в восприятии Самгина эта бытовая картина обретает значение 
своеобразного символа. В его восприятии «беспокойные», «озор­
ничающие» люди напоминают расползающихся в разные сторо­
ны раков: «В памяти на секунду возникла неприятная картина: 
кухня, пьяный рыбак среди нее на коленях, по полу во все 
стороны, слепо и бестолково расползаются раки, маленький 
Клим испуганно прижался к степе. «Раки — это Лютовы, 
дьякона и вообще люди ненормальные... Туробоевы, Иноковы. 
Их, конечно, ждет участь подпольного человека Якова Плато­
новича. Они и должны погибнуть... как же иначе?» Самгин по­
чувствовал, что люди этого типа сегодня особенно враждебны 
ему. С ними надобно покончить. Каждый из них требует осо­
бой оценки, каждый носит в себе что-то нелепое, неясное. 
Точно суковатые поленья, они не укладывались так плотно 
друг ко другу, как это необходимо для того, чтоб встать выше 
их» (19, 470—471).

Неприязненное отношение к людям «беспокойной мысли» 
вскрывает одну очень важную черту самгинства: Самгин, про­
возглашая свободу личности, в сущности, имеет в виду свободу 
для собственной личности, но малейшее своеобразие в 
людях, малейшее их отклонение от обычных норм мещанского 
представления о «нормальной» личности вызывает в нем жела­
ние прикрикнуть на людей, выровнять их в одну линию, как 
выравнивает солдат унтер-офицерское «Смирно!».
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Необходимо отметить, что все те фразы или сцены, которые 
превращаются в лейтмотивы образа Самгина, содержат не 
авторское, а с а м г и н с к о е обобщение, т. о. обобщение, 
возникающее в восприятии Самгина. Когда Самгин после 
какого-нибудь важного эпизода вспоминает фразу «Да — был 
ли мальчик-то?..», это означает его скептическое отношение к 
факту. Горький подчеркивает, что «Клим любил такие поговор­
ки» (19, 91), любил потому, что они в чем-то утешали его: 
«Мужик, с деревянной ногою, ловит несуществующего сома. 
Другой мужик недоверчиво спрашивает: «Да — был ли маль­
чик-то? Может, мальчика-то и не было?». В двух этих мужи­
ках как будто было нечто аллегорическое и утеши­
тельно е. Может быть, все люди ловят несуществующего 
сома, зная, что сом — не существует, но скрывая это друг от 
друга?..» (20, 396).

Такую же «утешительную аллегорию» Самгин пытается уви­
деть и в возгласе горбатенькой девочки, и в унтер-офицерском 
командующем крике, и в случайной фразе: «Революцию хоро­
нят», и в забытом, ненужном альбоме с портретами героев 
Великой французской революции, и в дворнике, пылящем 
метлой на политических заключенных, и в старичке у дома 
Пушкина, злобно швырнувшем камень под ноги рабочим в день 
кровавого воскресенья, и в том, что большевик Петр Усов слеп­
нет, а Юрин умирает от чахотки и т. п.

Все эти самгинские «утешительные аллегории» играют в 
романе важную роль потому, что выявляют скрытую контррево­
люционность Самгина. Но никакой абсолютной ценности они 
не имеют. Их функция не имеет ничего общего, например, с 
лейтмотивом «Дела Артамоновых», звучащим в повторяющей­
ся песенке юродивого: «Потеряла кибитка колесо...».

Совсем иная, исходящая от автора аллегория скрыта в та­
ких сценах, как сцена падения стены, эпизод поднятия коло­
кола и затем эпизод со взломом хлебного магазина, сцена с 
грузчиком в красной рубахе и «озорниками» из народа и многие 
другие. В них скрывается не утешительная, а разоблачающая 
Самгина аллегория, в них звучит, все возрастая, мотив возмез­
дия, исторической расплаты, которая ожидает Самгиных.

Наблюдения над художественными особенностями романа 
Горького, приведенные в данной статье, носят, разумеется, ча­
стный характер и никак не претендуют на осмысление всей 
сложности стилевой системы писателя. Но и в этих «частностях» 
отчетливо сказываются общие черты замечательного искусст­
ва Горького: его умение, подчинив любой элемент произведе­
ния задачам выявления типического содержания образа, насы­
тить предельно конкретное, индивидуализированное изображе­
ние широким и обобщенным социально-философским смыслом.
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11. А. Ре в якина

О ПРИРОДЕ ДРАМАТИЧЕСКОГО КОНФЛИКТА
ПЬЕСЫ «ДОСТИГАЕВ И ДРУГИЕ»

П
ьеса Горького «Достигаев и другие» является ориги­
нальным образцом социально-политической драмы и 
представляет большой интерес для изучения идейно­
художественного своеобразия последнего этапа драматургии 

Горького. В этой пьесе некоторые очень существенные стороны 
горьковской драматургии советского периода воплотились в 
наиболее чистом, законченном виде.

Новаторские тенденции пьесы связаны с новизной лежа­
щего в ее основе конфликта. Это привело к обогащению драма­
тургического мастерства писателя, к овладению такими новыми 
приемами, которые расширили жанровые границы драматиче­
ского произведения и существенно изменили само понятие дра­
матургической формы.

В 1932 году Горький писал А. Н. Тихонову: «Я исхожу из 
убеждения, что в нашу эпоху, в наших своеобразных условиях 
театр должен взять на себя сугубо педагогическую обязанность 
искреннего, настойчивого, неутомимого проводника культуры 
в массы, обязанность возбудителя ее классово-революционных 
эмоций.

В прошлом — поставщик однообразных зрелищ семейных 
драм, индивидуальных коллизий,— театр наших дней должен 
с предельной ясностью обнажить социальные мотивы этих драм 
и коллизий» (30, 231).

Требование отчетливой социально-политической устремлен­
ности явилось программным для Горького в области драматур­
гии и театра. Это требование он выдвигал также и перед всем 
советским искусством.
20 О художественном мастерстве М. Горького 305
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Открытая и боевая политическая направленность состав­
ляла главнейшую особенность художественного метода Горь­
кого-драматурга. Но характер разработки политических тем не 
был одинаковым в разные периоды творческого развития пи­
сателя.

Пьесы Горького об интеллигенции — «Дачники» (1904), 
«Дети солнца» (1905), «Варвары» (1905) —были исключи­
тельно остры и современны в эпоху первой русской революции. 
Главные герои этих пьес выступают представителями идеоло­
гии определенных классов, их судьбы обусловлены социально, 
но раскрываются эти судьбы по преимуществу в кругу более 
или менее частных событий, вне органической и отчетливо дан­
ной связи со всем историческим потоком жизни.

Любая из пьес данного периода несет в себе политическое 
содержание той эпохи, в которую опа появилась, а действие во 
времени в ряде случаев переносится в другой исторический пе­
риод. Так, в «Детях солнца» описаны события, относящиеся к 
холерному бунту 1892 года.

В первых пьесах Горького решающие исторические силы 
еще редко вторгаются в действие, определяя его развитие. На­
пример, в борьбе с «дачниками», оторвавшимися от народа и 
враждебными ему, сами представители демократических низов 
не принимают непосредственного участия. Главные герои пьесы 
«Дачники», проникнутые узко эгоистическими желаниями и 
стремлениями, разоблачаются вне их взаимоотношений с пред­
ставителями народа. Дачный сторож Пустобайка называет дач­
ников бесполезными людьми, которые появляются на земле 
только для того, чтобы насорить, а потом исчезают, как дожде­
вые пузыри. Но глубокий обобщающий смысл своих слов сто­
рож не осознает. Значение его слов раскрывается лишь в под­
водном течении пьесы.

По способам построения и развития общественно-политиче­
ских конфликтов горьковские пьесы об интеллигенции являют­
ся скорее социально-психологическими, чем собственно соци­
ально-политическими драмами. Это нашло выражение прежде 
всего в особом подходе к решающимся в них социальным про­
блемам. Характерные заглавия этих пьес — «Мещапе», «Дач­
ники», «Дети солнца», «Варвары» — отражают в себе гумани­
стическую оценку представителей буржуазного общества. 
И это пе является случайным. Пьесы показывают, что буржуаз­
ные интеллигенты, претендующие на роль носителей культуры 
и прогресса,— всего лишь «маленькие, нудные людишки», «ме­
щане», «дачники», «варвары», «дети солпц’а», оторвавшиеся от 
народа. И вместе с тем оценка буржуазной интеллигенции с 
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гуманистических позиций несет в себе огромное социально-фи­
лософское содержание, так как является обобщением опыта со­
циального поведения буржуазной интеллигенции в отношении 
к народу и революции.

Общеизвестно, что постановки первых пьес Горького на 
сцене вызывали огромный общественный резонанс и нередко 
сопровождались революционными демонстрациями. Но были 
постановки и совсем другого рода. Например, Художественный 
театр в 1905 году, в самый разгар революции, истолковал пьесу 
Горького «Дети солнца» в плане чисто гуманистическом. Ду­
мается, что основание для такого истолкования пьесы заключа­
лось и в ее содержании. Но обладай пьесы Горького огромным 
богатством философско-гуманистического содержания,— они не 
могли бы быть предметом подобных интерпретаций. Однако 
подобного рода толкование социально-психологических драм 
Горького было, в сущности, явно односторонним. Драматургия 
Горького требовала к себе иного подхода, отвечающего ее нова­
торскому строю.

Внутренний строй ранних социально-психологических пьес 
Горького определяется борьбой между героями, вызванной ост­
рейшими общественными вопросами. Именно эта принципиаль­
ная основа горьковской психологической драмы ведет ее к сбли­
жению с драмой социально-политической в собственном смыс­
ле слова.

Интересно отметить, что Горьким в социально-психологиче­
ской драме применяются подчас своеобразные и во многом но­
вые способы построения. Ярким примером тому может слу­
жить пьеса «Дети солнца». В развитии действия пьесы важное 
место занимают сцены с участием представителей народа. 
Абстрактный спор «детей солнца» об истинной красоте, гуман­
ности, труде и смысле жизни сопровождается показом событий 
народной жизни, которые сами по себе выносят приговор бес­
почвенности и отвлеченности -позиции Протасова. Для построе­
ния действия пьесы в целом характерно то, что оно разверты­
вается на фоне широких общественных событий. Этот фон дан 
еще в некотором отдалении, но даже как своего рода «сопро­
вождающая параллель» он определяет общий ход сюжета, наме­
чает вехи и узлы развития событий, является в известном 
смысле реальным планом действия.

Вторжение этого активного общественного фона в рамки 
психологической драмы, обычно ограниченной переживаниями 
в относительно замкнутом кругу событий, и составляет нова­
торскую особенность горьковской драматургии.

От новаторства внутри старого жанра социально-психоло­
гической драмы Горький идет к созданию нового жанра соци­
ально-политической драмы. Именно поэтому принципиальное 
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значение в развитии творческого метода Горького-драматурга 
имело создание пьесы «Враги». Это первая драма Горького 
социально-политического характера в собственном смысле.

В основе пьесы «Враги» (1906) — социально-политический 
конфликт пролетариата и буржуазии на определенном исто­
рическом этапе. События, отраженные в этой пьесе, типичны 
для эпохи подготовки революции 1905—1907 годов, явившейся 
прологом будущей решающей борьбы антагонистических клас­
сов, «генеральной репетицией» пролетарской революции!. 
В соответствии с этой исторической обстановкой и развивает­
ся действие пьесы. Рабочие в ней терпят поражение. Но, не­
смотря на это, они побеждают моральной силой своей спло­
ченности, преданностью «товарищескому делу» борьбы за со­
циализм.

Действующие лица делятся па два непримиримых лагеря, 
которые разъединены открытыми социально-политическими 
противоречиями. Каждый персонаж пьесы действует в соответ­
ствии с классовыми интересами своего лагеря. Личные и слу­
чайные взаимоотношения, связывающие представителей раз­
личных лагерей, строятся на основе их классовых взглядов 
и сводятся в конечном итоге к политическим разногласиям, 
существующим между этими антагонистическими лагерями в 
целом.

Для конфликта «Врагов» особенно значительным является 
следующий момент. В пьесе изображаются события, происхо­
дящие н а о д н ой конкретной фабрике — на фабрике 
Скроботовых и Бардина. Действие строится на частном со­
бытии. Но частное событие раскрывается в своей глубокой со­
циальной значимости, в свете общих классовых противоречий. 
Однако, несмотря на то, что пьеса безусловно отражает 
конкретно-историческую обстановку эпохи первой революции, 
историзм ее в какой-то мере ограничен. В период первых реши­
тельных классовых боев пролетариата Горький не ставил 
перед собой задачи (да и не мог еще, очевидно, решить ее) рас­
крыть отдельное, пусть острое и характерное, столкновение на 
фоне всего исторического процесса того времени, в неразрыв­
ной временной связи с прошлым и будущим. Тем не менее су­
щественные особенности нового жанра социально-политической 
драмы в пьесах, завершающих первый этап творчества Горь­
кого-драматурга, определялись достаточно отчетливо. В этих 
пьесах даны первые «пробы» изображения социально-полити­
ческих связей действующих лиц и разработана роль обществен­
ного фона событий как нового действенного драматического 
элемента.

1 В. И. Ленин. Сочинения, т. 31, стр. И.

.308



Пьесы Горького 1908—1915 годов продолжают традицию 
философско-гуманистических обобщений, свойственную пер­
вым его драмам. И в то же время их гуманистические обобще­
ния содержат и новые черты: они гораздо теснее связаны с 
конкретной социально-исторической почвой. Это особенно ощу­
щается в пьесе «Последние» (1908). В «Последних» время дей­
ствия, послереволюционная эпоха, имеет важное и глубоко 
принципиальное значение. Сюжет пьесы неразрывно связан с 
конкретными обстоятельствами определенной исторической эпо­
хи. То, что совершается в семье Коломийцевых, является не от­
дельным частным происшествием, а следствием крупнейших 
общественных событий, еще свежих в памяти действующих лиц 
пьесы. Настоящее осознается в ней в своей зависимости от 
прошлого. В пьесе «внутрисемейные» дела Коломийцевых свя­
заны с более широким кругом общественных событий, которые 
хотя и происходят за пределами сценической площадки, но тем 
не менее определяют все, происходящее на сцене. Благодаря 
этому увеличивается и сфера действия самой пьесы.

Такова одна из существенных особенностей социально-по­
литической драмы, получившая свое развитие в дальнейшем 
творчестве Горького.

2
Новаторские черты содержания и формы социально-полити­

ческой драмы, найденные Горьким в дооктябрьский период, 
широко развернулись в его пьесах советского времени. И это 
прежде всего относится к пьесе «Достигаев и другие».

Конкретно-исторический характер конфликта, лежащего в 
основе этой пьесы, опирается на изображение исторической по­
беды пролетариата в Октябре 1917 года, в дни «последнего ре­
шительного боя».

Всемирно-историческая значительность темы Октябрьской 
революции требовала освещения широчайших горизонтов всей 
картины борьбы, ее исторической перспективы. Так зарождает­
ся у Горького замысел большого философско-исторического 
цикла пьес об Октябре — «Егор Булычов и другие» (1931) и 
«Достигаев и другие» (1932) — о том, что предшествовало рево­
люционному взрыву и что за ним последовало. «Достигаев и 
другие» — средняя часть этого цикла, как бы связывающая 
первое звено его с последующим. Поэтому существеннейшей 
чертой пьесы является изображение в ней острого столкнове­
ния исторического прошлого с настоящим и раскрытие перспек­
тивы будущего.

Время действия пьесы определенно и ограничено. Это период 
от июля до октября 1917 года. Но, по существу, социальные 
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сдвиги эпохи пролетарской революции не только не стабили­
зируются с победой народа, а еще будут иметь длительную 
историю. С учетом этого будущего и раскрывает Горький в 
пьесе классовую борьбу. Положив в основу действия пьесы 
важнейшие исторические процессы эпохи Октябрьской револю­
ции, Горький, однако, меньше всего стремится к хронологиче­
ски последовательному воспроизведению исторических событий. 
Драматург не изображает подробно путь буржуазной контрре­
волюции, по классовая контрреволюционная сущность буржуаз­
ных партий всех мастей и их историческая обреченность обна­
жена им достаточно ясно. Горький, например, не показывает 
всей истории борьбы большевиков с эсерами или меньшевиками, 
но суть этой борьбы, результаты ее отчетливо видны по процес­
су революциопизации и большевизации народных масс, раскры­
тому в пьесе.

Подлинный историзм пьесы заключается в том, что в ней 
разрешаются ключевые вопросы эпохи, что события и процессы 
революции даны в глубочайшей исторической перспективе. Это 
придает пьесе характер философско-исторического обобщения.

В пьесе «Достигаев и другие» борющимися сторонами, сила­
ми, вступающими в столкновение, являются- парод, новый хо­
зяин жизни и капиталисты, старые хозяева жизни. Одни — До­
стигаев, Нестрашный, Губин, Мелания — борются за «мое», т. е. 
за власть буржуазии, другие — Рябинин, Лаптев, Донат, Глафи­
ра, Тятин — борются за «наше» — за власть пролетариата.

Изображение победы всего народа в рамках большого 
исторического события вызывает необходимость широко рас­
крыть классовую борьбу эпохи в ее многообразных формах. Это 
определяет эпический характер сюжета пьесы* 2, своеобразие и 
новизну ее социально-политического конфликта.

2 Термин эпический имеет два значения: 1) повествовательный,
2) эпопейный. В данном случае имеется в виду второе ого значение. Речь 
пойдет в дальнейшем, конечно, не об эпопее во всем объеме этого об­
ширного понятия, которое, ио своей специфичности, не переносится па 
произведение драматургии, а об элементах эпичности.

Уже завязка и развязка действия определяются не случайны­
ми, а важнейшими политическими событиями, имевшими значе­
ние исторических вех в общем течении революции. Действие 
пьесы начинается в дни июльского кризиса и заключается 
моментом Октябрьского переворота, т. е. завязкой и развязкой 
действия пьесы служат поворотные события исторического ха­
рактера. При этом, так как и начало и конец действия связаны с 
событиями, происходящими пе на сцене, а за сценой, то само по­
нятие завязки и развязки несколько изменяет свой смысл. Кро­
ме того, события, определяющие начало и конец действия, сами 
по себе являются протяженными, исторически включенными 
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в цепь других. Поэтому ни одно из них не может протекать изо­
лированно. Каждое одновременно что-то и кончает, и начинает. 
Благодаря тому, что узловые моменты действия строятся на ос­
нове широких связей с другими событиями, действие пьесы не 
имеет той завершенности, которую мы наблюдали, скажем, во 
«Врагах», где основу сюжета составляет отдельное событие, 
хотя и обусловленное общими классовыми закономерностями, 
но отграниченное от широкой картины эпохи.

Пьесу «Враги» можно рассматривать как социально-полити­
ческую драму «малой формы». Напротив, «Достигаев и другие» 
предстанет как образец жанра социально-политической драмы 
«большой формы».

Конкретные события, происходящие в пьесе «Достигаев и 
другие», являясь частью более общих, тесно с ними соотносят­
ся. Они, при всей своей конкретной неповторимости, в то же 
время имеют значение широких обобщений, что составляет свое­
образие и особенность пьесы. Благодаря этому она обладает 
огромной емкостью драматургической формы, особой интенсив­
ностью, насыщенностью всех своих элементов.

Именно к отражению только что указанных особенностей 
пьесы «Достигаев и другие» стремился Художественный театр 
при постановке пьесы в 1938 году. Режиссура МХАТа правиль­
но добивалась раскрытия социально-политической основы сквоз­
ного действия пьесы. «Задача режиссуры заключалась в том,— 
писал Л. М. Леонидов,— чтобы действующие лица несли с собой 
и в себе атмосферу улицы, атмосферу общественно-политиче­
ских событий, происходящих в стране» 3 4 5. Это и являлось, по его 
мнению, источником «громадной действенной насыщенности 
произведения Горького», его «огромного темперамента и поли­
тической страстности» ‘.

3 «А. М. Горький „Достигаев и другие"». К 40-летию Московского 
ордена Ленина Художественного Академического театра Союза ССР им. 
М. Горького. М., изд. музея МХАТ, 1938, стр. 14.

4 Там же, стр. 15.
5 Там же, стр. 14.

Отсюда вытекает и своеобразная структура сюжета пьесы, 
на которую также указывал Л. М. Леонидов: «Идет последний 
и решительный бой. Но все явления борьбы, кроме заключи­
тельной сцены, происходят вне сцепы, за кулисами»3. Здесь 
правильно выделено наличие в действии пьесы очень важного 
плана з а с ц е н и ч е' с к о г о действия, движущего всеми 
событиями пьесы.

В беседах с актерами, участвовавшими в постановке пьесы, 
Л. М. Леонидов обращал их внимание на эту особенность.

«Надо сказать,— говорил он в одной из бесед,— что такого 
действия, как мы понимаем,— в этой пьесе мало. Его надо уло­
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вить. Оно, конечно, есть. Я все докапываюсь до его зерна и до 
сквозного действия, потому что оно должно быть. Между про­
чим, Достигаев говорит: «Жили мы жизнью за счет дураков, 
но перебили дураков на войне, а которые остались, поумнели, 
просятся к нам в долю, в компанию, в компаньоны». Вот око­
ло этого где-то находится зерно.

Значит, здесь пьеса может быть о чем? О новом хозяине, 
о новой жизни. Не так здесь — действующие лица, как дейст­
вующие обстоятельства. Все действие, может быть, происходит 
за сценой, а на сцене действующие лица только ждут. Сквозное 
действие пьесы — есть ожидание. Когда говорится об ожида­
нии — говорится о томительном, о мучительном ожидании. 
Слово «ожидание» очень действенно. Когда мы приступим к 
работе, мы будем говорить о том, что все ждут: купцы ждут од­
ного, большевики ждут другого, духовенство ждет третьего,— 
все ждут, все настороже, все прислушиваются, все об этом го­
ворят. Если мы это сумеем вытащить оттуда и перенести сюда, 
в зрительный зал, то я думаю, что в этом зарыта собака 
пьесы» 6.

6 Степограмма беседы Л. М. Леонидова по вопросу о постановке 
пьесы Горького «Достигаев и другие», 10 ноября 1937 года, стр. 7—8.— 
Стенограммы бесед и репетиций по пьесе «Достигаев и другие» в пяти 
томах, т. 1 (Архивные материалы Музея МХАТ).

События огромной исторической, эпохальной важности 
определяют в конечном счете и все происходящее в городе, где 
развертывается действие пьесы. Страхи и метания в медвежьих 
купеческих углах, и бунт-возрождепие Таисьи, и самоубийство 
Антонины, и философия приспособления Василия Достигаева, 
и «преображение» (тоже приспособление) бывшего юродивого 
Пропотея — не случайны. Грозное дыхание «улицы» подни­
мает из темного угла ветхозаветную старуху Чугунову, наво­
дящую ужас на окружающих; его поневоле чувствует даже 
Ксения Булычова, которой кажется, что «все не на своем месте. 
Как перед праздником —уборка... Или на другую квартиру пе­
реезжать собрались» (18, 160).

Вся пьеса Горького построена на том, что за действующими 
лицами стоят «действующие обстоятельства», определяющие 
события. Эти обстоятельства — за сценой, но каждое действую­
щее лицо в пьесе подчинено их воле.

События первого акта, происходящие в купеческом клубе, 
где купцы дерутся и мечутся, не зная, что делать, не имеют 
прямой, непосредственной связи с событиями второго акта, как 
и события второго акта с событиями третьего. Но между 
ними — последовательность глубокой исторической связи, их 
объединяет процесс ожесточенной классовой борьбы в момент 
величайшей мировой революции.
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В чем же основное «действующее обстоятельство» пьесы 
«Достигаев и другие»?

На протяжении первых двух актов все сценическое дейст­
вие сосредоточено вокруг вопроса о растущих силах револю­
ции, о большевиках и революционном народе.

Игуменья Мелания говорит: «Душевная-то муть снизу под­
нимается...» (18, 148). Достигаева волнует вопрос: «Допустим, 
Перфиша, что глотки мы заткнули, живот мужику набили туго, 
а — что делать с теми, у кого мозги взболтаны? Вот вопрос.» 
(18, 149). Нестрашный тоже обеспокоен: «Есть у меня догадоч- 
ка, что Лениным да большевиками кадеты пугают нас. Расчетец 
у них такой—пугать» (18, 135). Ленина и большевиков, «ду­
шевной мути» боятся Мелания и Нестрашный. Этот страх и 
классовое предчувствие, что опасения не напрасны, заставляют 
Василия Достигаева «соображать», «сопоставлять», «при­
способлять».

Во втором действии Горький показывает настоящего боль­
шевика Рябинина, а в бунте Таисьи — конкретный пример той 
«душевной мути», которая неотвратимо поднимается снизу про­
тив всех представителей светского и духовного деспотизма — 
Меланий и Нестрашных. Достигаев прощупывает своего врага, 
соображает, как сладить с Рябиниными, которых «тысяч пяток, 
десяток»: «...не схватишь. А вот, если ножку им подставить на 
крутом-то пути... на неведомой дороге?» (18, 171).

Действие третьего акта происходит в момент решительной 
схватки. На улице разыгрывается ожесточенная борьба. В доме 
Достигаева все находятся в ожидании ее окончательного исхо­
да. Василий Достигаев стремится пока остаться вне схватки, 
надеясь потом «приспособиться» к тем нежелательным переме­
нам, которые, как он это видит, неизбежны. Наконец, становит­
ся известно, что власть повсюду переходит в руки рабочего 
правительства. В доме Достигаева революционный отряд аресто­
вывает Нестрашного и Губина, руководителей контрреволю­
ционного заговора. Народная власть и здесь, в доме Достигае­
ва, устанавливает свой революционный порядок.

Так тема революции, народной борьбы за новую власть об­
разует сквозное действие пьесы, т. е. его движущую пружину.

О содержании сквозного действия не раз говорилось в на­
шей критике. Важно отметить, однако, что главная тема пьесы 
осуществляется многослойно, в различных и важных, допол­
няющих друг друга поворотах действия.

В первом акте пьесы раскрываются характерные моменты 
кризиса буржуазной власти. События происходят в купеческом 
клубе. В его кулуарах идут политические дебаты вокруг 
доклада комиссара Временного правительства Звонцова, «ме­
стного Керенского». Перед буржуазией во всей остроте 
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встал вопрос — что делать? Всем ясно что необходимы консо­
лидация сил и решительные действия. Но все происходящее в 
первом акте показывает, что купечество неспособно ни к тому, 
ни к другому. Так обнаруживается «беспочвенность буржуазной 
контрреволюции» 7.

7 В. И. Лени н. Сочинения, т. 26, стр. 12.
8 Там же.

Развитие второго акта определяется другой стороной общей 
темы. Поднимающаяся революция несет гибель всему старому 
миру. Нарастание драматических событий во втором действии 
показывает «почвенность пролетарской революции» 8.

Наконец, третий акт раскрывает новый аспект единого 
сквозного действия. На первый план выдвигается достигаев- 
ская тема. Во весь рост возникает здесь фигура «приспособлен­
ца» Достигаева, одного из самых опасных врагов рождающего­
ся в революции нового мира. Тема достигаевщины позволяет 
Горькому со всей силой подчеркнуть необычайную сложность 
борьбы за революционное изменение мира и ее принципиаль­
ный классово-непримиримый характер.

* * *

Каковы же осповные структурные элементы действия 
пьесы «Достигаев и другие»?

Прежде всего, большую роль здесь играет засценическое 
действие.

Сущность засценического действия как важнейшего момен­
та в развитии эпического сюжета многообразна.

Во-первых, засценическое действие — это «события улицы», 
«действующие обстоятельства», т. е. связь конкретных событий 
и персонажей пьесы с тем, что происходит в стране, с «послед­
ним и решительным боем» русского пролетариата.

Но засценическое действие — это не только «события ули­
цы», к пому относятся и поступки действующих лиц пьесы, но 
происходящие не на сцене, а за кулисами. Можпо сказать, что 
значительную часть своих важнейших поступков герои этой 
пьесы совершают именно за сценой. Так, в первом акте высту­
пления Звонцова, комиссара Временного правительства, т. е. то. 
вокруг чего строится весь акт, происходят за сценой. Во втором 
акте поведение Рябинина непосредственно на сцене — лишь 
«приоткрытие занавеса», показывающее небольшую часть всей 
огромной по значению деятельности большевика, за которым не­
случайно охотится черная сотня и которого Достигаев спра­
ведливо считает весьма серьезным врагом. Подготовка Не­
страшным вместе с Меланией убийства местного руководителя 
большевиков Рябинина, а также разгрома Советов сосредоточе­



ны за сценой. Убийство Пропотей, покушение Звонцова на Ряби­
нина, наконец, самоубийство Антонины — все эти значительные 
события пьесы также происходят за сценой.

Круг своих засценических действий имеет каждый персонаж 
пьесы, исключая, может быть, Ксению. Губин примиряется с 
Нестрашным за сценой. И это не случайный, а очень важный 
для него поступок: бывший городской голова объединяется со 
своим давним врагом для совместной борьбы против револю­
ции. Павлин агитирует за сценой, он обучает жулика — блажен­
ного Пропотей контрреволюционным стихирам попа Иосифа. 
Шура Булычова разговаривает с Калмыковой, идет в Советы. 
Глафира постоянно выполняет какие-то поручения большеви­
ков. Это тоже происходит за сценой. Не бездействует и Достига­
ев. Он о чем-то намеками договаривается с Варварой Звонцовой 
(недаром Нестрашный спрашивает у него: «Ты с нами или — с 
кадетами?»). Кроме того, известно, что он посещает митинги, 
на которых выступает большевик Рябинин.

Засц'енические события пьесы расширяют круг деятельности 
персонажей и включают их в поток решающих событий револю­
ции. Засценические поступки героев пьесы — это «перекидной 
мост», посредством которого действия героев пьесы смыкаются, 
связываются с «событиями улицы». Таков один из своеобразных 
структурных элементов эпического сюжета пьесы.

Широкая эпическая основа сюжета пьесы накладывает свое­
образный отпечаток и на характер взаимосвязей действующих 
лиц. Между персонажами пьесы, даже непосредственно не стал­
кивающимися и не встречающимися, помимо их воли, только 
потому, что они оказываются участниками одного большого об­
щественного процесса, образуются своего рода внутренние сцеп­
ления и связи. На общем фоне происходящего 
становятся действенно значимыми и сопо­
ставления судеб различных лиц. Например, чрез­
вычайно весомым в пьесе является сопоставление жизненных 
путей Таисьи и Антонины. Непосредственно в пьесе они не 
сталкиваются. Да и что может быть общего между бедной де­
вушкой, истерзанной и озлобленной «свинцовыми мерзостями» 
жизни, и рафинированной барышней из богатой купеческой 
семьи? Но в решающий момент Антонина вспоминает именно о 
Таисье.

В третьем действии пьесы происходит разговор Антонины с 
Глафирой. Антонина догадывается, что «начинается что-то серь­
езное». Она чувствует, что Глафира, как и Шура, тоже пойдет 
«туда» — к большевикам. Глафира, со всей страстью отдавша­
яся повой жизни, вступившая на революционный путь, зовет и 
Антонину «посмотреть поближе на людей, которые верят и 
решают». Но Антонина к этому неспособна: у нее «пет того, 
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чем верят», как говорит опа сама. В этом разговоре Антонина’ 
как бы случайно спрашивает у Глафиры о Таисье: «А где эта 
смешная монашенка?» Вот здесь и возникает чрезвычайно' 
глубокая параллель судеб двух героинь. Участь обеих решается 
одним и тем же величайшим событием истории. Судьба Таисьи, 
как и Глафиры,— это судьба новых хозяев жизни, «которые ве­
рят и решают». Они представители будущего. Судьба Антони­
ны, ее самоубийство, определена внутренней несостоятельностью 
и обреченностью ее класса.

В раскрытии и «организации» образов пьесы большую роль, 
приобретает сложная система взаимодополнений и контрастов.

В многочисленной группе «старых хозяев жизни» — купцов, 
духовенства — все персонажи в известной степени дополняю :■ 
друг друга. Образы этих местных «столпов» буржуазного мира 
глубоко индивидуализированы. В известном смысле, это харак­
теры-антиподы. Самодур и хулиган Губин соперничает с власт­
ным, угрюмым, славящимся своей «тяжелой лапкой» Нестраш­
ным. Не похож на них хитрец и «жулик» Достигаев.

В глубоко своеобразных и индивидуальных, отличных друг 
от друга характерах Губина, Нестрашного и Достигаева в яр­
кой форме проступают именно их общеклассовые черты, единая 
для всех буржуазная природа — собственническая, эгоистиче­
ская, хищническая. Каждый из хозяев — будь то Достигаев, 
Губин или Нестрашный — выдвигает на первый план личные 
интересы в ущерб всем другим. Боятся друг друга, полны не­
доверия один к другому Губин и Нестрашный. Превыше всего 
ставит собственные интересы Василий Достигаев. Он ни на 
кого не надеется, «сам себе комитет». В последнем действии 
Нестрашный, пораженный отказом Достигаева, не желающего 
предпринимать какие-либо действия против революции совме­
стно с ним и Губиным, а также известием о самоубийстве Ан­
тонины, недоумевает: «Как же это произошло? Жили-жили, 
строили дома, города, фабрики, церкви ... и — оказались чужие 
всем. И даже друг — другу» (18, 188).

К этому выводу приводит сама логика взаимоотношений 
хозяев старого мира, в котором человек человеку — волк. Глу­
бокая рознь между людьми внутри буржуазного мира, про­
пасть, разделяющая и разъединяющая их, отсутствие человеч­
ности, грубость и жестокость обычаев, глубокое невежество и 
бескультурье — все эти, присущие изображаемой буржуазной 
среде особенности рельефно раскрываются в пьесе через взаи­
моотношения местных «столпов», замечательно дополняющих 
друг друга и отличающихся лишь внешне, а внутренне — глу­
боко родственных. Благодаря этому в пьесе возникает целост­
ный образ класса капиталистов, находящегося в агонии и: 
судорожно, но тщетно цепляющегося за жизнь.
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Не менее важной является и система контрастов.
Например, очень интересно контрастное сопоставление об­

разов Ксении и Глафиры во втором действии. Оно возникает 
всего лишь в одном разговоре, но оставляет след на всем дей­
ствии. Глафира с ее пробудившимся горячим стремлением бо­
роться против всего, что калечит, уродует, искажает жизнь и 
людей, противостоит Ксении, у которой умерли, окостенели 
все желания. «Из вас тоже душу вытравили»,— говорит Гла­
фира.

Это на миг возникшее контрастное сопоставление Глафиры 
и Ксении является лишь звеном в общей цепи противопостав- 
.ления жизненных судеб представителей старого и нового мира, 
раскрывающего гуманистический пафос пьесы. Горький-гума­
нист утверждает революционную борьбу пролетариата, в кото­
рой человек освобождается от пут угнетения, искажающих и 
уродующих его природу.

На первый взгляд в пьесе есть, казалось бы, странная осо­
бенность: в ней очень много действующих лиц, и почти все они 
в большей или меньшей степени персонажи эпизодические. 
В пьесе всего лишь два персонажа, которые проходят через 
все три действия. Это Василий Достигаев и его сын. Остальные 
или участвуют только в одном действии (Рябинин, Таисья, 
Бородатый солдат и др.), таких большинство (23 персонажа), 
или в двух действиях (таких меньшинство — 10 персонажей). 
Причем именно эти «преходящие» лица, т. е. действующие 
только в одном акте, несут в пьесе немалую, а порой и край­
не ответственную идейную нагрузку. Так, в первом действии 
главная тема, тема беспочвенности и растерянности буржуаз­
ной контрреволюции, осуществляется в большой степени имен­
но через «эпизодических» персонажей — Троерукова, Цело- 
ваньева, Лисогонова, Бетлинга, Чугунову. Во втором действии 
главную роль рядом с Достигаевым играют Рябинин, Таисья, 
■больше потом не появляющиеся на сцене. Наконец, в третьем 
действии своего рода центр пьесы образует образ Бородатого 
солдата.

Получается очень своеобразный ход развития сюжета. Дей­
ствие переходит от одного героя к другому, подобно эстафете.

Другая отличительная особенность сюжетного построения 
пьесы заключается в том, что персонажи, играющие очень за­
метную роль в произведении, подчас никак не связаны между 
собой. Например, купцы из первого акта — с Рябининьгм и 
Таисьей из второго. Рябинин и Антонина — во втором и треть­
ем актах, Антонина и Бородатый солдат — в третьем акте. Эти 
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лица не только не сталкиваются в своих частных интересах, но 
даже не встречаются друг с другом, порой ничего и не знают 
друг о друге.

Может быть, роль скрепляющей сюжетной нити выполняет 
Достигаев, проходящий через все акты? Безусловно, тема до- 
стигаевщины является очень весомой в пьесе, что п подчерк­
нуто в ее заглавии. Но все же образ Достигаева отнюдь не яв­
ляется той основой, па которой внутренне объединяются пер­
сонажи, а тем более он не выполняет роль «организатора» всех 
событий.

Как же может протекать развитие действия, когда писатель 
одних персонажей вводит в действие, а других выводит из него, 
так что они не имеют возможности даже увидеть друг друга 
«с глазу на глаз?». Почему смена лиц не мешает драматизму 
действия, а, наоборот, является условием его все более напря­
женного развития? Почему, казалось бы, эпизодические лица 
становятся звеньями неразрывной цепи сквозного действия? 
Где и в чем находится объединяющая их сила?

Ответ на эти вопросы лежит в природе широкого социально- 
политического конфликта пьесы. В основе сюжета, являющего­
ся развитием подобного конфликта, находится не традицион­
ная схема столкновений и борьбы ограниченного числа лиц, 
замкнутых в кругу индивидуально-личных симпатий и антипа­
тий, а широкая социально-политическая логи­
ка и взаимосвязь событий и лиц. В этом главное 
качество сюжетного новаторства в социально-политических 
пьесах Горького. Эпический характер сюжета и сказывается в 
стремлении к максимально м и о г о с т о р о н нем у охвату 
событий и явлений классовой борьбы.

Главным в развитии действия этой пьесы является то, что 
сюжет строится на множестве судеб р а з- 
л и ч пых герое в.

Особенно массовый характер имеет первый акт. В начале 
действия купцы собираются вокруг священнослужителя, попа 
Павлина, потом па сцену выходит Губин, которого большинство 
или боится или избегает. Его сменяет та же группа купцов, 
собирающихся теперь вокруг бывшего губернатора генерала 
Ветлинга. Затем следует сцена, в которой участвуют помещик 
Зыбин, Елизавета Достигаева, любовница Ветлинга Жанна. 
Затем следуют друг за другом Мелания, Варвара Звонцова, 
Нестрашный и Мокроусов, Тятин и Звонцов. Потом на сцену 
вновь выходит группа купцов и Губин затевает драку. В са­
мом конце появляется древняя старуха Чугунова со своими 
сыновьями. Таким образом, на сцене все время происходит 
калейдоскопическая смена лиц. Герои пьесы уходят и вновь 
возвращаются. Появляются все новые и новые лица вплоть до 
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самого конца акта. Кроме того, необходимо отметить, что почти- 
все сцены происходят па фоне толпы, так или иначе участвую­
щей в действии.

В основе конфликта пьесы лежат противоречия такого ши­
рокого общественного, принципиального классового порядка, 
которые привлекают интерес всех действующих лиц. Именно- 
поэтому первое действие пьесы, состоящее из смены отдельных 
эпизодов, в то же время представляет единое целое. Каждое из 
действующих лиц — Павлин, Губип, Мелания — выступает со 
своими интересами, со своими думами и чаяниями, которые 
оказываются неотрывными от вопроса, волнующего класс соб­
ственников: «Что делать нам?» Все частные интересы героев 
складываются лишь как вариации единой темы. Благодаря это­
му всеобщее раскрывается многообразно.

Итак, в действии пьесы участвуют то одни, то другие лица, 
поток действующих лиц текуч и непрерывен. В известном 
смысле, можно говорить даже о «незамкнутом» круге персо­
нажей. Для пояснения сравним, например, действующих лиц 
второго и третьего актов. Представителями широкого «народ­
ного» лагеря во втором действии выступают Рябинин, Лаптев, 
Донат, Тятин, Калмыкова, Шура, Таисья, Глафира. Но самую 
важную роль здесь играют Рябинин и Таисья. В третьем дей­
ствии их-то как раз и нет. Сюда переходят из прежних героев 
только Глафира и Лаптев. Но главной фигурой народного ла­
геря третьего акта становится Бородатый солдат. Горький мог 
бы изобразить события последнего акта и с участием Рябини­
на и Таисьи. Участие Таисьи в третьем акте позволило бы 
показать нарастание классового самосознания масс по мере 
развертывания революции. Интересно было бы в момент за­
воевания власти увидеть и Рябинина. Это, кстати, создало бы 
и сквозную линию борьбы Рябинина, с одной стороны, Нестраш­
ного н Достигаева — с другой. Ведь эта сюжетная линия су­
ществует в пьесе: Нестрашный организует покушение на Ря­
бинина, Достигаев не случайно считает Рябинина своим глав­
ным врагом. Но в значительной своей части борьба протекает 
за сценой, за исключением одной стычки Достигаева с Ряби­
ниным. Сценическое воплощение этой линии борьбы позволи­
ло бы заострить сюжетные ситуации, эффектно подать финал. 
Горький не сделал этого.

Почему же Горький «заменил» Рябинина и Таисью Боро­
датым солдатом в самый решительный момент действия? Где 
причина того, что драматург отказался от построения после­
довательной, завершенной и замкнутой липин сюжета?

Дело в том, что Горькому важно по мере развития действия 
вовлекать в него все большее и большее количество людей, 
человеческих судеб. И выдвижение в конце пьесы, в самый 
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кульминационный момент, на первый план нового героя с осо­
бой яркостью подчеркивает эпические тенденции сюжета. 
В финал действия Горький включает судьбу человека из самых 
широких народных масс, образ максимального собирательного 
значения, являющийся в известном смысле крайней степенью 
обобщения. Бородатый солдат — это главный герой истории, 
главный герой революции, ибо ее творит народ. Выдвижение 
такого образа в финале действия па первый план подчеркивает, 
что развитие сюжета пьесы определяется закономерностями 
самого общего характера, поступыо самой истории.

Итак, введение в действие множества эпизодических персо­
нажей, «незамкнутый» крут действующих лиц пьесы основаны 
на особых принципах эпического сюжета. Общий поток исто­
рических событий осуществляется через всех и каждого, поэто­
му эпический сюжет и строится па участии в нем множества 
действующих лиц. Чем большее количество лиц охватывает 
развитие действия и чем большее значение в нем имеют имен­
но эпизодические лица — рядовые представители борющихся 
классов,— тем более всеобщим становится сам сюжет, тем с 
большей выразительностью в нем проявляются закономерности 
истории. Таковы важнейшие средства раскрытия и построения 
эпического сюжета. Благодаря всеобщности сюжета, 
происходит укрепление связи драматических коллизий пьесы 
с социальными событиями целой страны, сценическая картина 
пьесы расширяется до картины эпохи.

* * *

Эпический принцип является определяющим для всего за­
мысла драматического цикла, охватывающего события пере­
ломной эпохи на протяжении длительного времени. Пьесы 
этого цикла мыслились Горьким как необходимые и важные 
звенья в изображении всей сложности исторического процесса, 
Внутренняя структура каждой из пьес должна была опреде­
ляться многосторонним раскрытием отдельных узловых момен­
тов в развитии революции.

В первой пьесе цикла «Егор Булычев и другие» поставле­
на задача разоблачения самих основ капиталистического обще­
ства.

Своеобразие пьесы заключается в том, что тема капитализ­
ма дана здесь не столько в плане конфликта классов, сколько 
в конфликте личности и класса, хотя этот последний конфликт 
возникает на фоне классовой борьбы и как ее отражение.

Егор Булычев, перед которым открылась внутренняя не­
состоятельность и гнилость основных устоев и принципов сво­
его класса, выступает один против всех «других». Но разобла­
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чая неправду старого, Булычов однако ничего не противопо­
ставляет ей: новой правды, которую несет революционный 
пролетариат, он понять не может.

Тип Булычова, «выламывающегося капиталиста» — это 
признак внутренних противоречий буржуазного мира, это сви­
детельство начала конца всего буржуазного мира. Но настоя­
щий конец ему несет не Егор Булычов, произносящий проро­
ческие слова, что «погибнет царство, где смрад».

Во второй части цикла, в пьесе «Достигаев и другие», тема 
крушения капитализма ставится уже по-иному, как конфликт 
двух антагонистических классов. Как уже сказано, конфликт 
классов воплощается в этой пьесе во всеобщем, эпически ши­
роком сюжете борьбы, который строится на включении в него 
множества судеб и лиц.

В центре пьесы «Егор Булычов и другие» — один персо­
наж, а не ряд лиц. Линия Булычова во всех трех актах остает­
ся стержневой. Внутриклассовый бунт Булычова вместе с тем 
частично отражает главный классовый конфликт изобра­
жаемой эпохи. В силу этого развитие действия в пьесе опреде­
ляется не только субъективными причинами — все большим и 
большим осознанием Булычовым несостоятельности своего 
класса и в связи с этим все большим и большим нарастанием 
его протеста, но и объективными причинами — нарастающей 
за стенами булычовского дома революцией.

Война и революция врываются в дом Булычовых. Протест 
Булычова является отзвуком и этих грозных социальных со­
бытий. Именно они обнажают перед Егором Булычовым язвы 
старого мира. Благодаря им Булычов видит и близость конца 
ненавистного ему мира Павлинов и Меланий, Достигаевых, 
Звонцовых и Башкиных. Поэтому -тема войны в первом акте и 
тема революции во втором выступают важнейшими организа­
торами развивающихся в пьесе событий.

Вместе с тем, поскольку в пьесе главная коллизия эпохи 
оказывается отраженной частично, изображение сил революции 
не выступает па первый план. Большевики и революционный 
народ изображаются здесь как бы «издали», через посредство 
эпизодических фигур Лаптева и Доната. Так как герои 
из революционного лагеря не участвуют в борьбе Булычова 
со своим классом, т. е. в главном конфликте пьесы, то они пред­
ставляют только своеобразный эпический фон, устанавливая 
связь действия пьесы с событиями за пределами булычовского 
дома.

Эпический фон, на котором развертывается борьба Булычо­
ва, говорит не только о приближении революции, но и оттепяет 
картину внутреннего разложения, внутренних противоречий в 
буржуазном лагере. Столкновения отдельных группировок 
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внутри буржуазного мира, в котором действуют волчьи законы 
(«все против всех»), в данном случае показаны в борьбе за 
булычовское наследство. В пьесе не только Булычов восстает 
против всех «других» своего класса, но и класс (конечно, в лице 
отдельных своих представителей) выступает против Булычова.

Эпический фон в этой пьесе создается как через засцени- 
ческое действие пьесы, так и через эпизодических персонажей. 
Булычов разоблачает одинаково и Меланию с Павлином, и Зо ■ 
бунову с Пропотеем, и Башкина, и Мокроусова. Борьба Булы­
чова со всеми представителями своего класса, стоящими на 
различных ступенях социальной лестницы, дает возможность 
показать принципиальный характер его протеста. Но, в отли­
чие от пьесы «Достигаев и другие», участие в действии эпизо­
дических персонажей (противников Булычова в его же среде) 
не означает всеобщего характера конфликта и сюжета пьесы, 
а подчеркивает различные стороны того конфликта, в котором 
они-то как раз и не участвуют, т. е. конфликта Булычова со 
своей средой. Такова одна функция эпизодических персонажей 
в пьесе «Егор Булычов и другие».

Другую функцию выполняют эпизодические персонажи из 
лагеря революции: Лаптев, Донат. Через эти образы раскры­
вается главпый конфликт эпохи. Благодаря этому действие 
пьесы становится многоконфликтным, события пьесы отражают 
нарастание Февральской революции.

Сделанные сопоставления дают основание для выводов о 
сходстве и различии сюжетов пьес «Егор Булычов и другие» и 
«Достигаев и другие». Сходство сюжетов этих двух пьес — в 
наличии эпического принципа в обрисовке событий. Отличие -- 
в различном применении этого принципа. В пьесе «Егор Булы­
чов и другие» действие движется борьбой личности на фоне 
широких социально-политических событий. Пьеса «Достигаев 
и другие» раскрывает непосредственно широкую эпическую 
картину социально-политической борьбы классов, развитие ко­
торой и определяет ход действия.

3

В глубине и широте социально-политических конфликтов 
драматургии Горького советского периода находит выражение 
своеобразие метода социалистического реализма на новом эта­
пе творчества писателя. Новаторство'в трактовке конфликта 
ведет к новаторству и в других элементах драмы.

В свое время Чехов сумел сделать драматически действен­
ными детали жизненной обстановки своих героев. «Он (Че­
хов.— И. Р.),— писал В. И. Немирович-Данченко,— представлял 
себе людей только такими, как наблюдал их в жизни, и не мог 
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рисовать их оторванными от того, что их окружало: от розово­
го утра или сизых сумерек, от звуков, запахов, от дождя... от 
миллиона мелочей, которые делают жизнь теплой» 9. В пьесах 
Чехова впервые как бы заговорили сами вещи, окружающие 
людей. Тина мелочей, окутывающих героев, оказалась не ней­
тральным и немым фоном, а сложным, необходимым компо­
нентом действия, который нередко передавал философско-об­
общенный смысл простых событий, становясь «вторым планом 
действия».

9 Вл. И. Немирович-Данченко. Из прошлого. М., ГИХЛ, 
1938, стр. 21.

Горький пошел значительно дальше. Он неизмеримо расши­
рил жизненную обстановку своих героев, перенеся их из сферы 
обыденного, повседневного в сферу общественной борьбы. 
Горький показал людей, непосредственно вовлеченных в обще­
ственную борьбу, так или иначе задетых ею. Такой аспект дея­
тельности героев позволил раскрыть обстановку, окружающую 
их, как активный общественный фон борьбы во всем его богат­
стве и многообразии. Это вызвало смещение границ между 
обстановкой действия и самим действием. Возникло понятие 
активного фона событий, т. е. «действующих обстоятельств», 
как неотъемлемого звена действия пьесы.

Новаторское своеобразие горьковской драмы в том, что это 
не только драма социальных типов, но и драма общественных 
событий и обстоятельств, приобретающих самостоятельное зна­
чение и смысл в действии.

Социальная драма нового типа раскрывает человеческое в 
связи с небывалыми по своей интенсивности общественно-ис 
торическими процессами, что вызывает огромное внутреннее 
напряжение действия. Это, конечно, ведет к активизации всех 
приемов драматического рода, к своеобразному увеличению 
удельного веса всех элементов пьесы. В драме получают раз­
витие моменты не собственно драматического, а скорее описа­
тельного характера: фон действия, всевозможные сопоставле­
ния и ассоциации.

Драма большой формы движется к эпосу, к описанию, ко­
торое реализуется драматическими средствами. Такова слож­
ная диалектика развития современной драмы.

Этот процесс расширения пределов драматического начался 
давно и был обусловлен в известной мере тем материалом дей­
ствительности, какой попадал в поле зрения драматургии в 
различные исторические эпохи. Уже Чехов включил в круг 
драматического и обстановку действия, ранее бывшую лишь 
описательно-вспомогательным, добавочным моментом. Внутрен­
няя структура драмы оказалась существенно измененной, так 
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как было изменено отношение между моментом драматическим 
и описательным, действием и обстановкой происходящего. Эти 
изменения внутренней структуры драмы потребовали и теат­
ральных реформ. Вне режиссерского искусства было невозмож­
но полноценное воплощение драм Чехова на сцене. Только с 
помощью новых сценически полноценных и действенных 
средств, через расширение сценических приемов, драматургия 
Чехова получила адекватное театральное воплощение.

В новую историческую эпоху, раскрывшую с особой глуби­
ной социальные, политические и исторические связи отдельных 
фактов и событий, показавшую всеобщность проявления со­
циально-политических закономерностей в судьбах человека, со 
всей необходимостью должны были выявиться новые возмож­
ности драмы. И здесь были весьма своеобразно использованы 
и продолжены завоевания Чехова в драматически действенном 
раскрытии внутренних связей и закономерностей, присущих 
явлениям действительности. Теперь «говорящими» стали пе 
только вещи и детали обстановки, важным элементом действия 
предстал и весь исторический фон происходящего. Внутренние 
связи начали выявляться уже не средствами подводного тече­
ния, не подспудно, а явно и открыто: в широкой и всеобщей 
социальной обусловленности событий и поступков героев; 
в общности или различии их судеб, определяемых истори­
чески.

Многие драмы Горького, подобно тому, как это было когда- 
то с драматургией Чехова, тоже не раз вызывали нарекания в 
иедраматичности, описательности, хроникалыюсти. В частно­
сти, не раз с этой точки зрения критиковалась пьеса «Дости­
гаев и другие». Верное понимание глубокого, внутренне сосре­
доточенного драматизма тех социальных конфликтов, которые 
раскрывает эта пьеса, конечно, связано с широким, новатор­
ским осмыслением понятий драматического и сценического, 
выходящим за пределы их старого и традиционного толкова­
ния. Именно так подходил в свое время к раскрытию особенно­
стей пьесы Художественный театр. Это яге стремление было 
характерным и для В. Люце, постановщика пьесы в Ленинград­
ском Большом драматическом театре в 1933 году. В этой свя­
зи нам кажется небезынтересным следующее высказывание 
Люце:

«Если подходить к оценке его (т. е. Горького.— И. Р.) пьес 
с традиционным критерием «действенности», интриги, разви­
тия сюжета, то для такого традиционалиста его пьесы вряд ли 
окажутся пьесами. Пьесы Горького могут быть сыграны и за­
мечательно играются на сцене. Но они своеобразны, весьма, 
своеобразны по своему построению. Построение их родственно 
не той или иной драматургической системе или манере, оно 
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имеет свои корни в повествовательном опыте М. Горького, в его 
больших эпических полотнах — «Деле Артамоновых» и «Климе 
Самгине» 10.

10 Владимир Люце. «Достигаев и другие» в БДТ им. М. Горького. 
Режиссерская экспозиция спектакля.— «Советское искусство», 1936, 
14 ноября, № 52 (159).

* * *

Опыт Горького в области создания социальной драмы боль­
шой формы не является изолированным от общих путей разви­
тия советской драматургии. Для становления драматургии со­
циалистического реализма в советскую эпоху характерны 
поиски большой монументальной формы, раскрывающей слож­
ный процесс социальной ломки действительности на богатом и 
разнообразном жизненном материале.

Первые попытки реализации этих поисков были осуществле­
ны в драматически слабых, рыхлых и калейдоскопично-опи­
сательных пьесах-хрониках. Это, например, было свойственно 
первым произведениям Вс. Вишневского вплоть до его «Пер­
вой Конной», где описательный материал еще не всегда пре­
творен в лаконичную и интенсивную форму драматического 
действия, где события имеют часто иллюстративный характер. 
Но любопытно, что с самого начала эти опыты имели принци­
пиальный характер. Аналогичные установки были показатель­
ны для всей полосы поисков «беспотолочной», «многоэпизод­
ной», как говорили в 30-е годы, драмы с ее тенденцией к всесто­
роннему изображению действительности.

Многие из молодых советских драматургов выдвигали тогда в 
качестве программного требование крупномасштабной широ­
кой драмы, противопоставляя ее многоэпизодность, «беспото- 
лочность» узкой камерности, которая якобы присуща обычной 
бытовой и психологической драме. Конечно, в этом требовании 
проявилось и левацкое, нигилистическое отношение к традици­
ям, выразилась недооценка всего богатства и глубины русской 
драмы, изображавшей жизнь русского общества в глубоких со­
циальных противоречиях, чуждой какой-либо камерности и 
замкнутости. Тем не менее стремление к созданию драмы боль­
шой формы было во многом новаторским, оно выражало требо­
вания времени. Об этом писал, например, и Луначарский, ха­
рактеризуя поиски театра в 20-х годах:

«... Пролетариат, который, может быть, не отвергнет миниа­
тюру во всех ее видах, тем не менее гораздо более заинтересован 
чуткими, четкими действиями, яркими переживаниями, могу­
чими синтетическими образами. Ему в театре нужно то, чему в 
живописной практике соответствует плакат и, особенно, фрес-
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ка. Он жаждет монументальности. Тут, очевидно, должна быть 
найдена середина, ибо монументальность, когда она становится 
немой, монументальность, дающая только еще контуры, не мо­
жет удовлетворить новую публику или может явиться в искус­
стве только одной из форм. Есть многосодержательнейшая се­
редина, дающая в ' монументальной форме живого человека, 
способная ухватить внутреннее, тайное, сложное, но в то же 
время глубоко значительное. Вот это-то и есть область те­
атра» п.

Новаторство советской драматургии в создании драмы боль­
шой эпической формы проявлялось в том, что в центр драмы 
ставились исторические судьбы народа и страны. На передний 
план выдвигался герой из народа, олицетворяющий народную 
массу. (Здесь нельзя не назвать, например, «Мистерию-Буфф» 
Маяковского.) Эти новаторские задачи молодой советской дра­
матургии содержали в себе начало развития в ней тенденций 
эпичности. В разных формах Тренев и Погодин, Вс. Вишнев­
ский и Лавренев, Билль-Белоцерковский и Вс. Иванов вопло­
щали в своем творчестве эту «жажду монументальности», стрем­
ление к которой составило яркую страницу истории советской 
драматургии.

Огромным достижением в создании социальной драмы боль­
шой формы были такие произведения второй половины 20-х го­
дов, как «Любовь Яровая» Тренева, «Разлом» Лавренева, «Бро­
непоезд 14-69» Вс. Иванова, «Шторм» Билль-Белоцерковского.

Черты монументальности, эпичности в каждой из этих драм 
проявляются очень своеобразно.

Например, в пьесе «Шторм» многогранность изображения 
действительности находит выражение главным образом в том 
что действие пьесы не ограничено рамками какого-нибудь од­
ного и отдельного события. В пьесе множество событий, целый 
водоворот их. В пьесе показано раскрытие контрреволюционно­
го заговора, но не менее важны здесь и борьба с тифом, органи­
зация субботника, ликвидация мятежа в казармах и т. д. Мес­
то действия и действующие лица постоянно меняются. Почти 
каждый акт строится на контрастной смене картин с переносом 
действия из лагеря революции в стан врагов. В этом отношении 
очень ярко третье действие, первая сцена которого рисует ком­
мунистический субботник, вторая происходит в казармах, охва­
ченных контрреволюционным мятежом, а третья приводит зри­
теля в самый центр заговора против советской власти, на ве­
черинку к Шуйскому. В пьесе множество героев, особенно 
эпизодических, появляющихся на сцене всего один раз. Даже

11 А. Луначарский. О театре и драматургии. Избранные статьи 
в двух томах, т. 1. М., «Искусство», 1958, стр. 332. 
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главные герои — Матрос, Председатель Укома — безымянны, 
чем подчеркивается их «массовый характер», то, что они герои 
самой массы.

Иное характерно для драмы Тренева «Любовь Яровая». Ее 
герои не только имеют свои имена, но и выписаны с гораздо 
большей точностью, детальной определенностью. При всем том 
она отличается эпичностью, которая с особой яркостью просту­
пает в ее сюжете.

Этот вопрос подробно и интересно исследован в книге 
Е. Суркова «К. А. Тренев» (М., 1955).

Существенной чертой композиции пьесы «Любовь Яровая» 
является то, что она представляет, по словам самого автора, 
«многоколесный механизм». «Без помощи такого механизма,— 
говорил он,—'тема народного движения и классовых столкно­
вений в «Яровой» не могла бы получить убедительного и ди­
намического развития» 12. Пьесе в целом свойственна многопла­
новость, многоэпизодность, пестрота лиц и событий. В этой ши­
роте отражения жизни сам автор видел известное нарушение 
законов сценичности, которое он оценивал отрицательно. Он го­
ворил о пьесе: «Я писал ее в деревне, в поле. Передо мной раз­
вертывались поля, огороды, за которыми я совершенно забывал 
подлинное место пьесы в театре. Когда я вспоминал о нем, 
я приходил в отчаяние: это поэма, повесть — что угодно, но не 
пьеса» 13. Однако в этом нарушении сценической традиционно­
сти были черты новаторства, расширяющего условные пределы 
драматической формы.

12 Цит. по ст.: В. Владимиров. Из истории Малого театра.—«Ок­
тябрь», 1949, кн. 10, стр. 150.

13 Цит. по кн. Е. Сурков. К. А. Тренев. М., «Советский писатель», 
19-55, стр. 235—236.

14 Цит. по ст.: В. Владимиров. Указ, соч, стр. 150.

Интересной особенностью пьесы «Любовь Яровая» является 
наличие как широкого сценического, так и засценического дей­
ствия. Эпизодические герои в общем действии пьесы являются 
необходимыми частицами сложного целого. Об этом писал и 
Тренев: «В последней картине, убравши калейдоскоп лиц, я 
все же оставил толки о чуде и попа. Не то чтобы я ими слиш­
ком дорожил... а так как-то, рука не поднялась. Нравится мне, 
как поп убеждает Дуньку освободить автомобиль. Можно, ко­
нечно, похерить и Закатова (здесь) и все реплики о чуде, а дело 
его с Дунькой передать Елисатову, но это уже будет чуть 
жиже» 14.

Ощущение самим автором большой значительности эпизо­
дических персонажей основано на том, что главной задачей в 
пьесе «Любовь Яровая» является раскрытие всей полноты изоб­
ражаемой в ней исторической картины.
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В связи с этим особый интерес имеет вопрос о функциональ­
ной роли отдельных образов в пьесе. Центральной фигурой 
пьесы является Любовь Яровая, образ которой представляет ог­
ромное художественное обобщение. Но, несмотря на это, ее 
образ нельзя считать ведущим в сюжете. В пьесе, утверждаю­
щей торжество революции, особое место принадлежит сюжет­
ной линии, раскрывающей роль партийного руководства, и об­
разу большевика Кошкина. Но не менее характерно для пьесы 
и то, что образ последнего дан скупо и кратко. Неразвернутость 
образа Кошкина рассматривалась как недостаток (например, 
Е. Сурковым в цитированной выше работе).

На наш взгляд, это не так. Своеобразное и особое положение 
Кошкина в сюжете, значительность этого персонажа и вместе 
с тем его неразвернутость, являются закономерными. Это улов­
лено, ио до конца не раскрыто Е. Сурковым. Он пишет: «... та 
определяющая роль по отношению к судьбам других пер­
сонажей, которая несомненно принадлежит Кошкину в пьесе, 
проявляется главным образом отраженно, через судьбы 
лиц, так или иначе сталкивающихся с ним в процессе развер­
тывания борьбы за город» 15. Таким образом, идея партийного 
руководства оказывается раскрытой своеобразно, особыми пу­
тями и раскрытой вполне. Но сам образ партийного руководите ­
ля, комиссара Кошкина, не выдвигается на первый план, он 
стоит в ряду других образов. Такое положение одного из самых 
значительных персонажей определяется своеобразными зако­
номерностями широкого эпического сюжета, который раскры­
вается прежде всего через всеобщность судеб множества героев, 
а не через исключительные судьбы отдельных лиц.

15 Е. Сурков. К. А. Тренев, М., 1955, стр. 258

Черты эпической формы в пьесах «Бронепоезд 14-69» и 
«Разлом» наиболее ярко проявляются в своеобразной функции 
образов народной массы. Особенность действия «Бронепоезда» 
связана с тем, что в центре пьесы находится образ крестьянской 
массы, социально еще не дифференцированной, не расчленен­
ной, во многом еще стихийной, но уже пробуждающейся к ре­
волюционной сознательности. Форме этой пьесы свойственны 
черты плакатности, которые так характерны для агитационного 
театра первых лет Октябрьской революции. Народу в пьесе про­
тивопоставлен контрреволюционный лагерь. Действие разви­
вается на контрастном чередовании сцен, происходящих то в 
одном, то в другом лагере.

Прием контраста является основным действенным средст­
вом построения этой пьесы. Именно благодаря ему действие при­
обретает яркую выпуклость, сосредоточенность, синтетическую 
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емкость. Контрастное сопоставление происходящего в двух 
враждебных лагерях с особой отчетливостью раскрывает зако­
номерность победы народа и неизбежность гибели контррево­
люции.

Интересной особенностью этой пьесы является и строгая по­
следовательность развертывания на сцене всех ее значитель­
ных событий. Пьеса воспроизводит изображаемую действитель­
ность как бы буквально. Благодаря этому действие воспри­
нимается как непосредственное зрелище, яркое и впечатляю­
щее. Так проявляются черты эпичности в пьесе «Бронепоезд 
14-69».

Новаторство пьесы «Разлом» основано на том, что она соеди­
няет в себе как бы драму собственно психологическую с широ­
кой картиной революционного движения, что и вносит в форму 
пьесы элемент эпичности. «Разлом» в семье Берсеневых, в сре­
де интеллигенции раскрывается как исторический процесс все­
общего революционного «разлома». Огромным достижением 
Лавренева является образ матросской массы, сложной и проти­
воречивой, охваченной процессом революционной перековки. 
Закономерности развития действия пьесы определяются соотно­
шением двух его планов: широкого и узкого — событий «на 
улице», в матросской среде и тем, что происходит в тесной за­
висимости от них в семье Берсеневых. Обе эти линии сплавле­
ны в пьесе, образуя сложное и целостное единство, совершен­
ное по необычайному мастерству исполнения.

Неповторимое своеобразие отличает и эпический характер 
драматургии Вс. Вишневского. Программным для Вс. Вишнев­
ского было стремление к крупномасштабной, емкой драматур­
гической форме. В одной из своих деклараций Вс. Вишневский 
писал: «Против настойчивого стремления вогнать трагедии на­
шего времени в узкие рамки я снова выдвигаю принцип широ­
кого временного и пространственного раскрытия событий, мас­
сы и людей в массе. Надо показать их большими, широкими, 
полными страсти и трепета мазками. Волосяными акварельны­
ми кисточками сейчас ничего нельзя сделать, потому что в лю­
дях идут буквально «доменные» процессы» 16.

16 Вс. Вишневский. О нашей драматургии, о тематике револю­
ции, о новой пьесе.— «Театр и драматургия», 1935, № 9, стр. 21—22.

Вишневский развертывает свои произведения как широкие 
повествования, полные драматизма. Черты эпичности в его 
произведениях складываются не только из монументальности 
замыслов, но и из непосредственного введения в действие по­
вествовательного элемента через образ Ведущего, рассказываю­
щего о происходящем, разъясняющего события. И в то же 
время этот повествовательный элемент пьес Вс. Вишневского 
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оказывается претворенным в драматический, так как в лучших 
образцах его драм Ведущий выполняет очень активную роль. 
Через него драматург стремится установить непосредственный 
контакт между действием и зрителем, сделать зрителя как бы 
непосредственным участником всего происходящего. Использо­
вание повествовательного момента оказывается здесь необхо­
димым для интенсификации действенной основы драмы.

Пьесы Горького 30-х годов нельзя не рассматривать в связи 
именно с этим направлением советской драматургии, разраба­
тывавшим различные способы всестороннего изображения дей­
ствительности. Не повторяя того, что было сделано советской 
драматургией в 20-е годы, Горький внес много существенно но­
вого и оригинального в развитие формы большой, монументаль­
ной драмы. Он стремился в своих пьесах последнего периода 
раскрыть закономерные процессы действительности с подлинно 
философской глубиной.

Поиски новых возможностей драмы являются неотъемле­
мой частью новаторства драматургии социалистического реа­
лизма. С этим мы встречаемся и в передовой драматургии За­
пада.

Сюда нужно отнести, например, яркое и неповторимое 
в своем своеобразии явление — драматургию Р. Роллана, осу­
ществляющую его идею народного революционного театра. Не­
сомненно, что свое место в формировании новой драматургии в 
Германии занимает и театр Пискатора.

Оригинальную форму так называемой эпической драмы соз­
дал выдающийся драматург современности Б. Брехт. Понятие 
эпичности драмы в эстетике Брехта имеет особый смысл, не 
тождественный с выдвигаемым нами. Но в своей сущности эта 
драма основывается в<о многом и на тех же новых приемах дей­
ственности, которые свойственны советской драматургии и дра­
матургии Горького, хотя ряд черт эпической драмы Брехта не­
повторимо своеобразен. Как и драматургия Горького, как и 
советская драматургия в целом, эпическая драма Брехта раскры­
вает с новой глубиной взаимоотношения классовой, обществен­
но-исторической среды и человеческих поступков, единство 
частных и общих судеб.

Сюжеты драм Брехта грандиозны, обширны, эпичны. Они не 
умещаются в обычное сценическое действие. Недаром, многие 
драмы Брехта никогда не игрались полностью, так как их ис­
полнение не могло бы уложиться в один вечер. Эпически спо­
койное повествование о событиях в пьесах Брехта ставит себе 
задачей раскрытие всего драматизма связей личных судеб про­
стых и великих людей с общественными и историческими усло­
виями их деятельности. Ведь именно этим объясняется развер­
нутость построения и «Жизни Галилея», и драмы «Матушка 
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Кураж и ее дети». Воздействуя на сознание, на мысль зрителей, 
Брехт стремится убедить их объективностью драматической 
картины, показанной широко и детально.

Итак, эпическая драма характеризуется более широкой со­
циальной обусловленностью поступков человека, чем предше­
ствующая драма. Она по-новому раскрывает взаимоотношения 
элементов собственно драмы и эпоса внутри драматической 
формы, раздвигая ее пределы, выявляя новые возможности в 
развитии современного драматического искусства.



А. А. Тарасова

РАБОТА ГОРЬКОГО НАД ТЕКСТАМИ 
РАННИХ РАССКАЗОВ

(Подготовка собрания сочинений в издательстве 
«Книга». 1923—1927 годы)

Г
орький был строгим и взыскательным редактором соб­
ственных произведений. Опубликовав произведение, 
писатель обычно не прекращал работы над ним, внося 
изменения, совершенствуя его при подготовке новых изданий. 

Редакторская работа Горького начинается еще в 90-е годы прош­
лого столетия и с тех пор сопутствует творческой деятельности 
писателя. Но есть периоды, когда одновременно редактировались 
все или большинство созданных произведений. Это обычно свя­
зано с подготовкой собрания сочинений, сборников и других 
крупных изданий. Однако вовсе не каждое издание предварялось 
большой и серьезной авторской правкой. Существуют более глу­
бокие причины, объясняющие, почему Горький предпринимал 
одновременную редактуру почти всех произведений. Такие 
исправления связаны с эволюцией стиля писателя и возникают, 
как правило, па рубеже старых и новых творческих 
требований.

Так, конец 90-х — начало 900-х годов являются переходным 
периодом для Горького, когда он поднимается на качественно 
новую ступень творчества. И именно в этот период писатель 
неоднократно обращается к редактированию своих произведе­
ний. Он приступает к работе уже в 1898 году при подготовке пер­
вого избранного собрания «Очерков и рассказов», продолжает ее 
в 1899 году, осуществляя второе издание этого сборника в том 
же издательстве С. П. Дороватовского и А. П. Чарушникова, и 
в 1900—1902 годах, готовя «Рассказы» в издательстве т-ва «Зна­
ние». Редактирование ранее созданного явилось как бы своеоб­
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разным итогом, который подводил писатель своему творчеству, 
вступая в его новый этап

В 1922 году Горький редактирует почти все созданное им 
в течение 30-летнего писательского труда, подготавливая первое 
послеоктябрьское собрание сочинений в берлинском издательст­
ве «Книга». И опять эта тщательная и чрезвычайно большая ра­
бота предшествует новому этапу в творчестве Горького, откры­
ваемому замечательным созданием выдающегося мастера — ро­
маном «Дело Артамоновых».

Работа писателя над собранием сочинений в издательстве 
«Книга» может быть детально изучена благодаря тому, что в 
Архиве А. М. Горького сохранился оригинал набора издаваемых 
томов с правкой автора. Печатной основой для них послужили 
I, II и III тома «Рассказов» Горького десятого издания «Зна­
ния» (1908, 1911, 1921 гг.). Редакторская работа Горького 
1922 года не одинакова в отношении отдельных произведений. 
Правка ранних рассказов и первых романов — «Фома Гордеев» 
и «Трое», — несмотря на то, что они редактировались в 900-х 
годах, очень большая. Своеобразный характер носит правка ро­
мана «Мать» и хронологически близких к нему рассказов перио­
да революции 1905—1907 годов. Исправления в сборниках «По 
Руси», «Сказки об Италии», в повести «Хозяин» и других про­
изведениях 10-х годов немногочисленны, хотя некоторые из них 
правились в 1922 году впервые.

В данной работе мы ограничиваем свою задачу анализом 
редакторской работы Горького над рассказами 90-х—начала 
900-х годов. Нами зафиксировано около четырех тысяч исправ­
лений, внесенных автором в тексты рассказов. Систематизация 
этих исправлений позволила установить ряд редакторских прие­
мов Горького.

Характер исправлений в ранних редакциях и правка 1922 го­
да различны. Принципы редактирования определялись основны­
ми художественными требованиями Горького в каждый период и 
отражали эволюцию стиля писателя.

1

Исправления 1922 года наслаивались на правку Горького 
ранних лет. И прежде чем приступить к анализу редакторской 
работы писателя 1922 года, необходимо уяснить, какой харак­
тер носит правка конца 90-х — начала 900-х годов? В целом ря-

1 Значительной была авторская правка произведений при подготов­
ке собрания сочинений издания «Жизнь и знание» (1914—1916). Это 
издание является продолжением «знаньевского» и начинается с X тома. 
Редакторская работа Горького представляется здесь не столько принци­
пиально новой, сколько завершающей работу 1902 года. 
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де произведений редактирование шло по линии усиления их 
идейного звучания, более смелого и яркого выявления револю­
ционного содержания. Именно в эти годы возникает вторая ре­
дакция «Песни о Соколе». Подготавливая ее к изданию в «Очер­
ках и рассказах» 1899 года, Горький лирическую концовку пер­
вопечатного текста превращает в подлинно революционный 
гимн «безумству храбрых». Ряд других изменений и дополне­
ний, внесенных в текст «Песни о Соколе», подчеркивает поли­
тический смысл образа Сокола, общую революционную настро­
енность произведения 2.

2 Подробный анализ творческой истории «Песни о Соколе» см. в 
статье С. Д. Балухатого «Песня о Соколе» («М. Горький. Материалы п 
исследования», т. Ш. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1941).

3 «Жизнь», 1901, № 4, стр. 323.
4 Н. Б е л к и н а. В творческой лаборатории М. Горького. М., «Со 

ветский писатель», 1940.

В том же направлении идет работа над «Песней о Буревест­
нике». Из первоначального: «Ждите! Скоро грянет буря!» 
(в рукописном тексте «Весенних мелодий») — рождается страст­
ный, призывный клич: «Пусть сильнее грянет буря!»3.

Переработка Горьким ряда произведений показывает явную 
тенденцию автора активизировать своих героев, наделить их 
чертами борцов. Интересные в этом отношении наблюдения про­
вела Н. П. Белкина 4. Сличая текст одной из песен чабана, вхо 
дившей в сюжет «Валашской сказки», напечатанной в «Самар­
ской газете» 1895 года, с текстом той же песни, но переработан­
ной Горьким в самостоятельное произведение — «Легенду о 
Марко» (1901), Н. П. Белкина установила, что образ Марко 
значительно изменился. Теперь это не влюбленный юноша, 
который повесился от тоски по любимой, но сильный и му­
жественный человек. В новой редакции мотив безысходной люб­
ви сменяется нотами протеста, которые и рождают заключи­
тельные строки произведения:

А вы на земле проживете, 
Как черви слепые живут, 
Ни сказок о вас не расскажут, 
Ни песен о вас не споют,—

эти строки завершают небольшую красивую легенду философ­
ским обобщением, как бы открывающим одну из основных и ре­
шающих тем всего горьковского творчества — тему Человека и 
мещанина.

При авторедактировании «Челкаша» также ведется работа 
над углублением идейного содержания произведения, его обра 
зов. Н. Л. Бродский, исследуя творческую историю рассказа, 
указывал, что редакция 1903 года (4-е издание «Знания») со­
держит существенную правку автора. Горький сокращает рас­
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суждения Челкаша о благах деревенского житья, устраняет мо­
тив сожаления героя о своем крестьянском прошлом, вычерки­
вает все, что могло прозвучать, по словам исследователя, 
«авторской агитацией за „преимущества11 крестьянской жиз­
ни» 5. Фигура босяка становится более типичной, идея расска­
за более четко выраженной. Однако, справедливо отмечая 
серьезную работу Горького над рассказом, Н. Л. Бродский не­
обоснованно считает эту работу лишь восстанавливающей пер­
воначальный текст рассказа, который якобы был изменен ре­
дактурой В. Г. Короленко. В критике указывалось на несостоя­
тельность этой точки зрения, не подтвержденной какими-либо 
документальными данными и, напротив, опровергаемой заявле­
нием самого писателя. В ответ И. Груздеву на специально за­
данный им вопрос о судьбе рассказа, Горький писал: «... кажет­
ся мне, что Короленко не правил „Челкаша11 а только по­
советовал мне выбросить сцену: Челкаш наблюдает игру 
уличных детей, что я и сделал» 6.

5 Н. Л. Бродский. Работа А. М. Горького над «Челкашом» 
«Горьковские чтения», т. I, М.— Л., Изд-во АН СССР, 1940, стр. 86.

6 Илья Груздев. Короленко и Горький. Горьковское издатель 
ство, 1948, стр. 24.

7 Нужно отметить, что упомянутая статья Н. Л. Бродского, при ин­
тересных конкретных стилистических наблюдениях, содержит еще одни 
ошибочное утверждение. Исследователь устанавливает три редакции рас­
сказа: 1-я в журнале «Русское богатство», 1895, № 6; 2-я — в полном со­
брании сочинений А. М. Горького, изд. А. Ф. Маркса, 1917; 3-я — в собра­
нии сочинений изд. «Книга», 1923. Ошибка Бродского, во-первых, в том, 
что, по вышеизложенным причинам, он не считает самостоятельной ре­
дакцией 4-е издание «Знапия» (1903), во-вторых, многочисленные ис­
правления стилистического характера, сделанные Горьким еще в 
1899—1903 годах, как это нам удалось установить, сличая издания раз­
ных лет, он относит к 1917 году и приурочивает их к работе Горького 
над подготовкой рассказа к изданию А. Ф. Маркса. Но по имеющимся 
данным Горький тогда вообще не редактировал свои произведения.

8 М. Горький. Очерки и рассказы, т. I, СПб., 1899.
9 «Русская мысль», 1897, кн. X.

Представляется более правильным предположение, что мо­
тив, устраняемый Горьким в 1903 году, присутствовал в первой 
публикации и что факт его устранения свидетельствует об идео­
логическом росте писателя к началу 900-х годов 7’.

Тщательная работа над главными образами и основным 
конфликтом рассказа «Супруги Орловы» ведется Горьким при 
подготовке 2-го издания «Очерков и рассказов» 8. Значитель­
ные исправления, внесенные в рассказ, представляют несомнен­
ный интерес для выяснения характера правки ранних лет.

Уже в первоначальном виде9 рассказ представлял ярко напи­
санную трагическую историю сапожника Григория Орлова, от 
пустоты и скуки жизни превратившегося в пьяницу и бродягу. 
Продолжая работу над образом Орлова, Горький в издание 
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1899 года вносит ряд дополнений и изменений, которые еще 
больше подчеркивают непримиримость Григория к существую­
щей действительности, неприятие им пути мещанского благопо­
лучия. Большое идейно-художественное значение имеют сцены, 
где показано пробуждение человеческого достоинства у Орлова, 
желание совершить подвиг:

«С полуслова понимая приказания медицинского персонала, 
всегда добрый и разговорчивый, умевший развлекать больных, 
он все более и более нравился докторам и студентам и, конечно, 
все более возбуждал зависть товарищей. Но эта зависть после 
двух-трех стычек с Григорием обратилась в чувство скрытое и 
выжидающее; убедившись, что с Орловым связываться невы­
годно, они оставили его в покое и уже не портили кислотами 
его одежды, за что сначала принялись было весьма усердно, да 
и не жаловались на него барачному начальству, видя, что оно 
ценит его выше их.

А у Орлова и вот, под влиянием совокупности всех впечат­
лений новой формы его бытия у него образовалось странное, 
повышенное настроение. Он чувствовал себя человеком особых 
свойств, далеко не ровней своим сослуживцам, и скоро он уже 
мог относиться к ним без подозрения и зла, а небрежно, с през­
рением, часто даже открыто посмеиваясь над ними. И в нем с 
некоторых пор забилось желание сделать что-то такое, что обра­
тило бы на него внимание всех, всех поразило бы и заставило 
убедиться в его праве на самочувствие, так поднявшее его в 
своих глазах. Это было своеобразное честолюбие человека, ко­
торый вдруг сознал себя таковым и, как бы еще не уверенный 
в этом новом для него факте, хотел подтвердить его чем-либо 
для себя и других; это было честолюбие, постепенно перерож­
давшееся в жажду бескорыстного подвига» 10.

10 «Русская мысль», 1897, кн. X, стр. 36,—М. Горький. Очерки и 
рассказы, т. I, 1899, стр. 307.

Здесь и далее курсивом выделяются слова, исключаемые автором 
из первоначального текста, разрядкой — вновь введенные слова.

В вычеркнутых фразах говорится о зависти сослуживцев 
к Григорию, о его кичливости перед ними. Эти мелкие чувства 
были действительно присущи Орлову, о чем автор рассказывает 
выше. Здесь же, где речь идет о самом высоком в человеке, о 
пробуждении его сознания, было излишне говорить о низмен­
ных чертах человеческой натуры. Горький произвел как будто 
небольшое сокращение текста, а достиг этим многого. Убрав 
снижающие образ Григория детали, писатель подчеркнул всю 
значительность происходящего в герое духовного процесса.

К данной сцене Горький возвращается вторично в 1903 году. 
Писатель исправляет последнюю фразу приводимого отрывка. 
Теперь она звучит так:
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«Это было своеобразное честолюбие существа, которое вдруг 
сознало себя человеком и, еще не уверенное в этом новом для 
него факте, хотело подтвердить его чем-либо для себя и дру­
гих...» 11

11 М. Горький. Рассказы, т. II. 1903, «Знание», стр. 123.
12 «Русская мысль», 1897, кн. X, стр. 27.
13 М. Горький. Очерки и рассказы, т. I. 1899, стр. 293.
14 «Русская мысль», 1897, кн. X, стр. 37.
15 М. Г о р ь к и й. Очерки и рассказы, т. I. 1899, стр. 309.

22 О художественном мастерстве М. Горького

Новая конструкция фразы, противопоставление, заключенное 
во вновь введенных словах, еще сильнее выявляют основную 
авторскую мысль о том, что Григорий Орлов под влиянием тру­
довой деятельности превращается из бессознательного «суще­
ства» в человека с проснувшимся сознанием собственного до­
стоинства.

Внося изменения в первопечатный текст, Горький стремит­
ся явственнее показать то новое, положительное, что открылось 
в Орлове: изменяется облик героя, его отношение к жене, его по­
ведение. Вот показательный штрих. Орлов сообщает жене, что и 
она вместе с ним будет работать в холерном бараке. Матрена 
счастлива. Ей хочется назвать мужа самыми ласковыми словами, 
сделать ему приятное. «Зверюшка ты моя свирепая» 11 12,— обра­
щается она к мужу в первопечатном тексте. Ласкательный ха­
рактер этого обращения подчеркивает нежность Матрены к Гри­
горию в данную минуту, но в то же время объективно отмечает 
одну из характерных черт его натуры — озлобленность. В изда­
нии 1899 года эта реплика Матрены звучит по-иному: «Еруслан 
ты мой храбрый!» 13. Здесь сохранена эмоциональность тона, 
субъективное отношение Матрены к мужу, но объективная оцен­
ка подчеркивает в Орлове новое качество — смелость. В перво­
печатном тексте Орлов раскрывает Матрене свою душу, жажду­
щую подвига:

«Он говорил, бил себя в грудь руками, и лицо его горело, 
а глаза сверкали.

— Страшный ты мой! — ласково шепнула Матрена, прижи­
маясь к нему боком» 14.

Вместе с удалением слов «бил себя в грудь руками» — ис­
правлением стилистического характера — Горький во второй ре­
дакции производит характерную замену в реплике Матрены: 
«Силач ты мой!» 15 — обращается она к Григорию, вновь подчер­
кивая то новое, что раскрылось в облике Орлова.

Особенно существенно переделана Горьким финальная сцена 
в бараке, являющаяся кульминационным моментом рассказа и 
одновременно его развязкой. В ней взаимоотношения супругов 
Орловых достигают наибольшей остроты и заканчиваются раз­
рывом.
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По сравнению с первопечатным текстом эта сцена не только 
значительно расширена (введен новый эпизод — столкновение 
Орлова с доктором Ващенко, увеличен и переработан диалог 
Григория и Матрены), но и по-новому воспринимается. В перво­
печатном тексте она представляла очередную ссору мужа и 
жены, отношения которых подчас были переданы несколько ме­
лодраматично (коленопреклоненный Григорий) и носили чисто 
личный характер. В издании 1899 года явственнее звучат соци­
альные мотивы столкновения. Орлов предстает перед читателем 
с первых же реплик данной сцены прежним Григорием, озлоб­
ленным и полностью разочарованным в жизни. В журнальной 
редакции решение порвать с окружающим миром созревает в 
Орлове во время размолвки с женой, в результате отказа Матре­
ны простить его и продолжать совместную жизнь. Во второй ре­
дакции Горький показывает Орлова уже решившим этот вопрос 
для себя до прихода к Матрене. Окончательный разрыв с женой 
является не причиной, а, скорее, следствием этого решения. 
Причины ухода в босяки становятся более вескими и значи­
тельными:

«— Так мне тошно! Так мне тесно на земле! Ведь разве это 
жизнь? Ну, скажем, холерные,— что они? Разве они мне под­
держка? Одни помрут, другие выздоровеют... а я опять должон 
буду жить. Как жить? не жизнь — одни судороги... разве не 
обидно это? Ведь я всё понимаю, только мне трудно сказать, 
что я не могу так жить... а как мне надо — не знаю! Их, вон, ле­
чат и всякое им внимание... а я здоровый, но ежели у меня душа 
болит, разве я их дешевле. Ты подумай — ведь я хуже холерно­
го... у меня в сердце судороги — вот в чем гвоздь!.. А ты на меня 
кричишь?.. Ты думаешь, я зверь? Пьяница — и все тут? Эх, ты... 
баба ты! Деревянная...» 16

16 М. Горький. Очерки и рассказы, т. I. 1899, стр. 328.
17 Там же, стр. 332.

Эти вновь написанные Горьким слова Григория вскрывают 
ту подлинную причину, которая толкает его на путь босячест­
ва,—непримиримость с жизнью, подобной судороге умирающе­
го. «Больных лечите... а здоровые помирают от тесноты жиз­
ни...» 17 — бросает Орлов справедливые гневные слова доктору 
Ващенко. Но неумение что-либо изменить в этой опостылевшей 
ему жизни, духовная слепота и бессилие делают Орлова способ­
ным лишь на последнюю драку с женой и нелепый скандал с 
доктором.

Писатель предельно обнажает всю противоречивость натуры 
своего героя, с одной стороны, гневно протестующего против 
несправедливости жизни, с другой — бесполезного, бессильного 
в своем слепом протесте.
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Значительным изменениям как в анализируемой сцене, так 
и на протяжении всего рассказа, подвергается и образ Матрены. 
Дополнения, вводимые Горьким, иногда довольно значительны, 
они показывают, что эта забитая женщина начинает чувство­
вать себя человеком.

Вот примеры нового текста, отсутствовавшего в ранней .ре­
дакции рассказа:

«Трудовая и бойкая жизнь в бараке сильно приподняла ее 
самооценку,— это случилось незаметно для Матрены. Она не 
думала, не рассуждала, но, вспоминая свою прежнюю жизнь г 
подвале, в тесном кругу забот о муже и хозяйстве, она невольно, 
сравнивала прошлое с настоящим, и мрачные картины подваль­
ного существования постепенно отходили все далее и далее от 
нее... в ней видели человека, и это было ново для нее, оживля­
ло ее...» 18 Рассказав докторше в одно из ночных дежурств о 
своей прежней жизни, Матрена добавила: «... очень уже плохо 
жила я... и ведь, поверите ли, милая моя барыня,— не понимала 
я этого... вот до -сего часу не понимала, как плохо» 19.

18 М. Горький. Очерки и рассказы, т. I. 1899, стр. 316.
19 Там же.
20 Там же, стр. 323.

«...Прежняя жизнь,— читаем во второй редакции,— возбуж­
дала в ней боязнь и отвращение —чувства новые, ранее неве 
домые ей» 20.

Итак, ряд приведенных примеров позволяет сказать, что ран­
няя работа Горького над текстами его рассказов была связана, 
в первую очередь, с углублением и прояснением идейного содер­
жания, основных образов, ведущего конфликта произведения.

Определяющим приемом правки являлась вставка нового 
текста. Иногда это были отдельные слова или фразы, а подчас 
и целые сцены, эпизоды, вновь создаваемые автором, как это мы 
наблюдали в «Песне о Соколе», «Супругах Орловых».

В ранних редакциях имеют место и стилистические исправ­
ления, но они сравнительно невелики по объему. Эти исправле­
ния являются лишь началом большой, разнообразной, ювелир­
но-тонкой редакторской работы Горького в 20-х годах.

В 1922 году зрелый художник оттачивает, отшлифовывает 
свои ранние создания, преимущественно со стороны стиля, до­
биваясь пластичности и краткости поэтического языка. Однако 
и эта работа безусловно направлена на уточнение и прояснение 
содержания произведений в целом. Характерным приемом прав­
ки становится мелкий многократный вычерк. Горький совер­
шенствует свои рассказы, существенно сокращая их.

Основное направление правки 1922 года определено и самим 
писателем. Первый том собрания сочинений издания «Книга» 
открывается следующим заявлением Горького:
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«Настоящее издание просмотрено автором. Почти все рас­
сказы редактированы, исправлен язык. Некоторые значительно 
сокращены».

2

Раннее творчество Горького развивается под знаком роман­
тической поэтики. Молодой писатель создает незабываемые по 
красоте и силе человеческие характеры, воспевает гордых и 
смелых людей, их подвиги во имя свободы, их героизм и боль­
шие чувства. Одна из ведущих тем творчества писателя, тема 
Человека и мещанина разрешается и реализуется им в этот пе­
риод приемами романтического письма.

Е. Б. Тагер, исследуя эволюцию стиля Горького, развитие 
его творческих принципов, отмечает своеобразие стилистиче­
ской системы раннего периода творчества писателя21. Расска­
зам Горького был присущ высокий романтический пафос, боль­
шая эмоциональная насыщенность, субъективно-оценочный 
критерий в создании образов. Характерной фигурой легенд, 
сказок и рассказов раннего Горького является герой-одиночка, 
противостоящий окружающей его враждебной среде. Историче­
ская абстрактность романтических произведений 90-х — начала 
500-х годов, их обобщенно^философский характер не помешали 
им быть подлинно и глубоко революционными. Духом протеста, 
борьбы, героической, революционной патетики полны первые 
творения писателя, явившиеся для людей того времени «при­
зывом гордым к свободе, к свету».

21 Е. Т а г е р. О стиле Горького,—«Ученые записки Московского го­
родского педагогического института им. В. П. Потемкина», т. XX, выл. 2, 
195Й; Е. Та г ер. О художественном мастерстве Горького.— «Октябрь», 
1951, № 11 и др.

И вот к этим своеобразным и замечательным созданиям сво­
ей молодости возвращается писатель в пору зрелого таланта, 
в период, когда его стилевые требования стали иными. Раннее 
романтическое творчество оценивается под углом зрения новой, 
реалистической поэтики. Однако нужно сразу сказать, что, не­
смотря на многочисленные, разнообразные изменения, внесен­
ные писателем в его ранние создания, романтическая основа их 
стиля бережно сохранена Горьким. Характер правки ранних 
рассказов позволяет говорить не об устранении романтической 
стилистики вообще, не о переделке произведений, а об устране­
нии некоторых излишеств романтизма. Сохраняя романтиче­
ский стиль письма, необычность образов, исключительность их 
положений, писатель мелкими штрихами своей правки удаляет 
лишь «издержки» стиля. Изучение правки интересно не столь­
ко в плане творческой истории отдельных рассказов, так как, 
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повторяем, в целом каждый из них сохранил свой прежний 
стиль, сколько в плане общей эволюции стиля писателя. Редак­
торская работа Горького своеобразно раскрывает постоянную и 
устойчивую тенденцию отхода писателя от романтической сти­
листики.

Субъективно-эмоциональный элемент описания характерен 
для поэтики романтизма. К нему часто обращается Горький в 
ранних рассказах, передавая бурные переживания своих гор­
дых и мятежных героев. Но подчас чрезмерное использование 
средств романтической стилистики вело к утрате точности, кон­
кретности описания. На эту черту горьковского творчества об­
ратил внимание А. П. Чехов. Он писал: «...У Вас, по моему 
мнению, нет сдержанности. Вы как зритель в театре, который 
выражает свои восторги так несдержанно, что мешает слушать 
себе и другим» 22. Эта несдержанность до некоторой степени 
стала ощущаться и самим писателем уже в 90-е годы, о чем го­
ворит правка отдельных рассказов в 1898 году.

22 М. Горький и А. Чехов. Переписка, статьи, высказывания. М., 
ГИХЛ, 1951, стр. 27.

23 Здесь и далее в скобках указываются том и страница «Рассказов» 
М. Горького с правкой автора, хранящихся в Архиве А. М. Горького.

В правке 1922 года мы еще чаще встречаемся с удалением 
описаний субъективного, эмоционального характера. Такие ис­
правления приобретают определенную последовательность, си­
стематичность. В рассказе «Старуха Изергиль» бережно сохра­
няется пафосность, эмоциональная насыщенность речей герои­
ни. Возвышенный язык старухи Изергиль позволяет автору 
ярче раскрыть ее романтический образ. Но писатель очищает 
текст автора-рассказчика от некоторых чрезмерно субъектив­
ных определений, абстрактных описаний: «... и воображение ри­
совало все звуки гирляндой разноцветных лент, реявших в воз­
духе над темными фигурами людей, поглощаемых мглой» (т. I, 
стр. 107—108) 23. Образ, создаваемый автором, передает лишь 
его личные ощущения, его эмоциональную настроенность, но не 
дает объективно верного описания явления. То же наблюдаем 
и в другом примере: «Старуха, очевидно, часто рассказывала о 
горящем сердце Данко: фразы являлись длинными и гладкими 
лентами. Она говорила певуче...» (т. I, стр. 129).

Горький оставляет во вступлении рассказа все, что связано 
с конкретным изображением людей, их действий, обстановки, 
пейзажа, но сокращает описание неясных настроений повество­
вателя, его смутных, невыполнимых желаний, его философиче­
ских рассуждений о человеческом счастье. Это делает образ по­
вествователя менее экспрессивным, а описание — реалистиче­
ски точным, не лишая его, однако, романтической окрашенности.
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Первопечатный текст
«Воздух был пропитан острым 

запахом моря и жирными испаре­
ниями земли, незадолго до вечера 
обильно смоченной дождем. Еще и 
теперь по небу бродили обрывки 
туч, пышные, странных очертаний 
и красок, тут — мягкие, как клу­
бы дыма, сизые и пепельно-голу­
бые, там — резкие, как обломки 
скал, матово-черные или коричне­
вые. Между ними ласково блестели 
темно-голубые клочки неба, укра­
шенные золотыми крапинками 
звезд. И все это — звуки и запахи, 
тучи и люди — было волшебно кра­
сиво, но грустно; казалось началом 
чудной сказки, слишком хорошим 
началом для обычного конца. Все 
было дивно и гармонично, но каза­
лось остановившимся в своем росте 
и умирающим, так как мало было 
шума, живого, нервного шума, пы­
лающего от времени все ярче; 
шум же, который был — был слаб, 
часто прерывался и все гас, уда­
ляясь и перерождаясь в печальные 
вздохи сожаления о чем-то, мо­
жет быть, о счастье, которое так 
неуловимо и случайно.

Я созерцал все это и во мне рож­
дались фантастические желания: 
хотелось превратиться в пыль и 
быть разнесенным повсюду вет­
ром; хотелось разлиться теплой ре­
кой по степи, вливаться в море и 
дышать в небо опаловым тума­
ном,— хотелось наполнить собой 
весь этот чарующе-печальный ве­
чер... и было грустно почему-то».

Редакция 1922 года
«Воздух был пропитан острым 

запахом моря и жирными испаре­
ниями земли, незадолго до вечера 
обильно смоченной дождем. Еще и 
теперь по небу бродили обрывки 
туч, пышные, странных очертаний 
и красок, тут — мягкие, как клубы 
дыма, сизые и пепельно-голу­
бые, там — резкие, как обломки 
скал, матово-черные или коричне­
вые. Между ними ласково блестели 
темно-голубые клочки неба, укра­
шенные золотыми крапинками 
звезд. Все это — звуки и запахи, 
тучи и люди — было с т р а н н о 
красиво и грустно, казалось на­
чалом чудной сказки.

И все как бы останови­
лось в своем росте, умирало; 
шум голосов гас, удаляясь, и е- 
рерождался в печальные вздо­
хи».

Мы привели отрывок из вступления по первопечатному тек­
сту и по изданию «Книга» 24. Набранные курсивом в левом 
столбце фразы были удалены Горьким еще в ранних ре­

24 «Самарская газета», 1895, № 80; М. Горький. Собр. соч., т. 1, 
«Книга», 1923, стр. 90—91.
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дакциях 2э. Но основные изменения сделаны писателем, как ви­
дим, при последней правке 1922 года. Интересно, что Горький 
не только убирает описания подчеркнуто субъективного харак­
тера, но подчас и умело превращает их в объективно-точные, 
реалистические. Так, в ранних редакциях в понятие «шум» 
вкладывалось слишком общее всеобъемлющее содержание. Это 
был шум Природы вообще, одухотворяемой автором. Ей же, ви­
димо, принадлежали и печальные вздохи. Теперь вместо аб­
страктного образа Природы Горький дает зарисовку реального 
ночного пейзажа, а неведомый шум и таинственные вздохи пре­
вращаются в шум человеческих голосов, которые, удаляясь от 
рассказчика, кажутся ему вздохами. Подобный перевод изобра­
зительных средств из ряда субъективно-эмоциональных в ряд 
вещественно-конкретных наблюдается и в других случаях, на­
пример, в рассказе «О Чиже, который лгал...» (см. т. I, стр. 19).

25 М. Горький. Очерки и рассказы, т. II. 1898. стр. 292; М. Горь­
кий. Рассказы, т. I. 1903, «Знание», стр. 112.

Субъективно-эмоциональный элемент у раннего Горького 
особенно ощутим в описаниях природы. Пейзаж обычно напол­
нен настроениями, переживаниями автора или героя, восхище­
нием прекрасной природой. Природа олицетворяется, одухотво­
ряется писателем. Пейзажные описания нередко переплетаются 
с философскими рассуждениями о смысле жизни, о человече­
ском бытии.

Вышеприведенный пример из «Старухи Изергиль» показы­
вает, что Горький бережно вносит изменения в подобные опи­
сания. Не нарушая общего романтического стиля, он снимает 
излишний, с его точки зрения, субъективизм и абстрактность, 
делая пейзажные картины более предметными и пластичными.

В «Моем спутнике» Горький гак же исправляет описание 
грозы в степи. Сохраняя грандиозность и возвышенность карти­
ны в целом, писатель освобождает ее от налета таинственности, 
некоторой неточности в описании, вычеркивает фразы, говоря­
щие о душевном состоянии рассказчика, устраняет встречаю­
щуюся иногда вычурность, «красивость» стиля.

«Широкий горизонт моря был пустынен, небо над ним безоб­
лачно, и я чувствовал себя на краю земли, созерцающим про­
странство — эту чарующую душу загадку... Упоенный торже­
ственной красотой ночи, я как бы таял в дивной гармонии кра­
сок, звуков и запахов, пугливое чувство близости к чему-то 
великому наполняло мою душу, и сердце трепетно замирало от 
наслаждения жизнью» (т. I, стр. 188).

«И мне захотелось принять участие в ней, выразить чем-ни­
будь переполнившее меня чувство восхищения перед этой тай­
ной силой, сокрушающей тьму и тучи» (т. I, стр. 207).

«Я — безумствовал: это простительно, ибо не вредило никому, * 
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кроме меня. Я был полон желания как можно больше схватить 
и впитать в себя живой и могучей красоты и силы, бушевавшей 
в степи, и стать ближе к ней... Буря на море и гроза в степи! — 
я не знаю более грандиозных явлений в природе» (т. I, сир. 207).

В ряде рассказов Горький несколько приглушает одушевле­
ние природы, на чрезмерность которого указывал молодому пи­
сателю А. П. Чехов: «Описания природы художественны; Вы 
настоящий пейзажист. Только частое уподобление человеку (ан­
тропоморфизм), когда море дышит, небо глядит, степь нежит­
ся, природа шепчет, говорит, грустит и т. п.— такие уподобле­
ния делают описания несколько однотонными, иногда слащавы­
ми, иногда неясными...» 26.

26 М. Горький и А. Чехов. Переписка, статьи, высказывания, с-тр. 30.

Вот примеры из «Кирилки» и «Вареньки Олесовой»:
«Вокруг них царила сумрачная тишина леса, та тишина, по 

которой звуки как бы скользят, не нарушая ее меланхоличной 
гармонии. Листья осин нервно трепетали, точно дерево нетерпе­
ливо ожидало чего-то, страстно желаемого» (т. II, стр. 284—285).

«С юга дул ветер, вода в лужах морщилась и гримасничала, 
в воздухе метался скучный, сырой звук — хлюпала грязь под но­
гами лошади... И во всей природе было разлито что-то печаль­
ное, точно она утомилась в ожидании яркого солнца весны, была 
недовольна тем, что так долго нет лучей его, и было тяжело и 
скучно без них» (т. III, стр. 252).

В «Мальве», «Челкаше» одухотворенные, романтически воз­
вышенные описания моря сохраняются Горьким. Но небольшие 
вычерки свидетельствуют о желании автора устранить некото­
рую однотонность, убрать излишнюю метафоричность образов.

«Море отражало огни фонарей и было усеяно массой жел­
тых пятен. Они красиво трепетали на его бархатной груди, мяг­
кой, матово-черной и так ровно, могуче вздымавшейся, б а р х а- 
т е, мягком, матово-черно м... она (лодка.— А. Т.) бы­
стро поплыла по скользкой воде...» («Челкаш».— Т. I, стр. 81).

«В этот день даже чайки истомлены зноем. Они сидят рядами 
па песке... без обычного им хищного оживления.

Под жаркой лаской солнца грудь моря вздымается так сла­
дострастно, и в воздухе разлита опьяняющая истома...» («Маль­
ва».— Т. III, стр. 19).

«И Мальве было грустно смотреть на эту красную точку, по­
терянную в пустыне, и слабо трепетавшую в неугомонном, ни­
кому не понятном рокоте волн» («Мальва».— Т. III, стр. 59).

Стремление автора освободить описание от излишних или не­
удачных метафор явственнее раскрывается, если сопоставить 
пример из рассказа «Челкаш» с журнальной редакцией:

«Море отражало огни фонарей и было усеяно массой желтых 
трепещущих пятен. Это было очень красиво на его бархатной 
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груди, мягкой, матово-черной и так ровно, могуче вздыхающей— 
Они быстро помчались по скользкой скатерти...» 27.

27 «Русское богатство», 1895, № 6, стр. 16.

Замечательный образ смеющегося моря в «Мальве» употреб­
ляется несколько реже, по сравнению с первопечатным текстом^ 
благодаря исправлениям вроде: «...волна, смеясь, назад скати­
лась в море». В данном примере Горький не ограничивается од­
ним исправлением. Он стремится избавить рассказ и от ритмизо­
ванной фразы, склонность к которой писатель имел в молодости. 
В новом варианте фраза окончательно звучит так: «...волна ска­
тилась назад в море» (т. III, стр. 20).

Можно привести еще некоторые примеры нарушения «рит­
мической прозы» ранних рассказов. Горький вычеркивает неко­
торые повторения, многократные определения, особенно в пост­
позитивном их положении, соединительные союзы — все, что со­
здает напевность, ритмичность фразы:

«....И он подошел к ней, стиснув зубы и сверкая глазами» 
(«Макар Чудра».— Т. I, стр. 10).

«Шум дождя сливался с их (волн.— А. Т.) плеском, и над 
опрокинутой лодкой плавал как бы вздох — протяжный, беско­
нечный, тяжелый вздох земли...» («Однажды осенью».— Т. I, 
стр. 139).

«Дождь шел крупный, и долго он шел — часа три, и все эти 
три часа часы мельник провел в своих думах, навеявших на 
него какое-то оцепенение» («Тоска».— Т. I, стр. 284).

«Они бросились за ним, любопытные и очарованные» («Ста­
руха Изергиль».— Т. I, стр. 132).

«Хана все любили, а он любил одну казачку-полонянку из 
днепровских степей и всегда ласкал ее охотнее, чем других жен­
щин гарема, своего большого гарема, где было триста жен из 
разных земель, и все они были красивы, как весенние цветы...» 
(«Хан и его сын».— Т. II, стр. 70).

«Оттуда, с ветром, прилетал тяжелый запах, непонятный и 
оскорбительный здесь, среди пустынного, чистого моря, под го­
лубым, ясным кровом неба» («Мальва».— Т. III, стр. 18).

«Увидишь,— спокойно сказала Мальва, очень спокойно ска­
зала, но губы у нее дрогнули» (т. III, стр. 32).

Приведенные примеры почти исчерпывают этот вид горьков­
ских исправлений. Они не велики, но интересны, как знак новых 
эстетических требований писателя. Горький в 20-х годах оце­
нивает свое былое пристрастие к «ритмической прозе» и краси­
вости описаний с точки зрения реалистических принципов. 
В статье «О том, как я учился писать» эти особенности стиля 
рассматриваются как недостатки: «„Море смеялось11,— писал я 
и долго верил, что это — хорошо. В погоне за красотой я посто­
янно грешил против точности описаний...» (24, 489).
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Именно требование предметности, точности описаний застав­
ляет писателя в 1922 году сократить такого рода субъективные 
определения, как «смеющиеся» волны в «Мальве» или шурша­
щая «бледным звуком» трава в «Старухе Изергиль» или «иззяб­
шие» листья в «Макаре Чудре» (т. I, стр. 207, 1).

Редактируя ранние рассказы, А. М. Горький в 1922 году уда­
ляет излишний субъективизм в изображении внутреннего мира 
героя, его ощущений и чувств, в описаниях его внешности. На­
пример, герои рассказов «Тоска» и «Варенька Олесова» являют­
ся натурами рефлексирующими, склонными к самоанализу, 
разъедаемыми душевными сомнениями и пр., но и их автор изо­
бражает с большей сдержанностью:

«И мельнику снова страшно захотелось покоя, глубокого, 
сонного покоя, без дум и без забот. И это желание потянуло его 
куда-то. Тогда он снова пошел в город, и шел теперь холодный 
и безучастный ко всему, кроме того, что смутно шевелилось в 
его душе, что было так непонятно ему и так мешало жить» 
(«Тоска».— Т. I, стр. 284).

«...Ему (Полканову.— А. Т.) совершенно не хотелось говорить, 
хотя иногда он чувствовал, что много мог бы сказать ей. Но 
это были внутренние взрывы желаний, вспыхивавшие на поверх­
ности его спокойного настроения и в секунду угасавшие, не вол­
нуя его. Варенька шла рядом с ним, и он видел на лице ее отра­
жение тихого восторга» («Варенька Олесова».— Т. II. стр. 341).

«Он был уверен, что человек должен и может понимать свои 
эмоции... Тем хуже было для него теперь чувствовать себя всту­
пившим в круг каких-то непонятных волнений» («Варенька 
Олесова».— Т- II, стр. 267).

«Просидев с час в состоянии борьбы с самим собой, в безус­
пешном стремлении понять то, что оставалось непонятным и 
было сильнее всего непонятого им, он решил лечь и заснуть...» 
(«Варенька Олесова»,— Т. II, стр. 367).

Большая определенность и конкретность чувств и настрое­
ний героев, как видим, часто достигается писателем путем уда­
ления неопределенных местоимений, к которым он был пристра­
стен в раннем творчестве.

«Конец рассказа она вела таким возвышенным, чему-то уг­
рожающим тоном...» («Старуха Изергиль».— Т. I, стр. 115).

«Дед все говорил что-то, говорил, прерывая себя кашлем, ма­
хал руками, радостно улыбнулся чему-то, тряс головой и отирал 
пот...» («Дед Архип и Ленька».— Т. I, стр. 61).

«Гаврила весь трепетал от ожидания и еще от чего-то остро­
го и сосавшего ему грудь» («Челкаш»,— Т. I, стр. 100).

«Но он (смутный страх.— А. Т.) являлся уже в новой фор­
ме — в форме тоскливой, чего-то ожидающей, неотвязной бояз­
ни...» («Ошибка».— Т. I, стр. 146).
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«Трое людей стояли и смотрели иа пего тоже с каким-то бо­
язливым любопытством и догадкой. Кирилл Иванович то крас­
нел, то бледнел от какой-то внутренней работы. Улыбка исчезла 
из его глаз, и они, странно расширяясь, вдруг ярко вспыхнули 
какою-то мыслью» («Ошибка».— Т. I, стр. 172—173).

«...И вдруг ему (учителю.— А. Т.) стало до боли жалко себя 
и грустно о чем-то» («Бывшие люди».— Т. II, стр. 172)-

«В его голубых, ясных глазах светилось много печали о чем- 
то светилась печаль» («Коновалов».— Т. II. стр. 10).

«Радость,— такая странная,— тихая и оживляющая радость, 
грела сердце по мере того, как наполнялся желудок, и общее 
состояние мое было сходно с каким-то полусном» («В сте­
пи».— Т. III, стр. 8).

«Чувствуешь себя взятым в плен чем-то темным, чувствуешь 
себя внутренне связанным, пе способным жить в мире с самим 
собой...» («Проходимец».— Т. III, стр. 213).

Писатель вычеркивает неопределенные местоимения или на­
речия и тогда, когда они относятся к явлению, предмету или 
характеризуют действия, определяемые и другими словами: по­
мещение лишено «какого-либо комфорта», «какой-то рев, дикий 
и грозный», звучал «как-то оскорбительно-нахально», «ему 
стало как-то еще скучнее», «какой-то молодой человек в пиджа­
ке» (т. I. стр. 139, 211, 285, 297); «какое-то странное уважение 
к себе», глаза «смотрят куда-то вдаль», охвачен «каким-то 
приятным чувством», говорил «как-то так осторожно и даже 
робко», трактир казался «каким-то большим паразитом», 
охвачены «чувством какой-то неловкости и стеснения», «чувст­
вуешь себя какой-то бродягой свободной» (т. II, стр. 10, 77, 134, 
163, 188, 303, 325); издавал «какой-то дрожащий, пугливый 
вой», «пел Лука какую-то ерунду», звук «громкий и какой- 
то досадливый», приступы «какого-то удушья», лицо «точ­
но какое-то новое», «какое-то суетливое движение», «некий спо­
койно-предупреждающий голос», «утратил что-то из моей спо­
собности мою способность уживаться с людьми» (т. III, 
стр. И, 49, 70, 72, 121, 150, 188, 227).

Подобные примеры можно продолжить, их очень много в 
правке 1922 года. Слова «как-то», «каким-то», «какой-то» и т. п. 
Горький называл пустыми, он считал, что писатель должен 
знать, как происходит то или иное событие в его произведении и 
какие люди, явления, предметы описываются им,— или молчать.

Устраняя некоторые излишества романтического стиля, Горь­
кий освобождается подчас от чрезмерного гиперболизма в харак­
теристике героев. Интересна в этом плане авторская правка пор­
трета Коновалова. Горький устраняет из описаний внешности 
Коновалова гиперболические поэтические определения, застав­

347



лявшие воспринимать этого человека как необычного, исключи­
тельного.

«Обнажив богатырскую, мускулистую руку, белую и краси­
вую, он показал мне ее, улыбаясь добродушно-печальной улыб­
кой» (т. II, стр. 16).

«Он раскинулся сидел на мешках с мукой, держа в одной 
руке стакан чаю, а другой медленно поглаживая бороду» (т. 11. 
стр. 17).

«И мне было приятно смотреть на этого гигантского ребенка, 
влагавшего всю душу в работу свою...» (т. II, стр. 19).

«И вот я дошел до того, как поймали Стеньку.
— Поймали — рявкнул крикнул Коновалов.
Боль, обида, гнев, готовность выручить Степана звучали в его 

сильном этом возгласе» (т. II, стр. 29).
«Он еще не был пьян, только глаза голубые его сверкали от­

чаянным возбуждением...» (Горький изменяет также порядок 
слов в этой фразе, делая его более обычным: «глаза голубые» — 
-< голубые глаза».— Т. II, стр. 50).

В работе над образами героев Горький проявлял большую 
требовательность в употреблении эпитетов. Например, в харак­
теристиках Челкаша, Мальвы сокращается эпитет «свободный»:

«Челкаш... шел медленной походкой свободного человека 
медленно» (т. I, стр. 72).

«— ...Я свободная! Я сама себе барыня и никого не боюсь» 
(т. III, стр. 30).

«— А здесь я,— не слушая его, говорила она (Мальва.— 
А. Т.),— я здесь ничья... Свободная... Как чайка, куда захочу, 
туда и полечу!» («ничья» — ставится перед словами «не слу­
шая».— Т. III, стр. 34).

Небольшие исправления, внесенные писателем, не изменяют 
ранее созданных характеров, но усиливают авторскую тенден­
цию, подчеркивают отношение Горького к героям-босякам: они 
никогда не были для писателя воплощением его положительно­
го идеала.

Горький устраняет недостаточно точные поэтические опреде­
ления, вычеркивает эпитеты, если их смысловое значение не спо­
собствует более углубленному раскрытию характера героя. Бес­
корыстного Челкаша писатель лишает «жадного огонька» в его 
глазах (т. I, стр. 91), а рассудочную, «земную» Вареньку Оле- 
сову — «мистического огня» глаз (т. II, стр. 336). При описании 
лица простого деревенского парня писатель снимает эпитет «ор­
линый» (т. II, стр. 324), как синоним слов «величественный», 
«царственный», «гордый».

В правке 1922 года большая работа Горького над эпитетами 
характерна не только для портретных описаний. Исследователя­
ми установлено, что одной из черт всей стилистики раннего 
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Горького является обилие эпитетов. С. Д. Балухатый, например, 
писал: «Горький необычайно щедр при выборе красок, давая 
обильные определения, накапливая эпитеты в таком большом 
числе, что они преобладают в синтаксическом строе фразы, при­
чем конкретным признакам предмета обычно сопутствуют эмо­
циональные его знаки» 28.

28 С. Д. Балухатый. Стиль раннего Горького,—Труды юбилей­
ной научной сессии. ЛГУ. Л., 1946, стр. 327.

Для достижения большей точности и реалистичности описа­
ний Горький снимает многие эпитеты в текстах ранних рассказов. 
Часто при нескольких эпитетах Горький оставляет «конкретные 
признаки предмета», удаляя «эмоциональные его знаки»:

«...Они направились в этот проулок усталой, развалистой 
походкой много ходивших пешком людей» («Дед Архип и Лень­
ка».— Т. I, стр. 49).

«...Шла девочка лет семи, красивая, чисто одетая, с красным 
и вспухшим от слез лицом...» («Дед Архип и Ленька».— Т. I, 
стр. 51).

«...Но вскоре по стеклам окон и стене барака зашуршал мел­
кий частый дождь — предвестник бесконечных, наводящих тоску 
дождей хмурой осени» («Супруги Орловы».— Т. II, стр. 140).

«В конце этой жалкой улицы, выброшенной из города под 
гору, стоял длинный двухэтажный выморочный дом...» («Быв­
шие люди».— Т. II, стр. 154).

«А через день, много через два, он, разбитый, утомленный, 
жаждущий, уже смотрел на ротмистра...» («Бывшие люди».— 
Т. II, стр. 162).

«...Впадали в тупое равнодушное отчаяние... слушая торже­
ствующий вой ветра и думая о том, как бы напиться водки...'» 
(«Бывшие люди».— Т. II, стр. 187).

«—...Что,— хорошо?.. Как вы придете в дом такой?., весь 
скверный, грязный, мокрый, оборванный...» («Варенька Олесо- 
ва».— Т. II, стр. 373).

«Несколько долгих минут все четверо молчали» («Маль­
ва».— Т. III, стр. 73).

Как правило, Горький устраняет эпитеты, вносящие элемент 
преувеличения, чрезмерного усиления. Обычно вычеркиваются 
определения, относящиеся к словам, которые сами выражают 
высокую степень качества и не нуждаются в усилении, напри­
мер: «холодный ужас», «упорно уставился», «страшно взвыл», 
«невообразимо дикий танец», «нестерпимо яркое» солнце (т. I, 
стр. 63, 73, 197, 198, 247); «бездонная бездна», «тоскливое озлоб­
ление», речь «страшно сильна», «пылкое любопытство», «откро­
венный эгоизм», «холодная логика», «сладострастное вожделе­
ние», «мертвая тишина», «гордая радость», «дивная красота», 
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(т. II, стр. 35, 168, 172, 192, 273, 288, 307, 315, 345, 370); «горя­
чее увлечение», «страшно возбужденный» Каин, «острое презре­
ние» (т. III, стр. 63, 145, 236) и т. д.

Многие ранние произведения Горького построены так, что 
в них автор в роли повествователя-рассказчика активно участву­
ет в ходе событий. Повествователь является спутником героя, 
в горьковском понимании этого слова, соучастником его жизнен­
ных перипетий. Благодаря такому построению мы особенно 
ясно и отчетливо слышим взволнованный, страстный голос авто­
ра, видим его отношение к описываемому. Эта черта стиля ран­
него творчества бережно сохраняется Горьким при редактиро­
вании рассказов в 1922 году, хотя в произведениях зрелого ма­
стера-реалиста авторская оценка, отношение к описываемому 
выражаются уже иным, более сложным путем. Однако в ряде 
ранних рассказов иногда наблюдалось и другого рода авторское 
«вмешательство». Оно сказалось в элементах дидактизма, в 
стремлении интересную, важную мысль выразить не только об­
разно, но и непосредственно высказать ее в виде сентенции.

Позднее, все более овладевая искусством объективного отра­
жения действительности, писатель не раз указывал молодым 
авторам на необходимость преодоления субъективизма, дидакти­
ческого тона в повествовании. «Читатель — скептик,— писал 
Горький в письме к Л. А. Никифоровой в 1909 году;— он Знает 
все моральные сентенции,— они па него действуют отрицатель­
но» (29, 91). Разбирая повесть Никифоровой «Две лестницы», 
Горький советовал писательнице «изгнать» из нее «саму себя, 
автора». В другом письме, к II. Н. Сурожскому, уже в 1913 году, 
Горький восклицает: «Не навязывайте Вашим героям себя са­
мого и не поучайте меня, читателя, дайте мне хорошие, точные 
ясные образы, а до выводов я сам додумаюсь» (29, 295).

Такого рода «вмешательство» устраняет Горький и в своем 
творчестве. Некоторые авторские сентенции, данные в ферме 
комментария повествователя, вычеркиваются.

«Я ждал ее рассказа и молчал, боясь, что если спрошу ее о 
чем-либо, она опять отвлечется в сторону. Я знал, что когда она 
отправляется в бурное море своих воспоминаний, оно веет на 
нее философией, и часто случалось, что конец той или иной ле­
генды гиб под гнетом этой философии, свободной и простой, но 
в изложении старой Изергилъ представлявшей из себя какой-то 
странный клубок разноцветных ниток, хитро перепутанных вре­
менем» («Старуха Изергиль».— Т. I, стр. 127).

«Прислонясь спиной к корзине с виноградом, старуха дре­
мала. Я смотрел на нее и думал: сколько еще сказок и воспоми­
наний осталось в ее памяти? И думал о великом горящем серд­
це Данко и о человеческой фантазии, создавшей столько краси­
вых и сильных легенд старине, в которой были герои и подвиги,. 
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и о печальном времени, бедном аильными людьми и крупными 
событиями, богатом холодным недоверием, смеющимся надо 
всем,— жалком времени мизерных людей с мертворожденными 
сердцами.

Дунул ветер и обнажил из-под лохмотьев сухую прудь стару­
хи Изергиль, засыпавшей все крепче» (т. I, стр. 133).

Вступление в рассказе «Челкаш» в яркой образной форме 
раскрывает противоречия, царящие в капиталистическом обще­
стве. Последние строки вступительной части наполнены подлин­
но революционным пафосом. В них предвещается «грандиозная 
катастрофа», «взрыв», после которых «будет дышаться свобод­
но и легко». Но пафос созданной картины несколько снижался 
следующей фразой, вычеркнутой писателем в 1922 году: «Яс 
это только казалось. Это казалось потому, что человек еще не 
устал надеяться на лучшее и желание чувствовать себя свобод­
ным не умерло в нем...» (т. I, стр. 69).

Исправления в двух последних примерах вызваны пе толь­
ко соображениями стилистического характера, желанием осво­
бодить рассказы от излишних авторских выводов, но и причи­
нами идеологическими. Сама действительность в данном случае 
явилась хорошим редактором. Революционная борьба русского 
народа и его победа в этой борьбе «подправили» писателя. То, 
что в 90-е годы казалось писателю далеким и несбыточным, осу­
ществилось в 1917 году.

Но чаще всего борьба Горького с излишними авторскими 
комментариями объясняется стилистическими требованиями. 
Исправления ведут к большей объективности изложения, само­
стоятельному, «самосильному», по выражению писателя, рас­
крытию характеров.

В рассказе «Проходимец» сокращаются размышления по­
вествователя о судьбе страны, в которых высказывается мысль, 
образно раскрытая всем развитием действия:

«Промтов болтал — веселый, как чиж, а я слушал его и ду­
мал о мужике и новом для меня виде паразита, разъедающего 
его мужицкое призрачное благосостояние... Когда мужику за­
платят чем-нибудь хорошим за все дурное, которым так щедро 
награждают его? Вот рядом со мной идет продукт городской 
жизни, циничный и умный проходимец, живущий насчет соков 
этого мужика, волк, уверенный в своей волчьей силе...» (т. III, 
стр. 202).

Многие авторские сентенции морального порядка удаляет 
писатель из рассказа «Варенька Олесова», сохраняя подобные 
рассуждения лишь в устах «моралиста» Полкапова:

«Рассудок становится невероятно деятелен и гибок, когда 
чуввтву человека нужна маска, чтобы скрыть за ней грубую ис­
тину своих запросов. Но по существу своему прямое и правди- 
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■вое, как всякая сила, чувство, когда оно разбито жизнью или из­
ломано чрезмерными усилиями сдержать его порывы холодной 
уздой разума, лишается и правдивости, и прямоты, оставаясь 
только грубым. И тогда, нуждаясь в прикрытии своей слабости 
и грубости, оно обращается за помощью к великой способности 
рассудка придавать лжи физиономию истины. Эта способность 
была хорошо развита у Ипполита Сергеевича, и при помощи ее 
он успешно придавал своему влечению к Вареньке характер чи­
стого от всяких побуждений интереса к ней» (т. II, стр. 318— 
319).

«...Тогда он (Полканов.— А. Т.) слышал в учащенном бие­
нии своего сердца упрек себе и сознавал, что состояние, пережи­
ваемое им, чуждо ему, позорно для него, болезненно и гадко. Но 
внутренний мир человека слишком сложен и разнообразен для 
того, чтобы нечто одно всегда стойко удерживало в равновесии 
все стремления, а потому в жизни каждого есть пропасть, в кото­
рую он непредотвратимо упадет, когда наступит время для это­
го. И осторожные, по горькой иронии инстинкта, глубже падают 
и больнее разбиваются.

До утра бредил он, мучимый страстью...» (т. II, стр. 368). 
Горький освобождает ранние произведения от афоризмов, 

вносивших в содержание излишний отвлеченный, дидактиче­
ский элемент:

«Шакро стал торопить меня уходить из Крыма, резонно за­
являя мне, что скоро уже — осень, а путь еще далек... Снова 
приходилось питаться фруктами и надеждами на будущее.

Бедное будущее! От избытка надежд, возлагаемых людьми 
на него, оно теряет почти всю свою прелесть, чуть только стано­
вится настоящим!» («Мой спутник».— Т. I, стр. 187).

«Как человек высокой культуры, он внешне относился к 
женщине, как к существу умственно равному, но в глубине ду­
ши, как все мужчины, думал о женщине скептически и с иро­
нией. В сердце человека есть много места вере, но убеждению в 
нем тесно» («Варенька Олесова».— Т. II, стр. 334).

«Каин задумывался. Ведь уж это всегда бывает так, что в 
прошлом человек склонен видеть даже и маленькое хорошее, 
раньше не замеченное им...

Он задумывался, чутко слушал и зорко смотрел» (Горький 
устраняет абзац; «Каин и Артем».— Т. III, стр. 159).

«Его откровенность нравилась мне. Откровенность — всегда 
хорошее качество, и очень жаль, что оно редко встречается сре­
ди порядочных людей» («Проходимец».—Т. III, стр. 202).

К группе исправлений, устраняющих слишком большое ав­
торское «вмешательство», можно отнести и последовательные 
сокращения Горьким косвенной характеристики героев. Горь­
кий убирал в ряде случаев из рассказа то, что в драматическом 
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произведении входит в авторскую ремарку — разъяснения, как, 
каким образом, с каким настроением герой совершил тот или 
иной поступок, произвел то или иное действие.

Правда, Горький уже в первых творческих опытах умело ис­
пользовал и прием действенной характеристики героя, но иног­
да сопровождал показ действий, поступков персонажей про­
странным рассказом о них. Неумение раскрыть характеры в 
действии явилось причиной неудачи первого драматургическо­
го опыта Горького, о чем он сообщал в письме А. П. Чехову в 
1900 году: «Ее (драму.— А. Т.) разорвало со скуки и от обилия 
ремарок». Но писатель обещает непременно написать драму. 
«Это, знаете, очень любопытно как дисциплина, очень учит до­
рожить словами. Хочется сказать: „Он с усмешкой посмотрел на 
шкаф",— а нельзя!» (28, 126, 127). Такие фразы ремарочного 
характера, особенно часто встречающиеся в диалогах, и вычер­
киваются в ряде случаев писателем в 1922 году:

«...Он (Ленька.— А. Т.) протянул в сторону руку и, посмот­
рев на нее, бросил тряпку в бурьян... Бросил и остановился по­
раженный» («Дед Архип и Ленька».— Т. I, стр. 57).

«— Что ты... внучек мой... Боишься...— хрипло проговорил 
дед, не шевелясь.

В его словах звучала горечь, и боль, и насмешка. Леньке они 
показались произнесенными чужим» («Дед Архип и Ленька».— 
Т. I. стр. 62).

«Челкаш почувствовал, что ему уже не хочется разговари­
вать, но почему-то все-таки спросил еще:

— Теперь куда ж ты?
— Да, ведь,— куда? Известно домой...
— Экой ты дурак!— вздохнул Челкаш и снова отворотился 

от собеседника, на этот раз почувствовав полное нежелание ки­
нуть ему хотя бы слово. В нем этот здоровый деревенский па­
рень что-то будил...» (т. I, стр. 76).

«— Нет... я... не пойду... я...— Гаврила задыхался и давил­
ся чем-то. В нем бурлила целая тьма желаний, слов, чувств, вза­
имно поглощавших друг друга и паливших его, как огнем.

Челкаш посмотрел на него недоумевая» (т. I, стр. 101).
Горький часто вычеркивает сложные эпитеты, тяготение к 

которым наблюдалось у писателя в раннем творчестве. Исправ­
ления делают фразу более простой, устраняют ненужную замы­
словатость: «бешено-страстный гимн» (т. I, стр. 68); «юмори- 
стнческн-шероховатая лошаденка», «беспокойно-тоскливые гла­
за», «жолобно'-спокойная, неумолимая фигура в клетчатом костю­
ме», «тонко выполненная, но фантастически-уродливая статуэт­
ка китайца» (т. II, стр. 77, 161, 205, 278); «насмешливо-жалоб­
ный вой рожка», «детина с правильно-круглой головой в густой 
шапке кудрявых волос» (т. III, стр. 124, 131).
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Разбираемые в данной главе примеры горьковской правки, 
различные по своим конкретным признакам, объединяются тем. 
что показывают борьбу писателя против излишеств и несовер­
шенств романтического стиля в ранних рассказах. Правка вскры­
вает специфику стиля раннего Горького, обнаруживает одну из 
черт творчества молодого писателя — субъективно-лирическое, 
эмоциональное отражение действительности. С другой стороны, 
редакторская работа показывает изменение художественных 
принципов писателя в зрелом периоде его творчества, эволюцию 
его стиля, творческий рост. С высоты новых требований Горький 
подходит к редактированию ранее созданного.

3
В редакторской работе Горького большое место занимает 

упорная борьба писателя за лаконизм языка, сжатость изложе­
ния. В многочисленных статьях и письмах Горького, особенно 
обращенных к начинающим писателям, мы найдем целый ряд 
высказываний о точности, «прозрачности» языка, об экономии 
слова, советы следовать мудрому завету Некрасова — писать 
так, чтоб словам было тесно, а мыслям просторно.

«...Нужно, чтобы язык был прост, ясен, точен — тогда он 
красив и понятен, тогда все, что Вы скажете этим языком, про­
звучит сильно и ясно,— пишет Горький С. Н. Елеонскому еще 
в 1904 году.— Все Ваши рассказы — страшно растянуты, разд­
ражающе длинны. Я не однажды указывал Вам на это, и — по­
вторяю — Вы должны избавляться от этого серьезного недостат­
ка» (28, 322).

Возвращая Ф. В. Гладкову в 1916 году рукопись его рассказа 
«Единородный сын» (напечатанного позднее в журнале «Лето­
пись» под названием «Пучина»), писатель предлагает «сокра­
тить ее». «Кое-где я отметил повторения недопустимые и убива­
ющие интерес читателя. Не бойтесь сокращать, пусть от расска­
за останется половина, но — хорошая!» (29, 364).

К Всеволоду Иванову Горький обращается уже в 1923 го­
ду,— в период завершения работы по редактированию собствен 
ных произведений:

«Вам надо себя сжать, укротить словоточивость. Вам легко 
сделать это, ибо Вы, как настоящий художник, мыслите образа­
ми, а образ тем более ярок и ощутим, чем меньше затрачено на 
него слов» (29, 406).

Требование кратко, сжато выражать мысль предъявляется 
писателем прежде всего к самому себе. Оно находит отражение 
еще в ранних редакциях произведений и особенно возрастает в 
зрелый период творчества.

Сделать образы ранних рассказов еще более яркими и выра­
зительными при минимальной затрате на них словесного мате­
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риала — такова цель писателя. Это самый обширный по количе­
ству исправлений и самый трудоемкий вид редакторской работы 
Горького.

Просматривая оригинал набора рассказов 90-х годов для из­
дания «Книга», мы не нашли почти пи одной фразы, по которой 
не прошлось бы перо автора. Мелкие, порой будто бы незначи­
тельные сокращения текста в своей совокупности свидетель­
ствуют об огромном труде писателя.

Лаконизм языка, четкость стиля, простота фразы — вот что 
характерно для творческой манеры Горького 20-х годов. Эти ка­
чества становятся критерием оценки ранних рассказов. Своеоб­
разный, яркий стиль произведений 90-х — 900-х годов получает 
окончательную отделку.

«Сжимая» повествование, чтобы сделать более четким его 
ритм, энергичным развитие действия, Горький устраняет под­
робности второстепенного плана. В «Супругах Орловых» он вы­
черкивает довольно пространное размышление Григория о семье 
умершего полицейского, судьбе его детей-сирот: полицейский 
является эпизодической фигурой в рассказе, поэтому излишни 
подробности его биографии. По таким же причинам сводится до 
минимума роль хохла в рассказе «Коновалов», Горький уже в 
одной из ранних редакций (при подготовке 4-го издания «Зна­
ния», 1903) убирает некоторые его реплики. В 1922 году пи­
сатель продолжает эту работу, вычеркивая оставшиеся рассуж­
дения хохла философско-резонерского характера. В рассказе 
«Ошибка» удаляется характеристика третьестепенного персона­
жа Ляхова, сокращается сцена встречи Ярославцева с эпизоди­
ческим героем Лыжиным.

Образ Матрены из «Супругов Орловых» не изменяется 
сколько-нибудь существенно в последней редакции. Однако со­
кращение некоторых подробностей и повторений ведет к усиле­
нию образа. Редактируя рассказ в 1899 году, Горький вложил в 
уста Матрены, взволнованной первым столкновением с Григори­
ем в холерном бараке, вопрос: «Что-то теперь будет?» Повторен­
ный несколько раз, он звучит лейтмотивом всей сцены, опреде­
ляет главную тему Матрены. Правка 1922 года придает фппалу 
большую стройность и выделяет этот мотив:

«В монотонном шуме дождя она слышала тоскливый и пу­
гавший ее вопрос:

— Что-то теперь будет? Что-то теперь будет?
Он неотвязно звучал за окнами и отзывался ноющей болью 

во всем существе ее.
— Что-то теперь будет?
Женщина боялась отвечать себе, хотя ответ то и дело вспы­

хивал пред нею в образе пьяного и зверски-свирепого мужа» 
(т. TI, стр. 140).
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«Мелкий дождь сыпался из серых туч... Больше ничего но 
было там. Матрена отвернулась от окна и, тяжело вздохнув, села 
за стол, занятая своим вопросом.

— Что-то теперь будет? И сердце ее билось в такт этим сло­
вам...» (т. II, стр. 142).

«...Григорий Орлов замолчал. Матрена не двигалась, от­
вернувшись от него. В ней происходил лихорадочно быстрый 
подсчет всего пережитого с мужем и бился этот неотвязный воп­
рос: „Что-то теперь будет?"» (т. II, стр. 145).

Горький вычеркивает «обрамление» вопроса, убирает все 
разъяснения к нему, оставляя только сам вопрос, этим компози­
ционно выделяет его и делает еще более идейно значимым.

Другим приемом правки, ведущим к лаконизму, сжатости 
изложения, является удаление повторяющихся или одинаковых 
по смыслу фраз п отдельных слов. Подобные сокращения - - бо­
лее мелкие, но и более многочисленные:

«Молчал его сын... Остановились они у дверей гарема и, 
молча, опустив на груди головы, стояли долго перед ней» («Хан 
и его сын». Т. II, стр. 72).

«...Они оба недолго горевали о нем (ребенке.— А. 71.), быстро 
успокоившись в надежде иметь другого» («Супруги Орловы».— 
Т. II, стр. 88).

«Тут он узнал себя, ибо это он был весь исполнен ожидания и 
боязни» («Ошибка».— Т. I, стр. 159).

«...Его (Шакро.— А. Т.) блестящее в огне тело покрывалось 
крупными каплями пота. .Эти капли от огня о и и казались крас­
ными, как кровь» («Мой спутник».— Т. I, стр. 198).

«Там, в большой комнате, народу набралось уже много. 
почти все столы были заняты и гудел могучий, пьяный шум» 
(«Тоска».—Т. I, стр. 297).

«Потом он был с л у ж л л конторщиком на кожевенном заво ­
де и тоже принужден был уйти. Был библиотекарем в какой-то 
частной библиотеке, изведал еще несколько профессий...» 
(«Бывшие люди».— Т. II, стр. 161).

Часто Горький вычеркивает пояснения, которые не требуют 
отдельного словесного обозначения в данном контексте. Сокра­
щаются излишние уточнения:

«В голове у него (Григория Орлова.— А. Т.) шумело, иод .и; 
жечкой сосало, и ноги болели ноющей болью усталости» («Суп 
руги Орловы».— Т. II, стр. 121).

«Он заплакал так легко и свободно, такими обильными сле­
зами...» («Бывшие люди».— Т. II, стр. 173).

«В этой улице всегда было много тени от высоких домов. 
много прязи и пьяных...» («Каин и Артем»,—Т. III, стр. 128).

«Прошло около месяца времени» («Каин и Артем».— Т. [Н. 
стр. 149)-
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Порыв ветра «рождал еще много невеселых звуков, нару­
шая скорбной музыкой стонов и вздохов темную тишину ночи» 
(«Проходимец».— Т. III, стр. 188).

Целый ряд пояснительных слов Горький вычеркивает пото­
му, что они сужают высказываемую мысль, излишне конкрети­
зируют ее:

«Посреди зала за одним из столов шумела компания пьяных 
извозчиков» («Тоска».— Т. I, стр. 288).

«Его (ротмистра.— А. Т.) слушают с удовольствием в гла­
зах, потому что он зло ругается» («Бывшие люди».— Т. II, 
стр. 175).

«...Знойный блеск солнца, наркотические ароматы парка и 
задумчивые лунные ночи — все это возбуждало в душе мечта­
тельную лень» («Варенька Олесова».— Т. II, стр. 316).

«...Ипполит Сергеевич Полканов сделал себе строгое .за­
мечание за то, что он так ведет себя по отношению к этой де­
вушке, точно боится, что его самообладание не устоит против ее 
чар» («Варенька Олесова».— Т. II, стр. 319—320).

Особенно много вычерков пояснений и уточнений, выражен­
ных местоимениями:

«Ярко улыбалось безоблачное небо, изливая из себя жгучий 
зной...» («Дед Архип и Ленька».— Т. 1, стр. 45).

«А море вдали уже покрылось багрецом и золотом, и навст­
речу солнцу из него поднимались розовато-дымчатые облака 
мягких очертаний» («Коновалов».— Т. II, стр. 64).

«Облака над морем потемнели, море тоже стало темным, 
и с него повеяло прохладой» («Коновалов».— Т. II, стр. 65).

«Восхищение пред ней боролось в нем с раздражением на 
себя...» («Варенька Олесова».— Т. II, стр. 264).

«Потом дверь харчевни отворилась, и Петунников вышел из 
нее такой же спокойный, каким вошел в нее» («Бывшие лю­
ди». - Т. П, стр. 196-197).

«Ночь собирала вокруг нас свои темные силы» («В степи».— 
Т. I I I, стр. 9).

«На станции зажигают огни; ярче и выше их зелено­
ватый огонь семафора» («Скуки ради».— Т. III, стр. 108— 
109).

«Гомозов дошел до двери в казарму и скрылся в ней» («Ску­
ки ради».— Т. III, стр. 122).

«Красавец, кивнув ему головой, поманил его к себе пальцем» 
(«Каин и Артем».— Т. III, стр. 161).

«Над нами нависло серое небо, сплошь покрытое тучами, во­
круг нас распростерлись луга в темных пятнах проталин. Впе­
ред!!, верстах в трех от нас, возвышались синеватые холмы гор­
ного берега Волги, и тяжелое небо опиралось на них» («Кирил­
ка»,-Т. III, стр. 252).
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«...Хозяйка была уверена, что кража — дело их рук, и желала 
получить от них свою долю» («Васька Красный».— Т. III, 
стр. 296).

Как видно из приведенных примеров, количество которых 
можно намного увеличить, Горький очищает тексты от слов с 
малой смысловой нагрузкой. Особенно непримирим писатель к 
встречающимся иногда излишне часто словам типа «этот», «тот», 
«свой», «такой», «так», «как», «уже», «же» и т. п.

Выше было отмечено, что стилистические требования писате­
ля осуществлялись постепенно, не возникли в 1922 году, а яви 
лись итогом многолетнего опыта Горького. Последняя авторе­
дактура была реализацией новых стилевых принципов, склады 
вавшихся на протяжении всего творческого пути писателя.

Интересны в этом отношении некоторые примеры так назы­
ваемой «многослойной» правки, когда писатель к одной и той же 
фразе или более крупному смысловому отрывку возвращается в 
процессе редактуры по нескольку раз.

Первопечатный текст
«С 

«И вот они собра­
лись, чтобы придумать 
ему казнь, достойную 
его преступления...» 
(«Самарская газета», 
1895, № 80).

«Были это веселые, 
сильные и смелые лю­
ди, не желавшие мно­
гого... Должно быть,— 
цыгане. И вот пришла 

однажды такая смут­
ная пора...» («Самар­
ская газета». 1895. 
№ 89).

Ранние редакции 
т а р у х а И з е р г и л ь» 
«И вот они собрались, 
чтобы придумать эту 
казнь, достойную его 
преступления...» 
(«Очерки и рассказы», 
т. II, 1898, стр. 297). 
«И вот они собра­
лись, чтобы придумать 
казнь, достойную его 
преступления» («Рас­
сказы», т. I. 1903, «Зна­
ние», стр. 116).
«Были это веселые, 
сильные и смелые лю­
ди, не желавшие мно­
гого. И вот пришла 
однажды тяжелая 
пора...» (там же, стр. 
132).

Редакция 1922 года

«И вот они собра 
лись, чтобы придумать 
казнь, достойную его 

преступления...» (г. I, 
стр. 111).

«Были это веселые, 
сильные и смелые лю­
ди, не желавшие мно­
гого... И вот пришла 
однажды тяжелая по­
ра...» (т. I, стр. 128).

«Ч елка ш»
«...Фосфорическим «...Фосфорическим «...Фосфорическим
сиянием. Целая лента сиянием. Длинная сиянием, длинная лен- 
такого сияния, широ- лента такого сияния, та такого сияния его.
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кая и трепещущая, 
вилась за кормою лод­
ки» («Русское богат­
ство», 1895, № 6, стр. 
16).
«А Челкаш снова тор­
жествовал: полная

удача! конец всем бес­
покойствам!.. Его при­
вычные к потрясениям 
нервы ослабли, вошли 
в норму» (там же, стр. 
23).

«Нашелся, как всегда 
в толпе, шутник.

— Он тебе даст такой 
бордолэз, чтобы ты в 
минуту на небо влез!» 
(«Русская мысль», 
1897, кн. X, стр. 21).

«Дверь отворилась и 
вошел Григорий. Он 
остановился у порога, 
бросил на пол мокрый 
картуз, и картуз шлеп­
нулся, как кусок гря­
зи» (там же, стр. 46). 
«Весь пропитанный 
водой, с приставшей к 
телу одеждой и скло­
ненною головой, он 
был жалок» (там же). 
«...Он очень зловеще 
сказал ей эти преду­
преждающие слова, и 
голос его был хрипл, 
губы дрожали и нозд- 

’ри тоже вздрагивали» 
‘(там же, стр. 47).

мягко сверкая, 
вилась за кормой лод­
ки» («Очерки и рас­
сказы», т. I, 1899, стр.
18).
«А Челкаш снова тор­
жествовал: полная
удача!.. Его привыч­
ные к потрясениям 
нервы уже у с по­
кои л и с ь» (там же, 
стр. 29).

«Супруги Орловы»
«Нашелся, как всегда 
в толпе, шутник.
— Он тебе даст та­
кой суп, чтоутебя 
сразу лопнет 
пуп!» («Очерки и 
рассказы», т. I, 1899, 
стр. 286).
«А Григорий остано­
вился у порога, бросил 
на пол свой мокрый 
картуз и, громко 
топая ногами, 
пошел к жене» 
(там же, стр. 325).
«Он был жалок, и в 
этом виде не 
представлялся 
ей» (там же).

«Он сказал это очень 
зловеще, у него 
вздрагивали губы 
и ноздри раздува- 
л п с ь» (там же, стр. 
326).

мягко сверкая, вилась 
за кормой лодки» (т. I, 
стр. 81).

«А Челкаш снова тор­
жествовал: полная
удача! Его привычные 
к потрясениям нервы 
уже успокоились» (т. I, 
стр. 91).

«Нашелся, как всегда, 
в толпе шутник.
- - Он тебе, т е даст 
такой суп, что у тебя 
сразу лопнет пуп!» 
(т. II, стр. 108).

«...А Григорий остано­
вился у порога, бросил 
на пол свой мокрый 
картуз и, громко то­
пая ногами, пошел к 
жене» (т. II, стр. 142).

«Он был жалок, и в 
этом виде не представ­

лялся ей, таким она 
не ждала его» 
(т. II, стр. 142).
«Он сказал это очень 
зловеще, у него вздра­
гивали губы и ноздри 
раздувались» (т. II, 
стр. 143).

Приведенные примеры показывают, что Горький от издания 
к изданию совершенствовал рассказы, все более повышая свои 
стилистические требования.
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* * *

Горький-редактор боролся не только за краткость авторского 
языка, но — уже имея опыт драматурга — за лаконизм, четкость, 
стройность диалога и сжатость, выразительность речи героев.

Диалог по своей драматической природе должен быть дейст- 
венен, поэтому здесь, как нигде, нетерпима повторяемость мыс­
ли, отвлечение от основной темы. Исправления 1922 года ведут 
к внутреннему единству диалога, его большей целенаправленно­
сти:

« — Эй! куда же мы едем? — спросил вдруг Гаврила...
— Ишь, черт занес!.. Ничего... Греби-ка погуще... Сейчас 

приедем.
— Задумался? — улыбаясь, спросил Гаврила.
— Устал... Да и качает...
— Покачивает, это верно... Так теперь мы, значит, уже нс 

попадемся с этим?— Гаврила ткнул ногой в тюки» («Челкаш»,- 
Т. I, стр. 96).

«— Да кого забрало-го? — спросил Григорий, поднимаясь с 
постели.

— Гармониста! Его... Выпил, слышь, воды из фонтана вчера 
вечером. В ночь его и схватило...» («Супруги Орловы».— Т. IГ, 
стр. 103).

« — Будет! Я возвращаюсь в лоно культуры. Еще неделю 
работы, и я оденусь прилично и addio, mio саго!

— Похвально! Сочувствуя от души твоему, Филипп, реше­
нию, я не дам тебе пи рюмки за всю эту неделю,— строго преду­
преждал его ротмистр.

— Буду благодарен!.. Ни единой капли не дашь?..» («Быв­
шие люди».— Т. II, стр. 161).

« — Представь себе! — воскликнула Елизавета Сергеевна,— 
она сбежала из дома!

— Т. е. это как? — спросил у нее брат Полканов.
— Потихоньку,— объяснила Варенька.
— Ха, ха, ха! — смеялась Елизавета Сергеевна.

- Но... зачем же? — допрашивал Ипполит.
— От женихов...— призналась девушка и тоже расхохота­

лась...-» («Варенька Олесова».—Т. II, стр. 320—321).
«Это Мальва юродивая? — спросил Василий, и глаза его 

вспыхнули злобной тоской злобой.
— Она...
— Давно ли такой стала?
-■- Всегда была. У нее, брат, Вася, душа не по телу... мо­

жешь ты это понять?
— Я понял уж... Подлая у нее душа» («Мальва».— Т. III, 

стр. 55).
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« — Л как вы думаете?— Скажите откровенно...
— Откровенно говоря...— начал я, придумывая колкость, 

и замолчал» («Читатель».— Т. III, стр. 236).
Уже при создании ранних рассказов Горький добивался 

того, чтобы язык персонажей служил средством характеристики 
героя, раскрывал внутреннюю сущность человека, подчеркивал 
индивидуальное в нем. Поэтому в 1922 году писатель ведет 
исправления лишь в плане сокращения, «сжатия» реплик 
героев, их монологов, а также иногда устраняет излишние про­
сторечные, «разговорные» выражения.

Много исправлений внесено, например, в речь Григория 
Орлова. Местами вычеркиваются из лексикона сапожника слова, 
не характерные для его простой речи: «Нужно мне оно, твое 
прощение? Превосходно обойдусь и без него...» (т. II, стр. 143).

Но чаще писатель очищает язык героя от некоторой словес­
ной засоренности, подчас грубых, бранных слов:

«...А про них говорят, что они отравляют народ! Да разве че­
ловек с такой рожей будет этим заниматься? И опять же голос!1 
П все прочее...» (т. II, стр. 100—101).

«Обращение со всеми материнское... и все прочее... Н-да...» 
(т. II, стр. 112).

«Жили в яме... Свету не видели, людей почти не знали. Вы­
брался из ямы и прозрел, вроде как а д о этого слепой был 
насчет жизни» (т. II, стр. 131).

«.И понимаю теперь, что жена, как-никак, первый в жизни 
друг. Потому люди — змеи и гады, ежели правду сказать...» 
(т. II, стр. 131).

«—Ты что, ведьма, а? Ты что играешь? Убью, стерва!» 
(т. II, стр. 146).

Язык персонажей других рассказов также тщательно редак­
тируется:

«...Думал было я (Гаврила.— Л. 7’.): вот, мол, на Кубапь-то 
пойду, рублев два ста тяпну,— шабаш! барин!.. Ан оно и тю-тю\.. 
не выгорело. Ну, и пойдешь в зятья! В батраки... Потому своим 
хозяйством не исправлюсь я...» («Челкаш».— Т. I, стр. 75).

«— А ведь я вижу, о чем вы это думаете!» («Ошибка».— 
Т. I, стр. 147).

« — ...Как бы мне (мельнику.— .4. Т.) это начать разговор?» 
(«Тоска».— Т. I, стр. 277).

«—Так и скажи!.. А то говоришь ты больно много,— будто 
все знаешь. Слушать мне (Тяпе.— А. Т.) тебя тошно... душу ты 
мне мутишь» («Бывшие люди».— Т. II, стр. 172).

« — За эту твою дерзость мы тебе, душа, воздадим!..— доба­
вил он (издатель.— А. Т.).

— Да, ведь уж, наверно, так не спустите,— согласился на­
борщик» («Озорник».— Т. II, стр. 237).
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« —...Люблю я, друг, эту бродяжную жизнь... Нет над тобой 
никакого начальства... сам ты своей жизни хозяин... Хоть голо­
ву себе откуси — никто тебе слова не может сказать с к а ж е т... 
Хорошо... Звезды мигают мне... ровно говорят: ничего, Лакутин, 
ходи, знай, по земле и никому не поддавайся... Н-да...» («В сте­
пи».— Т. III, стр. 13).

«— У меня душа, ровно тает, когда я смотрю, как солнышко 
заходит, право, ей-богу!—сказал Василий...» («Мальва».— 
Т. III, стр. 36).

Однако, борясь с некоторой растянутостью и подчас излиш­
ним просторечьем в языке героев, Горький никогда не впадал в 
крайность, не допускал нивелировки языка, его обесцвечивания, 
олитературивания.

Это видно из приводимых примеров. Горький бережно со­
храняет сочные народные выражения, просторечные слова, 
вольные обороты. Среди исправлений есть примеры, когда 
писатель вводит просторечье или грубоватое слово, которое бли­
же натуре героя, нежели его литературный синоним:

«— Мало сегодня пароходов чего-то... Кой час плывем, а все­
го один встретился в с т р е л с я» (речь Сергея, деревенского 
парня, работника; «На плотах».— Т. I, стр. 241).

« — Эх, ежели бы я красивой женщиной бабой был...» (из 
речи босяка Сережки; «Мальва».— Т. III, стр. 63).

* * *

Добиваясь большего лаконизма стиля, Горький в 1922 году 
стремился к точному словоупотреблению, как и в предшествую­
щих правках. Так, в «Супругах Орловых» многословное выра­
жение не только заменяется более кратким, но и состояние су­
пругов передается точнее; вместо неясного ощущения — вполне 
определенное настроение:

«И он исчез так же быстро, как 
и вошел, оставив как бы в виде 
воспоминания о своих смеющихся 
глазах растерянные и довольные 
улыбки на лицах четы Орловых. С 
минуту они молчали, глядя друг на 
друга и еще не умея оформить 
впечатление, оставленное этим вне­
запным набегом сознательной энер­
гии на их темную автоматическую 
жизнь» («Рассказы», т. II. 1903, 
«Знание», стр. 96).

«Он исчез так же быстро, как 
явился, оставив воспоминанием о 
своих смеющихся глазах довольные 
улыбки на лицах Орловых,— они 
были смущены набегом сознатель­
ной энергии в их темную жизнь» 
(Собр. соч., т. 1, «Книга», 1923, 
стр. 317).

362



Некоторая расплывчатость описаний и в других рассказах 
заменяется более конкретными словесными выражениями.

Писатель устраняет неточности языка, приводящие подчас 
к нечеткости создаваемой картины: «...Чем больше дальше вы­
носило нас в пролив, тем они (волны.— А. Т.) становились 
сильней и шумней в ы ш е» («Мой спутник».— Т. I, стр. 193).

«Женщина, чуть приподняв ресницы, посмотрела вслед ему 
и вздохнула так, как вздыхают люди от ноши, утомившей их 
сбросив ношу, утомившую их» («Мальва».— Т. III, 
стр. 33).

В поисках словесной четкости Горький нередко находит та­
кие выражения, которые глубоко вскрывают сущность явления 
или образа. Например, обитателей ночлежки у ротмистра Кувал­
ды (рассказ «Бывшие люди») Горький вначале характеризует 
просто как «людей деревни». Но, редактируя рассказ, писатель 
находит им образное определение — «бывшие мужики» (т. II, 
стр. 167). Новый словесный образ подчеркивает и то, что роднит 
этих людей с другими жителями ночлежки — «бывшие», и то, 
что их отличает — «мужики», а не городские босяки. Большое 
количество изменений связано с поисками более точного выра­
жения психологического состояния героев, их поведения.

Челкаш, только что появившийся в гавани, не просто «пошел 
дальше», а «шагал дальше» (т. I, стр. 70). Новый глагол опреде­
ляет не только действие героя, но одновременно и характер это­
го действия. Внесенный писателем новый оттенок с первых же 
строк рассказа помогает представить Челкаша человеком неза­
висимым, вольным.

Гаврила, готовый бросить в Челкаша камень, не «стал на 
одно колено», а «вскочил на ноги» (т. I, стр. 103). Уточнение 
физического действия героя полнее раскрывает и его внутрен­
нюю напряженность.

Глубже передано душевное расстройство Ярославцева в рас­
сказе «Ошибка», когда он, обуреваемый гнетущими мыслями, не 
«ложился», а «валился на диван» (т. I, стр. 146).

Новая черточка вносится в образ деда Архипа, резче ощуща­
ется искусственность его поведения, рассчитанного на то, чтоб 
разжалобить людей, когда Горький, определяя голос деда, вместо 
«монотонного», «гнусавого» делает его «нарочито гнусавым» 
(т. I, стр. 48).

Горький подчас «снижает» некоторые выражения, подыски­
вая к соответствующим словам синоним более простого характе­
ра. До редакции 1922 года герой «Супругов Орловых» — «не­
сколько нафантазировал», рассказывая Матрене о разговоре с 
доктором Ващенко. В рассказе издания «Книга» он — просто 
«приврал» (т. II, стр. 125). Такое обозначение более соответ­
ствует всей натуре Орлова, грубоватой и прямой.
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Много подобных тонких замен в «Мальве», «Вареньке Олесо­
ном» и других рассказах:

«— Вы боитесь этого?
— Я? Их? (женихов.— А. Т.) —тихо, но гневно равно- 

ду ш и о спросила она» («Варенька Олесова».— Т. II, стр. 328).
«Ипполит Сергеевич смотрел вокруг себя, а пелена грязи 

т о с к и, одевшая его ум и душу за эту ночь, понемногу осво­
бождала его...» («Варенька Олесова».— Т. II, стр. 370).

«Василий... сел и, прикрыв глаза ладонью, с неудовольстви­
ем тревогой в сердце стал рассматривать, кто еще там едет?» 
(«Мальва».— Т. Ill, стр. 19).

«— Ну, вот, молодец хороший, я доставила тебя к отцу,— 
говорила Мальва, испытующе и с кос а оглядывая с бока коре­
настую фигуру Якова» («Мальва».— Т. III, стр. 21).

«Яков он слышал ее (Мальвы.— А. Т.) голос сочный и та­
кой тихий, ласковый...» («Мальва».— Т. III, стр. 52).

«— Да разве я знал, чудак ты,— виновато усмехнулся про­
бормотал Артем» («Каин и Артем».— Т. Ill, стр. 146).

Часто работа писателя направлена на то, чтобы найти наибо­
лее точное обозначение предмета или понятия. Так, вводя сту­
дента-медика в жилище супругов Орловых, Горький называл их 
жилище «комнатой». Такое обозначение давало слишком общее 
понятие, замена «комнаты» на «подвал» (т. II, стр. 98) сообщи­
ла описанию требуемую конкретность и точность.

В других рассказах мы также находим исправления уточня­
ющего характера:

«Около него лежала маленькая котомка и коса без черенка, 
обернутая в жгут из сена соло м ы, аккуратно перекрученный 
веревочкой...» («Челкаш».— Т. I, стр. 73).

«К ногам моим выкатился коровай и за ним она, моя доблест­
ная подруга соучастница» («Однажды осенью».— Т. I, 
стр. 138).

«Вдруг откуда-то вырвалась толпа странных, точно сцепив­
шихся между собой ног звуков духовой музыки...» («Тос­
ка».— Т. I, стр. 285).

«Он (Полканов.— А. Т.) смотрел на нее... чувствуя, что его 
ноги погружаются гл у б о к о в вязкую сырость гряз ь» («Ва­
ренька Олесова».— Т. II, стр. 326—327).

«По ту сторону грязи л у ж и Варенька встряхивала свое 
платье...» («Варенька Олесова».— Т. II, стр. 327).

«...Говорил оп (Яков.— А. Т.), идя к ней по палубе борту 
баркаса...» («Мальва».— Т. III, стр. 41).

«А Артем смотрел за реку, в луга... свистят засвисти т там 
косы, а с мягким шумом ш е л е с т о м трава ляжет к ногам 
косарей ложится» («Каин и Артем».--Т. III, стр. 157).

«...Он одет в остатки старого ватного пальто, подпоясан ве­
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ревкой, а ua ногах у него башмаки л а п т и из цельного куска 
кожи—«поршни», как их зовут на Дону» («Проходимец».— 
Т. III, стр. 190).

Правя ранние рассказы, Горький широко использует свой 
богатый синонимический словарь, стремясь к большей смысло­
вой нагрузке слова:

«Челкашу сделалось стало не по себе при виде такого воз­
буждения в этом парне» (т. I, стр. 101).

«...Я ушел из города в местность, называемую «Устъ» 
«Устье», где были стояли пароходные пристани...» («Одна­
жды осенью».— Т. I, стр. 135).

«Я... стал около ящиков так, что совершенно загородил моего 
бедного скрыл франта от посторонних взглядов» («Мой спут­
ник».— Т. I, стр. 178).

«Старик замолчал и стал с насмешливой улыбкой в устах 
смотреть взглянул на меня...» («Мой спутник».— Т. I, 
стр. 199).

«Бойкость студента как-то ошеломила несколько с м у- 
тила Орловых» (т. II, стр. 99).

«Еще по его шагам на лестнице опа (Матрена.— А. Т.) опре­
делила догадалась, что он муж в духе» («Супруги Орло­
вы»,—Т. II, стр. 115).

«Кувалда посмотрел в з г л я п у л на часы за стойко и» 
(«Бывшие люди».— Т. II, стр. 209).

«И ваше прямое заявление только понравилось мне, если по­
зволите так выразиться с к а з а т ь п р я м о» («Варенька Оле­
сова».— Т. II, стр. 304).

«Потом, снисходительно улыбаясь самому себе, он вспомнил 
свое твердое решение развить разбудить ее ум...» («Варень­
ка Олесова».— Т. II, стр. 343).

«— Конечно,— поддакивал ему соглашался Яков...» 
(«Мальва».— Т. ПТ, стр. 27).

«...Яков, бледный и потный, со стиснутыми зубами и мрачно 
по-волчьи горевшим взглядом, медленно отступал перед отцом, 
а тот наступал ш е л на него, свирепо махая руками по воздуху 
кулаками...» («Мальва».— Т. III, стр. 67).

«И еще,— снова заговорил п р о д о л ж а л мой странный со­
беседник,— можешь ли ты возбудить в человеке жизнерадост­
ный смех, очищающий душу?» («Читатель».— Т. III, стр. 245).

«Когда его высокая и мощная фигура явилась встала па 
пороге трактира.— в длинной п низкой комнате с кирпичным 
сводчатым потолком, гостей было немного» («Капп и Артем».— 
Т. III, стр. 150).

«Каждое утро он (Каин.— Л. Т.) являлся приходил в 
улицу, твердо уверенный, что сегодня у него никто не посмеет 
отнять его копеек» (т. ПТ, стр. 160).
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«Это верно — качнул головой с о г л а с и л с я Уповающий» 
(«Дружки».— Т. III, стр. 180).

«...Сыпался мелкий, холодный дождь, и грязная земля 
была густо плотно окутана тьмой» («Проходимец»,— Т. III, 
стр. 187).

Одним из видов правки Горького является довольно частая 
замена глагольных форм прошедшего времени на настоящее вре­
мя. Особенно часто этот вид правки применяется при описании 
обстановки, портрета героя, пейзажа. Горький не изгоняет про­
шедшее время совершенно, он лишь умело разнообразит упо­
требление времен, избегая монотонности, слишком частого пов­
торения глагола «были». Кроме того, развертывая события в мо­
мент повествования, Горький и читателя делает соучастником 
этих событий, сообщая изложению большую живость:

«Стоя под парами, тяжелые гиганты-пароходы то свистели 
свистят, то шипели шипят, то как-то глубоко вздыхали 
вздыхают, и в каждом рожденном ими звуке чудилась зву- 
к е , р о ж д е и н о м ими, чудится насмешливая нота иро­
нического презрения к серым, пыльным фигурам людей...

До слез смешны были длинные вереницы грузчиков, носив­
ших несущ и х на плечах своих тысячи пудов хлеба...» («Чел- 
каш».— Т. I, стр. 68).

«Небо было тяжело и мрачно, с него неустанно сыпались 
еле видные глазам капельки дождя...» («Однажды осенью».— 
Г. I, стр. 136).

«Вот Шакро уже сидел сидит на земле, закутанный в чек­
мень, и ел е с т что-то, поглядывая на меня своими черными 
глазами...» («Мой спутник».— т. I, стр. 198).

«Пекарня помещалась в подвале со сводчатым потолком, и 
ее три окна были ниже уровня земли. Света было мало, мало 
было и воздуха, но зато много было сырости, грязи и мучной пы­
ли» («Коновалов».— Т. II, стр. 9).

«С одной стороны, они в его представлении являлись вполне 
правоспособными к устройству свободной жизни, с другой — они 
являлись какими-то слабыми, хлипкими и не способными реши­
тельно ни на что ка кие-то с л абые, хлипкие и реши­
тельно не способны ни на что...» («Коновалов».— 
Г. II, стр. 35).

«Подвал, в котором где они помещались, представлял со­
бою большую продолговатую темную комнату большая про­
долговатая темная комната со сводчатым потол­
ком. Прямо у двери стояла большая русская печь, челом к 
окнам...

Против печи, по стене, стояла деревянная двухспальная кро­
вать за ситцевым пологом, коричневым желтым, с розовыми 
цветами...» («Супруги Орловы».— Т. II, стр. 88).
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«Он (дом.— А. Т.) был крайним крайний в порядке, на­
ходясь о н уже под горой, и дальше за ним широко развертыва­
лось развертывается поле...

Ворота были отворены — одна половина их, сорванная с пе­
тель, лежала л е ж и т на земле, и в щели, между ее досками, 
проросла трава, густо покрывавшая покрывшая большой и 
пустынный двор дома. В глубине двора стояло низенькое закоп­
ченное здание...

Самый дом, конечно, был необитаем, но в этом здании, рань­
ше представлявшем собою кузницу кузнице, теперь помеща­
лась «ночлежка»...» («Бывшие люди».— Т. II, стр. 154—155).

«Внутри ночлежка была длинной и мрачной норой длин­
ная и мрачная нора размером в четыре и десять шесть 
сажен; она освещалась... четырьмя маленькими квадратными ок­
нами... Кирпичные, нештукатуренные стены ее были черны от 
копоти...» («Бывшие люди».— Т. II, стр. 155).

«Нас было трое; мы все недавно познакомились, столкнув­
шись друг с другом в Херсоне...» («В степи»,— Т. III, стр. 1).

Попутно отметим одну деталь правки Горького. В предпо­
следнем примере писатель производит так называемую цифро­
вую замену, устанавливая размеры комнаты более возможные. 
«Цифровое» уточнение наблюдаем и в других случаях. Каждый 
раз оно связано со стремлением к большей правдивости и точно­
сти описания. Рассказывая жене о хорошем содержании боль­
ных в холерном бараке, Григорий Орлов замечал, что больных 
поят вином, бутылка стоит «шесть с полтиной» 29. В 1922 году 
Горький исправляет эту цифру на «два с полтиной» (т. II, 
стр. 112). Вспоминая о бурной молодости, старуха Изергиль го­
ворила собеседнику, что она каждый вечер ходила па свиданье 
к любимому человеку за 27 верст и к утру возвращалась обрат­
но 30. Правя рассказ, писатель сокращает путь Изергиль сначала 
до девяти верст31, а в последней редакции вовсе убирает коли­
чество пройденных верст (т. I, стр. 116).

29 «Русская мысль», 1897, кн. X, стр. 24.
30 «Самарская газета», 1895, № 86.
31 М. Горький. Очерки и рассказы, т. II. 1898, стр. 302.
32 М. Горький и А. Чехов. Переписка, статьи, высказывания, 

сто. 27, 30.

Редактируя эпизод, в котором возбужденный Гаврила броса­
ет камень вслед уходящему Челкашу, Горький увеличивает рас­
стояние между героями с двух до пяти шагов. Если бы Челкаш 
отошел только на два шага, не было бы необходимости бросать 
в него камнем, вернее было бы ударить его (т. I, стр. 103).

Горький систематически очищал свои произведения от из­
лишнего употребления иностранных слов, которые, по справед­
ливому замечанию А. П. Чехова32, нарушали единство стиля пи­

367



сателя. Горький и сам неоднократно говорил о том, что употреб­
ление «чужих слов» лишено всякой необходимости, так как рус­
ский язык достаточно богат. Для раннего Горького не является 
характерным тяготение к иностранным словам. Но писатель еще 
более сокращает их употребление, заменяя русскими синонима­
ми. Очищение поэтического словаря от иностранных слов Горь­
кий проводит с момента первых правок рассказов:

«Супруги Орловы»
«Страстный любитель крими­
нальных происшествий, Чижик...» 
(«Очерки и рассказы», т. I. 1898, 
стр. 252).

«Страстный любитель всевоз­
можных происшествий, Чи­
жик...» («Очерки и рассказы», т. I. 
1899, стр. 256).

«Антракты между их побоями 
все сокращались...» (там же, стр. 
268).

«Промежутки между их по­
боями все сокращались...» (там же. 
стр. 272).

«Коновалов»
«„Стеклянные люди" по-своему 

любили нас, почти всегда были мо­
ей аудиторией» (там же, т. II, 
стр. 29).

«„Стеклянные люди'' по-своему 
любили нас и почти всегда были 
моими внимательными 
слушателями» (там же. т. II, 
стр. 34).

«Это замечали потому, что это 
делалось демонстративно» (там же, 
стр. 30).

«Это замечали потому, что это 
делалось открыто» (там же, 
стр. 35).

«Компания была совершенно го­
това вытурить меня в шею из сре­
ды своей, и я, не желая дожидать­
ся такого триумфа, ушел» (там 
же, стр. 49).

«Компания была совершенно го­
това вытурить меня в шею из сре 
ды своей, и я, не желая дожидать 
ся этого, ушел» (там же, стр. 
55—56).

«Мне стало досадно. Я не отве­
тил ему, чувствуя, что эта досада 
родит во мне раздражение против 
моей своеобразной аудитории...» 
(«Рассказы», т. II. 1901, «Знание», 
стр. 18).

«Мне стало досадно. Я не отве­
тил ему, чувствуя, что эта досада 
родит во мне раздражение против 
моего слушателя...» («Рас­
сказы», т. II. 1903, «Знание», стр. 
18).

«Старуха Изергиль»
«Песня на берегу моря уже 
умолкла, и старухе аккомпаниро­
вал теперь шум морских волн; за­
думчивый, мятежный шум был 
славным аккомпанементом расска­
зу о мятежной жизни» (там же,

«Песня на берегу моря уже 
умолкла, и старухе вторил те­
перь шум морских волн; задумчи­
вый, мятежный шум был славной 
второй рассказу о мятежной 
жизни» (там же, т. I, стр. 118).
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В правке 1922 года Горький продолжает эту работу с боль­
шей последовательностью.

Например, в «Старухе Изергиль» замену, произведенную в 
1903 году, писатель распространяет и на другую фразу, в кото­
рой содержалось это же иностранное слово.

«И море тихо аккомпанировало вторило началу одной из 
тех древних легенд, которые, может быть, создались на его бе­
регах» (т. 1, стр. 110).

Производится соответствующая замена и в других рассказах: 
«Вдали над морем родился мрак и плыл над ним, покрывая 

легким голубоватым флером голубоватой мутью мелкую 
зыбь» («Емельян Пиляй».— Т. I, стр. 31).

«Сначала он говорил, скептически посмеиваясь себе в усы...» 
(«Челкаш».— Т. I, стр. 93).

«...Десять раз в день он проходил мимо меня походкой беспеч­
ного фланера человека» («Мой спутник».— Т. I, стр. 177).

«... Ревел солдат и уже лез на хозяина с кулаками. Тот рети­
ровался уходил, отплевываясь...» («Коновалов».— Т. II, 
стр. 6).

«— Нужно такую жизнь строить, чтоб в ней всем было про 
сторно, и никто никому не мешал — сентенциозно ставят гово­
рят Коновалову тезис» (т. II, стр. 34).

«...Выслушав такую историю, всегда носящую характер 
оправдательно-защитительной реляции речи, Коновалов задум­
чиво улыбался...» («Коновалов».— Т. II, стр. 34).

« — Батюшки! И сапожника схватило! В больницу побе­
жал,— крикливо-плачущим голосом комментировала объяс­
нила стряпка его бегство» («Супруги Орловы».— Т. II, стр. 
107).

«— Там, чай, уж побольше твоего знают,— сказала она, ког­
да он кончил, и скептически поджала губы» («Супруги Орло­
вы».— Т. II, стр. 112).

«Дождь шел и тогда, когда небо покрылось предрассветным 
колоритом предрассветной сыростью...» («Супруги 
Орловы».— Т. II, стр. 140).

«Поле темнело, хлеба уже потеряли потеряв свой золоти­
стый колорит блеск и стали розовато-желтыми...» («Товари­
щи».— Т. III, стр. 384).

Зазубрина, «не уставая, танцевал и импровизировал при­
певая...» (т. III, стр. 100).

«... Ожили в нем все они (слова.— А. Т.) и вот лились из его 
сердца горячим каскадом ручьем» («Каин и Артем».— Т. III, 
стр. 144).

« — Это слыхали! — скептически воскликнул кто-то из пуб­
лики» («Каин и Артем».— Т. III, стр. 160).
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До сих пор речь шла о разнообразной работе Горького со 

словарем, об уточнении словесных характеристик и их более глу­
боком смысловом наполнении. Часто словарная работа сказыва­
лась и на синтаксическом строе. Но Горький вносил в рассказы 
изменения, специально направленные на упрощение синтаксиса. 
Эти исправления находятся в общем русле борьбы писателя за 
простоту и ясность стиля.

Для ранних рассказов Горького были характерны сложно 
подчиненные предложения с несколькими придаточными или 
простые предложения с большим количеством однородных чле­
нов, обособлений, причастных и деепричастных оборотов.

Примеры «облегчения» простого предложения можно на­
блюдать в ранних правках Горького. Они связаны, в основном, 
с «борьбой» против причастий как формы, которая создает не­
благозвучные сочетания «вший», «щий». В правке 1922 года 
также много подобных исправлений. Горький или совершенно 
удаляет причастия и причастные обороты или заменяет их дру­
гими синтаксическими конструкциями.

«У нее были большие черные глаза, теперь — обиженные, 
грустные и влажные, и маленькие, тонкие, розовые ушки, ша­
ловливо выглядывавшие выглядывали из прядей каштано­
вых волос...» («Дед Архип и Ленька».— Т. I, стр. 51).

«Челкаш презрительно сплюнул и прервал свои вопросы, от­
вернувшись отвернулся от парня» («Челкаш».— Т. I. 
стр. 75).

ч...И так, с той поры остался он (Ларра.— А. Т.) один сво­
бодный и ищущий ожидая смерти» («Старуха Изергиль». 
Т. I, стр. 114).

«Искорки... казались голубыми воздушными цветами, рас­
цветавшими расцветая только на миг» («Старуха Изер 
гиль».— Т. I, стр. 129).

«Лукич фыркал от пыли, забившейся ему в ноздри, поматы­
вал головой и, солидно вскидывая ноги, подвозил своего грешно­
го хозяина к Ямкам» («Тоска».— Т. I, стр. 276).

« — Здравствуйте!...— воскликнул он еще не окрепнувшим 
баском» («Супруги Орловы».— Т. II, стр. 98).

«Презрительно щуря глаза, он дарил их таким же внимани­
ем, как и весь другой мусор, валявшийся на дворе улицы 
(«Бывшие люди».— Т. II, стр. 194).

«...Сквозь ветви просвечивало небо, уже облеченное в краски 
в красках заката...» («Озорник».— Т. II, стр. 249).

«Он смотрел ей в лицо, и, нервозно покручивая бородку, ис­
кал таких возражений, которые сразу сорвали бы с ее ума эту 
фубую пелену пыли, покрывавшую его» («Варенька Олесе 
ва».— Т. II. стр. 282).
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«...Отовсюду веяло стариной, разрушающейся от утомления 
жизнью с т а у о с т ъ ю, разрушением» («Варенька Оле- 
сова»,—Т. II, стр. 348).

« — Ну, вот и я! — воскликнул Василий, являясь в шалаш с 
трепещущей рыбой в одной руке и ножом — в другой» («Маль­
ва».— Т. III, стр. 23).

«Мальва не вмешиваясь, слушала их медленно развертывав­
шиеся медлен п ы е речи» («Мальва».— Т. III, стр. 33).

Если Горький, руководствуясь законами благозвучия, суще­
ственно сокращал употребление причастий, то деепричастия и 
деепричастные обороты писатель, как мы уже отчасти видели 
выше, напротив, вводил:

«.Когда мы с ним развесили и разложили раз в е сив одну 
гору теста в чашки, замесили замесив другую и поставили 
опару для третьей,— мы сели пить чай...» («Коновалов».— Т. II, 
стр. И).

«Он (Тяпа.— А. Т.) отрицал существование у него денег 
что у него есть деньги, говорил, что говоря «Шарк- 
нулп его просто так, из-за озорства, озорство...»» («Бывшие 
люди».— Т. II, стр. 168).

«...Медленно выговорил Ипполит Сергеевич и, замолчав, стал 
смотреть в удивленное лицо Вареньки с блуждающей улыбкой 
на своих губах с улыбкой глядя в лицо Вареньки» 
(«Варенька Олесова».— Т. II, стр. 327).

«Когда он отпил отпив более четверти бутылки, он вздох­
нул глубоко и облегченно и с хрипом в груди заговорил...» («Ка­
ин и Артем».— Т. III, стр. 141).

«— Здорово продрало дыхалки-то,— сказал он, когда пере­
стал перестав кашлять» («Дружки».— Т. III, стр. 171).

Многократное употребление глагола в одинаковой форме 
утяжеляет фразу, делает ее монотонной и утомительной для 
восприятия. Введение деепричастий придает фразе большую 
гибкость и стройность. Но перестройка фразы ведет не только к 
стройности, а нередко и к уточнению смысла: понятным стано­
вится, что Тяпа отрицал существование денег у себя самого, а 
не у кого-то другого, устраняется возможность двоякого толкова­
ния слов, сказанных о Полканове и Вареньке. Многие замены 
глагола деепричастием связаны с уточнением характера дейст­
вия. Строя фразу на употреблении различных глагольных форм, 
Горький получает возможность синтаксически подчеркнуть 
главное действие, обозначив его спрягаемой формой. Кроме того, 
многообразие глагольных форм позволяет писателю передать не 
только результат действия, но и весь его процесс, последователь­
ность или одновременность совершения поступков:

«Тот (Лойко Забар.— А. Т.) повел оком на Радду, что непо­
далеку от него лежала кверху лицом, да смотрела глядя в 
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небо, и ударил по струнам» («Макар Чудра».— Т. 1, стр. 8).
«Емельян курил и поплевывал; я смотрел кругом и молча 

наслаждался наслаждаясь дивной картиной вечера» 
(«Емельян Пиляй».— Т. 1, стр. 32).

«... Я видел, как ои по целым часам стоял на граните мола, 
засунув в рот набалдашник трости, и тоскливо разглядывал раз­
глядывая мутную воду гавани своими черными миндалевид­
ными глазами» («Мой спутник».— Т. I, стр. 177).

«...Она поглядывала на него и тихонько вздыхала взды­
хая» («Супруги Орловы».— т. II, стр. 130).

«Он посмотрел на Вареньку и не мешал мешая себе любо­
ваться ею...» («Варенька Олесова».— Т. II, стр. 272).

«Она ускорила ускорив шаги и крикнула...» («Варенька 
Олесова».— т. II, стр. 336).

«Мы разошлись по сторонам дороги и стали собирать соби­
рая сухой бурьян...» («В степи».— Т. III, стр. 5).

«Мы сидели тесной группой и искоса посматривали поем а- 
тр и в а я туда, где сидел наш благодетель» («В степи».— Т. III. 
стр. 9).

«Мальва не переставала переставая грызть семечки, бес 
церемонно разглядывала Якова...» (Т. III, стр. 23).

«Теперь за жаворонками очередь,— говорил Уповающий и 
принимался принимаясь чинить старую полусгнившую 
сеть» («Дружки»,—Т. III, стр. 170).

В 1922 году Горький упорно работает над упрощением фрд- 
зы. Излюбленные ранее громоздкие сложноподчиненные пред­
ложения с многими придаточными, теперь зачастую разрушают­
ся. Писатель строит фразу из простых предложений, которые 
входят в сложное как равноправные, самостоятельные синтакси­
ческие единицы. Простые предложения с причастными оборота­
ми также часто превращаются автором в два-три самостоятель­
ных предложения, объединенных в сложное общностью мысли. 
Такое построение создает «прозрачность», четкость фраз и язы­
ка в целом, делает весомее мысль, заключенную в каждом 
отдельном предложении. Излишняя усложненность синтаксиса, 
свойственная стилю раннего Горького, исчезает:

«Ленька был маленький, хрупкий, в своих лохмотьях казав­
шийся он казался корявым сучком, отломленным от деда — 
старого иссохшего дерева, принесенного и выброшенного 
сюда на песок холодными и сильными волнами реки,— сбоку 
его свернулся калачиком» («Дед Архип и Ленька».— Т. 1, 
стр. 39).

«.Затем ему вспомнился товарищ Мишка, который о н очень 
бы пригодился сегодня ночью, если бы не сломал себе ногу» 
(«Челкаш».— Т. I, стр. 73).

«На море в нем всегда поднималось широкое, теплое чувст 
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во, охватывавшее охватывая всю его душу и оно немного 
очищавшее очищало ее от житейской скверны» («Чел- 
каш».— Т. I, стр. 83).

«Я встречал только людей, которые всегда все винили и на 
все жаловались, упорно отодвигая самих себя в сторону от и s 
ряда очевидностей, опровергавших их настойчивые доказатель­
ства личной непогрешимости, и о н и всегда сваливавших сва­
ливали свои неудачи на безмолвную судьбу, на злых людей...» 
(«Коновалов».— Т. II, стр. 26).

«А свою казачку он часто звал к себе в башню, из которой 
было видно море, и где он там для казачки о н имел все, что 
нужно женщине, чтобы ей весело жилось...» («Хан и его сын».— 
Т. II, стр. 70).

«— Ну, Орлов, где больной? —громко спрашивал он, искоса 
посматривая на публику, собравшуюся в уголке у ворот и встре­
тившую люди встретили его появление весьма недобро­
желательно, хотя не без любопытства следившую за ним» (в 
конце первого авторского предложения, после слов «у ворот». 
Горький ставит запятую и тире; «Супруги Орловы».— Т. II 
стр. 108).

«Ротмистр не ответил, ибо он пил водку в это время» («Быв 
шие люди».— Т. II, стр. 218).

«Сидя за столом, на котором стоял остывший стакан пред 
остывшим стаканом его чая, он попробовал уничтожить 
всю эту игру раздраженных за день чувств...» («Варенька Оле­
сова».—Т. II, стр. 342—343).

«На крыльце дома стояли Елизавета Сергеевна и тетя Лучиц- 
кая в большой соломенной шляпе на голове, что придавало 
шляпа придавала ей сходство с подсолнухом» («Варенька 
Олесова».— Т. II, стр. 357).

Василий «свалился грудью в лодку и царапал ногтями ее 
дерево, глядя на сына, кричавшего а тот кричал ему из­
дали...» («Мальва».— Т. III, стр. 68).

«Староста выбрал в конвоиры ему сотского и теперь, в избе 
у себя, напутствовал его, оставив арестанта среди толпы, поте­
шающейся она грубо потешалась над ним» («Товари­
щи».— Т. III, стр. 376. После слова «толпы» вместо запятой 
Горький ставит тире).

Такие виды правки Горького в 1922 году, как устранение 
повторяющихся и второстепенных мотивов, поиски словесной 
точности, упрощение синтаксиса доводят до совершенства худо­
жественную форму рассказов. Горький не наделяет героев но­
выми чертами характера, не изменяет их взаимоотношений, не 
вводит новых сюжетных или композиционных поворотов — 
редактура писателя не идет по идейно-тематической линии. 
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Однако его мелкие, но многочисленные и тонкие исправления 
стилистического характера проясняют и углубляют содержа­
ние произведений в целом-

Итак, правку ранних рассказов Горький ведет в двух основ 
ных направлениях, прибегая в их пределах к многочисленным 
приемам, отмечавшимся нами выше. Одно из этих направле­
ний — борьба с излишествами романтического стиля с позиций 
последовательного реалиста. Второе направление — борьба за 
лаконизм стиля, простоту и выразительность языка.

Примеры правки первого рода, как отмечалось нами, наблю 
даются в ранних редакциях. Но там они невелики. Превращение 
единичных примеров ранней правки в один из принципов авто­
редактирования в 1922 году связано с новым этапом развития 
реалистического искусства Горького.

Правка второго рода велась писателем на протяжении всего 
его творчества, но в 1922 году и она приобретает новые черты. 
В углубленных, повышенных требованиях писателя сказывается 
зрелость его мастерства.

Анализ многочисленных исправлений, внесенных писателем 
в 1922 году в тексты ранних рассказов, помогает глубже по­
нять характер эволюции его стиля в советскую эпоху. Редактор 
ская работа Горького имеет огромное поучительное значение 
для советских писателей, она показывает, как неустанно отта­
чивал великий писатель свое искусство слова, никогда не оста­
навливаясь на достигнутом.
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E. Б. ТАГЕР

ЖАНР ЛИТЕРАТУРНОГО ПОРТРЕТА
В ТВОРЧЕСТВЕ ГОРЬКОГО

1

Т
ермины литературной науки несовершенны и зачастую 
метафоричны. Нередко они заимствуются из архитек­
туры, живописи, скульптуры, музыки. В свою очередь 
и литература делится своей терминологией со смежными искус­

ствами. Мы говорим об «архитектонике» пьесы и о «лиричнос­
ти» пейзажа, о «лейтмотивах» романа и о «повествовательно- 
сти» скульптурной композиции. Этот взаимообмен терминами 
узаконен традицией и имеет свои положительные стороны: опы­
том одного искусства проясняются сходные черты другого. Но 
когда термин из своей родной «среды» переносится в другую, 
когда меняются материал искусства, его «язык», средства выра­
зительности, не может не меняться и первоначальное термино­
логическое значение.

К числу таких заимствованных, метафорических, многознач­
ных терминов относится и «литературный портрет».

Термин «портрет» в литературоведении употребляется по 
крайней мере в двух значениях. Наиболее распространено по­
нимание литературного портрета как словесного изображения 
физического облика человека — его внешности, мимики, жестов, 
костюма и пр. Во многих литературоведческих работах, а особен­
но в кандидатских диссертациях, раздел, посвященный анализу 
«портретного мастерства», стал почти канонической неизбеж­
ностью.

Между тем выделение портрета как особого объекта иссле­
дования с методологической точки зрения не вполне оправдано. 
Портрет как внешность персонажа может изучаться в разных 
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аспектах, но отнюдь не в качестве самостоятельной темы литера­
турного произведения.

Прежде всего портретное изображение выступает в роли од­
ного из способов создания образа, как момент характеристики 
персонажа. Но если живописец, кроме физически телесного 
облика человека, никаким другим материалом и не располагает, 
то писателю портретно-изобразительные штрихи служат наравне 
с рядом других средств характеристики — манерой речи героя, 
его поступками, высказываниями и т. п. Портретная характе­
ристика может обладать большим или меньшим весом, более 
или менее подчеркнутой выразительностью, но в принципе она 
ничем не отличается от характеристики речевой, сюжетной, 
идеологической. Благопристойная округлость Чичикова, затяну­
того во фрак цвета «наваринского дыма с пламенем», или халат 
и туфли Обломова, или лучистые глаза княжны Марьи, или 
ястребиная внешность Челкаша — все это знаки некоего содер­
жания, это штрихи, которые в сложном сочетании со всем пове­
дением персонажа, его воззрениями и действиями помогают нам 
уяснить смысл образа. Всесторонний анализ образа требует уче­
та и этой, «портретной», фирмы обнаружения характера, но 
лишь в связи со всеми другими элементами, из которых данный 
характер складывается. Иначе говоря, проблема «портрета» есть 
лишь часть проблемы содержания образа, один из многих аспек­
тов бытовой, социальной, психологической характеристики ге­
роя произведения. Однако возможен и другой подход к порт­
ретным зарисовкам, при котором существенным оказывается 
не смысловая связь между внешними чертами человека и его 
характером, а сама манера изображения этой внешности.

В самом деле, мы замечаем, что одним писателям свойствен 
подчеркнутый интерес к портретным изображениям, у других 
портрет сведен к минимуму; бесконечно варьируется и характер 
этой портретной живописи, способы выделения тех или иных 
деталей, подбор и компановка портретных штрихов.

Сравним два, почти наудачу взятые отрывка:
«Он остановился и стал смотреть на окна. В одном увидел 

он черноволосую головку, наклоненную, вероятно, над книгой 
или над работой. Головка приподнялась. Герман увидел свежее 
личико и черные глаза» (Пушкин, «Пиковая дама»).

«— Бежим! — скомандовал мой спутник Григорий Ивано­
вич, длинный, тощий человек, с костлявым лицом угодника 
божьего, на его лице серой кожи, в морщинах глубоких глазниц 
и под кустиками седых бровей прятались маленькие, очень сер­
дитые и докрасна воспаленные глаза» (М. Горький, «Об избытке 
и недостатках».— 17, 345).

Пропасть, лежащая между этими двумя портретными изобра­
жениями, не сводится к самоочевидному различию между
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отставным солдатом-бродягой горьковского очерка и миловидной 
героиней пушкинской повести. Не менее разительно отличие в 
методах изображения.

Пушкинский рисунок предельно скуп и лаконичен. Сверх 
этого описания на протяжении всей повести мы ничего так и 
не узнаем о внешности Лизаветы Ивановны. Беглые упоминания 
о бледности или румянце, заливающем ее щеки, пичего не добав­
ляют к портрету героини; они рисуют ситуацию (смущение, 
испуг), а не личность.

Данное изображение не только экономно, но и преднамерен­
но обобщено. Не индивидуальные черточки, а типизированные 
ириметы, говорящие о юной свежести, , да еще, пожалуй, о 
трудолюбивой скромности (головка, наклоненная над книгой 
или работой) —- вот и все, что требуется Пушкину, чтоб нари­
совать облик бедной воспитанницы старой графини. Особому, 
личному здесь нет места. Причем это объясняется не «безлич­
ностью» характера героини, а стилевыми принципами Пушкина. 
В характере Германа все необычно. Однако Пушкин не рисует 
«необычную» внешность своего героя, а ограничивается указа­
нием на его сходство с Наполеоном. Непосредственное изображе­
ние заменяется отсылкой к давно известному, сложившемуся 
образу, к готовому типу, обладающему уже отпечатлевшейся в 
сознании читателя выразительностью. Точно также Стендаль 
в «Пармской обители» почти не дает портретных изображений, 
но для того чтобы подчеркнуть отличие между своими героиня­
ми, Клелией Конти и герцогиней Сансеверина, он отсылает 
читателя к «знакомым идеалам» женской красоты, отстоявшим 
ся в итальянской живописи: лицо Клелии «напоминало пре 
красные образы Гвидо», а черты герцогини приводили на па­
мять «сладостную улыбку и томную грусть прекрасных «Иро­
диад» Леонардо да Винчи» Г

В противоположность Пушкину и Стендалю горьковский 
портрет, наоборот, крайне детализован; он строится на множест­
ве отдельных штрихов, зорко подмеченных и тщательно выпи­
санных. Единственному эпитету, характеризующему глаза 
пушкинской Лизы («черные»), у Горького противостоит целый 
поток уточняющих и живописующих подробностей. Глаза сол­
дата прячутся «в морщинах глубоких глазниц», «под кустиками 
седых бровей», они, во-первых, «маленькие», во-вторых, «очень 
сердитые», в-третьих, «докрасна воспаленные». При этом все 
эти детали лишены обобщенно-типизирующего значения; они 
сугубо индивидуальны, остро характерны. Нередко горьковский 
портрет складывается из деталей резко противоречивых, трудно

1 С т е н д ал ь. Собрание сочинений в пятнадцати томах, т. 3. М., 
1959, стр. 277.
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согласуемых друг с другом, строится на причудливых и неожи 
данных ракурсах. Такова, например, изощренно сложная порт­
ретная характеристика булочника Семенова в повести «Хо­
зяин».

Итак, своеобразие портретов Пушкина и Горького в этом, 
стилистическом, разрезе восходит не к особенностям характеров, 
запечатленных в соответствующих портретных приметах, а к 
особенностям художественного «зрения», к разным способам 
«видеть» человека. И так же, как проблема портрета-характе­
ристики является частью более общей проблемы истолкования 
образа в целом, так и проблема различных методов портретного 
изображения входит в более широкую проблему «описания» 
вообще. Разным писателям присущи разные принципы живо­
писно-пластического видения мира, и эти принципы в равной 
мере сказываются в изображении природы, вещной обстановки, 
т. е. во всей изобразительно-описательной сфере словесного 
искусства.

Лаконизм и типизирующая обобщенность одинаково свойст 
веины как портретным, так и пейзажным описаниям Пушкина. 
«Погода была ужасная, ветер выл, мокрый снег падал хлопьями 
(«Пиковая дама»), «Воющий ветер» — такой же родовой при­
знак непогоды, как «свежее личико» — молодой девушки. А у 
Горького в пейзажном зачине цитированного выше очерка, 
в полном согласии с типом его портретных зарисовок, ветер «ин­
дивидуализируется», наделяется сложным, капризным характе 
ром, оснащается рядом конкретных, чувственно воспринимае­
мых, живописных деталей: «...озорничал неприятный ветерок, 
толкая нас в затылки и спины, хлопотливо собирал серые обла­
ка, лепил из них сизоватую тучу, по рыжей щетине унылой 
земли метались тени, шевеля оголенные кусты, как будто желая 
спрятаться в них» (17, 345).

Отсюда следует, что портрет как изображение внешности 
персонажа, вряд ли заслуживает самостоятельного, изолирован­
ного изучения. Речь может идти либо об истолковании опреде­
ленного образа, и тогда описание внешности привлекается в 
качестве одного из многих выразительных моментов, из которых 
складывается представление о характере человека, либо о свое­
образии описательной манеры автора, его изобразительного 
стиля, и тогда грани между «портретом», «пейзажем», «интерье­
ром», по существу, стираются.

Кроме того, слово «портрет» в указанном значении — тер 
мин весьма неточный и условный. Прямой аналогии с портре­
том живописным или скульптурным здесь нет. Ведь изображе­
ние внешности не является прерогативой именно портретного 
жанра; в любом жанре изобразительных искусств человек не 
может быть показан иначе, как через его внешность. Точнее 
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было бы говорить о словесной «пластике» или «живописи» при­
менительно к изображению человека.

Но в литературоведении термин «портрет» употребляется и 
в другом смысле, гораздо теснее связанном со спецификой соб­
ственно портретного искусства.

В чем же эта специфика?
Портрет — это прежде всего изображение конкретного лица, 

не вымышленного образа, созданного воображением художника, 
а единичной, «именованной» личности. С этим связана практи­
ческая, «иконографическая» ценность портрета. Сходство с на­
турой, достоверность воспроизведения реального облика совре­
менника — прямая задача портрета. Было бы эстетским высо­
комерием игнорировать эту познавательную функцию портрет­
ного изображения, которой присуще бесспорное культурно­
историческое значение. Однако существо портрета его иконо­
графической ролью отнюдь не исчерпывается.

С одной стороны, отнюдь не всегда наличие модели делает 
произведение искусства портретом. Тициановская «Саломея», 
писанная с дочери художника Лавинии, мадонны Рафаэля, в ко­
торых мы узнаем черты его возлюбленной — Форнарины,— не 
портреты. А с другой стороны, отсутствие какого бы то ни было 
интереса к оригиналу, изображенному художником, или полная 
анонимность этого оригинала (бесчисленные примеры портре­
тов «неизвестного» в истории искусства) не лишают произведе­
ния его портретной значительности и характерности. Безвест­
ные старики и старухи на рембрандтовских полотнах тем не 
.менее воспринимаются нами как непревзойденные шедевры 
портретного искусства.

Таким образом, в самой структуре образа, вне зависимости 
от его соотнесенности с моделью, есть нечто, превращающее 
изображение данного человека именно в портрет.

Этим «нечто» оказывается интерес к индивидуальному в че­
ловеке. В портрете устанавливается особенно напряженная и 
интимная связь с отдельной личностью, со всем богатством не­
повторимо личного содержания человеческой жизни. Казалось 
бы. сюжетная картина, располагая такими средствами, как 
действие, взаимохарактеристика различных образов, выразитель­
ная историческая или бытовая обстановка, обладает несравнен­
но большими возможностями передать зрителю знание худож­
ника о мире, нежели портрет, ограниченный, как правило, 
изображением одного человека. Но эта сравнительная бедность 
средств возмещается более глубоким раскрытием индивидуаль­
ности, более интенсивным проникновением в духовный мир лич­
ности. Эти черты портрета позволяют выдвинуть широкое поня­
тие «портретного метода», особой, «портретной» трактовки об­
раза.
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Еще Гегель в своей «Эстетике» говорил: «Среди изобрази 
тельных искусств живопись особое значение придает индивиду­
альному образу и индивидуальному характеру, поэтому она лег­
ко переходит к портретности как таковой... В известном 
смысле можно заявить, что прогресс живописи, начиная с ее 
несовершенных опытов, заключается в том, чтобы доработаться 
до портрета»2.

2 Гегель. Сочинения, т. XIV. М., 1958, стр. 73—74.
3 А. С. Грибоедов. Полное собрание сочинений, т. III. Пг. Изд. 

Академии наук, 1917, стр. 168.
4 «Карикатур ненавижу» — в контексте, высказывания Грибоедова 

означает протест не столько- против утрирования, сколько против пере 
дразнивания действительности, отказ от непосредственного списывания 
с натуры.

Можно не соглашаться с мыслью о том, что развитие живо­
писи шло по линии усиления «портретности», но бесспорно, что 
в определенные моменты в искусстве возникают такие методы 
показа человека, которые ассоциируются с представлением о 
портрете.

И в литературе, как и в живописи, возможен портретный ме­
тод изображения человека. Вспомним известное письмо Грибое­
дова Катенину по поводу «Горя от ума»: «„Характеры 
портретн ы“. Да! и я, коли не имею таланта Мольера, то, по 
крайней мере, чистосердечнее его; портреты и только портреты 
входят в состав комедии и трагедии, в них, однако, есть черты, 
свойственные многим другим липам, а иные всему роду челове­
ческому настолько, насколько каждый человек похож на всех 
своих двуногих собратий. Карикатур ненавижу, в моей картине 
ни одной не найдешь. Вот моя поэтика... Одно прибавлю о ха­
рактерах Мольера: Мещанин во дворянстве, Мнимый больной - 
портреты, и превосходные; Скупец: Антропос собственной фаб­
рики, и несносен» 3.

За этим противопоставлением «портрета» «антропосу собст­
венной фабрики» скрывается различие именно в методах изо­
бражения человека: образу, широко обобщенному, созданному 
лишь воображением художника, противополагается не просто 
сколок с натуры 4, но образ, построенный на живых и единич­
ных приметах отдельной личности.

В известном смысле принцип «портретности» рождается из 
особенностей реалистической типизации, т. е. такого художест 
венного обобщения, которое неотделимо от индивидуализиро­
ванного изображения человека. Поэтому по мере развития реа 
диетического искусства, по мере усложнения и утончения спосо­
бов передачи индивидуального своеобразия личности меняется, 
эволюционирует и ощущение «портретности». Катенину харак 
теры Грибоедова, одного из зачинателей русского реализма, мог 
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ли казаться на фоне классицистических образов «портретными». 
Для современного читателя в фигурах Фамусова, Молчалива, 
Скалозуба на первый план выступают, наоборот, типизирующие, 
обобщающие тенденции. Гораздо резче портретно-индивидуали- 
зирующие акценты ощущаются нами в персонажах Л. Толсто­
го, причем не только по сравнению с героями «Горя от ума», но 
и рядом с образами-типами Тургенева или Гончарова. Именно 
эти толстовские традиции оригинально развиты и продолжены 
в творчестве зрелого Горького, начиная примерно с конца 900-х 
годов 3 * 5.

3 Подробнее о портретно-аналитическом методе Горького я говорю
в статье «О стиле Горького».— «Ученые записки МГПИ им. Потемкина»,
т. XX, вып. 2. М.. 1952.

Разумеется, проблема «портретное™» не исчерпывается тре­
бованиями индивидуализированного изображения личности. Но 
рассмотрение портретного метода трактовки человека выходит 
за рамки данной статьи. Для нас важно лишь подчеркнуть, что 
«портретное™» есть та общая предпосылка, на почве которой 
возможно появление и особого жанра — литературного портре­
та. Правда, в искусстве слова портретный жанр играет меньшую 
роль, чем в искусствах изобразительных. Тем не менее литера­
турный портрет существует и обладает специфической художе­
ственной структурой.

Как и портрет живописный или скульптурный, литератур­
ный портрет может рассматриваться в плоскости «иконографи­
ческой», документальной. Проблеме внешнего сходства здесь со­
ответствует проблема мемуарной или исторической точности. 
Но отличие литературного портрета от мемуаров или биографи­
ческого очерка (как и живописного портрета от фотографии) не 
цросто в художественности «отделки», а в наличии особого ху­
дожественного содержания. Ярким подтверждением этого яв­
ляется творчество Горького.

2
Горький был замечательным мастером литературного пор­

трета. Ни один русский писатель, за исключением, пожалуй. 
Герцена, не оставил после себя такой богатой и разнообразной 
портретной галереи своих современников, как Горький. На про­
тяжении целого тридцатилетия, от 1904 года, которым датирует­
ся очерк о Чехове, и вплоть до весны 1936 года, когда были на­
писаны воспоминания о И. П. Павлове, Горьким было создано 
около 30 литературных портретов, среди которых мы находим 
такие общепризнанные шедевры, как очерки о В. И. Ленине и 
Льве Толстом.

В тесных и сковывающих рамках достоверного мемуарно­
исторического повествования, ни мало не поступаясь требова­
ниями фактической точности и правдивости, Горький сознатель­
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но стремится создать художественный образ, т. е. образ, облада­
ющий всей той глубиной обобщения действительности, какая 
свойственна образам романа, повести, пьесы.

Такого рода задачу не всегда выдвигает перед собой писа­
тель-мемуарист. Так, например, Короленко в «Истории моего 
современника» предваряет рассказ об одном из эпизодов своей 
сибирской ссылки следующим характерным заявлением: «Если 
бы я писал художественный очерк, то тема была бы очень бла­
годарная. И даже теперь художник во мне подвергает иску­
шению бытописателя... Так соблазнительно устранить случай­
ные черты, слишком реальные, чтобы быть красивыми.

Но — я пишу только то, что видел сам и что испытал среди 
этих лесных людей. Поэтому буду рассказывать лишь так. как 
видел» 6.

6 В. Г. Короленко. Собрание сочинений, т. 7. М., 1955. стр 
55-56.

Не следует слишком прямолинейно понимать это противопо­
ставление «бытописателя» «художнику», поскольку и сам Коро­
ленко в «Истории моего современника», произведении высоких 
художественных достоинств, выступает, разумеется, не только 
в роли мемуариста. Но показательно то различие в методах ме­
муарного повествования и собственно художественного, «белле­
тристического» творчества, которое сознательно проводит Ко­
роленко: в искусстве необходим отбор и сгущение, устранение 
«случайных черт», мешающих цельности художественного впе­
чатления; «бытописатель» связан эмпирической действительно­
стью, он рассказывает лишь о том, что «сам видел».

Горький подобного заявления сделать бы не мог. В своем 
подходе к материалу действительности он един и в качестве ис­
торика-бытописателя, и в качестве художника. В его литератур­
ных портретах нет ничего «случайного», и это не потому, что он 
отступает от «виденного» им, а потому, что в этом «виденном» 
он открывает такие черты, которым присущ своего рода «типи­
ческий» смысл. Более того, как правило, самый замысел лите­
ратурного портрета подчинен у Горького чрезвычайно широко­
му типическому обобщению.

Единственной статьей, которую Горький включил в прижиз­
ненное собрание своих сочинений, была статья «Заметки чита­
теля» (1927). Именно этой статьей завершался вышедший в 
1931 году XXII том гизовского издания собрания сочинений, 
причем этот том был целиком посвящен мемуарным очеркам 
Горького. Это обстоятельство позволяет предполагать, что Горь­
кий усматривал некоторую связь между идеями статьи и об­
щей направленностью своих литературных портретов.

«Заметки читателя» касаются ряда вопросов, но центральной 
и сквозной их темой является характерная горьковская тема 
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«человека». В рукописи статья так и называлась: «О человеке и 
литературе», «О человеке». Мысль о неистощимости творческих 
сил человека, о могуществе его разума, воображения, интуиции 
разнообразно развивается Горьким и афористически выражена 
в заключительной фразе статьи: «Человек есть украшение 
мира, и он имеет все основания удивляться себе самому» (24. 
284).

В этой статье Горький и развернул свою концепцию «вели­
кого человека», концепцию, которая имеет прямое отношение к 
большинству созданных им портретов его замечательных совре­
менников.

«Со стороны своей «плоховатости» человек мало интересен, и 
не этим он удивителен,— писал Горький.— Для меня человек, 
по природе его,— великомученик, у которого нет желания сде­
латься святым, и, погрузись в дела мира сего, он стал просто 
великим человеком. Дефо, Ломоносов, Руссо, Пушкин, Байрон. 
Мусоргский, Менделеев, Лессепс и сотни подобных — вот что 
ость человек по природе своей» (24, 272—273).

Эксплуататорское классовое общество подавляет и сковыва­
ет возможности человека, но «великое», т. е. деятельное и твор­
ческое,— это и есть подлинная сущность человеческой природы. 
Таков органический вывод из глубоко революционной и оптими­
стической горьковской философии социалистического гума­
низма.

Кстати сказать, эта мысль, прямо противостоящая реак­
ционным концепциям буржуазных философов вроде Ломброзо, 
трактующих гениальность как аномалию, болезненное уклоне­
ние от низменной человеческой нормы, непосредственно пере­
кликается с идеями Чернышевского, высказанными в его статье 
«Критический взгляд на современные эстетические понятия»: 
«...Необыкновенная личность — самое лучшее выражение чело­
века и человеческой природы вообще. Герой — не урод между 
людьми; напротив того, в нем яснее, резче высказалось то, что 
есть, более или менее, в каждом человеке; потому что в каждом, 
самом робком человеке есть своя доля мужества; поэтическая 
личность — не уродство между людьми, потому что в самом про­
заическом человеке есть своя доля поэзии... Люди бесцветные, 
не отличающиеся ничем особенным, не имеющие оригинально­
сти, почти никогда не бывают людьми в настоящем смысле сло­
ва: они прозябают, а не живут; великий человек, редкий чело­
век — человек вполне; гениальный человек — настоящий 
человек, и только гениальный полководец, гениальный ученый 
заслуживают имени полководца, ученого» 1.

7 Н Г. Чернышевский, Полное собрание сочинении, т. 2. М.. 
1949. стр. 139.

383



Горьковская концепция «великого человека» объясняет тот 
особый интерес, который питал писатель к изданию биографий 
«замечательных людей». В жизни выдающегося деятеля он ви­
дел огромный и знаменательный социально-педагогический 
смысл. Так, задумав еще в 1916 году издание серии книг для 
детей, состоящей из биографий «великих умов человечества», 
он писал Ромэну Роллану: «...напомним им (детям.— Е. Т.), что 
у всех народов были — и есть сейчас — великие люди, благород­
ные сердца!» (29, 375).

Этой задачей был воодушевлен Горький и тогда, когда он 
помогал Шаляпину создавать его автобиографию. В известном 
письме к Н. Е. Буренину Горький писал о «символичности» 
жизненного пути артиста: «Такие люди, каков он, являются для 
того, чтобы напомнить всем нам: вот как силен, красив, талант­
лив русский народ! Вот плоть от плоти его, человек, своими си­
лами прошедший сквозь терния и теснины жизни, чтобы гордо 
встать в ряд с лучшими людьми мира, чтобы петь всем людям о 
России', показать всем, как она — внутри, в глубине своей — 
талантлива и крупна, обаятельна» (29, 187). И характерно, что 
эта мысль, в выражениях, выдающих бесспорное авторство 
Горького, встречается и в самом тексте шаляпинской автобио­
графии: «Поверьте мне,— я говорю все это не для того, чтобы 
любоваться Федором Шаляпиным... Суть в том, что я — человек 
загнанной, замученной страны, страны, которая, несмотря па 
трудную жизнь свою, создала великое искусство, нужное всему 
миру, понимаемое всеми людьми земли!

...И не о Шаляпине я рассказываю, а о русском человеке, ко­
торого люблю» 8.

' «Ф. И. Шаляпин», т. I. М., «Искусство», 1957, стр. 210.
9 Тем ж», стр, 751.

Еще резче этот широкий социально-педагогический замысел, 
мотивирующий и оправдывающий рассказ о жизни отдельного 
лица, был подчеркнут в предисловии к «Автобиографии», напи­
санном Горьким от имени Шаляпина: «Мне хочется, чтоб книга 
моя внушила читателям несколько иное отношепие к простому 
человеку низов жизни, возбудила бы больше внимания и уваже­
ния к нему... Забудьте, что этого человека зовут Федор Шаля­
пин, и подумайте о тех сотнях и тысячах, которые по природе 
своей даровиты не менее Шаляпина, Горького, Сурикова и мно­
жества других, но у которых не хватило сил победить препят­
ствия жизни...» 9.

Таков типизирующий аспект, в котором мыслит Горький би­
ографическое повествование. С одной стороны, поле изобра­
жения сужается до рассказа о единичной, индивидуальной судь­
бе, а с другой — бесконечно ширится внутренний смысл произ-
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ведения, встает образ человека, воплотившего в себе величие 
своего народа, своей страны.

С такого рода типизацией мы и встречаемся в большинстве 
литературных портретов Горького, в этих маленьких поэтиче­
ских «монографиях», рассказывающих миру о «великих людях 
и благородных сердцах».

С исключительной бережностью сохраняет Горький неповто­
римую характерность изображаемых им исторических лиц, рез­
кую несхожесть таких далеких друг от друга людей, как, напри­
мер, Стасов и Каронин-Петропавловский, Коцюбинский и 
Гарин-Михайловский, Вилонов и Красин и др.

И вместе с тем сквозь подчеркнуто индивидуальные особен­
ности отдельной личности явственно проступают в очерках 
Горького типизированные образы русского писателя, общест­
венного деятеля, борца-революционера.

Свои литературные портреты он стремится, как правило, 
возвести к тому обобщающему плану, в котором «великое» ут­
верждается как некая норма, как общеобязательный идеал че­
ловека.

Замечательная историческая личность выступает в изобра­
жении Горького в качестве конкретного примера того, каким 
вообще должен быть человек — как реальное воплощение Чело­
века с большой буквы.

С особой очевидностью эта художественная задача решалась 
Горьким в его очерках, посвященных образам деятелей проле­
тарской революции.

Выступая в 1928 году на одном из митингов в Тифлисе, 
Горький говорил: «Когда впервые я писал Человек с большой 
буквы, я еще не знал, что это за великий человек. Образ его не 
был мне ясен. В 1903 году я постиг, что Человек с большой бук­
вы воплощается в большевиках во главе с Лениным, а в 1907 го­
ду я увидел [их] воочию на Лондонском съезде...»10.

10 «В. И. Ленин и А. М. Горький. Письма, воспоминания, документы». 
М., 1968, стр. 271.
26 О художественном мастерстве М. Горького

Известно, что в черновой редакции очерк о В. И. Ленине был 
назван: «Человек». А в тексте очерка Горький прямо называет 
Владимира Ильича «Человеком с большой буквы». Точно также 
в очерке о большевике-ленинце Михаиле Вилонове мы читаем: 
«...я сказал ему, что для меня вот он. Вилонов, уже Человек с 
большой буквы». И заканчивает Горький свои воспоминания 
словами: «...Вот к пятнадцатилетию работы «Правды» я счел за 
лучшее всяких поздравлений рассказать ее неутомимым работ­
никам о Человеке...» (17, 84 и 91).

Когда в издании 1923 года Горький дополнял свои воспоми­
нания о Чехове, он завершил их опять-таки обобщающей темой 
человека: «Хорошо вспомнить о таком человеке, тотчас в
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жизнь твою возвращается оодрость, снова входит в нее ясный 
смысл.

Человек — ось мира» (5, 435).
О Льве Толстом Горький в своей книжке воспоминаний 

взволнованно пишет: «в нем есть нечто, всегда возбуждавшее 
у меня желание кричать всем и каждому: смотрите, какой уди­
вительный человек живет на земле! Ибо он, так сказать, все­
объемлюще и прежде всего человек,— человек человечества» 
(14, 278).

Эта направленность горьковских литературных портретов 
иногда подчеркивается их композиционной структурой: тезис о 
прекрасном, творческом, «великом» человеке нередко дается пи­
сателем в виде обобщающей рамы, внутри которой разверты­
вается повествование о данной, конкретной личности.

«Прекрасное — это редкое»,— говорили Гонкуры. Он был 
одним из тех редких людей, которые при первой же встрече с 
ними вызывают благостное чувство удовлетворения: именно 
этого человека ты давно ждал...» — так начинаются воспомина­
ния о М. М. Коцюбинском.

«...Насладимся грустью воспоминаний... о красоте этих свет­
лых душ, любивших беззаветно людей и весь мир, о сильных 
людях, которые умели работать для счастья родины своей»,— 
так закапчиваются эти воспоминания (14, 102, 108).

Подобным же образом построен и очерк о В. В. Стасове. Он 
начинается обобщенной характеристикой «Гомеров и Плутар­
хов» северных деревень, поражавших своей бодростью духа, лю­
бовью к жизни, верой в будущее, и кончается точно так же 
обобщенной сентенцией: «Вот человек, который делал все, что 
мог. и все, что мог,— сделал» (10, 206).

Не всегда соблюдал Горький подобную симметрию, подчас 
обобщающие итоговые оценки вовсе отсутствуют в его литера­
турных портретах, но и тогда, как правило, в подтексте про­
изведения звучал тезис о «великом человеке», которым должен 
явиться «по природе своей» каждый из людей.

Главную художественную задачу, которую решал Горький в 
жанре литературного портрета, можно определить как задачу 
создания образа положительного героя русской исторической 
действительности. Это типическое обобщение оказывается воз­
можным благодаря умелому подчеркиванию социально ценных, 
полезных черт личности, черт, объединяющих индивидуально 
не схожие между собой фигуры, связывающих их с искомым 
образом положительного героя, деятеля, неустанно идущего 
«встречу дню» и все свои силы отдающего, чтобы «ускорить рас­
свет этого дня», как писал Горький о В. Г. Короленко.

В серии горьковских литературных портретов есть, разу­
меется, и такие, в которых говорится о людях, более или менее 
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далеких, а иногда и прямо враждебных писателю. Таковы его 
воспоминания о Л. Андрееве, Есенине, Блоке, таковы сохранив­
шиеся в архиве писателя незаконченные памфлетно-сатириче­
ские портретные наброски Вяч. Иванова, А. Белого, В. Чертко­
ва. Однако и в них другими, более сложными способами, так 
сказать негативно, решается та же проблема раскрытия поло­
жительного образа писателя.

Так, например, литературный портрет Л. Андреева построен 
на своеобразном споре между героем очерка — Леонидом Анд­
реевым и повествователем, т. е. самим Горьким: «Не было почти 
ни одного факта, ни одного вопроса, на которые мы с Л. Н. смо­
трели бы одинаково...», «спорили мы все чаще, все напряжен­
нее», «как всегда, мы заспорили...» и т. д., и т. д. В каждой сце­
не, в каждом диалоге звучат два разных голоса, сталкиваются 
два противоположных взгляда. Но в итоге этих различных отно­
шений к труду, разуму, культуре, искусству и т. п. вырисовы­
вается перед читателем тот нормативный писательский облик, 
в свете которого оценивается и характеризуется личность 
Л. Андреева.

С особой наглядностью это стремление подчинить конкрет­
ную портретную характеристику того или иного деятеля рас­
крытию типизированного образа положительного героя русской 
исторической действительности можно проследить, сопоставив 
две различные зарисовки образа Н. Каронина: в очерке 
1911 года и в написанном уже после Октября рассказе «Время 
Короленко». Этой задаче посвящена специальная статья 
К. Д. Муратовой «Из литературной борьбы М. Горького» п. 
«Непосредственным ответом на вопрос, каким должен быть пи­
сатель,— пишет К. Д. Муратова,— явились его воспоминания 
о Н. Е. Каронине-Петропавловском».

Знаменательно, что в первой публикации очерк так и назы­
вался: «Писатель». Само заглавие подчеркивало авторский за­
мысел: развернуть типический образ русского писателя. Этот за­
мысел постепенно и тонко осуществляется в очерке. Своего рода 
сюжетным стержнем очерка является история знакомства юного 
Пешкова с первым писателем в его жизни, знакомства, к кото­
рому он взволнованно и трепетно готовится. Правда, еще до 
встречи с Карониным Пешков был уже знаком с одним писате­
лем, неким Старостиным-Маненковым, третьестепенным ли­
тератором народнического круга, шумно изъяснявшимся в люб­
ви к русскому народу. Но когда однажды Пешков предложил 
ему пойти и вытащить пьяного, утопавшего в глубокой луже по-

11 «Известия АН СССР, отд. литературы,и языка», т. VIII, вып. 6, 
1949, стр. 522—565.
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среди площади, то Маненков, только что разглагольствовавший 
о вине интеллигенции перед народом, заявил:

« — Если я пойду, то потеряю калоши.
Пошел я и потерял интерес к народолюбцу» (10, 290).
Этот маленький вступительный эпизод играет существенную 

роль в развитии темы очерка. Маненков оказывается л ж е пи- 
сате л е м, он не имеет отношения к заглавию очерка, и имен­
но потому, что является лжедемократом и лжегуманистом.

Однако раскрытие образа «настоящего» писателя связано 
еще с одним разочарованием.

Пешков составил по книгам романтическое представление о 
русском писателе в «красивом сказочном образе» сурового гла­
шатая правды, несокрушимой силы, воинствующего нелюдима 
с неистощимо пламенной душой.

Но при первой встрече с Карониным реальная проза дейст­
вительности разрушает красивый поэтический вымысел: «Предо 
мною высокий человек, в туфлях на босую ногу, в стареньком, 
рыжем пиджаке, надетом на рубаху, не лучше моей,— на вороте 
рубахи одна пуговица оторвана. Брюки его измяты, вытянуты 
на коленях и тоже не лучше моих, длинные волосы растрепаны 
так же, вероятно, как и у меня» (10, 290).

И только впоследствии, сквозь прозаически неприглядный 
облик проступает подлинная, а не вымышленная красота обра­
за «писателя» — демократа, гуманиста, художника жизненной 
правды,— и тогда Пешкову начинает казаться, что своим глухо­
ватым, слегка заикающимся голосом Каронин «обо всем говорит 
стихами».

Для того, чтобы отчетливее представить себе роль типизиру­
ющих тенденций в создании этого образа писателя, поучительно 
сравнить данный портрет Каронина с позднейшей его зарисов­
кой из рассказа «Время Короленко».

В раннем очерке почти не затронуто народничество Карони­
на. Только в позднейшем добавлении к очерку говорится о его 
упованиях на крестьянство, со справедливой оговоркой, что 
вера его была «зрячей», не слепой. В рассказе «Время Королен­
ко» Каронин предстает уже в другом освещении, подчеркиваю­
щем беспочвенность его народнических позиций. В очерке 
1911 года Каронин при всей своей болезненности рисовался 
внутренне крепким, стойким человеком. Даже легкое заикание, 
точно отсекающее апострофом первый звук слова, сообщает его 
речи не оттенок неуверенности, а, наоборот, неожиданную убе­
дительность. Во «Времени Короленко» подчеркивается прежде 
всего «мучительная усталость», беспомощность Каронина. Он 
вызывает «памятное впечатление человека, который всю свою 
жизнь попадал не туда, куда ему хотелось.

— В сущности, напрасно я сюда приехал!»
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Именно нерешительность, внутренняя неустойчивость Каро- 
нипа выдвигается на первый план.

«Может быть и так,— говорил он, выдувая из ноздрей гу­
стейшие струи дыма папиросы, снова глубоко вдыхал дым и, 
усмехаясь, оканчивал:—А может быть и не так...» (15, 6, 7).

Изменился самый колорит, в котором выдержан внешний об­
лик писателя: он — «светел» в очерке о Каронине, «тускл» во 
«Времени Короленко».

Чем же объясняются эти спорящие друг с другом краски в 
двух портретных зарисовках одного и того же лица?

Вполне вероятно, что в реальном Каронине своеобразно со­
четались оба облика, разновременно зарисованные Горьким. 
С одной стороны, Каронину безусловно был присущ и подлин­
ный гуманизм писателя-демократа, и самоотверженная любовь 
к народу, и та реалистическая трезвость, которая в свое время 
была отмечена Плехановым в его известной статье. А с другой 
стороны, растущее сознание ложности народнических идеалов, 
при неуменье разорвать с народническими традициями, могло 
порождать настроения неуверенности, чувство социальной дезо­
риентированности.

Но для Горького как художника решающим было различие 
литературных заданий, художественных функций образа в двух 
разных произведениях.

Замысел очерка «Писатель» требовал обобщения положи­
тельных, общественно-прогрессивных черт в облике Каронина 
и, естественно, оставлял в тени противоречащие этому замыслу 
черты как побочные и несущественные.

Во «Времени Короленко» задача изменилась. «Героем» рас­
сказа выступает Короленко, а не Каронин. Функция образа Ка­
ронина здесь второстепенная: контрастно оттенить фигуру Ко­
роленко. Отсюда и изменение акцентов, новый поворот, в кото­
ром показан Каронин.

3
Особенности литературного портрета не ограничиваются 

особенностями типизации. Литературный портрет обладает и 
специфической внутренней структурой. То художественное 
обобщение, которое мы паблюдае.м в портретном очерке, воз­
ведение характера реальной личности в ранг образа осущест­
вляется иными, чем в прочих литературных жанрах, при­
емами.

Первой и самой общей отличительной чертой литературного 
портрета является его «бессюжетность». Точнее говоря, литера­
турному портрету свойствен специфический сюжет, который 
строится не на динамическом развитии вытекающих одно и‘3 
другого событий, а на сложной связи чисто характеристических 
моментов.
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Обычно — в романе, рассказе, драме — решающую роль для 
раскрытия образа играет изображение той ситуации, которая 
Обязывает героя к действию, а тем самым и позволяет развер­
нуть логику его характера. Недаром, первоначальный замысел 
произведения, его черновой «план» чаще всего выражается в 
конспективной записи сюжета: «Криспин приезжает в губернию 
на ярмонку. Его принимают за Ambaslsadeur]. Губернатор чест­
ный дурак. Губернаторша] с ним кокетнич[ает] . Криспин сва­
тается за дочь» (Пушкин).

Конечно, сюжет в литературном произведении — это не са­
моцель, а средство. В последнем счете задача художника сво­
дится к тому, чтобы донести до читателя содержание обра­
за. И То содержание, которое несут в себе Гамлет или Анна Ка­
ренина, итоговый смысл этих образов, существует как бы неза­
висимо от сцепления событий и обстоятельств, обуславливаю­
щих их индивидуальное поведение. Функция сюжета, по 
Существу, служебна, но в ряду тех средств, с помощью которых 
раскрывается содержание образа, именно сюжету принадлежит 
первостепенное значение.

Особенность литературного портрета в том и состоит, что он 
отказывается от этой важнейшей посредствующей призмы, че­
рез’, которую преломляются характеры героев в пьесе или ро­
мане.
■’ Это объясняется, в первую очередь, невозможностью для 
автора мемуарного очерка измыслить, придумать наиболее «вы­
годное» для данного героя положение. Мемуарист связан факта­
ми. Но дело не только в этом. Литературный портрет не только 
лишен возможности воспользоваться «услугами» сюжета, но, 
собственно, и не нуждается в них.

Специфика портретного жанра, всецело сосредоточенного на 
внутреннем, духовном мире личности, рождает потребность мак­
симально сократить расстояние между «изображением» и «ха­
рактеристикой»; художником отбираются такие средства показа 
человека, которым принадлежит открытый, обнаженный, а не 
косвенный характеристический смысл. Можно сказать, что в ли­
тературном портрете по сравнению с сюжетными жанрами рез­
ко повышается характеристический удельный вес всех его сла­
гаемых.

В свое время на это указывал еще Плутарх, пожалуй, один 
из зачинателей жанра литературного портрета. «Мы пишем 
Жизнеописания, а не историю,— говорил он во вступлении к па­
раллельным биографиям Юлия Цезаря и Александра Македон­
ского,— замечательные деяния далеко не всегда являются обна­
ружением доблести или порока. Незначительный поступок, 
словцо, шутка часто лучше выявляют характер, чем кровопро­
литнейшие сражения, великие битвы и осады городов. Как жи-
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вописцы, не заботясь об отдельных частях, стараются схватить 
сходство в лице и в глазах, в чертах, в которых выражается 
характер, так да будет позволено и нам глубже щроцицнуть в 
проявления души и с их помощью очертить облик жизни обоих 
(т. е. Цезаря и Александра.— Е. Т.)...» 12.

12 Цит. ио кн.: И. М. Тройский. История античной литературы. 
Л., Ш7, стр. 244. ■
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Эта установка на прямые и непосредственные формы харак­
теристики человека в противоположность «обходной» тактике 
сюжетного действия, обусловила ряд структурных признаков 
литературного портрета: предпочтение жеста — поступку, вы­
сказывания — диалогу и, если воспользоваться кинематографи­
ческими терминами, крупного плана —общему.

Всякий поступок единичен, это — неповторимое действие, 
вызванное особым стечением обстоятельств. Жест — в широ­
ком смысле слова — это такое обнаружение сущности человека, 
которое постоянно свойственно данному лицу, это его характер­
ная примета.

Если живописец-портретист рисует писателя пишущим за 
письменным столом или же показывает музыканта играющим 
на своем инструменте, то он изображает не однажды свершив­
шийся поступок, а своего рода свойство модели, ее нецримен- 
ный атрибут; он дает человека в характеризующем его жесте. 
Когда в картине Тициана «Христос с динарием» фарисей про­
тягивает Иисусу монету с изображением кесаря, зритель оказы­
вается перед неким поступком; в картине завязан сюжетный 
узел, в распутывании которого раскрываются образы обоих пер­
сонажей. Но когда в портрете Серова мы видим фабриканта 
М. А. Морозова, в руках которого угадывается зажатый черво­
нец,— перед нами остро схваченный и разоблачительный жест 
буржуа, повадка капиталиста.

Точно также и в литературном портрете образ раскрывается 
с помощью целой системы характеризующих его «жестов», на­
чиная с жестов в собственном смысле слова, о чем еще будет 
речь ниже, и кончая деталями поведения и эпизодами, тракто­
ванными не динамически, не в качестве необходимых звеньев 
развивающегося действия, а характеристически, т. е. в роли 
своего рода выразительных «жестов» персонажа, раскрывающих 
его существо.

Задача писателя-портретиста не в том, чтобы рассказать о 
единожды случившемся в жизни его героя или поведать о собы­
тиях, свидетелем которых он был, а в том, чтобы подчеркнуть 
устойчивые черты изображаемой личности, обрисовать опреде­
ленный тип жизненного поведения.

Иногда это делается прямо и демонстративно: реплика или



действие героя теряют свою однократность, преподносятся как 
выразительные в своей повто|ряемости штрихи.

Так, в очерке о Льве Толстом мы читаем:
«Он любил ставить трудные и коварные вопросы:
— Что вы думаете о себе?
— Вы любите вашу жену?
— Как, по-вашему, сын мой Лев — талантливый?
— Вам нравится Софья Андреевна?
Лгать перед ним — нельзя.
Однажды он спросил:
— Вы любите меня, А. М.?
Это — озорство богатыря: такие игры играл в юности своей 

Васька Буслаев, новгородский озорник. «Испытует» он, все про­
бует что-то, точно драться собирается» (14, 226).

, Подобным же образом характеризует Горький Чехова, Лео­
нида Андреева:

«...Презирая, он сожалел, и когда, бывало, при нем ругнешь 
кого-нибудь, Антон Павлович сейчас же вступится:

— Ну, зачем вы? Он уже старик, ему же семьдесят лет... 
Или:
— Он же ведь еще молодой, это же по глупости...
И, когда он говорил так,— я не видел на его лице брезгливо­

сти...» (5,426—427).
• «У него была неприятная манера испытывать искренность 
взаимных отношений людей; он делал это так: неожиданно, 
между прочим, спрашивает:

— Знаешь, что Z сказал про тебя? — или сообщит:
— A S. говорит о тебе...
И темным взглядом, испытуя, заглядывает в глаза» 13.

13 М. Горький. Литературные портреты. М., 1959, стр. 185.

■ Но и тогда, когда Горький рисует конкретную сцену, еди­
ничный эпизод,— это воспринимается лишь как один из многих 
возможных примеров, иллюстрирующих характер данного чело­
века.

Так, рассказ о том, как Гарин-Михайловский скупает у бед­
ного сызранского часовщика-еврея все его стенные часы и по­
сылает их почему-то в «Самарскую газету» к Горькому, тракто­
вал как один из выразительных «анекдотов», выпукло обрисо­
вывающих широкую, чудаческую и гуманную натуру Гарина. 
Так, эпизоды врачебной практики Алексина даны в качестве ти­
пических иллюстраций дерзкой самобытности этого талантливо­
го и оригинального человека.

Акцент на характерных «жестах» персонажа отодвигает на 
второй план события его жизни, подчас весьма существенные.

В воспоминаниях о Чехове, например, Горький не рассказал 
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пи об участии Чехова в журнале «Жизнь», ни об их общих свя­
зях с Московским Художественным театром, ни о попытках 
«Знания» вызволить Чехова из кабальной зависимости от изда­
теля Маркса, ни о протесте Чехова против исключения Горько­
го из Академии наук, ни о взаимных литературно-критических 
оценках, хотя из всего этого и складывались взаимоотношения 
обоих писателей. Но Горький предпочитает построить свой 
очерк на столкновениях Чехова с провинциальным учителем, 
буржуазными барыньками, новоиспеченным судейским чинов­
ником и пр., с этими анонимными и, может быть, даже вымыш­
ленными персонажами, потому что эти столкновения позволяют 
обнаружить главное в характере Чехова — его «манеру опро­
щать людей», его нетерпимость ко всякой позе и фальши.

Отбор фактов и сцен у Горького прямо и непосредственно 
подчинен той концепции характера, которую развивает писатель 
в своих портретах.

В личности Камо Горького заинтересовал человек пусть дет­
ски наивный, но обаятельный в своей кристальной чистоте и 
прямолинейности подлинно-социалистического мироощущения.

Поэтому он начисто отказывается от такого, казалось бы, 
соблазнительного материала, как романтика революционных 
подвигов Камо. Зато внимание писателя привлекают эпизоды, 
с первого взгляда малозначащие и случайные:

«Был такой случай: незадолго до ареста, в Берлине, он шел 
по улице с товарищем, русской девицей, она указала ему в окне 
бюргерского домика на подоконнике котенка и говорит: «Смо­
трите, какой хороший!» Камо подпрыгнул, схватил котенка и 
подал спутнице:

«Возьми, пожалуйста!»
Девица должна была доказывать немцам, что котенок сам 

спрыгнул с окна» (17,338).
Чудеса конспирации, на которые был способен Камо, дерз­

кие экспроприации, в которых он участвовал, головокружитель­
но смелые побеги из тюрем сами по себе значительнее подобных 
анекдотических частностей. Но какой психологической весомо­
стью для обрисовки человека, органически лишенного инстинк­
та собственности, обладает этот жест Камо, «дарящего» спутни­
це чужого котенка!

В тесной связи с этим подчеркиванием характерных жестов 
персонажа находится и другой, указанный нами структурный 
признак литературного портрета: предпочтение «высказыва­
ния» — диалогу.

В диалоге классического типа равноправны оба голоса. 
Это — столкновение реплик, друг от друга отталкивающихся, 
одна другую порождающих. Диалог выступает как речевое об­
личье движущегося, развивающегося действия.
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В портрете, не знающем сюжетной динамики, диалогичность 
резко убывает. Собеседник — чаще всего автор, повествова­
тель — тушуется.

В очерке о Толстом мы читаем:
«Прочитал ему сцены из пьесы «На дне»; он выслушал вни­

мательно, потом спросил:
— Зачем вы пишете это?
Я объяснил как умел» (14, 270).
Читатель, бесспорно, был бы благодарен Горькому за рас­

шифровку этих «объяснений». Но в литературном портрете 
центр тяжести переносится на высказывание самого героя этого 
портрета, и реплика повествователя преднамеренно обесцве­
чивается, чтобы уступить место развернутому суждению Тол­
стого.

В другом месте очерка Горький пишет:
«Вчера вечером я рассказал ему о моей битве с генеральшей 

Корнэ, он хохотал до слез, до боли в груди, охал и все покрики­
вал тоненько:

— Лопатой! По... Лопатой, а? По самой по... И — широкая 
лопата?» (14,267).

Но горьковский рассказ, вызвавший этот толстовский отклик, 
в тексте не приводится, а переносится — в примечание. Весьма 
показательный штрих! Чрезвычайно колоритный сам по себе, 
рассказ Горького в ценностной иерархии портретного жанра как 
бы ниже ответной толстовской реплики и не должен затенять ее. 
Важна именно реакция Толстого, его оценка, его самообнару- 
жение.

Нередко реплики собеседника вообще опускаются:
«Утром были штундисты из Феодосии и сегодня целый день 

он с восторгом говорит о мужиках за завтраком:
— Пришли они,— оба такие крепкие, плотные...» и т. д.
«После завтрака, на террасе:
— Скоро мы совсем перестанем понимать язык народа...» 

и т. д. (14, 265).
Авторское повествование, слова собеседника — все это лишь 

повод, чтоб подвести к главному — высказыванию героя.
В портрете Толстого этот принцип выступает с оголенной 

очевидностью, некоторые «заметки» состоят только из слов Тол­
стого —порой озаглавленных («О науке»), порой просто взятых 
в кавычки (о женщине, о Достоевском и пр.),— неизвестно ког­
да и в какой обстановке произнесенных. Они обладают само­
стоятельной ценностью как афоризмы, как изречения.

В других портретах нет этой демонстративности приема, но 
сохраняется та же тенденция: сделать опорой произведения су­
ждения героя, переданные то в сжатой сентенции, то в развер­
нутой монологической речи.
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Если в живописном, изобразительном портрете основное 
внимание художника обращено на выражение лица человека 
как средоточия его внутреннего мира, то в портрете словесном 
этим «лицом» является мысль, прямое, высказывание, непосред­
ственно выявляющее духовную сущность человека, его мировоз­
зрение. В этом смысле литературный портрет Горького предель­
но «идеологичен». Отсюда не следует, разумеется, что ему свой­
ственна сухая рационалистичность. Наоборот, как мы увидим 
далее, в лепке образа Горький исключительно конкретен и «ве­
щественен», но все элементы, из которых складывается пред­
ставление о живой индивидуальности, подчинены главной зада­
че — раскрытию мировоззрения, миропонимания человека.

Наконец, третью структурную особенность литературного 
портрета мы определили как вытеснение «общего плана» «круп­
ным планом».

Реально человек существует только в обступающей его сре­
де — в пейзаже или интерьере, в непрерывных и разнообразных 
связях с окружающими его людьми; он является частицей мно­
гошумного жизненного потока. В широком, «панорамном» про­
странстве романа господствует «общий план»: герой и «среда»,; 
сфера его непосредственной деятельности, неотделимы друг от 
друга и в принципе равнозначимы. В противоположность этому 
литературный портрет, целиком направленный на углубленную 
разработку внутреннего мира человека, не терпит этой равно- 
значимости героя и его окружения. Речь героя, его реакции, 
оценки, жесты выделяются крупным планом, заполняют собой 
все поле изображения.

Это не значит, что «среда», окружение человека вовсе исче­
зают в литературном портрете. Иногда Горький разворачивает 
портретные образы, проецируя их на определенную среду — 
общественную и бытовую. Но как пейзаж или интерьер в живо­
писном портрете теряют свою самостоятельность и приобретают 
значение фона, так и детали бытовой обстановки, люди, сталки­
вающиеся с героями портретных очерков Горького, конструк­
тивно всегда повернуты к этим главным героям, подчинены за­
дачам их характеристики, выступают своеобразным фоном, а не 
самостоятельным объектом изображения.

4
Указанные выше признаки литературного портрета в той 

или иной степени можно встретить в любом произведении этого 
жанра. Но горьковское портретное мастерство имеет свое особое 
лицо. Литературные портреты Горького отличает удивительная 
наглядность в демонстрации характера, преобладание объектив­
ного показа рисуемой личности над оценками и истолкованиями 
от лица автора.
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Полезно сопоставить в этом отношении Горького с его пред­
шественниками — Тургеневым и Герценом.

Воспоминания Тургенева о Белинском — это классический 
пример портрета, почти целиком растворенного в авторской 
характеристике.

«Не знаю, насколько мне удалось передать читателям глав­
ные черты его образа»,— пишет Тургенев в конце своего очерка. 
И эти «главные черты» образа Белинского, тщательно взвешен­
ные и продуманные, со строгой систематичностью развертыва­
ются одна за другой в тех двух десятках маленьких главок, на 
которые разбиты воспоминания.

Портрет начинается рассказом о знакомстве автора с Белин­
ским,— сперва заочном, по его произведениям, затем — личном. 
«Опишу его наружность»,— говорит Тургенев, приступая к не­
посредственному изображению Белинского, и дает подробное 
описание его внешности, костюма, манеры речи. Далее последо­
вательно характеризуются взгляды, темперамент, душевный 
склад Белинского: его страстная преданность своим убеждени­
ям, его умственный и образовательный кругозор, общественные 
идеалы, свойства его критического дара, отношение к искусству 
для искусства и т. п. Как бы исчерпав важнейшие идейно-пси­
хологические особенности личности Белинского, Тургенев пере­
ходит к более частным, житейским его чертам: «...Говорить ли 
об отношении Белинского к женщинам?» — спрашивает он 
себя и посвящает особый раздел этому «деликатному вопросу»; 
рассказывает о поведении Белинского за границей, об увлече­
нии карточной игрой в часы досуга и пр.

Портрет архитектонически ясен, уравновешен, имеет вступ­
ление и заключение, сопровождается документальными прило­
жениями (отрывками из писем) и даже критическими отзывами 
(Галахова и Пыпина).

И в этой обдуманной построенности все время чувствуется 
рука умного и опытного писателя, спокойно развертывающего 
перед нами отдельные стороны аналитически расчлененного об­
раза Белинского.

Стержнем почти каждого раздела воспоминаний является 
суммарная авторская оценка, характеризующая формула: «Бе­
линский был, что у нас редко, действительно страстный и дейст­
вительно искренний человек...»; «Белинский был тем, что я поз­
волю себе назвать центральной натурой...»; «...как ли­
тературный критик, он был именно тем, что англичане называ­
ют — „the right man on the right plase", „настоящим человеком 
на настоящем месте'1...»; «Быть может некоторые читатели уди­
вятся слову „идеалист", которым я почел за нужное охаракте­
ризовать Белинского» и т. д. Развитие и обоснование этих фор­
мул и составляет главное содержание воспоминаний.
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Что же касается собственно изобразительных деталей — 
сцен, диалогов,— то они даются крайне скупо. Лишь изредка, 
оговорившись: «приведу один пример», воспроизводит Тургенев 
живую реплику, рассказывает выразительный эпизод. Для со­
временного читателя именно в этих подробностях сосредоточен 
главный интерес воспоминаний. Вспомним хотя бы приведенное 
Тургеневым знаменитое восклицание Белинского: «Мы не ре­
шили еще вопроса о существовании бога,— сказал он мне 
однажды с горьким упреком,— а вы хотите есть!...» 14 И, наобо­
рот, авторские оценки и истолкования образа великого критика 
представляются подчас спорными, не всегда убедительными, не­
сут на себе слишком явную печать либеральных настроений 
Тургенева конца 60-х годов. Но в жанровой системе тургенев­
ского портрета конкретно-изобразительным материалам отве­
дена скромная роль подножия для того монумента, который воз­
водится в авторских подытоживающих характеристиках.

14 И. С. Тургенев. Собрание сочинений в двенадцати томах, т. 10. 
М., 1956, стр. 280.

15 А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати томах, т. X. М., 
Изд-во АН СССР, стр. 38.

16 К вящей славе Гегеля (лат.).

Несравненно больше живых красок в незабываемой и ярко­
драматической веренице образов современников, которая созда­
на Герценом в «Былом и думах».

Однако и метод Герцена во многом отличается от горьков- 
ского.

В пятой части «Былого и дум», рассказав о ©воем первом 
впечатлении от облика Мицкевича, Герцен добавляет: «Это был 
пластический образ судеб Польши» 15. Метафора — не слу­
чайная, в ней выражен общий принцип Герцена. При всем бле­
ске своих портретных зарисовок, он стремится в первую очередь 
к воплощению образа времени, исторической эпохи, а не 
индивидуальной личности.

Приведем типичную для Герцена страницу: «Говоря о мо­
сковских гостиных и столовых, я говорю о тех, в которых не­
когда царил А. С. Пушкин; где до нас декабристы давали тон; 
где смеялся Грибоедов; где М. Ф. Орлов и А. П. Ермолов встре­
чали дружеский привет, потому что они были в опале; где, нако­
нец, А. С. Хомяков спорил до четырех часов утра, начавши в 
девять; где К. Аксаков с мурмолкой в руке свирепствовал за 
Москву, на которую никто не нападал, и никогда не брал в руки 
бокала шампанского, чтоб не сотворить тайно моление и тост, 
который все знали; где Р[едкин] выводил логически личного 
бога, ad majorem gloriam Hegeli 1б; где Грановский являлся с 
своей тихой, но твердой речью; где все помнили Бакунина и 
Станкевича; где Чаадаев, тщательно одетый, с нежным, как из 
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воску, лицом, сердил оторопевших аристократов и православных 
славян колкими замечаниями, всегда отлитыми в оригинальную 
форму и намеренно замороженными; где молодой старик 
А. И. Тургенев мило сплетничал обо всех знаменитостях Евро­
пы, от Шатобриана и Рекамье до Шеллинга и Рахели Варнга- 
ген; где Боткин и Крюков пантеистически наслаждались 
рассказами М. С. Щепкина и куда, наконец, иногда падал, как 
Конгривова ракета, Белинский, выжигая кругом все, что попа­
дало» !7.

В этом феерическом каскаде метких характеристик портрет­
ные штрихи важны не сами по себе, а как слагаемые некоего 
целого, картины, рисующей общественную жизнь России за два 
с лишним десятилетия. Перед читателем встает динамический 
образ исторической действительности, обозначенной бегло, поч­
ти пунктирно, но во всей ее сложности и в процессе развития.

Подобно тому, как сжато, в миниатюре, раскрывается об­
раз времени в этом описании московских гостиных, развернуто 
и монументально осуществляет Герцен ту же задачу в масшта­
бах всего произведения.

Россия и Западная Европа, Москва стариков екатерининской 
эпохи и передовой университетской молодежи, николаевский 
Петербург после 14 декабря, Париж после 1848 года, Лондон по­
литических эмигрантов — вот подлинные герои его повествова­
ния. Это исторические категории, отвлеченные понятия, гени­
ально облеченные в поэтически-конкретную плоть образным 
строем мышления художника.

С тем же мастерством, с каким рассказывает Герцен отдель­
ные сцены и эпизоды, создает он и образы-олицетворения, обра­
зы-символы самой истории, будет ли это «старый мир, осмеян­
ный Вольтером, подшибленный революцией, но закрепленный, 
перешитый и упроченный мещанством для своего обихода...» 17 18 
или послереволюционный «новый» Париж, который «расплылся 
в своем звании мирового отеля, караван-сарая и потерял свою 
самобытную личность» 19, или Латинский квартал, который с 
каждым ударом реакции «приподнимает голову, a mezza voce у 
себя дома поет «Марсельезу» и, поправляя фуражку, говорит: 
«Этого-то и надобно было. Они дойдут до предела... чем скорее, 
тем лучше» 20 и т. п.

17 А. И. Герце н. Собрание сочинений в тридцати томах, т. IX 
стр. 153.

18 Там же, т. VIII, стр. 162.
19 Там же, т X, стр. 325.
20 Там же, т. XI, стр. 510.

И отдельные личности, реальные общественные деятели да­
ются как бы в одном ряду с метафорами, олицетворениями, 
остроумными характеристиками, непосредственно воплощаюгци- 
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ми внеличного «героя» — историческую действительность. По­
тому-то отдельные персонажи изображаются, как. правило, в 
рамках определенного круга, стана, того или иного лагеря обще­
ственной борьбы: «Наши» (т. е. западники), «не наши» (славя­
нофилы), «польские выходцы», «хористы революции» и пр. 
Люди и художественно конкретизированные явления общест­
венной действительности выступают на равных правах, как эле­
менты единого синтетического образа эпохи.

Еще в юношеском наброске «Первая встреча» Герцен проти­
вопоставил описанию жизни личности монументально-эпиче­
скую задачу создания «биографии человечества». В «Былом и 
думах» он эту задачу осуществил. Однако эта задача осложни­
лась внесением лирического голоса автора.

Сам Герцен превосходно сознавал жанровую необычность 
своего произведения. «Это не столько записки, сколько ис­
поведь, около которой, по поводу которой собрались там-сям 
схваченные воспоминания из Б,ы лого, там-сям остановленные 
мысли из Д у м. Впрочем, в совокупности этих пристроек, над­
строек, флигелей единство есть, по крайней мере мне так 
кажется»,— писал он в предисловии к двум первым частям сво­
ей книги 21. Позднее родилось его замечательное определение: 
«„Былое и думы" — не историческая монография, а отражение 
истории в человеке, случайно попавшем на ее дороге» 22, 
определение, в котором все безукоризненно, кроме слова «слу­
чайно».

21 Там же, т. VIII, стр. 9.
22 Там же, т. X, стр. 9.

Авторскому «я» принадлежит решающая, конструктивная 
роль в «Былом и думах». Это «я» не сводится ни к автобиогра­
фическому образу самого Герцена, как одного из участников 
описываемых событий, ни к авторским размышлениям в «лири­
ческих отступлениях». Взволнованный голос мыслящего, осо­
знающего и «переживающего» историю человека слышен везде и 
повсюду; это то начало, которое образует внутреннее единство 
повествования, та оправа, на которую — по слову Герцена — 
нанизываются отдельные сцены и «подстрочные» рассуждения, 
как «картинки из мозаики в итальянских браслетах». Именно 
лирика философско-публицистического осмысления историче­
ского процесса, сплавляя воедино пестрое многообразие истори­
ческих картин и мотивов, превращает «Былое и думы» в глубо­
ко новаторский вид лирического эпоса.

Художественный опыт Герцена прошел далеко не бесследно 
для Горького. Но, пожалуй, этот опыт скорее претворился в та­
ких вещах, как автобиографическая трилогия или «Жизнь Кли­
ма Самгина», т. е. в произведениях эпического жапра, выдвигав­
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ших проблему изображения человека в связи с его ролью в исто 
рическом процессе.

Что же касается Горького-портретиста, то отличает его от 
Герцена, как и от Тургенева, иная функция авторского, осмыс­
ливающего начала.

И у Горького подчас явственно и властно звучит авторский 
голос. Его оценки, порой очень тонкие и глубокие, обнажают тот 
замысел, тот обобщенный смысл, который вкладывает Горький 
в свои портретные образы. Но они теряют ведущую, определяю­
щую роль в произведении. Авторская интерпретация лишь вто­
рит тому, что уже заключено в самой портретной живописи, 
исключительно плотной, насыщенной, с предметной объектив­
ностью демонстрирующей читателю сущность изображаемой 
личности.

Этим определяется как изобразительная манера горьковских 
портретов, так и принципы их композиционного построения.

5
Выше уже отмечался подчеркнуто идеологический строй 

горьковских портретов. Позиция человека в мире, его понима­
ние коренных вопросов искусства, политики, истории — вот что 
стоит в центре внимания писателя, преобладает над интересом 
к житейски-бытовым, интимно-психологическим свойствам лич­
ности. Казалось бы, подобная установка должна была унести в 
сторону от собственно изобразительных задач. На самом деле 
портретный метод Горького отличается предельно напряженной 
пластической выразительностью.

«Не всегда важно — что говорят, но всегда важно, как гово­
рят»,— пишет Горький в очерке о В. И. Ленине (17, И). И не­
важно, «что говорят» именно потому, что для Горького в том 
«как говорят» уже заключено это «что», в «пластике» заложено 
ядро содержания. Горький иллюстрирует эту свою мысль, про­
водя читателя через целый строй пластических образов, рисую 
щих различных ораторов на трибуне партийного съезда.

Этот любопытный образный ряд начинается фигурой Плеха­
нова. В сюртуке, застегнутом на все пуговицы, выступает он в 
роли законоучителя, уверенного в неоспоримости и драгоценно­
сти каждого своего слова: «Очень искусно он развешивал в воз­
духе над головами съездовцев красиво закругленные фразы, 
и когда на скамьях большевиков кто-нибудь шевелил языком, 
перешептываясь с товарищем, почтенный оратор, сделав малень­
кую паузу, вонзал в него свой взгляд, точно гвоздь».

Ирония описания усугубляется следующей, комически сни­
жающей деталью: «Одна из пуговиц на его сюртуке была люби­
ма Плехановым больше других, он ее ласково и непрерывно гла­
дил пальцем, а во время паузы прижимал ее, точно кнопку звон­
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ка,— можно было думать, что именно этот нажим и прерывает 
плавное течение речи» (17, 11).

Далее на сцену появляется «коротенький» Федор Дан с гру­
бым самодовольством поучающий «недоучек»-болыпевиков:

«—Вы — не марксисты,— пренебрежительно говорил он,— 
нет, вы не марксисты!— И толкал в воздух, направо, жел­
тым кулаком» (17, 12).

Затем перед нами истерически взвинченная сумятица Мар­
това, бывшего «искриста», болезненно переживающего драму 
раскола партии: «Он весь содрогался, качался, судорожно рас­
стегивал воротник крахмальной рубашки, размахивал руками; 
обшлага, выскакивая из рукава пиджака, закрывали ему кисть 
руки, он высоко поднимал руку и тряс ею, чтобы водрузить об­
шлаг на его законное место. Мне казалось, что Мартов не дока­
зывает, а — упрашивает, умоляет...» (17, 12).

И наконец вырастает классический образ Владимира Ильича 
на трибуне: «Его рука, протянутая вперед и немного поднятая 
вверх, ладонь, которая как бы взвешивала каждое слово, отсеи­
вая фразы противников, заменяя их вескими положениями, до­
казательствами права и долга рабочего класса идти своим пу­
тем, а не сзади и даже не рядом с либеральной буржуазией,— 
все это было необыкновенно и говорилось им, Лениным, как-то 
не от себя, а действительно по воле истории. Слитность, закон­
ченность, прямота и сила его речи, весь он на кафедре — точно 
произведение классического искусства: все есть, и ничего лиш­
него, никаких украшений...» (17, 13).

Горький почти не воспроизводит содержания речей, он лишь 
рисует четыре жеста, четыре ораторских позы. Но в этом внеш­
нем рисунке с самоочевидной наглядностью обнажаются четыре 
разных идейных позиции, четыре типа воздействия воли и мыс­
ли на массы. Попытки воздействовать давлением непререкаемо­
го авторитета (Плеханов), высокомерно-пренебрежительной 
демагогией (Дан), нервическими заклинаниями (Мартов) сви­
детельствуют о несостоятельности меньшевистских лидеров. 
И этой мнимой силе противостоит единственно подлинная — не­
отразимая власть ленинской мысли, опирающейся на волю и ло­
гику самой истории.

Горький умеет сделать жест порой более красноречивым и 
убедительным, чем слово. Рассказывая, как Каронин разрушил 
его юношеские упования на трудовые толстовские колонии, он 
пишет:

«Провел в воздухе рукою длинную линию и разрубил ее по­
середине убедительным жестом, а потом сморщил лицо, 
вздохнув:

— К-колония —эх! Р’азве это нужно?
Более тысячи верст нес я мечту о независимой жизни с людь­
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ми-друзьями, о земле, которую я сам вспашу, засею и своими 
руками соберу ее плоды, о жизни без начальства, без хозяи­
на, без унижений, я уже был пресыщен ими. А тихий, мягкий 
человек взмахнул рукой и как бы отсек голову моей мечте... 
И особенно странно — даже обидно — было то, что не слова его, 
а этот жест и гримаса опрокинули меня» (10, 293).

Бесконечно разнообразны те смысловые вариации, которые 
сообщает Горький рисунку человеческих рук.

В том же очерке о Каронине мы читаем: «Помню его подня­
тую руку, тонкий вытянутый палец...» (10, 295). Казалось бы, 
перед нами ораторский жест, напоминающий протянутую руку 
Ленина. Но как различны по своему «смыслу» ленинская ла­
донь, взвешивающая и отсеивающая логические аргументы, 
и «тонкий вытянутый палец» страстотерпца-писателя, проник­
новенно внушающего Пешкову: «Вы читайте, читайте русскую 
литературу... Это лучшая литература в мире».

Сравним «некрасивые, узловатые» толстовские руки, удиви­
тельно трепетные, «такие нервные, когда он берет карты, точно 
он живых птиц держит в пальцах, а не мертвые куски картона» 
(14, 254, 269), с руками Есенина: «А руки его беспокойны и в 
кистях размотаны, точно у барабанщика» (17, 60). В обоих слу­
чаях речь идет о руках нервных, всегда в движении, но у Тол­
стого это говорит о творческой, всеоживляющей силе, а у Есени­
на — о тревожной смятенности.

Когда Тургенев в противовес идеализированному изображе­
нию Белинского на литографическом портрете, пишет, что он 
был среднего роста, на первый взгляд некрасивый и несклад­
ный, со впалой грудью и понурой головой, что у него были гу­
стые белокурые волосы и прелестные голубые с золотыми искор­
ками глаза, что он имел слабый, с хрипотою, но приятный голос, 
и т. п., то в итоге, конечно, восстанавливается подлинный облик 
Белинского.

Но Горький подобным «эмпирическим» изображением не 
мог бы удовлетвориться. Пластические задачи, которые он ста­
вит перед собой в литературном портрете, состоят в установле­
нии нерасторжимой связи между физическим обликом и вну­
тренним смыслом образа. Конечно, он связан реальными черта­
ми, присущими тому или иному описываемому лицу. Но все 
искусство Горького заключается в том, чтобы, не имея возмож­
ности «сочинить» внешность своего героя, тем не менее осмыс­
лить ее в плане внутреннего содержания образа.

Так, например, то, что Короленко обладал коренастой фигу­
рой, является таким же случайным фактом, как слабогрудость 
болезненного Белинского. Но искусно вплетая в характеристику 
Короленко мотивы физической крепости, «прочности», свежести 
и здоровья, Горький создает образ писателя глубокой внутрен­
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ней силы, спокойной устойчивости, образ, противопоставленный 
шатаниям и брожению внутренне раздвоенной интеллигенции 
80-х годов.

Приемы, с помощью которых пластически изобразительные 
штрихи превращаются в ключ к пониманию глубинного содер­
жания образа, чрезвычайно многообразны. Тут и непосредствен­
ная экспрессия портретной детали («всевидящие глазки Ильи­
ча»), и своего рода перекличка между внешним обликом персо­
нажа и характером его общественного поведения (очерки о Ко­
роленко, Парониме), и даже игра каламбурными сближениями 
и переосмыслениями слов.

Так, например, дано ироническое описание обеда с лидерами 
немецкой социал-демократии в квартире, увешанной клетками 
с канарейками и вышитыми салфеточками. Горький обедал, 
«сидя рядом с очень толстым Зингером и в среде других, тоже 
весьма крупных людей» (17, 8). «Толстый» применительно к 
Зингеру — это безобидная характеристика его физической ком­
плекции, а «весьма крупные» другие люди — это аттестация их 
духовной значительности. Но лукавое словечко «тоже» возвра­
щает определению «крупные» его первичный смысл и как бы 
переводит почтенных гостей из разряда выдающихся деятелей 
в разряд просто «толстых» обывателей 23.

33 Несколькими строками ниже Горький вновь использовал этот оа- 
тирпчоски снижающий прием: «Пили рейнское вино и пиво; вино было 
кислое и теплое, чтиво хорошее; о русской революции и партии с.-д. го­
ворили тоже кисловато и снисходительно, а о своей, немецкой партии — 
очень хорошо!»

Точка над I поставлена Горьким в его каламбурно-этимоло­
гическом осмыслении добропорядочно-бюргерского приветствия: 
«Мальцейт!», торжественно провозглашавшегося торжественно 
кушавшими гостями: «Слово это было незнакомо мне, по я знал, 
что французское «маль» по-русски значит — плохо, немецкое 
«цейт» — время, вышло: плохое время». Восклицание «маль­
цейт» превращается в своего рода символ буржуазно-самодо­
вольной ограниченности, сиречь— по Горькому — в знак наступ­
ления плохих времен.

К сфере пластического изображения личности относятся и 
формы речевой характеристики персонажа, раскрытие образа 
через своеобразие его языка. Здесь перед автором литературного 
портрета встают особые трудности.

Во-первых, как правило, он имеет дело с носителями высоко­
квалифицированной, литературной, интеллигентской речи, ли­
шенной тех сочных красок, которыми изобилуют различные 
профессиональные и сословные диалекты. Во-вторых, он не мо­
жет произвольно наделять своих героев характерными языковы­
ми особенностями, как это делает романист или драматург. Свя­
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занный требованиями мемуарной достоверности, он обязан с 
максимально возможной точностью воспроизводить высказыва­
ния портретируемого лица.

Однако наивно было бы видеть в этих диалогах стенографи­
ческую запись когда-то произнесенных слов. «Я думаю, что нет 
надобности напоминать,— пишет в одном месте Горький,— что 
я воспроизвел ее (беседу.— Е. Т.) не в точных словах, не бук­
вально. В точности смысла — не сомневаюсь» (17, 20). Подоб­
ная оговорка приложима ко всем — за единичными, может 
быть, исключениями —разговорам, приводимым Горьким. Даже 
тогда, когда Горькому явно запомнилась какая-то фраза, он ра­
ботает над ней, строит ее заново. Так в статье 1910 года «О пи- 
сателях-самоучках» Горький приводит следующие слова Толсто­
го: «Что такое талантливый человек? Это прежде всего человек, 
который любит. Вот, посмотрите, все влюбленные — талантли­
вы, когда влюблены» (24, 133). В портрете Толстого 1919 года 
это же высказывание сжимается и перестраивается: «Талант — 
это любовь. Кто любит, тот и талантлив. Смотрите на влюблен­
ных,— все талантливы!» (14, 288).

Итак Горький, как художник, «создает» язык своих героев, 
«лепит» их речевые портреты.

С исключительным тактом и мастерством находит он соот­
ветствие между стилем живой речи и духовным строем изобра­
жаемой личности.

Превосходно, например, найдены короткие, отрывистые, 
«восклицательные» фразы Камо, его слегка инфантильный син­
таксис, семантическая бедность слова, за которой скрывается 
напряженное и сильное чувство, не нашедшее себе другого 
выражения:

«— Она замечательная! Доктор, понимаешь, и все знает, все 
науки. Она приходит с работы и говорит мне: „Что такое? Не мо­
жешь понять? Так это очень просто11. И верно! очень просто! 
Ах, какой человек!»

Или: «— Просил Ильича: „Отпусти, я буду за границей по­
лезный человек!11 — „Нет, сказал, учись!" Ну, ч1^ ж? Он знает. 
Такой человек!» (17, 341).

Мы непосредственно ощущаем в этих словах и нерусскую ин­
тонацию кавказца, и подкупающее простодушие, детскую чисто­
ту этой душевно* богатой и цельной натуры. «Такой человек!» — 
так «бледно» и в то же время так сильно мог сказать только 
Камо.

Более сложная и ответственная задача встала при воссозда­
нии языка Толстого. Горький нашел верное решение этой задачи, 
построив живую речь Толстого по законам его же, толстовско­
го, стиля.

«Надо было видеть, как он говорит, чтоб понять особенную, 
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невыразимую красоту его речи, как будто неправильной, изо­
бильной повторениями одних и тех же слов, насыщенной дере­
венской простотой» (14, 289).

Это — характеристика разговорного языка Толстого, но она 
целиком применима и к его художественному творчеству.

И Горький действительно сумел передать невыразимую кра­
соту этой как будто неправильной речи.

Вот один из многочисленных примеров, рисующий Толстого, 
разбрасывающего «вокруг себя живые зерна неукротимой 
мысли»:

«— Ты, Левушка, ничего не читаешь, это нехорошо, потому 
что самонадеянно, а вот Горький читает много, это — тоже нехо­
рошо,— это от недоверия к себе. Я — много пишу, и это не хо­
рошо, потому что — от старческого самолюбия, от желания, что­
бы все думали по-моему. Конечно,— я думаю хорошо для себя, а 
Горький думает, что для него нехорошо это, а ты — ничего не 
думаешь, просто: хлопаешь глазами, высматриваешь — во что 
вцепиться. И вцепишься не в свое дело,— это уже бывало с то­
бой. Вцепишься, подержишься, а когда оно само начнет отвали­
ваться от тебя, ты и удерживать не станешь. У Чехова есть пре­
красный рассказ «Душечка»,— ты почти похож на нее.

— Чем? — спросил Сулер, смеясь.
— Любить — любишь, а выбрать — не умеешь, и уйдешь весь 

на пустяки» (14, 299—300).
Характерно-толстовский принцип, по которому построено это 

высказывание,— это прежде всего принцип предельной языковой 
свободы, не боящейся громоздких конструкций, допускающей 
повторения, но именно потому добивающейся удивительной точ­
ности мысли:

«Ты... ничего не читаешь, это нехорошо, потому что само­
надеянно...

...Горький читает много, это — тоже нехорошо — это от недо­
верия к себе...

...Я — много пишу, и это нехорошо, потому что — от старче­
ского самолюбия...» и т. д.

Вместе с тем это язык, смело использующий народное просто­
речие, с его чувственной предметностью, осязательной наглядно­
стью: «Ты ничего не думаешь, просто: хлопаешь глазами, вы­
сматриваешь — во что вцепиться.... Вцепишься, прдержишься, а 
когда оно само станет отваливаться от тебя, ты и удерживать 
не станешь».

В другом месте, в ответ на философствования Сулержицкого, 
начитавшегося Кропоткина, Толстой говорит: «Твердишь как 
попугай, одно слово — свобода, свобода, а где, в чем его смысл?.. 
В философском смысле — бездонная пустота, а в жизни, в 
практике — станешь ты лентяем, побирохой» (14, 255). И это 
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областное словечко «побироха», вторгающееся в философский 
спор, с поистине толстовской смелостью срывает маску с отвле­
ченных и ложных понятий о беспредельной свободе в духе 
анархизма.

Наконец, замечательна афористическая чеканка толстовской 
речи в передаче Горького. Можно ли проще, короче и точнее 
определить смысл чеховской «Душечки»: «Любить — любишь, 
а выбрать — не умеешь, и уйдешь весь па пустяки».

В языке Толстого Горький подчеркивает поразительную «ве­
щественность», конкретность, материализованность образно­
го мышления художника. Суждения о людях, как правило, пре­
вращаются у Толстого в образные характеристики, живые и на­
глядные.

«Кто-то напомнил о Забелине (историке.— Е. Т.).
— Очень милый. Подьячий такой. Старьевщик-любитель, со­

бирает все, что нужно и не нужно. Еду описывает так, точно 
сам никогда не ел досыта. Но — очень, очень забавный» (14, 
257).

Модный в начале века декадентский философ Лев Шестов 
назван Толстым «смелым парикмахером».

«Сулер спросил:
— А почему — парикмахер?
— Так,— задумчиво ответил он,— пришло в голову, мод­

ный он, шикарный — и вспомнился парикмахер из Москвы на 
свадьбе у дяди-мужика в деревне. Самые лучшие манеры, и 
лянсье пляшет, отчего и презирает всех» (14, 281).

Подобные образные оценки-характеристики постоянно и 
естественно возникают в толстовской речи, применяясь и к от­
влеченным понятиям: «Неверующий не может любить. Он влюб­
ляется сегодня в одну, через год — в другую. Душа таких лю­
дей — бродяга, она живет бесплодно, это — нехорошо» (14, 300). 
«Душа-бродяга»— это сказано мимоходом, но как сильно и зри­
мо раскрывает толстовскую мысль.

Огромная художественная заслуга Горького в том, что он 
заставил нас поверить подлинности — не внешней, формальной, 
а внутренней подлинности толстовской речи: это речь гениаль­
ного писателя, какой она может и должна быть.

Пожалуй, менее удачна у Горького речевая характеристика 
Чехова в очерке 1904 года. Но в позднейших прибавлениях к 
очерку, относящихся уже к началу 20-х годов, Горький приме­
нил тот же метод, что и в воспоминаниях о Толстом, т. е. дал 
речь Чехова в ключе чеховского стиля:

«Как-то при мне Толстой восхищался рассказом Чехова, 
кажется — «Душенькой». Он говорил:

— Это — как бы кружево, сплетенное целомудренной де­
вушкой; были встарину такие девушки-кружевницы, «векову-
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ши», они всю жизнь свою, все мечты о счастье влагали в узор. 
Мечтали узорами о самом милом, всю неясную, чистую любовь 
свою вплетали в кружево.— Толстой говорил очень волнуясь, со 
слезами на глазах.

А у Чехова в этот день была повышенная температура, он 
сидел с красными пятнами на щеках и, наклони голову, тща­
тельно протирал пенсне. Долго молчал, наконец, вздохнув, ска­
зал тихо и смущенно:

—Там — опечатки...» (5, 434—435).
И эта коротенькая реплика «Там — опечатки...», внешне 

нейтральная и безразличная, а в то же время насыщенная 
исключительно сложным «подтекстом», наподобие знаменитой 
реплики доктора Астрова о жарище в Африке, звучит так «по- 
чеховски», так выразительно передает чеховскую боязнь 
громкой фразы, что может быть причислена к лучшим наход­
кам Горького.

Наибольшие трудности представляло художественное во­
площение живой речи Ленина.

В практике советской литературы нередко случалось, что 
писатели, изображавшие Ленина, старательно копировали фра­
зы, обороты, словечки из ленинских текстов. Но, как всякая ко­
пия, и это стилистическое копирование не способно создать 

ощущения подлинника. К тому же принципы научного, публици­
стического, ораторского языка далеки от стиля языка разговор­
ного. Горький пошел по другому пути.

В речи Владимира Ильича он отразил исключительную кон­
центрированность и энергию ленинской мысли.

«Густо говорит»,— шептали рабочие, слушая выступления 
Ленина на съезде. Вот эту «густоту», насыщенность мыслями, 
динамически следующими одна за другой, и сумел показать 
Горький: «Война будет. Неизбежно. Капиталистический мир 
достиг состояния гнилостного брожения, уже и сейчас люди на­
чинают отравляться ядами шовинизма, национализма.

...Пролетариат, конечно, пострадает ужасно — такова, пока, 
его судьба. Но враги его — обессилят друг друга. Это — тоже 
неизбежно» (17, 18).

Лапидарность ленинской речи — это не стилистическая ма­
нера, щеголяющая отточенными афоризмами и сентенциями. 
Это, если можно так выразиться,— «интеллектуальная лапидар­
ность», отражающая живость и ясность мышления.

Горькому удалось уловить особый, стремительный ритм ле­
нинской речи, передающий быстроту его реакций, способность 
мгновенно схватить главное и тут же сделать необходимые вы­
воды.

Вот Горький рассказывает о приезде Ленина на Капри:
«По дороге на квартиру ко мне и там я пробовал объяснить
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ему, что он не совсем прав: у меня не было и нет намерения при­
мирять философские распри, кстати, — не очень понятные мне. 
К тому же я, от юности, заражен недоверием ко всякой филосо­
фии, а причиной этого недоверия служило и служит разноре­
чие философии с моим личным, «субъективным» опытом: для 
меня мир только что начинался, «становился», а философия 
шлепала его по голове и совершенно неуместно, несвоевремен­
но спрашивала:

«Куда идешь? Зачем идешь? Почему — думаешь?» 
Некоторые же философы просто и строго командовали: 
«Стой!»
Кроме того, я уже знал, что философия, как женщина, мо­

жет быть очень некрасивой, даже уродливой, но одета настолько 
ловко и убедительно, что ее можно принять за красавицу. 
Это рассмешило Владимира Ильича.

— Ну, это — юмористика,— сказал он.— А что мир только 
начинается, становится — хорошо! Над этим вы подумайте 
серьезно, отсюда вы придете, куда вам давно следует придти» 
(17, 19-20).

В реплике Ленина три фразы. Первая отсекает, как забавное, 
но несущественное, шутки Горького о принаряжающейся по- 
женски философии. Вторая выхватывает и утверждает то цен­
ное, что было в речах Горького: философскую идею развивающе­
гося, «становящегося» мира. Третья фраза — вывод, указание 
пути, выхода из махистского тупика, в котором чуть не оказал­
ся Горький в те годы.

В очерке не раз подчеркивается требовательное пристрастие 
Ленина к скупой и содержательной речи: и в его подтрунивании 
над путаными, многословными объяснениями Богданова, и в 
его восхищении членами Российской Академии наук: «Это — 
умники. Все у них просто, все формулировано строго, сразу ви­
дишь, что люди хорошо знают, чего хотят» (17, 31—32).

В сущности, это и автохарактеристика. Вспомним, хотя бы, 
приведенную Горьким ленинскую оценку «Матери»: несколько 
просто и строго сформулированных положений, ставших основой 
и программой стольких исследований горьковского романа.

В то же время эта речь, движущаяся непрерывными толч­
ками мысли, отнюдь не суха, не рационалистична: она богато 
интонирована, эмоционально окрашена то иронией, то гневом, 
то пафосом, то азартом спора, то беззлобной шуткой.

Когда авторы воспоминаний — в том числе иногда и круп­
ные писатели — прибегают к прямой речи, то нередко испыты­
ваешь раздражение от привкуса развязной и искусственной 
беллетристики. И чувствуешь благодарность к тем более скром­
ным мемуаристам, которые передают чужие высказывания в 
косвенной речи.
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Но разговорный язык исторических лиц в литературных 
портретах Горького по своей естественности, непринужденно­
сти, а главное, по глубоко типической характерности стоит на 
уровне лучших образцов диалогической речи в мировой худо­
жественной литературе,

6
Свой очерк «О Гарине-Михайловском» Горький начинает 

следующей фразой: «Изредка в мире нашем являются люди, 
которых я назвал бы веселыми праведниками» (17, 66). Но 
представителем этого типа «веселых праведников» выступает 
не Гарин, чего, естественно, ожидает читатель, а самарский 
судебный следователь Яков Львович Тейтель. Лишь обрисовав 
колоритную фигуру Тейтеля, переходит Горький к настоя­
щему герою своего очерка («У Тейтеля я и познакомился 
с Н. Г. Михайловским-Гариным») с тем, чтобы больше 
ни к Тейтелю, ни к теме «веселых праведников» не возвра­
щаться.

С первого взгляда такое вступление к портрету Гарина, 
чрезмерно разросшееся и прямо не связанное с дальнейшим, 
кажется композиционно не оправданным.

Но в литературных портретах Горького господствует прин­
цип свободной композиции. Части произведения объединены 
не взаимной обусловленностью развивающихся событий, не 
естественной логикой последовательно развертывающегося во 
времени повествования, а менее явной, внутренней, смысловой 
связью. Они вступают в своего рода смысловую перекличку друг 
с другом; начинает действовать принцип сопоставления 
отдельных образов и мотивов, как бы проясняющих друг друга.

Наиболее прозрачный пример таких сопоставлений — это 
параллели по сходству или контрасту.

В портрете Гарина-Михайловского Горький нигде не подчер­
кивает близость Гарина с Тейтелем. Но, несомненно, мотив «ве­
селого праведника» как великого художника любви и жизни», 
существующего «вопреки здравому смыслу», бросает свет на 
различные чудаческие «подвиги» Гарина-Михайловского.

Образ В. И. Ленина окружается, как мы видели, остро конт­
растными зарисовками деятелей немецкой социал-демократии и 
русских меньшевиков.

Особенно настойчиво проведены через весь очерк многократ­
ные сопоставления Владимира Ильича с Плехановым. Параллели 
начинаются с первых же страниц очерка: «Когда меня «подво­
дили» к Г. В. Плеханову, он стоял скрестив руки на груди и 
смотрел строго, скучновато, как смотрит утомленный своими обя­
занностями учитель еще на одного нового ученика. Он сказал 
мне весьма обычную фразу: «Я поклонник вашего таланта».
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...А этот лысый, картавый, плотный, крепкий человек, по­
тирая одною рукой сократовский лоб, дергая другою мою руку, 
ласково поблескивая удивительно живыми глазами, тотчас же за­
говорил о недостатках книги «Мать», оказалось, что он прочитал 
ее в рукописи, взятой у И. П. Ладыжникова» (17, 7).

Поучительна противопоставленность этих двух встреч. Внеш­
не значительная (скрещенные руки), но условная, искусствен­
ная поза и любезная, но пустая бессодержательная фраза — 
у Плеханова. Глубоко естественный, не «позирующий» жест и 
живая заинтересованность в содержании беседы — у Ленина. 
Выразительна деталь: сочетание «ласкового» поблескива­
ния глаз с разговором о «недостатках». На фоне безличного пле­
хановского комплимента это лишь подчеркивает, как из любви 
и уважения к Горькому рождается серьезность, требовательность 
в важном для обоих деле.

И в дальнейшем, после рассказа о пребывании Ленина на 
Капри, Горький дает описание каприйского визита Плеханова. 
В Ленине пленительна его ненасытимая жажда знать, вторгать­
ся в гущу жизни; на Капри он повидал всех из местной эми­
грантской колонии, сблизился с каприйскими рыбаками, подроб­
но расспрашивал об их жизни, заработке, о влиянии попов, о 
школе. Плеханов никого не захотел видеть, «ни о чем не расспра­
шивал, он уже все знал и сам рассказывал... Вообще же он отно­
сился к людям снисходительно, разумеется, не так, как бог, но 
несколько похоже» (17, 23). Сравним это с ленинским неуме­
нием, вернее, нежеланием сознавать свое превосходство над ок­
ружающими, с его сердечным вниманием к товарищам, чувством 
любви равного к равным.

Так из этих сопоставлений вырастает тема подлинного вели­
чия, не афишированного, быть может, даже не сознаваемого, но 
глубоко органичного, в противоположность величию мнимому, 
именно потому и нуждающемуся в подчеркивании, в оберегании 
авторитета (вспомним такой штрих, как побледневшая щека 
Плеханова, когда его презрительное «Х-хе» вызвало смех среди 
рабочих-большевиков).

В задачу Горького не входило, разумеется, умалить талантли­
вость и заслуги Плеханова, но ему важно было показать прин­
ципиальное отличие всего склада плехановского характера от 
ленинского. «Это и естественно,— пишет он,— один заканчивал 
свою работу разрушения старого мира, другой уже начал стро­
ить новый мир» (17, 23).

Тот же прием контраста видим мы в маленьком портрете 
И. П. Павлова. «Собак нужно, собак»,— горячо и строго заявил 
он комиссии Совнаркома, организованной в трудные годы граж­
данской войны для помощи знаменитому ученому.— «Положение 
такое, что хоть сам бегай по улицам, лови собак!». Потребовав 
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еще воз сена, лошадей, хоть раненых и хромых,— для получений 
сыворотки, если можно, дров — для отопления замерзшей лабо­
ратории, он категорически отказался от помощи лично ему: 
«Продукты надо расходовать бережно».

И следом дается сатирический набросок некоего именитого 
профессора. Аккуратно являясь на заседания Дома ученых, «он 
приносил в платке сухие комья просяной каши, развертывал 
платок и, отправляя маленькие комочки каши в свой ученый рот, 
тяжко вздыхая, уныло покачивая умной главой, показывал со­
братьям своим, до чего доведен большевиками деятель науки» 
(17, 468, 469).

Подобного рода параллели представляют собой, разумеется, 
простейший случай композиции, построенной на смысловой со­
отнесенности разных элементов произведения.

Более сложный тип композиционной структуры можно про­
иллюстрировать очерком о С. Есенине.

Вступлением к очерку служит рассказ о крестьянском маль­
чике, заплутавшемся в каменных теснинах Кракова и, наконец, 
бросившемся с моста в Вислу, чтобы река вынесла его на же­
ланный простор.

Эта история, своего рода ключ к образу Есенина, как бы на­
кладывается на описание двух встреч с поэтом: ранней, петер­
бургской, и поздней, берлинской.

Первая встреча даже во внешних деталях напоминает рас­
сказ о крестьянском мальчике в большом городе. Мы видим 
Есенина кудрявеньким мальчиком, в поддевке и сапогах с набо­
ром, ои блуждает по ночным улицам Петербурга и даже стоит 
на мосту, глядя в черную воду.

Но драматический мотив вступления пока еще только на­
мечен: «Есенин вызвал у меня неяркое впечатление скромного и 
несколько растерявшегося мальчика, который сам чувствует, что 
не место ему в огромном Петербурге» (17, 59).

Во второй п центральной по своему значению встрече с Есе­
ниным в берлинской квартире А. Н. Толстого внешние черты 
сходства с вступительным рассказом о мальчике исчезают. Но 
углубляется и ширится мотив трагического одиночества челове­
ка, заблудившегося в чужом ему мире.

Портретный образ развертывается на внутреннем и все уси­
ливающемся противоречии между поэтом и его окружением.

Как ни различны между собой и развязный имажинист Ку- 
сиков,«тоже поэт», но вооруженный гитарой, «любимым инстру­
ментом парикмахеров», и знаменитая танцовщица, «прославлен­
ная тысячами эстетов Европы» Айседора Дункан, и, наконец, 
«безобразное великолепие Луна-парка» в «скучнейшем бранден­
бургском городе Берлине» — все это преподносится Горьким 
как олицетворение того, что предельно чуждо, «не нужно» 
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Есенину. Он подчеркивает в мире, окружающем маленького ря­
занского поэта,— и особенно беспощадно в пляске постаревшей 
и отяжелевшей Дункан — печать ложности, искусственности, 
насильственной претенциозности.

Тем разительней выступает беспримесная чистота, органич­
ность, подлинность искусства, есенинской поэзии, Горький не 
характеризует произведения Есенина, он только описывает его 
чтение, живописует интонации поэта:

«Совершенно изумительно прочитал он вопрос Пугачева, 
трижды повторенный:

Вы с ума сошли?
— громко и гневно, затем тише, но еще горячей:

Вы с ума сошли?
И наконец совсем тихо, задыхаясь в отчаянии:

Вы с ума сошли?
Кто сказал вам, что мы уничтожены?» (17, 63).

И именно это, взволновавшее «до спазмы горла», чтение сти­
хов заставляет подумать, что Есенин «не столько человек, 
сколько орган, созданный природой исключительно для поэзии, 
для выражения неисчерпаемой «печали полей», любви ко все­
му живому в мире и милосердия...» (17, 64).

И когда Горький рассказывает, что Есенин, читая стихи, 
казалось, мечет слова, «одно — под ноги себе, другое — далеко, 
третье — в чье-то ненавистное ему лицо», что все в Есенине — 
и хриплый голос, и неверные жесты и тоской горящие глаза — 
«было таким, как и следовало быть всему в обстановке, окру­
жавшей поэта в тот час», то он с огромной силой раскрывает 
драму поэта, заключенного в мире, оскорбительно чуждом 
поэзии и не нуждающемся в ней.

Еще своеобразнее построен портрет А. Блока. Он состоит из 
четырех маленьких главок, почти не связанных друг с другом. 
Сам Блок появляется во второй и четвертой, причем в послед­
ней — отраженно, через рассказ третьего лица. Первая главка 
содержит отвлеченные, теоретические рассуждения, а третья — 
эпизод, никакого отношения к Блоку не имеющий. И тем не ме­
нее все эти четыре части взаимодействуют друг с другом и толь­
ко в этом взаимодействии раскрывается до конца задуманный 
Горьким образ поэта.

Первая главка очерка заполнена целым потоком афоризмов 
и изречений, почерпнутых у В. В. Розанова, Л. Андреева, 
А. Ф. Писемского, Л. Толстого и т. д. вплоть до Тертуллиана и 
библии. Все эти цитаты варьируют одну тему: вражду к разуму, 
мысли, тщетность и тлетворность познания. Это как бы гигант­
ски разросшийся эпиграф ко всему произведению.

И действительно, следующая сцена — беседа с Блоком в 
Летнем саду — развивает тезисы, сформулированные в первом 
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разделе. Горький спорит с блоковским «скифством», с его на­
падками на цивилизацию, с его нигилизмом отчаяния, застав­
ляющим мечтать о забытьи, о том, чтобы «погасить этот обман­
чивый, болотный огонек» разума, влекущий «все глубже в ночь 
мира» (15, 332). В этой сцене дан по-своему законченный идео­
логический портрет Блока, раскрывающий его как носителя 
иррационализма, рожденного страхом перед мыслью, как «чело­
века декаданса». Но последний абзац вносит новую, осложняю­
щую ноту: «Походка его на первый взгляд кажется твердой, но, 
присмотревшись, видишь, что он нерешительно качается на но­
гах. И как бы хорошо ни был он одет,— хочешь видеть его оде­
тым иначе, не так, как все. Гумилев даже в каком-то меховом 
костюме лопаря или самоеда кажется одетым, как все. А Блок 
требует одеяний необычных» (15, 332—333). В соответствии 
с законами горьковской поэтики многозначительных и «говоря­
щих» внешних деталей это описание возвещает о каких-то дру­
гих возможностях развития образа, о мотивах тайных противо- 
речий, о притягательной «необычности» поэта.

Третья заметка круто поворачивает в сторону. Без связи 
с предыдущим, мотивированная случайной последовательностью 
дневниковых записей, заметка эта рисует неожиданно появив­
шегося матроса Балтфлота. По-детски влюбленный в науку, он 
ошеломляет потрясающей новостью: изобретена, дескать, ма­
шинка, в которой стоит лишь повернуть ручку, и — «все видно: 
анализ, тригонометрия, критика и вообще смысл всех историй 
жизни. Покажет машинка и — свистит» (15, 333). Но «случай­
ная» запись, по существу, является своего рода идеологической 
развязкой очерка. За анекдотической наивностью матроса с его 
чудесной машинкой мы слышим голос человека нового, револю­
ционного мира, противопоставляющего декадентскому отрица­
нию «разумности человечества» убеждение в историческом все­
могуществе разума, способного разрешить всю «путаницу 
жизни».

" В первоначальной публикации воспоминания о Блоке этим 
и заканчивались. Но затем Горький добавил четвертый раздел, 
рассказ «барышни с Невского», подхватывающий ранее наме­
ченный мотив «необычайности» Блока и наново освещающий 
весь образ поэта.

Поразительна не только психологическая верность и худо­
жественная точность речевого портрета самой девицы, задорной 
и жалкой, с «плутоватыми глазами бездомной собачонки». По­
разительна та глубокая перспектива, в которой встает образ 
Блока, показанного в бесхитростном восприятии «барышни с 
Невского».

Вначале Блок — это некто «прилично одетый, красивый та­
кой, очень гордое лицо, я даже подумала: иностранец». Затем, 
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когда озябшая и усталая, невзначай заснувшая девушка просы­
пается, она видит: «... он сидит напротив, держит голову в ру­
ках, облокотись на стол, и смотрит на меня так строго — ужас­
ные глаза!» И наконец, вновь и вновь засыпающая, не в силах 
побороть дремоту («Скандал! Понимаю, конечно, что это нехо­
рошо, но — не могу»), она чувствует, как бережно, с какой цело­
мудренной нежностью баюкает он ее, усадив на колени: «... от­
крою глаза, улыбнусь, и он улыбнется» (15, 333, 334).

И в тривиальной раме ночного Петербурга с его убогими 
номерами для свиданий вырастает образ трагического скиталь­
ца в беззвездном мраке «страшного мира», образ поэта, с болью 
и гневом всматривающегося в «непроглядный ужас жизни» и, 
вместе с тем, изнутри просветленного величайшей человечно­
стью, исполненного сердечного тепла и доброты.

И этот новый, социально-гуманистический аспект в образе 
великого поэта резко меняет прежнее представление о Блоке; 
искаженная мукой безверия гримаса уступает место поистине 
прекрасному облику: «Отдал барышне все деньги, какие были 
со мной, и с того часа почувствовал Блока очень понятным и 
близким.

Нравится мне его строгое лицо и голова флорентинца эпохи 
Возрождения» (15, 334).

С наибольшей подчеркнутостью и изощренностью эта свобод­
ная композиция литературного портрета, сталкивающая между 
собой разные аспекты образа, проясняющая одни сцены и эпи­
зоды светом, который отбрасывают другие, применена в очерке 
о Толстом. Начисто отказавшись от связного авторского повест­
вования, Горький построил очерк как мозаику фрагментарных 
заметок — каждая со своей особой темой. И за кажущейся 
хаотичностью чередования этих заметок скрывается осознанный 
и тонкий художественный замысел. «Книга эта составлена из 
кусочков и отрывков, сделана крепко,— писал В. Шкловский.— 
Мне приходилось видеть рукопись, и я знаю, сколько раз пере­
ставлялись эти кусочки, чтобы стать вот так крепко» 24.

24 В. Шкловский. Удачи и поражения Максима Горького. Тийь 
ляс, 1926, стр. 41.

Трудно, а иногда и невозможно, логически мотивировать 
сложные и подчас капризные переходы от одного отрывка к 
другому. Но общий композиционный принцип Горького состоит 
в своего рода варьировании ритма, в введении неожиданных 
смысловых перебоев, резкой смены масштабов изображения.

Обобщенная характеристика мировоззрения писателя сме­
няется частной портретной деталью, за воспроизведением афо­
ристически выразительной мысли следует запись непринуж­
денно живой реплики, от диалогически построенной сцены 
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читатель переходит к авторским размышлениям о Толстом 
и т. д.

Заметки то отталкиваются друг от друга, то притягивают­
ся — образуется сложная система связей и перекличек.

Проследим, для примера, чередование заметок в начале 
очерка. Первая заметка начинается фразой: «Мысль, которая, 
заметно, чаще других точит его сердце — мысль о боге» (14, 
253). Так сразу вводится кардинальная, ответственнейшая тема 
мировоззрения позднего Толстого.

Но следом происходит резкое переключение масштабов: 
«У него удивительные руки — некрасивые, узловатые от расши­
ренных вен...». С горных высот духовной жизни Толстого мы 
спускаемся в «низины» предметно-чувственного наблюдения, 
к мельчайшим подробностям его физического облика.

Третья заметка вносит новый, неожиданный аспект: «К Су- 
лержицкому он относился с нежностью женщины... Пожалуй, 
в этом чувстве есть нечто немножко смешное, как любовь ста­
рой девы к попутаю, моське, коту» (14, 254).

Словно повинуясь незримым поворотам рычага, сменяются 
на экране разные кадры: глубинный мир религиозно-философ­
ских исканий вытесняется поданной крупным планом портрет­
ной деталью, в свою очередь уступающей кадру, рисующему 
парадоксальные изгибы индивидуальной психики и т. д.

А в то же время эти, казалось бы, не пересекающиеся пла­
ны образа внутренне объединены, связаны между собой. Так, 
во всех трех заметках подспудно звучит мотив гигантской твор­
ческой личности. Мысль о боге и о бессмертии, «точащая» сердце 
Толстого, рождается из «прекрасной человеческой гордости», 
гордости гения, для которого «оскорбительно подчинить свою 
волю какому-то стрептококу», который не хочет мириться с ог­
раничением его сил неумолимыми, сверхличными законами. Но 
и руки с расширенными венами — это руки творца, руки, ка­
кие могли быть у Леонардо да Винчи, которыми «можно делать 
все». И оказывается, что и сам Толстой похож на бога, не на 
церковного Саваофа, а на этакого хитрого мужицкого бога, из 
русской народной сказки. Наконец, его влюбленное восхищение 
Сулержицким — это не просто необъяснимое пристрастие, а 
невольное влечение к тому, что родственно художественной на­
туре Толстого: к неистощимой, буйной, озорной талантливости 
Сулера.

Бесконечно варьируются Горьким эти смысловые переклич­
ки между отдельными заметками, их взаимные притяжения 
и отталкивания.

В седьмой заметке говорится о характере проповедничества 
Толстого: «О буддизме и Христе он говорит всегда сентимен­
тально: о Христе особенно плохо — пи энтузиазма, пи пафоса 

415



нет в словах его и ни единой искры сердечного огня» (14, 257). 
А в следующей заметке описывается случайный визит великого 
князя Николая Михайловича, историка: «Л. Н. ласково улыбал­
ся ему и говорил то по-французски, то по-английски. По-русски 
сказал:

— Карамзин писал для царя, Соловьев — длинно и скучно, 
а Ключевский для своего развлечения. Хитрый: читаешь — буд­
то хвалит, а вникнешь — обругал» (14, 257).

И читатель незаметно для себя самого начинает ощущать 
знаменательную противоположность между принужденностью 
проповеднической речи Толстого, холодностью вероучителя 
и блеском острой, лукавой мысли в живом разговоре не на 
«свою», «толстовскую», тему.

Композиционный принцип сложной, «мозаичной» характери­
стики человека, обнаженно представленный в очерке о Толстом, 
но лежащий в основе и других литературных портретов, был 
замечательным художественным открытием Горького.

Этот принцип предоставил широкую возможность для много­
планового, не плоскостного, а «стереометрического» показа че­
ловека, точно поворачивающегося перед читателем в самых мно­
гообразных своих реакциях на мир.

Отсюда, в частности, удивительная насыщенность содержа­
нием горьковских портретных очерков.

Если бы перечислить все проблемы — философские, рели­
гиозные, политические, нравственные,— затронутые в очерке о 
Толстом, собрать все его высказывания об искусстве, языке, нау­
ке, медицине, музыке, романтизме, декадентстве, его характе­
ристики различных писателей — Достоевского, Успенского, 
Андерсена, Короленко, Л. Андреева, Горького, Лескова, Чехова, 
Руссо, Диккенса, Гонкуров, его суждения о народе, мужике, 
интеллигенции, женщине, любви, ревности и т. д., то этот пере­
чень показался бы материалом солидной монографии, а не ми­
ниатюрной книжечки, чудесным образом вместившей в себя все 
это огромное количество тем и вопросов.

Вместе с тем этот композиционный метод Горького позволяет 
передать многогранность индивидуальной личности, со всей не­
принужденностью запечатлеть множество психологических от­
тенков, из которых складывается характер, развернуть прихот­
ливую противоречивость человеческой натуры.

Однако воссоздание живого богатства и многообразия чело­
века не сразу стало главной задачей Горького-портретиста. 
В ранних его литературных портретах преобладал интерес к 
цельному синтетическому образу, построенному на одной господ­
ствующей ноте.

Именно так задуман был в 1904 году портрет Чехова. Из­
вестно, что первоначально Горький предполагал написать 
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статью под названием «Чудовище», в которой должна была быть 
обличена пошлая мещанская толпа — естественный враг Чехо­
ва. Статья не была написана, но мысль ее легла в основу горь­
ковского портрета, рисующего своеобразный поединок «поэта» 
с «чудовищем» окружающей его пошлости. Потому-то Горький 
изъял в своих воспоминаниях фигуру Чехова из круга тех лю­
дей, с которыми писатель был реально связан,— Л. Толстого, 
Станиславского, Сулержицкого и т. д. Горьковский замысел тре­
бовал для Чехова другого окружения. И место писателей и ар­
тистов заняли типизированные представители пошлой дейст­
вительности, как бы потенциальные прототипы ненаписанных 
чеховских рассказов, наряду с доподлинными его персонажами, 
тусклой вереницей «рабов и рабынь своей любви, своей глупо­
сти и лени, своей жадности к благам жизни». И в редакции 1904 
года очерк закономерно кончался образом большого, умного, 
красивого человека, который бросал в лицо скучной, серой тол­
пе свое обвинение: «Скверно вы живете, господа!» (5, 429).

Подобного рода синтетическую обобщенность образа можно 
заметить и в очерке «Писатель» (о Каронине-Петропавлов- 
ском), в воспоминаниях о Стасове и др.

Но в портретах конца 10—20-х годов центр тяжести пе­
реносится именно на сложность, многосторонность человеческо­
го характера.

До нас не дошел очерк о Толстом, написанный Горьким для 
«Пролетария» в 1908 году. Вспоминая впоследствии об утрачен­
ной рукописи, Горький писал: «Как была озаглавлена руко­
пись— тоже не помню. Возможно: «Большой человек», потому 
что речь шла о человеке, который вырос таким большим, что уже 
не видит и не слышит людей, а разговаривает только сам с со­
бою и со своей тенью» (30, 44). Мотив «непомерно разросшей­
ся личности», своего рода «Святогора-богатыря, которого земля 
не держит» (14, 279—280), сохранен Горьким и в книжке о 
Толстом 1919 года. Но если в раннем очерке этот мотив был, 
по-видимому, главным и всеопределяющим, то в портрете 
1919 года он становится лишь одной из граней толстовского 
образа.

Известна многосоставная характеристика, данная Горьким 
Толстому: «В нем, как я думаю, жило дерзкое и пытливое озор­
ство Васьки Буслаева и часть упрямой души протопопа Авваку­
ма, а где-то наверху или сбоку таился чаадаевский скептицизм» 
(14, 290). А ведь в этом тройственном образе не отражен еще 
ряд других существенных сторон Толстого, запечатленных в 
горьковском портрете: и покоряющая его артистичность, и на­
родная, мужицкая основа характера, и порой подымающийся 
из-под мужицкой блузы «старый русский барин», «существо 
чистых кровей», и всезнающий старый ведун и кудесник и т. д.
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Выразительная метафора Горького — «человек-оркестр», ко­
нечно продиктована свойствами, присущими именно Льву Тол­
стому, «самому сложному человеку» XIX столетия.

Но в том-то и дело, что «оркестровым» становится художест­
венное мышление и самого Горького, стремящегося раскрыть 
человека прежде всего в его многообразии. Характерно, что в 
тех добавлениях к воспоминаниям о Чехове, которые появились 
в издании 1923 года, Горький как бы расширяет ранее создан­
ный образ Чехова. Он отмечает и противоречия в чеховских 
высказываниях, и порой возникавшие у него мизантропические 
настроения, и добродушное ликование по поводу несправедливо­
ревнивых пристрастий Л. Толстого, словом, вводит ряд штри­
хов, не обязательных для образа борца с ложью и пошлостью, но 
обогащающих и усложняющих наше представление о личности 
писателя.

Однако это усложнение человеческого характера отнюдь не 
исключает итоговой цельности образа.

И в лучших образцах горьковских литературных портретов, 
в частности, в очерке о В. И. Ленине, мы видим, как органи­
чески слиты воедино монолитность образа, в котором воплощен 
идеал Человека с большой буквы, со всем богатством и многооб­
разием чувств многосторонне одаренной личности.

Жанр литературного портрета имеет, думается, широкое бу­
дущее в советской литературе. Напряженный интерес к углуб­
ленному познанию нашего современника, с одной стороны, па­
фос исторической точности и документальности — с другой, по­
велительно подсказывают обращение к портретному жанру.

И не потерял актуальности завет Горького, о котором рас­
сказал П. Павленко в своих воспоминаниях: «Он часто говорил, 
что пора писать научные исследования о русском и советском 
характерах и, оглядывая гостивших у него литераторов, добав­
лял: — Был бы помоложе, написал бы кипу портретов. Три­
дцать или, скажем, пятьдесят. Отборных. И всех бы вас, моло­
дых, обогнал. Догоняйте!»
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